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This dissertation will analyze the impact of the crucial historical and sociological
implications that aligned with the theatrical productions of Italian playwrights who wrote
between 1915 and 1935, through a psychoanalytic and post-structuralist approach. Their
plays are filled with traumatized characters, some are suicidal and some simply evoke
death. The aim of this dissertation is to investigate the various ways in which this sense
of historical “dissonance” saturates many plays during this period, as present in the works
of Luigi Antonelli, Luigi Pirandello and the “Grotesques”. In addition, I will prove that
Luigi Pirandello, who has always been considered the precursor and exemplary
“maestro” for the so-called Grotesques playwrights, has actually draw inspiration from
these writers. My research reevaluates the theatrical productions of Luigi Antonelli and
the other “Grotesques” whose worth has been silenced by the dominating voice of
Pirandello, the supposed master of them. This dissertation is divided in four chapters,
with an introduction and a conclusion, and each chapter has a specific theoretical
approach. In the first chapter, I will assert that the historical and cultural happenings that

occur at the beginning of the twentieth century, such as Freud’s psychoanalysis, De
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Saussure’s Linguistics, Bergson’s findings, Einstein’s relativity, and World War I, deeply
influenced the playwrights of this period by creating an aura of uncertainty and harsh
“dissonance”, which can be perceived in their works. The second chapter I will study
linguistic aspects (e.g. the relationships between meanings and referents, signifiers and
signified, etc.) of specific plays of this same group of authors. I will prove that
fragmentation is present in the linguistic choices of these writers and that it has both a
negative connotation and a positive one. In the third chapter I will investigate the effects
of “modernism” on these plays, and prove that even if the modernization is attributable of
the decentralization and crisis of the self, the human psyche is ultimately responsible for
it. The final chapter is more gender-charged as it will deal with the fragmentation of
female characters in certain plays. My research will prove that women are even more
fragmented than men characters because the male authors view them from a fallocratic
perspective, which tears them apart. In conclusion, outer fragmentation and dissonance
penetrate the theatrical productions of Piarandello, Antonelli and the “Grotesques”

invading all aspects of their plays.
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Introduzione

L’idea di scrivere una tesi sul teatro del novecento ha radici nella mia passione per questo
genere letterario, nata quando avevo appena dieci anni e il mio maestro delle elementari
decise di improvvisarsi direttore di scena in Natale in casa Cupiello di Edoardo De
Filippo. Dapprima riluttante e soprattutto spaventata dall’ingente quantita di battute da
memorizzare, decisi poi di accettare il ruolo di Concetta, la moglie di Luca Cupiello. Da
quel momento, ebbe inizio la mia avventura come attrice dilettante, nei ruoli di Filomena,
in Filumena Maturano, di Ermengarda nell’ Adelchi del Manzoni, di Rosinella ne La
Patente di Pirandello ed altre. Sebbene non abbia continuato a coltivare la mia passione
per la recitazione, quella del teatro ¢ rimasta sempre intatta € dopo aver seguito il corso
sul teatro del Novecento con la professoressa Elizabeth Leake ho deciso di renderlo
argomento della mia tesi di dottorato.

Inizialmente, il mio intento era quello di scrivere una tesi monografica su Luigi
Antonelli', un brillante autore abruzzese di teatro lirico- fantastico seppure dimenticato
dai critici, ma dopo aver iniziato le mie ricerche, mi sono resa conto che una tesi tematica
sarebbe stata di maggior interesse sia per me che per i miei lettori. L’argomento
principale ¢ la frammentazione dell’individuo, del linguaggio e della societa nella
produzione teatrale di Luigi Antonelli, Luigi Pirandello e i grotteschi (Luigi Chiarelli,
Massimo Bontempelli, Piermaria Rosso di San Secondo, Enrico Cavacchioli, Fausto
Maria Martini e Alessandro Varaldo) che hanno scritto e operato agli inizi del ventesimo
secolo. Dopo aver constatato I’inesistenza di uno scritto che analizzasse 1’influenza della

crisi storica e sociale di inizio secolo sulla produzione teatrale di questo periodo, ho



pensato ad uno studio che potesse colmare questa lacuna critica. In particolare, leggendo
numerosi testi sulla “storia del teatro del Novecento” scritti da Antonini, Antonucci,
Apollonio, Calendoli, D’ Amico, Ferrante, Gori, Gobetti, Livio, Pullini, Puppa, Tilgher,
Verdone, mi sono resa conto del giudizio negativo nei confronti degli autori etichettati
come grotteschi. In generale, la critica ha sempre riconosciuto Pirandello come portavoce
della crisi di inizio secolo e dei grotteschi come mere sue ripetizioni, ma il mio lavoro
vuole dimostrare che anche i grotteschi (cosi denigrati dalla critica®) concorrono a
comunicare il clima dissonante di inizio secolo, tante volte anticipando alcuni temi tipici
pirandelliani. L’unico studioso che vanta il merito di aver tradotto, analizzato e rivalutato
le opere di alcuni autori grotteschi (Antonelli, Chiarelli e Cavacchioli) ¢ il professore
Micheal Vena, nel suo testo ltalian Grotesque Theater, un lavoro di imprescindibile
importanza per gli studi del teatro del primo Novecento a cui faccio riferimento nel primo
capitolo. Gli studiosi Armando Arduino e Giorgio Luti fanno riferimento ai grotteschi
nella loro Storia letterario d’Italia, e affermano che:
Le opere teatrali di Chiarelli, di Rosso, di Antonelli, di Cavacchioli, di qualche
altro autore oltre a Pirandello, che solo dopo la piena “rivelazione” dei Sei
Personaggi nel 21, si staglia autonomamente al di sopra degli altri nella
considerazione dei contemporanei, appaiono come “teatro, nel fondo antisociale e
anarchico”, espressione della caduta dei valori borghesi, giunta al suo culmine con
la guerra, e fenomeno di un’arte in “decomposizione” capace tuttavia, di
smantellare dall’interno, a forza d’ironia corrosiva, i vecchi “sublimi” dell’eta
positivistica e le strutture formali con cui essi si erano concretizzati nella realta
del copione drammatico e della scena.’
Loro malgrado, Arduino e Luti, non accennano al fatto che Antonelli ha anticipato la
tecnica rivoluzionaria del featro nel teatro, erroneamente attribuito a Pirandello dai

critici. Infatti, I’atto unico C’e qualcuno al cancello, apparso sulla Lettura nell’agosto

1920 ¢ ambientato in un teatro dove una Compagnia di attori, presente 1’ Autore e il



Direttore, sta provando un classico dramma borghese a triangolo (marito, moglie,
amante), idea affine ai Sei Personaggi di Pirandello del 1921! In questa prospettiva, come
si vede, la situazione non solo cambia di molto, ma € addirittura rovesciata. Si vuol dire
che I’effetto creato dalla Compagnia di comici, con tanto di autore e direttore di scena,
che provano sul palcoscenico e I’intersezione dei piani narrativi (la storia rappresentata in
prova e il continuo interferire della realta attraverso gli attori consapevoli) € gia di
Antonelli prima che di Pirandello. Il primo studioso ad aver messo in evidenza questo
rapporto cronologico controverso (e dimenticato) ¢ stato Gianni Oliva nel suo articolo
“Sul Pirandellismo di Antonelli.”* Secondo il critico, le rispondenze fra i Sei personaggi
e C’e qualcuno al cancello sono troppo vistose € mostrano una presupposta influenza
della lettura dell’atto unico antonelliano da parte di Pirandello. Oliva scrive che:
E difficile affermarlo, anche se gli echi sono evidenti, tanto pit che il
commediografo abruzzese era “magna pars” in quel gruppo di giovani scrittori
capitati a Roma nel primo dopoguerra e che Pirandello frequentava assiduamente
come maestro e amico nella redazione del Messaggero della Domenica (o
Messaggero Verde), un giornale che faceva capo al conterraneo Rosso di San
Secondo.
Giudice ipotizza che gli incontri con questi giovani avventurosi danno a Pirandello il
coraggio di rompere con le forme e gli schemi tradizionali e aggiunge che difficilmente,
da solo, sarebbe stato capace di compiere tali rivoluzioni sceniche.® E importante
sottolineare che Antonelli segue da vicino 1’elaborazione dei Sei Personaggi in qualita di
amico e recensore del maestro (Antonelli infatti ha scritto una biografia di Pirandello dal
titolo, Maschera Nuda di Pirandello, pubblicata nel 1937) e non ne ha mai rivendicata
alcuna priorita di invenzione. Secondo Oliva, non bisogna meravigliarsi di tale

comportamento di Antonelli se si pensa al rapporto di stima ed amicizia tra i due, alla

devozione quasi filiale di Antonelli nei confronti di Pirandello. Si puo ipotizzare che



dopo il flop della prima dei Sei Personaggi, lo scrittore abruzzese si sia guardato bene dal
rivendicare la paternita della rivoluzione del meta teatro. Cio nonostante, dall’accurata
analisi linguistica e filologica dei due testi’ & indubbio uno stretto rapporto di influenza
del testo di Antonelli su quello di Pirandello e il compito dei critici moderni ¢ quello di
ristabilire le priorita cronologiche attraverso attente ricerche su questo spinoso
argomento. Sebbene quanto detto susciti grande interesse, 10 mi occupo di diverse
questioni nel presente lavoro e mi propongo di approfondire il tema della genesi del
teatro nel teatro in una futura ricerca.

Tornando alle problematiche che emergono nella mia tesi e ai drammaturghi
dell’epoca, ¢ bene chiarire che gli scrittori cosi definiti grotteschi non costituiscono una
scuola teatrale unitaria e un vero e proprio movimento; tuttavia Chiarelli, Antonelli e
Rosso ammettono che esiste un elemento in comune, seppure in negativo, che lega la loro
produzione: cio¢ il desiderio di liberarsi dalla necessita dei vecchi schemi e di rottura nei
confronti della letteratura borghese verista. L’arte non ¢ piu riproduzione della realta
della quotidianita, ma del dubbio, dell’insicurezza che porta a mettere in discussione non
solo la validita del mondo esterno, ma anche la compattezza del proprio io.

Partendo da questa premessa sugli autori grotteschi e sul clima di crisi e
dissonanza che caratterizza 1’inizio del ventesimo secolo, nei quattro capitoli della tesi
analizzo come questa frammentazione influenzi la rappresentazione dell’uomo, del
linguaggio, della societa e della donna (protagonista delle piece esaminate) dimostrando
la persistenza di una continua dialettica tra situazione storica, sociale e produzione
drammatica. Ogni capitolo presenta un taglio critico differente che meglio si adatta al

particolare aspetto della frammentazione che affronto.



Nel primo capitolo analizzo le cause e gli effetti dello sgretolamento
dell’individuo che identifico nella produzione teatrale dell’inizio del ventesimo secolo,
servendomi di un taglio interpretativo psicanalitico e post-strutturalista. Gli scritti che
informano questo capitolo sono: 1910 The Emancipation of Dissonance di Thomas
Harrison, Scritti (1966) di Lacan e The Death of the Author (1968) di Roland Barthes,
The Language of Psycho-Analysis di LaPlanche J. e Pontalis J.-B. Grazie a questo
approccio critico, dimostro che la crisi esistenziale e ontologica ¢ radicata nel clima
intellettuale del periodo analizzato e che costituisce I’humus nel quale operano e agiscono
Luigi Pirandello, Luigi Antonelli e i grotteschi. Infatti, il primo Novecento ¢
caratterizzato da numerosi eventi storici e sociali che smantellano 1’assetto mondiale e
I’equilibrio psicologico degli individui. La rovina apportata dalla guerra del 1914 causa la
frantumazione di ideali e idealita, la perdita dei valori e la sfiducia nelle capacita umane
di fronte ad eventi apocalittici. Inoltre, I’individuo viene bombardato da numerose
scoperte scientifiche (Einstein, Plank, Bergson) che provocano il naufragio di tutte le
certezze acquisite fino ad allora (con il Positivismo). Questo panorama storico e
intellettuale dell’epoca, brevemente accennato, viene posto in rapporto dialettico con le
opere analizzate in questo capitolo: L uomo che incontro se stesso (1918), La bottega dei
sogni (1927), La rosa dei venti (1928) di Luigi Antonelli, Cosi e (se vi pare) (1917) e Sei
personaggi in cerca d’autore (1921)di Luigi Pirandello, La maschera e il volto (1916) di
Luigi Chiarelli, Nostra Dea (1927)e Minnie la Candida (1928)di Massimo Bontempelli.
La figura dell’uomo, che emerge dalle opere analizzate, ¢ quella di un individuo
profondamente traumatizzato e frantumato, interiormente tormentato, che cerca di

combattere ma, inutilmente, per conferire un senso alla propria vita e per superare i propri



traumi. Ma la sua lotta risulta inconcludente, e testimonia 1’inevitabile condizione di
solitudine dell’individuo moderno di fronte ai propri drammi.

Nel secondo capitolo, dimostro che il clima di profonda insoddisfazione e di
decentramento storico e sociale influisce profondamente sulle scelte linguistiche di queste
opere teatrali, determinandone precise decisioni sceniche e tematiche. Le opere analizzate
in questo capitolo sono: Incontro sentimentale(1931) Darei la mia vita (1929), Avventura
sulla spiaggia (1933), Il barone di Corbo (1929), Bernardo L ’Eremita (1919) e La casa a
tre piani (1924) di Luigi Antonelli, la novella // treno ha fischiato (1914) di Luigi
Pirandello e Minnie la Candida di Massimo Bontempelli. L’analisi delle opere ¢ condotta
alla luce delle teorie linguistiche post-strutturaliste di Derrida La scrittura e la differenza
(1967), Lacan Scritti (1966) e Barthes From Work to Text (1971). La mia analisi conduce
alla constatazione che la frammentazione linguistica analizzata in questo capitolo ha un
duplice valore: negativo (come perdita del centro, dispersione, incomunicabilita) e
positivo (come segno di liberta dalle convenzioni e dal mondo borghese.)

Il terzo capitolo, bipartito in “primo” e “secondo atto”, definisce la modernita
come una “possibile” e piu plausibile causa scatenante del decentramento ontologico
dell’individuo, della frammentazione della realta borghese e del “disagio della civilta”,
evidenti in alcune opere di Luigi Antonelli, Pier Maria Rosso di San Secondo e Luigi
Pirandello. Le opere che esamino nel “primo atto” del capitolo sono: L ‘uomo che
vendette la propria testa (1933) di Luigi Antonelli e Marionette, Che passione!(1917) di
Pier Rosso Maria di San Secondo. Le piece sopraccitate sono analizzate con un

approccio critico sociologico e post-strutturalista che si avvale dei seguenti testi: L ‘efica



protestante e lo spirito del capitalismo (1905) di Max Weber, /I disagio della civilta
(1929) di Sigmund Freud e Lenin and Philosophy (1971) di Louis Althusser.

Nel “primo atto” del terzo capitolo giungo alla conclusione che i personaggi
analizzati condividono una profonda sofferenza e insoddisfazione, scaturite dalla
concomitanza della modernita con la tragica condizione ontologica insita in ogni
individuo. Il proponimento del “secondo atto” del capitolo, ¢ quello di trovare una
risposta a questa condizione di estrema sofferenza umana, individuando alcuni testi che
presentano lo stesso problema ma che cercano (con o senza successo) di offrire al lettore
un’alternativa di salvezza al nichilismo dilagante nei due testi analizzati nel primo atto
del terzo capitolo. Le opere che analizzo col medesimo approccio critico sociologico e
post- strutturalista in questa parte del capitolo sono: L 'Isola delle scimmie (1922), La
fiaba dei tre maghi (1919) di Luigi Antonelli, e La nuova colonia (1926) di Luigi
Pirandello. Il capitolo si conclude con la constatazione che, seppure la modernita abbia i
suoi capi di imputazione, soprattutto la psiche umana ¢ ascrivibile di tale condizione di
sofferenza e disagio umano: il male ¢ insito nell’ontologia, fa parte della natura umana e
diventa quasi una malattia epidemica che travolge e investe tutti i personaggi.

Il quarto capitolo prende in esame le protagoniste di Come tu mi vuoi (1929) e
Trovarsi (1932) di Luigi Pirandello, La donna in vetrina (1930) di Luigi Antonelli,
Nostra Dea (1925) di Massimo Bontempelli con I’intento di denudare la logica intrinseca
della loro frammentarieta. Le donne sono rappresentate come entita poliedriche le cui
identita si moltiplicano a seconda degli sguardi maschili ottenendo una un’infinita
rifrazione di esse. Il mio proposito ¢ quello di svelare cosa si cela dietro la

rappresentazione di queste donne senza identita, sdoppiate e frammentate. Le piece di



Pirandello, Bontempelli e Antonelli sono analizzate con un approccio psicanalista e
femminista che si avvale dei seguenti testi: Julia Kristeva La Révolution du language
poétique (1974), Laura Mulvey Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975) e Sandra
M. Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic (1979). Dalle mie ricerche,
concludo che le donne esaminate in questo capitolo sono raffigurate in un ottica
fallocentrica che le vede dipendenti dal volere e dai dettami maschili. A loro, non viene
prospettata una vita possibile al di 1a del volere maschile anche se alcune di esse tentano
di staccarsi dalla parte assegnata loro dagli uomini; tuttavia chi osa farlo deve pagare un
alto prezzo: la solitudine e la consapevolezza del vuoto al di 1a del volere maschile.

I quattro aspetti della frammentarieta che analizzo in ciascun capitolo hanno
I’intento generale di dimostrare che questo senso di insoddisfazione e di frustrazione
intellettuale deriva indubbiamente dal clima dissonante dell’epoca, ma ¢ anche una
qualita ontologica, insita in ciascun individuo/intellettuale. La concomitanza dei due
fattori (esterno/crisi storica e interno/insoddisfazione esistenziale) ha naturalmente dato
vita all’ingente quantita di scritti teatrali di cui parlo nella mia tesi, che veicolano questo
senso di sgretolamento personale e sociale. Ai grotteschi, ¢ stato sempre rimproverato di
aver messo a nudo la crisi e la disperazione esistenziale e di non aver trovato una risposta
esauriente e soddisfacente a tale disfacimento, di aver attuato una sterile rivolta contro il
passato. Tuttavia, i critici hanno dimenticato o hanno ignorato il messaggio lasciatoci da
Gaspare, un personaggio antonelliano nella sua opera La Fiaba dei Tre Maghi: “Credo
che il nostro torto fu, lasciando la patria, di voler alimentare continuamente la nostra
avidita insaziabile senza avere il tempo di guardare in alto. Se I’avessimo fatto ci

saremmo accorti, per esempio, che esistono le stelle. Invece si puo dire che non ne



abbiamo mai saputo nulla!” Il mago della poesia si compiace di questa brillante
intuizione di Gaspare e puo finalmente guidare i personaggi alla comprensione del
mistero della vita. Infatti, il mago della poesia riesce a far capire gli uomini che, al di la
delle sofferenze umane e del male, ci sono le stelle, I’illusione: 1’unico sforzo che deve
fare ’'uomo ¢ quello di “guardare in alto”. Constatata I’impossibilita di superare
razionalmente la consapevolezza della tragedia e dello sgretolamento esistenziale, il
mago invita gli altri personaggi della piece a contemplare il mistero che ci offre la realta e

che solo 1 poeti riescono a decifrare e riconoscere.
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Il nostro spirito consiste di frammenti, o meglio, di elementi distinti, pitt 0 meno in
rapporto tra loro, 1 quali si possono disgregare e ricomporre in un nuovo aggregamento,
cosi che ne risulti una nuova personalita, che pur fuori dalla coscienza dell'io normale, ha
una propria coscienza a parte, indipendente, la quale si manifesta viva e in atto,
oscurandosi la coscienza normale, o anche coesistendo con questa, nei casi di vero e
proprio sdoppiamento dell'io. [...] Talché veramente puo dirsi che due persone vivono,
agiscono a un tempo, ciascuna per proprio conto, nel medesimo individuo.®

Primo capitolo

La frammentazione storica ed esistenziale

Questo capitolo affronta il tema della frammentazione e decentramento esistenziale nella
trilogia teatrale di Luigi Antonelli. Le opere, che lui definisce “avventure fantastiche”,
per differenziarsi dal teatro realistico- verista della fine dell’ottocento e dalle avanguardie
dell’inizio del novecento, sono messe in relazione ad alcune opere di Pirandello, di
Chiarelli e Bontempelli. Le piece prese in analisi sono: L ‘uomo che incontro se stesso
(1918), La bottega dei sogni (1927), La rosa dei venti (1928) di Luigi Antonelli, Cosi e
(se vi pare) (1917) e Sei personaggi in cerca d’autore (1921)di Luigi Pirandello, La
maschera e il volto (1916)di Luigi Chiarelli, Nostra Dea (1927)e Minnie la Candida
(1928)di Massimo Bontempelli. Il taglio interpretativo € psicanalitico e post-strutturalista
e gli scritti che informano questo capitolo sono: /1910 The Emancipation of Dissonance
di Thomas Harrison, Scritti (1966) di Lacan e The Death of the Author (1968) di Roland
Barthes, The Language of Psycho-Analysis di LaPlanche J. e Pontalis J.-B.

L’intento del capitolo ¢ di argomentare le cause e gli effetti della frammentazione
dell’individuo e di applicarle alla produzione teatrale dell’inizio del ventesimo secolo.

Con questo procedimento, voglio dimostrare che la crisi esistenziale e ontologica ¢
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radicata nel clima intellettuale del periodo analizzato e ne costituisce I’humus nel quale
operano ¢ agiscono Luigi Pirandello, Luigi Antonelli e i grotteschi.

Prima di analizzare dettagliatamente le opere sopraccitate, traccio un breve
excursus sulla situazione storica e sociale del primo novecento, sul clima di crisi e
precarieta che influenza enormemente la produzione artistica del tempo. Il primo
Novecento ¢ caratterizzato da numerosi eventi storici e sociali che smantellano 1’assetto
mondiale e I’equilibrio psicologico degli individui. La rovina apportata dalla guerra del
1914 causa la frantumazione di ideali e idealita, la perdita dei valori e la sfiducia nelle
capacita umane di fronte a eventi apocalittici. Alla situazione storica si affiancano studi e
scoperte ideologiche che aggravano la posizione dell’uomo e le sue certezze. Alla
frammentazione dell’individuo contribuiscono le scoperte scientifiche di Einstein e
Plank: la teoria della relativita elaborata da Einstein e la teoria dei “quanti” elaborata da
Plank pongono in crisi la fisica newtoniana e una concezione unitaria e oggettiva
dell’universo. Nello stesso tempo anche le scienze sociologiche (Max Weber), la nuova
scienza psicologica che Freud chiama psicanalisi e la filosofia del linguaggio
(Wittgenstein) sottolineano I’elemento della relativita nella conoscenza e il carattere
soggettivo e pragmatico della verita.

Nel 1905 un grande fisico tedesco, Albert Einstein, elabora la teoria della
relativita ristretta, nella quale enuncia le leggi che correlano le misure di spazio e di
tempo fatte da due osservazioni in moto uniforme 1’uno rispetto all’altro. Tale teoria
implica la distruzione della concezione di spazio e tempo come enti assoluti. Cido non
comporta affatto un atteggiamento nichilistico e nemmeno un relativismo assoluto: una

certa oggettivita ¢ infatti garantita dalla coerenza delle leggi e dalle modalita d’approccio
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in una situazione data. Con la formulazione della relativita generale (1916), Einstein
rivoluziono la teoria della gravitazione, sostituendo alla ipotesi newtoniana (un corpo
genera un campo gravitazionale il quale attira altra materia) la propria teoria secondo la
quale la materia modifica la geometria dello spazio circostante incurvandolo. La portata
rivoluzionaria della nuova fisica novecentesca ¢ stata confermata dallo stesso Max Plank
che, nella sua autobiografia ha scritto: “una nuova verita scientifica non trionfa
convincendo 1 suoi oppositori e facendo loro vedere luce, ma piuttosto perché i suoi
oppositori alla fine muoiono e cresce una nuova generazione che ¢ abituata ad essa.””
Queste teorie scientifiche corrispondono alle trasformazioni che
contemporaneamente coinvolgono I’immaginario e hanno, percio, profonde conseguenze
nella letteratura e nell’arte. Il tempo e lo spazio cessano di essere categorie oggettive per
divenire categorie soggettive, relative al soggetto. Con la filosofia di Bergson e con la
ricerca letteraria di Proust il tempo si trasforma: da misura oggettiva diventa
manifestazione dell’interiorita del soggetto. Bergson mette in discussione la concezione
canonica del tempo come una successione di istanti tutti uguali, uniformi con il tempo
vissuto. Quest’ultimo ¢ condensato nell’esperienza della coscienza ed ¢ “durata”, unitaria
e globale, qualitativa e non misurabile quantitativamente, né analizzabile e scomponibile
in parti discrete. Anche il personaggio romanzesco ne esce trasformato. Il personaggio a
tutto tondo, balzacchiano o manzoniano, non esiste piu: subentra un personaggio
disorganico, privo di identita e di coerenza, disarticolato in un pulviscolo di sensazioni:
un personaggio fatto anch’esso — ha osservato Debenedetti '°— di particelle discontinue,

cosi come viene immaginato 1’universo della nuova fisica novecentesca.
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In campo linguistico, Ferdinand De Saussurre nel suo Corso di Linguistica
generale (1910-1911) destabilizza la sacralita e la stabilita del segno linguistico
scindendolo in significante e significato e afferma che tra le due componenti vige una
relazione di arbitrarieta.

Grande I’influenza sull’immaginario, sulla letteratura e sull’arte ebbe anche lo
studio dell’inconscio fatto dal medico viennese, Sigmund Freud, I’inventore della
psicanalisi con il suo scritto del 1901, L 'interpretazione dei sogni. L’identita individuale
e il concetto stesso di integrita del soggetto entrano in crisi. L uomo appare nel profondo
diviso fra una zona inconscia, che emerge nei sogni, nelle nevrosi, nei lapsus e in cui
dominano pulsioni, per lo piu rimosse, di cui non ¢ cosciente, € una zona consapevole, in
cui valgono la ragione e la volonta. Queste ultime risultano di necessita limitate e
condizionate. Ci0 comporta ovviamente una problematizzazione del concetto di verita e
una sottolineatura nei limiti della ragione umana.

Proseguendo nell’analisi della psiche umana, Freud giunge alla scoperta
dell’esistenza di vari stadi, o strati, nella coscienza: I’Jo, che comprende 1’attivita
cosciente del soggetto e il preconscio, costituito da elementi latenti facilmente
recuperabili alla coscienza; I’Es, che rappresenta la parte inconscia in cui si mescolano gli
impulsi irrazionali, 1 desideri repressi € inconsapevoli, gli istinti, le paure ecc.; e il Super-
io, stadio che interseca sia una parte della coscienza (la morale, il dovere, le necessita)
sia, € in misura maggiore, la sfera dell’inconscio, in cui si annidano le proibizioni, le
inibizioni, le regole di comportamento ecc., interiorizzate dall’individuo durante la sua
vita. “Un azione dell’io — egli affermava — ¢ corretta allorquando soddisfa

contemporaneamente le esigenze dell’es, del super-io e della realta''”. La ricerca di un
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equilibrio fra spinte opposte e fra contraddizioni laceranti ¢ dovuta anche al contrasto fra
principio di realta (Ile norme morali, sociali e civili della realta esterna al soggetto) e
principio di piacere (I’esigenza individuale di affermazione, di soddisfazione e di
godimento), fra la repressione sociale, che opera la rimozione dei desideri, e la spinta
delle pulsioni individuali. Insomma, la vita psichica ¢ vista come un campo aperto di
tensioni. Ci0 pone fine sia alla concezione classica dell’individuo come totalita compatta
e integra, e sia quella romantica che vede nell’anima il luogo dell’autenticita, della sanita
e della bonta (la parte inconscia della psiche ¢ invece per Freud, il luogo dei desideri,
dell’egoistica volonta di potenza e di godimento). Inoltre, la scoperta della vita dei sogni,
dell’onirismo, della logica simbolica dell’inconscio ebbe un’influenza decisiva sulle arti,
sulle tecniche romanzesche del “flusso di coscienza” (con cui Joyce cerca di
rappresentare direttamente i movimenti dell’inconscio e gli accostamenti analogici dei
suoi procedimenti) e sulla scrittura automatica del Surrealismo. Anche in Italia, La
coscienza di Zeno di Svevo non sarebbe stata possibile senza la conoscenza della
psicoanalisi.

Altro elemento storico che contribuisce alla frammentazione esistenziale ¢ la
prima guerra mondiale. La denominazione di “Grande Guerra” implica gia la coscienza
di un mutamento rispetto ai precedenti conflitti. Ora la guerra tende a divenire “totale”, a
interessare un gran numero di nazioni non solo europee, a investire ogni campo, a
estendersi alla popolazione civile, a essere combattuta anche sul terreno dell’economia e
dell’alimentazione, della propaganda e delle comunicazioni di massa. Inoltre, essa si
svolge ormai con le armi della tecnologia, con il telefono, la radio, gli aerei, gli autocarri

per il trasporto rapido delle truppe. Perde ogni carattere eroico ed individuale, e diventa
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guerra di masse anonime e spersonalizzate, mandate al macello in offensive frontali nel
primo periodo della guerra, poi costrette a vivere inchiodate per mesi nel fango delle
trincee in tutta la fase centrale del conflitto. La delusione degli intellettuali, che vi
parteciparono come ufficiali e che vi avevano spesso cercato un motivo di riscatto e di
rivincita personale, fu cocente. In guerra ritrovavano la stessa vita anonima e di massa
che la modernita aveva fatto loro conoscere nelle citta. La realta infatti si presenta
sempre piu estranea e insensata, cosicché diventa piu difficile vedere nei singoli
particolari un significato universale. La condizione di angoscia tende a diventare
permanente. Se 1’Ottocento ¢ il secolo del dolore, il Novecento ¢ il secolo dell’ansia e
dell’angoscia. Il dolore presuppone un coinvolgimento consapevole dell’individuo nella
sua interezza e la coscienza delle cause, precise e determinate, che lo provocano;
I’angoscia implica invece una situazione di disagio e di malessere continui e imprecisati,
una condizione nevrotica di depressione e di ansia i cui motivi restano inconsci.

I personaggi di Antonelli ereditano questo tipo di uomo, sopravvissuto ad un
evento storico disastroso, in bilico tra suicidio e pazzia, fortemente apparentato agli
scrittori e artisti di inizio secolo di cui parla Thomas Harrison nel suo testo /910. The
Emancipation of Dissonance (1996). Harrison attesta che il passaggio della cometa di
Halley del maggio 1910 evoca profonde ansie e coincide con la crescita di suicidi tra la
gioventu astro-ungarica: Anna Pulitzer (amica dello scrittore Scipio Slataper), Carlo
Michelstaedter, Sabina Spielrein, I’amante di Carl Jung. Questo periodo,
immediatamente precedente alla grande guerra, ¢ caratterizzato dall’idealismo nichilista
che non costituisce 1’ isolata filosofia di un gruppo di giovani studiosi, ma I’humus che

nutre un’intera generazione di intellettuali. Arnold Schoenberg aveva scritto, nel suo testo
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Theory of Harmony (1910), che questo periodo testimonia I’ "emancipation of
dissonance", ossia la rottura dell’ordine, dell’armonia, della forma (che erano stati fino ad
allora al centro della storia e dell’estetica) che viene esplicitata nella sua musica atonale.
Nel suo testo, Harrison scrive che: “To emancipate dissonance signifies revealing the illusion

and the impossibility of systematic knowledge and univocal answers; it meant ultimately to

unmask the limitations of rigid, categorical thinking.”"

Harrison attesta che la condizione disperata di inizio secolo puo essere attribuita
ad un senso di insufficienza dell’esistenza che nasce dal disagio etico e metafisico, ossia

dalla consapevolezza della mancanza di senso. Lo scrittore afferma:

There no longer exists any measure for the “measure of all things.” Subjectivity, the only

true content of objective experience, proves to be the ultimate bastion of otherness, the

absolutely self-alienated object. The ideal of self-expression leads directly to suicide. But

in this death begin ethics and aesthetics.'?

Il personaggio di Luigi Antonelli avverte questo senso di disagio esistenziale e
sente che le circostanze della vita e della storia gravano enormemente sulla sua psiche. Il
Mattia Pascal pirandelliano puo essere considerato il progenitore dei personaggi
antonelliani e degli altri autori grotteschi'®, colui che ha forgiato e anticipato Luciano, in

L’uomo che incontro se stesso (1918), Evaristo, in La rosa dei venti (1928) e Rossel ne

La bottega dei sogni (1927)".

Prima di passare all’analisi delle opere antonelliane, € bene fare un breve excursus
critico sulla corrente letteraria del grottesco che ha inglobato in sé ed espresso
artisticamente il clima di profonda crisi ed insoddisfazione che caratterizza questo
periodo. Il grottesco si apre nel momento in cui si chiude I’esperienza futurista con la
“regolarizzazione” della produzione di Marinetti e compagni. Per meglio intendere

I’importanza critica di questo “movimento letterale”, riporto di seguito alcuni giudizi sul
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grottesco di alcuni famosi studiosi del teatro del novecento. Lo scrittore Luigi Ferrante,
nel suo testo Teatro Italiano Grottesco, afferma che: “Il grottesco nasce dal comico e dal

drammatico, ossia dal comico che ha radici nella malinconia, nel dolore e pur provoca il riso, ¢

percio forma consapevole che rivela, sotto all’oggetto del ridicolo, un fondo degno della pieta e
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della pena, aspra o lieve.”

Mario Verdone scrive che il teatro grottesco “¢ caratterizzato da uno sconcertante
urto di contrari, di tragico e di comico, in cui la realta si scontra e si contamina e si

adorna di fantasia.”"”

Adriano Tilgher, in Studi sul teatro contemporaneo, attesta che
“I’intuizione drammatica del teatro italiano del grottesco, s’impernia tutta sulla lotta fra le
costruzioni sotto di cui, in buona o in male fede, la vita si maschera e si nasconde, ¢ la
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spontaneita dell’istinto vitale che contro di quelle di volta in volta si riafferma.

Guido Ruberti, in Storia del teatro contemporaneo sostiene che:

il grottesco trova origine in uno stato di smarrimento intellettuale. L’uomo, ’artista, sente

tutta la nullita e 1’assurdita dei valori convenzionali finora attribuiti alla vita e non

sapendo farne tabula rasa, ne ride atrocemente, spasmodicamente, godendo, anzi, ad

invelenire la piaga da se stesso creata, con la lama implacabile. E un pessimismo ancora

piu nero di quello dei positivisti, in quanto si esalta di se stesso e chiama a raccolta tutte
.. . . ey . . .. 19

le suggestioni della fantasia per meglio colorire I’abisso in cui si dibatte.

Lo studioso Gigi Livio sostiene che la data di nascita del teatro grottesco ¢
concordemente fissata nel 29 maggio 1916, in occasione della prima di La maschera e il
volto di Luigi Chiarelli. Il successo fu strepitoso in quasi tutte le citta d’Italia. Quest’
opera teatrale pud considerarsi il “manifesto” dei grotteschi; ¢, infatti, basato sulla
rappresentazione di un caso paradossale, giocato sulle affermazioni verbali piu che sui

fatti, a dimostrazione dell’insolubile contrasto tra maschera (“il complesso di

atteggiamenti esteriori che gli uomini assumono sotto lo stimolo della realta sociale che li
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circonda”, secondo la definizione gramsciana) e il volto (le ragioni del cuore e
dell’istinto). In Teatro Italiano Grottesco, Luigi Ferrante sostiene che:

La Maschera e il volto ¢ la parodia della coerenza e, di piu, la grottesca rivelazione di una
frattura, ormai insanabile, tra i principi e le azioni, i precetti d’una inesistente moralita e il
comportamento morale, tra il diritto umano e la responsabilita. Anche I’ambiguita tra la
sincerita e la buona fede, cara al comico, € amara. >’

La vicenda ripropone il classico triangolo adulterino; dopo la scoperta del tradimento, il
marito Paolo non uccide la moglie Savina, ma le impone di scomparire e si accusa del
presunto omicidio per salvarsi dal ridicolo del marito che perdona il tradimento. La
corrotta morale del tempo agevola la sua assoluzione, ma Savina, pentita e riaccesa
d’amore torna di nascosto per riconquistare Paolo. Il marito la perdona e lo spettacolo
grottesco si chiude sulla paradossale fuga dei due coniugi che, per coronare il loro amore,
devono allontanarsi dalla societa e dalle sue convenzioni che preferiscono un Paolo
omicida della moglie adultera ad uno pietoso e amorevole. Con questa opera, c’¢ il
ritorno al sentimento e cio¢ alla natura, all’istinto. Il merito dell’opera ¢ quello di aver
teso, fino al limite estremo di rottura, una tematica propria del teatro borghese, la
capovolge nel grottesco, ne sposta il tono di lettura. Il protagonista Paolo ¢ un classico
esempio di uomo in preda all’ansia, al decentramento e all’isolamento, apparentato ai
personaggi antonelliani; Paolo vive un profondo e lacerante conflitto interiore ed ¢
consapevole che se si rinuncia alla maschera sociale, si rischia di perdere tutto quello che
si ha e che si ¢ diventati. Tuttavia, alla fine del dramma, se la strappa e rivela quello che il
suo volto grida e anela, I’amore di Savina. Le battute finali ci lasciano comunque incerti
sul futuro dei due. Paolo dice:

PAOLO: [...] C’¢ poco da decidere; bisogna scappare, e subito ... Scappare come due
furfanti qualunque! ... Bisogna fare presto, presto! ... In galera? ... Non I’avranno questo
gusto! ... Ah, no! ... Io non voglio piu rendere conto a nessuno della mia vita, alla
societa, agli amici, alla legge, niente, basta; voglio diventare LA
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Chiarelli lascia al lettore la prerogativa di terminare la battuta di Paolo, che sebbene abbia
ritrovato I’amore della moglie, deve rinunciare alla sua esistenza sociale. La figura di
uomo che emerge dalla lettura di quest’ opera ¢ simile a quella di Antonelli, ossia quella
di un essere frammentato e dimidiato, consapevole di aver perduto per sempre ed
irrimediabilmente la sua unita, alla ricerca di qualcosa di stabile che possa soddisfare la
sua domanda di felicita..

Infatti, Luciano, il protagonista dell’avventura fantastica®® L ‘uomo che incontro se
stesso, (il dramma piu noto dello scrittore abruzzese) ¢ un personaggio disilluso e
profondamente traumatizzato, che Harrison potrebbe definire “dissonante” poiché
I’armonia del suo essere ¢ stata turbata da alcuni avvenimenti accaduti negli anni passati.
Venti anni prima, infatti, ha ritrovato I’amata moglie Sonia, sepolta dopo un terremoto”,
in una posa agghiacciante: a letto con 1’amante, nonché suo migliore amico, Rambaldo.
Luciano non riesce a darsi pace dell’accaduto ed inizia un viaggio in mare che termina
venti anni dopo, quando viene ritrovato sulle sponde di un’isola:

Poi un altro giorno — o una notte — un siluro a punta di scoglio o altro disastro del

genere affonda il bastimento. Ho il ricordo di un grande urto, € qui ¢’¢ una lacuna

nella mia memoria ... una lacuna terribile ... finché ho I’impressione di un lento

risveglio ... Sento di immergermi in questo risveglio mentre mi ritrovo disteso in

una barca guidata da due rematori . Ed eccomi qui.**

Questo passo ha una certa rilevanza se contestualizzato agli inizi del novecento
caratterizzato dagli studi sul tempo e sullo spazio di Bergson e Proust (di cui ho
accennato nell’introduzione). Gia la scelta della barca come mezzo di trasposto comunica

I’incertezza della destinazione, del tempo percorso, dell’arrivo stesso se pensiamo

all’altissima possibilita di naufragio. A conferma delle teorie di Bergson, siamo di fronte
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ad un movimento circolare, soggettivo piu che lineare e oggettivo. Sembra quasi che si
tratti di un viaggio che avviene nella psiche dell’individuo e che mira alla ricoperta del sé
e che non si cura della destinazione concreta e dell’approdo finale (poiché la psiche ¢
inconoscibile secondo gli studi di Freud).

Tuttavia il viaggio di Luciano trova una destinazione (seppure misteriosa) che si
identifica in un’isola appartenuta ad uno strano personaggio di nome Climt, uno

“scienziato -stregone di tipo faustiano””’

, che, con la sua scienza, ha strappato il segreto
dell’immortalita agli uomini e si ¢ ritirato in quel posto dove poter praticare le sue arti
magiche, lontano dalla gente comune (¢ da sottolineare che Luciano viene traghettato
incosciente sull’isola dopo il naufragio della sua barca). Climt confida a Luciano di
conoscere il metodo per farlo riconciliare con il suo dramma, permettendo 1’incontro
prodigioso di Luciano maturo, rinominato Gregory, con il suo sé venticinquenne. Climt
afferma nel primo atto:
CLIMT: [...] Faro per voi una cosa che non ho ancora fatto per nessuno ... Se voi
riuscirete a ricondurre la vostra giovinezza nella via di quella saggezza che avete
acquistata con la vostra esperienza; se riuscirete insomma a salvarla dall’errore
che la precipito nella tragedia, io ristabiliro la perfetta identita tra voi e il vostro
“10” di vent’anni fa, e voi riavrete la vostra donna per sempre. Cancellero il
dramma materialmente risalendo il corso del tempo e per conseguenza lo
cancellerd dal vostro ricordo. Perd amico mio, bisogna che voi riusciate!*°
Jean LaPlanche e Jean-Bertrand Pontalis*’ chiamerebbero tale proposta una “acting out”
del trauma represso al fine di raggiungere un “working-through”, ossia una catarsi finale.
Secondo il loro studio raccolto nel testo, The Language of Psycho-Analysis (1973), I’
“acting out” ¢:
An action in which the subject, in the grip of his unconscious wishes and

phantasies, relives these in the present with a sensation of immediacy which is
heightened by his refusal to recognize their source and their repetitive character.”®
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Invece, il “working through™ ¢ “a sort of psychical work which allows the subject to
accept certain repressed elements.”” Volendo imporre tale metodo alla condizione
psicologica di Luciano, il personaggio potrebbe ipoteticamente superare il proprio trauma
grazie alla rivisitazione di esso tramite I’incontro prodigioso con il s¢ venticinquenne.
Tale metodo catarchico, tuttavia, non ha successo e Luciano si rende conto che non gli ¢
consentito modificare il corso del passato perché ’'uomo ¢ sordo alla verita e nega
I’evidenza al fine di salvaguardare il proprio piccolo mondo incontaminato di certezze.
Climt, inoltre, che si era presentato come un “transcendental signifier” in quanto
sembrava fungere da punto di riferimento verso la verita®’, tradisce le aspettative e
abbandona Luciano, proprio nel momento di piu profonda disperazione e impotenza di
fronte alla sua impossibilita di ricostruirsi il passato e di superare il trauma. Il climax del
dramma viene raggiunto alla fine del secondo atto quando i due Luciano si ritrovano soli
sulla scena, come davanti ad uno specchio e non riuscendo a comunicare, si imbattono in
un alterco pieno di odio:
GREGORY (Luciano vecchio): Ma tu non sai, disgraziato, che sei proprio tu che
mi fai una grandissima pieta ...
LUCIANO (con violenza): 1o invece ti odio! Ti odio! Sei il primo uomo che sento
di odiare! Ti odio con tutte le mie forze e te lo dico con tutta la ribellione dei miei
vent’anni! Sei il primo uomo che odio perché sei il primo che ha osato gettare
un’ombra cattiva sulla mia vita! E non so perché non ti metta le mani addosso!
Probabilmente perché mi hai comunicato qualche cosa della tua vigliaccheria. Ma
vattene, vattene! 31
L’uomo di Antonelli & un essere profondamente fragile, uno split-subject lacaniano’, che
ha testimoniato il crollo delle certezze e che non riesce a riassemblare 1 pezzi della sua
psiche frantumata. E anche, e soprattutto, un uomo che ha subito dei traumi profondi e

che non riesce a riconciliarli nella coscienza. Il concetto di trauma puo essere compreso

meglio, utilizzando la definizione di Michelle Balaev, nel suo articolo “Trends in literary
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trauma theory”: “Trauma, in my analysis, refers to a person's emotional response to an
overwhelming event that disrupts previous ideas of an individual's sense of self and the
standards by which one evaluates society.”

Nel caso di Luciano, I’evento che ha provocato il trauma ¢ indubbiamente
individuabile nel terremoto e nella scoperta dell’adulterio della moglie con il suo migliore
amico. Per meglio comprendere il significato del trauma di Luciano, ¢ bene fare
riferimento alla definizione di trauma elaborata da un’altra studiosa dell’argomento,
Cathy Caruth, nel suo testo Unclaimed Experience: "the experience of a trauma repeats
itself, exactly and unremittingly, through the unknowing acts of the survivor and against
his very will."** La scrittrice ricorda che etimologicamente la parola “trauma” significa
una ferita inferta sul corpo e che Freud la estende semanticamente anche alla mente.
Tuttavia, le ferite mentali non si rimarginano e scompaiono come quelle del corpo, ma si
ripetono e continuano a tormentare (sanguinare) indefinitamente. Caruth afferma:

Trauma seems to be more than a pathology, or the simple illness of a wounded

psyche: it is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the

attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise available. This truth
cannot be linked to that it is known, but also to what remains unknown in our very
actions and our language.™
La ferita traumatica di cui parla la Caruth ¢ simile a quella che tormenta Luciano e che
continua a sanguinare da vent’anni, causata dalla visione della scena adultera. Al fine di
rimarginare la ferita e superare il trauma, Luciano intraprende un viaggio lunghissimo in
mare che puo essere considerato un percorso a ritroso nell’inconscio, alla ricerca dei
propri traumi repressi e Climt, il padrone dell’isola, che simboleggia 1’incoscio, diventa

cosi il terapeuta, il significante trascendente, colui che agevola [’acting out del represso.

Ma la “talking cure” si rivela inconcludente perché colui che permette il prodigio di far
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rivivere il passato a Luciano delude le aspettative. Dopo aver permesso I’incontro di
Luciano con il sé giovane e con la moglie, si ritira dietro le quinte e assiste passivamente
alla rappresentazione di secondo grado di una commedia borghese. Potrebbe agire e
aiutare Luciano giovane a non commettere lo stesso errore che ha spinto la moglie
all’adulterio, ma non lo fa. Luciano, vecchio, resta solo davanti a se stesso giovane,
davanti alla sua immagine dimidiata e non riesce a comunicare, riesce solo a creare
malintesi. Lo studioso del teatro grottesco, Micheal Vena36, nell’introduzione del suo
testo ltalian Grotesque Theater, ribadisce eloquentemente 1’inconoscibilita diretta della
natura umana da parte del soggetto:
By now Climt’s objective has been accomplished; allowing Gregory to relieve his
life was like placing him in front of a mirror: The “real” identity of the self cannot
be seen directly but is instead indirectly reflected through an other.>’
Pertanto, il processo gnoseologico fallisce, Luciano vecchio non ritrova il s€, che aveva
smarrito dopo il trauma, non si identifica con il sé giovane e, dopo una risata isterica e
disperata, stramazza al suolo. Questa ¢ la didascalia che chiude il terzo atto:
(Un terribile riso, a due riprese, lo agita mentre ¢ in piedi, fermo, dinanzi al
pubblico. Poi, come atterrato dalla sua crisi, cade al suolo. E il suo beffardo
sghignazzare si cambia in un singhiozzo disperato. Appena comincia a
singhiozzare cala il sipario.)*®
Questo “terribile riso” si puo interpretare prendendo in esame la definizione offerta da
Bergson nel suo saggio // riso. Saggio sul significato del comico (1900). Bergson vede il
riso come una sorta di "castigo sociale" con cui la comunita (intesa come specie)
individua, respinge e corregge una serie di comportamenti percepiti come contrari allo

'slancio vitale' con cui si identifica la vita stessa. E questo impulso spontaneo, stimolo ad

una continua evoluzione creatrice, a permettere il superamento, in forme sempre nuove
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ed originali, degli ostacoli che si incontrano; in questo senso, il riso corregge quei
comportamenti che metterebbero in pericolo la sopravvivenza della specie.

Nel caso di Luciano, il riso finale permette di liberare 1’energia psichica
accumulata durante I’incontro prodigioso, ma infruttuoso, con il sé¢ giovane, con la
moglie e il suo migliore amico e di superare una fase di impasse psicologico che
I’avrebbe potuto portare al suicidio o alla pazzia. Il riso puo anche essere interpretato
come una reazione istintiva alla percezione dello “strappo del cielo di carta”. Anselmo
Paleari, amico di Adriano Meis in I/ fu Mattia Pascal (1904), in un passo famosissimo
del romanzo dice:* Se nel momento culminante [dell’Elettra, quando] Oreste ¢ per
vendicare la morte del padre sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di
carta [del palcoscenico] che cosa avverrebbe?””” Adriano Meis riflette su questa
domanda, e poi conclude con parole che hanno questo senso: finché non si apre il cielo di
carta sugli uomini-marionette che recitano lo spettacolo della vita, tutto sembra
funzionare bene, ma se il cielo si strappa, ci si accorge che esso era di carta, e se il cielo ¢
di carta, tutto diventa di carta; ci si accorge che la vita ¢ falsa, che ogni nostra passione
non ha ragione di essere, noi rimaniamo di fronte ad una sagoma vuota della vita. Il
momento in cui si strappa il cielo di carta ¢ quello della rivelazione del nonsenso della
vita, dell’alienazione dell’uomo da esso e, di fronte a questa tragedia, I’'uomo reagisce
ridendo.

E curioso notare che 1’anno precedente alla prima rappresentazione dell’ Uomo
che incontro se stesso, nel 1917, Pirandello aveva scritto Cosi € (se vi pare), una piece
profondamente differente da quella di Antonelli, ma accomunata a quella da un aspetto

considerevole: una sonora risata che conclude 1’ opera. Lamberto Laudisi (il raisonneur
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della piece teatrale e portavoce dell’autore stesso) € colui che ha capito il gioco e che sa
che la verita non risiede né nelle parole del signor Ponza, né in quelle della signora Frola,
perché nella sua visione regna il relativismo gnoseologico. Le battute di Laudisi, poste ad
inizio commedia, costituiscono un’introduzione fatta dall’autore stesso per chiarire quale
sia il punto cruciale di tutta la vicenda:
LAUDISI: [...] Io sono realmente come mi vede lei. — Ma cid non toglie, cara
signora mia, che io non sia anche realmente come mi vede suo marito, mia
sorella, mia nipote e la signora qua — ... Vi vedo affannati a cercar di sapere chi
sono gli altri e le cose come sono, quasi che gli altri e le cose per se stessi fossero
cosi o cosi.*
La battuta finale della figlia della signora Ponza “lo sono colei che mi si crede” attesta
che, per Pirandello, I’'uomo non ha una propria essenza a priori, ma diventa una persona
solo sotto lo sguardo degli altri, assumendo tanti ruoli e tante maschere, quante sono le
persone che lo vedono. La risata di Laudisi, che sigilla la fine di ogni atto, ¢ paragonabile
a quella di Luciano; solo con essa i personaggi possono accettare il relativismo
gnoseologico, la limitatezza umana e I’assurdita dell’esistenza. Leone De Castris scrive
nella sua Storia di Pirandello che questo riso ¢ una “smorfia tragica di un dolore che lo
coinvolge” e precisa di Laudisi:
[...] immerso nel dramma di chi ¢ sconvolto dal crollo relativistico delle proprie
certezze, dei propri idoli gnoseologici, sta Laudisi, che tenta invano di spiegare la
grottesca inconsistenza dei fatti e dei certificati che li sanciscono. La verita non
esiste, esiste la sua vanificazione nel relativo della vita, la molteplicita e la
frantumazione dell’io e del suo oggetto conoscitivo.*!
L’uomo di Antonelli non ha pero capito il gioco come quello pirandelliano non gode
dello stesso distacco ironico e cinico di un Laudisi o di un Leone Gala42; lui é

interiormente tormentato ed ¢ ancora alla ricerca di attribuire un senso a quello che ¢

accaduto, al suo trauma, all’adulterio di cui ¢ stato testimone. Non si accontenta di
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filosofare sulle sue vicende tragiche, a lui non basta svuotare la sua coscienza delle
passioni, vuole agire per trovare una risposta, ma non la trova e resta solo nella sua

disperazione e con la sua ferita sanguinante.

Stessa sorte ¢ assegnata alla Figliastra in [ sei personaggi in cerca d’autore
(1921) di Luigi Pirandello, personaggio curiosamente accomunato a Luciano dalla sonora
risata che conclude la piece. Il dramma della figliastra e quello dei sei personaggi ¢ quello
di possedere un’ esistenza e non un’ essenza (ragione di vita), ¢ di non poter metterla in
atto perché la loro tragica vicenda ¢ stata rifiutata dal loro autore. Pirandello scrive nella
Prefazione all’opera: “lo, di quei sei, ho accolto dunque I’essere rifiutando la ragione
d’essere; ho preso 1’organismo affidando ad esso, invece della funzione sua propria,

un’altra funzione pit complessa e in cui quella propria entrava come dato di fatto.”*

Mettere in atto la loro ragione d’essere permetterebbe di “acting out” cioe di
rivivere il loro dramma per poterlo superare e per ottenere una catarsi (come doveva
avvenire per Luciano). Per questo motivo i1 personaggi cercano disperatamente di
spiegare le loro ragioni all’autore per permetterli di inscenare il loro dramma. Il padre
specifica:

Immagini per un personaggio la disgrazia che le ho detto, d’esser nato vivo dalla

fantasia d’un autore che abbia voluto poi negargli la vita [ragione d’essere], € mi

dica se questo personaggio lasciato cosi, vivo [esistenza] e senza vita [ragione di

vita], non ha ragione di mettersi a fare quel che stiamo facendo noi, ora, qua

davanti a loro, dopo averlo fattoa  lungo, creda, davanti a lui per persuaderlo,
per spingerlo, comparendogli ora io, ora lei (indichera la Figliastra), ora quella

povera madre ... *

Il dramma dei personaggi ¢ quello del “non-poter essere che vuole-essere®”, e non avere
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una realta certa, immutabile, essere stati creati da un Dio sconosciuto in una parte
relativa che, ripetendosi all’infinito, 1i annega nel mutevole. La loro verita tragica
¢ proprio nel loro insuperabile tormento di creature esistenziali, nate dall’Essere e
impossibilitate a tornarvi, sorte dalla Fantasia e rifiutate nell’attimo della
realizzazione creativa: in questo loro patire un destino che non ¢ il silenzioso
destino delle cose, ma il destino eroico e paradossale delle creature divine,
portatrici dell’esterno nel mondo delle apparenze e sofferenti per quella scintilla
che inutilmente portano in sé. *°
In particolare, la figliastra soffre un tormento acuto perché la fantasia dell’autore la
imprigiona nella casa di appuntamenti, in procinto di consumare I’incesto con il patrigno.
Lei freme di poter rappresentare il dramma per liberarsi dalla fissita in cui I’autore 1’ha
relegata:
Senta, per favore: ce lo faccia rappresentare subito, questo dramma, perché vedra
che a un certo punto io ... allora vedra che io prendero il volo! Sissignore!
Prendero il volo! Il volo! E non mi par I’ora! Creda, non mi par I’ora! Perché,
dopo quello che ¢ avvenuto di molto intimo tra te e lui non posso piu
vedermi in questa compagnia, ed assistere allo strazio di quella madre ...
Sto fremendo, signore, fremendo di viverla quella scena.*’
La figliastra avverte il desiderio impellente di liberarsi dal dramma, di “acting-out™ la
tragedia che la logora, la sua ragione d’essere, ma non lo puo fare da sola e non riesce a
trovare nessuno che voglia rappresentare la sua tragica vicenda. Neanche la Figliastra
(come Luciano) raggiunge la catarsi e sara costretta a convivere col suo dramma per
sempre. Tuttavia, la condizione di Luciano sembra ancora piu tragica di quella della
Figliastra, perché Luciano, pur rivivendo la sua tragedia, non riesce a sanare e superare il
suo trauma lasciando la ferita per sempre aperta e sanguinante. Si puo supporre, pertanto,
che se ipoteticamente la Figliastra avesse rivissuto la scena (“acting-out””) come accade a

Luciano, cio non I’avrebbe comunque aiutata a superare il suo dramma, esperendo una

delusione ancora piu cocente perché consapevole di non avere soluzione.
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Analoga ¢ la storia di Evaristo, protagonista di un’altra avventura fantastica di
Antonelli dal titolo la Rosa dei venti (1928), un altro uomo traumatizzato che, come
Luciano, ottiene di riscrivere o “rifabbricare” la propria esperienza come meglio
desidera. Evaristo € un uomo profondamente turbato, essendo stato accusato
ingiustamente di aver tentato di avvelenare la suocera con gli scorpioni e di aver fatto
passare per vivo un insetto fabbricato da lui. La realta diventa cosi opprimente e la sua
vita cosi soffocante che decide di togliersela, buttandosi da un palco del teatro durante la
noiosa visione di una commedia borghese:

EVARISTO [...] I’azione languiva, il pubblico si torceva dallo sbadiglio. E io

allora, infastidito fino alle midolla dalla mia infelice esistenza e visto che

mancava un vero dramma sul palcoscenico, ¢i misi il mio buttandomi giu dal
palco.”’
Il personaggio, dopo il suicidio, racconta la sua triste vicenda a Crono, altro mago-
stregone “impiegato dell’eternita”, che attira al suo palazzo, ubicato al di fuori del

mondo, i “naufraghi della vita™°

, grazie alla sua rosa dei venti, un sorta di macchina del
tempo che trasporta magicamente queste persone al suo cospetto dopo la loro morte.
Crono, come aveva fatto Climt, offre a Evaristo la possibilita di “rifabbricare quello che

avete cosi mal costrutto: la vostra reputazione sociale®'”

e quindi permette “l’acting out”,
ossia il rivivere 1 traumi repressi. All’inizio, tutto sembra procedere nel migliore dei modi
ed Evaristo esclama: “EVARISTO: [...] Oh! Che gioia avere in pugno le fila del proprio

destino e saperle muovere con la propria saggezza retrospettiva!”>

Ma, successivamente, scopre che decidere del proprio destino non € sempre
auspicabile perché, agendo secondo il proprio impulso e desiderio, si finisce per

danneggiare altri aspetti della propria vita. Rivivere e “rifabbricarsi” il passato puo
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essere disastroso, doloroso e traumatico; conseguentemente /‘acting out si rivela
inconcludente e non convoglia all’auspicabile working through. La moglie, infatti, stanca
della celebrita del marito, finisce per odiarlo e organizza una fuga con il proprio amante.
Evaristo riesce a fermarla ma per far questo rischia di uccidere la suocera. La situazione
sembra sfuggire al suo controllo e la piéce si chiude con una risata disperata, come quella
che caratterizza Luciano, la Figliastra e Laudisi:
(Dopo aver saltato di qua e la come cercando uno scampo, o qualche cosa contro
cui combattere, ribellarsi, sfogarsi, prorompe in tre lunghi scrosci di risa, che
prima gli fanno fare una rapida giravolta su se stesso e poi lo piegano, sempre in
preda a una sconvolgente ilarita, in quello stesso palcoscenico contro cui la sua
prima avventura lo aveva scaraventato innocente e su cui ora si abbatte urlando
una colpa a cui nessuno presta fede.) >
Lo stesso dramma e la stessa impotenza che aveva testimoniato Luciano si ripetono in
quest’avventura fantastica. Evaristo desidera di riscrivere la propria vicenda per superare
il trauma che 1’aveva condotto al suicidio, per liberarsi da quella gabbia soffocante in cui
era rinchiuso da anni, ma I’esperienza che aveva accumulato nella vita precedente non lo
aiuta a cambiare il corso di quella che puo rivivere. Dopo aver commesso tutta una serie
di ribalderie, raggiunge il suo scopo ma perde I’amore della donna che ama e finisce col
disprezzarsi e assaporare I’amarezza della perdita di ogni ideale e dell’immiserimento
dell’anima, scoprendo quello che Harrison definisce “a hole called the soul.”** Questo
concetto di fallimento dell’esperienza puo essere collegato al senso di assurdita
dell’esistenza predicato dagli esistenzialisti appena dopo la prima guerra mondiale.
L’Esistenzialismo considera I’uomo come un essere finito, “gettato nel mondo”,

continuamente lacerato da situazioni problematiche e assurde. L. esistenza non ¢

un’essenza, una cosa data per natura, una realta predeterminata e non modificabile:
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I’uomo sara quello che ha deciso di essere. Il suo modo di essere, ¢ un poter — essere, un
uscir fuori — cosi ha scritto Pietro Chiodi™ - verso la decisione e I’autoplasmazione, un
ex-sistere. L’esistenza ¢ dunque un poter-essere e, pertanto, ¢ “incertezza, problematicita,
rischio, decisione, slancio in avanti”. Luciano ¢ un testimone di questa concezione
dell’essere, infatti a lui era stato concesso di “uscir fuori” dal suo essere e di poter
diventare un altro. Tuttavia I’autoplasmazione non conduce alla liberazione ¢ alla
salvezza perché I’uomo si rivela limitato e incapace di trasformare positivamente la
propria vita. La sua liberta lo distrugge e lo imprigiona nella disperazione. Jean-Paul
Sartre, un celeberrimo esistenzialista francese, scrive.: “la liberta non & un essere; essa ¢
I’essere dell’uomo, cioé il suo niente d’essere’™ 6 La liberta ¢ costitutiva della coscienza:
“Io sono condannato ad esistere per sempre al di 1a dei momenti e dei motivi del mio atto:
io sono condannato ad essere libero.””’ L’uomo, una volta gettato nella vita (o nella
possibilita di rivivere la vita come Luciano ed Evaristo) ¢ responsabile di tutto cio che fa,
del progetto fondamentale, cio¢ della sua vita. La sua liberta ¢ incondizionata, non c’¢
determinismo, egli puoé mutare il suo progetto fondamentale in ogni momento, ma non
puo mai raggiungere la felicita perché tutte le attivita umane sono votate per principio
allo scacco. Pertanto, la liberta incondizionata coincide con I’esperienza metafisica del
nulla. I personaggi di Antonelli non sembrano raggiungere tale consapevolezza, tuttavia
molte battute e alcuni gesti dei protagonisti evidenziano un profondo malessere
esistenziale e un’accesa angoscia:

LUCIANQO: [...] Forse c¢’¢ una malinconia di dramma nella vostra esistenza che,

per un caso strano, si riallaccia alla mia ... E vero? E vero?

LUCIANO: [...] ...considero tutti i vostri atti imprigionati dal dramma della
vostra vita...
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GREGORY: [...] Ah, ah! ... Sono un pazzo! Sono un pazzo! (Sghignazza come

preso veramente da un impeto di follia. Luciano crolla il capo tra sbigottito e

commosso. Poi va, risolutamente, verso il fondo. Gregory vedendolo allontanare,

alza le braccia disperato ...)°°

Tale drammatica condizione esistenziale ¢ condivisa dal protagonista della

seconda opera della trilogia del teatro dal titolo La bottega dei sogni (1927). 11
protagonista Rossel, stanco della vita terrena, si € trasferito su un isola ubicata “a due
passi dal mondo” e si ¢ circondato da creature da lui “fabbricate”, che vivono totalmente
sottomesse ai suoi ordini. Oltre all’immagine del naufragio, anche quella dell’isola non
troppo lontana dal mondo ricorre spesso in Antonelli. Se consideriamo il periodo storico
nel quale queste due opere sono scritte, bisogna menzionare che nel 1918 ( 1’anno della
prima de L 'uomo che incontro se stesso) termina la prima guerra mondiale ed inizia un
periodo di grande crisi per I’Italia; il 1927 vede Mussolini gia al potere e quindi I’ascesa
della dittatura fascista. L’isola rappresenta la metafora della fuga spirituale, letteraria e
intellettuale per lo scrittore nella quale puo esprimere se stesso dissimulandosi e si
trasforma nell’incoscio di Luciano e Rossel che sperano di trovarvi la risoluzione dei loro
drammi. L’isola ¢ quindi rifugio colmo di grandi aspettative che, come vedremo,
tradiranno anche Rossel come avevano deluso Luciano.

Ne La bottega dei sogni Rossel non ¢ soltanto il padrone dell’isola ma rappresenta
anche il demiurgo, il metteur en scene, che riesce a inventare e a crearsi la propria realta
ideale per sfuggire alla dura realta fisica.

ROSSEL: Qui quelle creature esistono, [...] io ho potuto materializzare il sogno

senza proiettarlo fuori dagli aspetti fisici della materia [...] lo posso [...] fermare

o attivare come voglio la vita delle mie creature; ma la loro esistenza €, in carne

ed ossa, simile alle altre di questa terra: tranne che — e questo ¢ tutto per me —

posseggono 1 miei gusti, la bellezza e la grazia che mi piacciono. In altri termini
la mia anima.”
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In termini freudiani, Rossel vive proiettato nell’ES, ossia nel territorio delle pulsioni
contrastanti e della continua pressione rivolta incessantemente al soddisfacimento del
piacere e dei bisogni egoistici. Nell' ES non vigono le leggi della logica, non esistono
giudizi di valore, non funzionano i meccanismi della memoria a tal punto che i contenuti
di tale sfera non risultano modificati nel tempo. Le pulsioni inconscie di Rossel si
materializzano, come avviene per tutti, nei sogni; ma, prodigiosamente, Rossel riesce a

6% con la creazione degli esseri di cui si circonda nella sua isola.

“materializzare il sogno
Rossel, infatti, puo fabbricare in carne ed ossa delle creature a suo gusto (“esse
posseggono 1 miei gusti, la bellezza e la grazia che mi piacciono. In altri termini: la mia

anima”®!

), puo “fermare ed attivare” la loro vita a suo piacimento. Rossel spiega che
queste creature sono eterne ¢ prigioniere della sua volonta . Piu specificamente, le tre
donne da lui create sono: Marta, Fidalma e Grazia. La didascalia che le introduce le fa
apparire come creature soprannaturali e divinita greche: “Abbigliate tutte e tre con vesti
di foggia greca, tutte e tre bianche salgono le scale calzando sandali d’argento. Marta,
Fidalma e Grazia entrano e s’inchinano con molta grazia dinanzi ai due uomini. E

rimangono in attesa sorridendo ...” *

Rossel, quindi, vive nel mondo dei sogni circondato da creature bellissime sempre
pronte a servirlo. Tuttavia, bisogna specificare che il suo palazzo non ¢ estraneo alla
realta fisica; infatti, di tanto in tanto, degli uomini arrivano sull’isola, tratti in salvo dalle
acque che circondano I’isola e vengono condotti al cospetto di Rossel. All’inizio del
dramma, un certo Vega ¢ trasportato sull’isola da Atair, il custode del luogo fantastico.
Vega ¢ un ittiologo che ha tentato il suicidio (come Luciano ed Evaristo) buttandosi in

mare per sfuggire alla realta soffocante impostagli dalla moglie Eulalia, e porre fine alla
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estrema“infelicita domestica.” L’opera ci presenta pertanto due personaggi traumatizzati
e “dissonanti”, che, a loro modo, avevano voluto tagliare con il mondo e agire secondo la
propria volonta. La rivolta di Rossel contro il mondo nasce “dal dramma, da quel

disgusto e da quell’ardente sete di una pit nobile umanita”®

in seguito ad una cocente
delusione amorosa. Il mondo ideale da lui creato € superiore a quello reale in quanto
Rossel stesso afferma: “ Il bene che fiorisce in questo mio regno ¢ meglio che I’amore. Vi
fiorisce la tenerezza che ¢ la sublime grazia dell’innocenza.”® La professione di
misantropia di Rossel ¢ enunciata all’inizio del secondo atto, quando Rossel, Vega e le
creature da lui fabbricate si apprestano alla discesa annuale nel mondo in occasione del
carnevale:
ROSSEL: Eh si! E piace anche a me, una volta all’anno, tuffarmi in questa marea,
ascoltare quel che dicono, riavere la certezza della loro piatta esistenza, per sentire
piu viva la gioia della liberazione, la mattina dopo. Questo cerchio d’affari
compiuto con destrezza di mariuoli, questo cerchio che imprigiona e induce al
suicidio i pochi spiriti vivi! E le donne ... le donne attratte nel cerchio e pervertite
dagli stessi uomini che poi le vorrebbero oneste e virtuose nel proprio letto,
quando hanno gia capovolto e barattato il loro pudore ... Con che gioia, amico
mio, rialzo il ponte lavatoio e non se ne parla piu per un altro anno! Tu dici che io
odio il tuo prossimo? Forse perché ne amo troppo un altro: quello che vorrei che
fosse il mio prossimo!®’
L’allusione di Rossel al suicidio (“induce al suicidio 1 pochi spiriti vivi!”) ricorda il
secondo capitolo del testo Emancipation of Dissonance di Thomas Harrison dal titolo
“The Deficiency of Being”, in cui lo scrittore analizza le motivazioni € i moventi che
hanno causato i suicidi dei pochi “spiriti vivi” nel 1910. Harrison, infatti, parlando del
suicidio di Michelstaedter, attribuisce il movente del suicidio del giovane avvenuto il

giorno del compleanno della madre, ad un intollerabile senso di colpa per la sua condotta

non filiale e alla sua incapacita di essere all’altezza delle sue esigenze teoretiche e morali.
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In merito allo stesso suicidio, Giuseppe Papini specifica che si tratta di un suicidio
metafisico, ossia la conseguenza del riconoscimento di una verita insopportabile o non-
verita del mondo che pian piano lo ha logorato e costretto al gesto estremo.*® Rossel
condivide questa ansia metafisica di Michelstaedter ma non pone fine violenta alla sua
vita perché trova una via di scampo e la salvezza dalla disperazione quando materializza
la sua idea del mondo grazie alla sua magia, alle sue creazioni poetiche.

La soluzione al dramma dell’esistenza che Antonelli ci propone fino a questo
punto, € quello della creazione artistica, poetica, che ci possa offrire la possibilita di
forgiare un mondo ideale, non intaccato dal male che tormenta e invade ’'uomo nel
mondo reale e che ha condotto al suicidio Michelstaedter e gli altri giovani astro-ungarici
intorno al 1910.”

Tuttavia 1 progetti di Rossel vengono sconvolti quando, sceso nel mondo, si
innamora perdutamente di una ragazza che, in seguito, apprende essere Grazia, una delle
fanciulle da lui fabbricate. Nei loro discorsi emerge che Grazia non ama la vita che gli ha
donato Rossel: “GRAZIA: [...] Ma signore, i0 vivo una vita immobile [...] una vita che
non mi appartiene! [...] La mia vita ¢ cosi. La vedo scorrere, ma non sono mai una cosa

sola con lei. Mi par sempre di stare seduta a guardarla mentre se ne va!”®®

Dalle parole di Grazia emerge una verita straziante per Rossel: le creature da lui
create anelano una vita diversa, una vita mortale e terrena poiché la vita fabbricata da lui
provoca alienazione, e estranecamento.” Improvvisamente Rossel capisce che ¢
impossibile imprigionare il cuore e la volonta delle persone da lui “fabbricate”, perché
’atto di creazione implica anche il distacco del creatore dalla creatura. Pertanto, la

bottega dei sogni di Rossel si frantuma e con essa tutti i suoi progetti di eternita e
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immortalita. In termini freudiani, Rossel comprende 1I’impossibilita di vivere realizzando

concretamente i desideri e le pulsioni dell’inconscio.

Questa parte del dramma costituisce una considerazione autorefenziale alla
professione dello scrittore, del poeta, in quanto ogni creazione artistica, una volta
prodotta, ¢ slegata dalla volonta dello suo creatore. La sua volonta originaria di imporre
un determinato taglio interpretativo viene nullificata dall’impatto con il lettore (ricevente
dell’atto comunicativo) che determina il significato di cio che legge. Le parole del
PADRE in Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello mettono in luce questo
rapporto comunicativo conflittuale tra lo scrittore e il lettore o 1’ascoltatore (chi riceve
I’atto comunicativo):

IL PADRE: Ma se ¢ tutto qui il male! Nelle parole! Abbiamo tutti dentro un
mondo di cose; ciascuno un suo mondo di cose! E come possiamo intenderci,
signore, se nelle parole ch’io dico metto il senso e il valore delle cose come sono
dentro di me; mentre chi le ascolta, inevitabilmente le assume col senso e col
valore che hanno per s¢, del mondo com’egli I’ha dentro? Crediamo d’intenderci;
non ¢’intendiamo mai!”’

Pertanto, dalle parole di Pirandello, emerge un concetto basilare per I’interpretazione
della letteratura moderna e post-moderna: la relativita interpretativa e linguistica come
diretta conseguenza del soggettivismo. L’autorita dello scrittore come fonte primaria ed
indiscutibile di significato viene messa in crisi € lascia il posto ad una interpretazione
soggettiva e frammentata della sua creazione artistica.

Il breve saggio di Roland Barthes The Death of the Author (1968) puo gettare luce
sul concetto di relativismo interpretativo e sul rapporto conflittuale tra autore e creazione

che emerge dalla lettura della piece di Antonelli. Barthes rifiuta 1I’opinione tradizionale

che concepisce I’autore come fonte indiscutibile di significato e come unica autorita
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ermeneutica. Barthes afferma che i lettori sono liberi di collegare 1 testi a qualsiasi
sistema di significato e ignorare le “intenzioni” dell’autore. Barthes afferma:
Writing is the destruction of every voice, of every point of origin. As soon as a
fact is narrated no longer with a view to acting directly on reality but
intransitively [...] this disconnection occurs, the voice loses its origin, the author
enters into his own death, writing begins. [...] The Author, when believed in, is
thought to nourish the book, which is to say that he exists before it, thinks,
suffers, lives for it, is in the same relation of antecedence to his work as a father to
his child. In complete contrast, the modern scriptor is born simultaneously with
the text, is in no way equipped with a being preceding or exceeding the writing, is
not the subject with the book as predicate; there is no other time than that of the
enunciation and every text is eternally written here and now.
The hand of the modern author does not have any voice on his own and is borne
by pure gesture of inscription (and not of expression). It traces a field without
origin - or which, at least, has no other origin than language itself, language which
ceaselessly calls into question all origins.
[...] We know that a text is not a line of words releasing a single “theological”
meaning (the message of the Author — God) but a multidimensional space in
which a variety of writings, none of them original, blend and clash.”!
Con queste affermazioni, Barthes mette in questione I’ideologia umanista che si fondava
sull’ assunto principale del primato dell’homo faber autonomo e in controllo del proprio
destino. Per 'umanesimo, I’uomo ¢ al centro del significato e delle azioni e il mondo ¢
orientato attorno all’individuo. Sebbene ogni individuo sia differente e possieda una
distinta soggettivita, ognuno condivide una comune natura umana. Il post-strutturalismo
ha cercato di far crollare la visione dell’uomo al centro dell’universo argomentando che il
soggetto e quel senso di individualita esclusiva sono costruiti dalla lingua (ordine
simbolico) e dal discorso, piuttosto che essere fissi e unificati: il soggetto € scisso,
instabile e frammentato.

Analogamente, Grazia, che ¢ stata creata da Rossel, si stacca dall’ autore che

vorrebbe imporre su di lei la sua volonta (il suo significato in termini post-strutturalisti);
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infatti, la personalita e il cuore della donna le fanno anelare una vita negata e per questo
piu attraente e, per questo, si ribella alla vita impostagli dal suo creatore. Alla fine del
secondo atto, Rossel cede alle motivazioni di Grazia e decide di vanificare e di cancellare
la sua bottega dei sogni per restare nel mondo con questa donna, il suo inaspettato amore.
In altri termini, il creatore abbandona la sua interpretazione e abbraccia e accetta quella
della sua creazione. Questo assunto complica la teoria di Barthes in quanto il creatore
/autore non solo abbandona la sua idea e interpretazione (rassegnandosi alla sua non-
onniscienza) ma si annulla completamente per abbracciare quella della sua creazione. Si
tratta di una professione di completa impotenza e di assoluta rassegnazione al controllo
assoluto da parte dell’autore che dimostra di “nascere contemporaneamente con il testo”
come afferma Barthes invece di esistere a priori come figura autoritaria.

Tuttavia, ’abbandono della volonta dell’autore (nel caso de La bottega dei sogni,
del mondo dei sogni fabbricato da Rossel), conduce ad uno scenario desolante nel terzo
atto della piece: dalle sale del lussuoso palazzo riccamente coperte di stoffe, arazzi e di
quadri, avvolte da un’ atmosfera argentea del primo atto, si passa al giardinetto modesto
di una casa di montagna. Nella quarta scena ritroviamo Rossel e Grazia immersi in un
dramma atroce: la malattia del loro bambino. Le battute dei due insistono sul tema del
dolore come tappa necessaria per la felicita:

ROSSEL: [...] Capii che, se una bellezza ¢ in noi, essa ¢ il frutto miracoloso del

nostro patire, € che ero stato ben misero a costringere nella piccola bottega i miei

sogni.

GRAZIA: Noi siamo inginocchiati dietro la porta del dolore, eppure il nostro

cuore esulta! La nostra paura ¢ divorata dall’estasi! Forse dimentichiamo di

soffrire tutto il male!

ROSSEL: Noi siamo andati per il mondo a patire come gli emigranti poveri che

non sanno il dolore che li ospita.

ROSSEL: Credi pure che per meritarsele le proprie creature, bisogna che esse
siano figlie del nostro dolore!”
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Alla fine del dramma, attraverso 1’urlo di una vagabonda che vorrebbe cullare il bambino,
si apprende che il piccolo ¢ gia morto da tempo. I genitori, non avendo mai accettato la
tragica morte, lo tengono in casa e lo trattano come se fosse vivo. Loro, pertanto, hanno
rimosso la morte del figlio come autodifesa psicologica contro un evento inspiegabile e
tragico. Antonelli sembra proporci questa soluzione contro il male che avvolge il mondo
reale: vivere nel fantastico, nell’immaginazione, in una dimensione fittizia ma
sopportabile perché artefatta ma, non per questo, meno tragica. Infatti, fin quando Rossel
viveva nella sua isola, con gli esseri da lui fabbricati, la sua vita era in suo controllo e
riusciva a trovare il suo equilibrio. Il contatto con il mondo moderno, con la modernita,
ha corrotto la sua volonta e lo ha sedotto. Mi soffermero sul binomio modernita /
corruzione nel terzo capitolo.

Il concetto di esseri fabbricati collega obbligatoriamente La bottega dei sogni ad
un’opera teatrale coeva di Massimo Bontempelli, Minnie la Candida (1927). In questa
piece, contrariamente a quella di Antonelli, Bontempelli ci mostra come la presunta e
inquietante esistenza di esseri fabbricati puo distruggere e annichilire psicologicamente
I’uomo. La vicenda racconta delle ossessioni psichiche della protagonista Minnie, una
ragazza russa apolide che ¢ persuasa a credere per gioco nell’esistenza di animali e
persone finte, fabbricate. Nonostante un’immediata ammissione che il segreto raccontato
era soltanto per burlarsi della ragazza, la candida anima della giovane resta contagiata dal
sospetto-ossessione di incontrare persone false, esseri costruiti. Sulla scena cala
progressivamente “ un senso di accampamento e di decadimento”, mentre Minnie
sprofonda in uno stato catatonico; la giovane donna riemerge dal suo letargismo abulico

solo per cadere in un sonno sempre piu greve € morboso; 1’ultimo suo incubo ¢ quello di
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sfondare la superficie dello specchio che le rivela d’essere lei stessa fabbricata, artificiale:
poi un volo suicida nel vuoto.

Con sorprendente analogia, Grazia, realmente fabbricata, rifiuta il suo stato
artificiale e reclama una vita mortale ma reale che, alla fine, le causa solo sofferenza e
dolore. La conclusione sembra guidarci verso I’ammissione che le donne reali sono
destinate alla sofferenza e al suicidio mentre quelle fabbricate, se lasciate nella loro
dimensione fittizia, godono di un’esistenza monotona ma pacifica. E forse, quindi,
auspicabile una vita da automi, da burratini? Questo quesito rimette in gioco il
frazionamento e il dilemma umano fra due voleri e due alternative opposte (vita reale o
finta) che non mostrano nessuna soluzione definitiva: all’'uomo non ¢ data un’alternativa
vincente, sia ’una che Ialtra opzione porta alla disperazione e alla sconfitta. E soltanto
la condizione di solitudine e disperazione di fronte alle circostanze e alla vita che si
stacca prepotentemente e si impone sulla lettura delle opere analizzate.

Nelle tre opere di Antonelli che ho analizzato, ho messo in evidenza la figura dei
tre demiurghi -burattinai di anime: Climt, Crono e Rossel. All’inizio, sembra che i tre
personaggi fungano da guide (significanti trascendenti) per i personaggi sperduti che
approdano nelle loro isole, alla fine, invece, li abbandonano, noncuranti dei loro traumi e
delle loro situazioni tragiche. La circostanza ¢ differente per Rossel, il mago-stregone
delle piece La bottega dei sogni. Infatti, in quest’ultima “avventura fantastica”, il
principe Rossel, non mostra la stessa certezza e determinazione degli altri due maghi-
stregoni impiegati dell’eternita. A differenza degli altri due personaggi, Rossel ha anche
il potere di fabbricare le persone che lo circondano (gli altri due potevano solo far

rivivere magicamente il passato). Il potere superiore conferito a Rossel lo rende
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paradossalmente anche piu vulnerabile, sensibile e umano rispetto ai due personaggi delle
altre opere. Egli rinuncia all’immortalita, abbandona il suo stato privilegiato e la sua
bottega dei sogni per cercare di vivere nel mondo con la donna che ama, ma giunge
all’amara constatazione che I’'uomo ¢ condannato a soffrire e la vita ¢ costellata di dolore
e affanno. E pur possibile vivere ma in una dimensione ovattata, nel sogno, immaginando
una realta diversa e imponendola sulla realta sensibile. E quello che faranno Grazia e
Rossel alla morte del loro figlioletto, non riuscendo ad accettare tanto dolore, si
convincono che sia ancora vivo e lo tengono in casa in uno stato di decomposizione.
Antonelli sembra alludere, da una parte all’immaginazione e alla fantasia, dall’altra alla
pazzia come uniche condizioni psicologiche possibili per affrontare I’insensatezza
dell’esistenza (rievocando le opere di Pirandello, I/ berretto a sonagli del 1917 ed Enrico
1V del 1922).

L’immagine di uomo che emerge dalla lettura de La bottega dei sogni ¢ affine a
quella delle altre due opere del trittico fantastico di Antonelli: un essere frammentato, che
si dibatte fra ideale (immortalita) e reale (mortalita). Sceglie il reale, ma si scontra con la
realta di sofferenza e morte e si rende conto che per amare veramente bisogna saper
soffrire: “ROSSEL: [...] Ma non lo eri prima di allora, perché io non avevo ancora
abbastanza sofferto per te.”””

E peraltro un uomo in constante lotta tra il desiderio di vera felicita e
I’impossibilita di trovarla nel mondo. L’unica condizione possibile ¢ la dimensione
onirica, quella non-realta cara a Climt, Crono e Rossel che ha permesso loro, se non altro,
di prendere in mano le redini del proprio destino e di agire indipendentemente. Rossel ci

ha comunque mostrato che neanche quella realta immaginaria soddisfa pienamente, ¢ la
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volonta di evadere, di vivere veramente, eccede quella statica dell’immortalita. Una
battuta di Climt, in L ‘uomo che incontro se stesso, anticipa questo tema:
CLIMT: [...] La vita umana non ¢ che una piccola avventura nel tempo e nello
spazio. E I'uomo non deve credere di fermarsi nel suo piccolo cimitero! Vivere,
bisogna intanto! Fermarsi al passato, come fate voi, ¢ come custodire un
cimitero.”
Questa costituisce chiaramente un’autocritica di Climt: il “piccolo cimitero” a cui allude
¢ la sua isola e I’immortalita da lui tanto agognata lo ha relegato in un’eterna tomba.
Tuttavia, il compito di spezzare 1’aurea immortale non ¢ dato a Climt ma a Rossel, il
quale riscontra che tutte e due le realta lasciano I’'uomo infelice e tormentato: non c¢’¢ via

di scampo. Tale sembra essere il messaggio ereditato da Antonelli dopo la lettura della

sua trilogia del fantastico.

L’infelicita, il tormento e la dissonanza sono le caratteristiche che descrivono 1
personaggi antonelliani della trilogia teatrale di inizio secolo. E lecito porsi una domanda
prima di concludere il capitolo: ipotizzando una vita futura, al di la della tela finale, cosa
ha in serbo il destino per questi personaggi (Luciano, Evaristo e Rossel)? Dopo lo

smacco finale, cosa faranno i nostri disillusi personaggi?

A mio avviso, la Dea di Bontempelli (dalla commedia Nostra Dea di Massimo
Bontembelli del 1925) raccoglie ’eredita dell’assurdita di cui € imperniato questo
periodo storico. La plastica descrizione di Dea della didascalia iniziale presagisce
visivamente quello che accadra a Luciano, Evaristo e Rossel: “Dea ¢ in <combinazione>.

Sta ritta in mezzo alla scena con la faccia al pubblico, le braccia cadenti lungo i fianchi,



42

inerte, lo sguardo assolutamente inespressivo: ha qualche cosa di abbandonato e insieme

rigido, come i manichini.””

Potrebbe sembrare una risoluzione estrema e poco confortante ma i personaggi
antonelliani della trilogia lasciano poche speranze di superamento del trauma. Stesso
destino spetta a Dea, donna manichino, priva di personalita, che assume di volta in volta
il carattere che le dona I’abito che indossa. Da come emerge dal paragrafo che ho appena
riportato, la commedia si apre con una Dea inerte, senza’anima: sono gli abiti a dar vita
ad una donna sempre diversa, attorno alla quale ruotano tutti gli altri personaggi,
“schiavi” del suo umore e della sua personalita camaleontica. In un abito grigio “color
tortora”, essa appare dolce, ingenua e timida ma capace di far innamorare di s€¢ Vulcano.
Conquista Marcolfo in un tailler rosso fuoco dal taglio mascolino e la sua personalita
muta ancora indossando 1’aderentissimo abito con squame verdi e luccicanti o il saio di
un frate. Di volta in volta trasformata, travestita, la Dea- bambolina sceglie una maschera
sempre diversa per “riempirsi”, per esistere, per essere “una, nessuna, centomila”.
Quest’opera testimonia, nuovamente, lo sgretolamento dell’lo che in Dea ¢ addirittura
annullato, allo stato fluido, che si solidifica solo nell’abito che indossa. La battuta di
Vulcano riassume magistralmente il dramma e la condizione di Dea:

VULCANO (solo): Infatti. (Saluta alcuni dei vestiti) Cara Dea, signora Dea,

donna Dea... Quante Dea! (Spalanca 1’armadio) Dea, Dea, Dea, Dea... Quante

dee. A scelta. A profusione. A volonta. Basta aver quattrini per pagare donna

Fiora artista sarta. Cinico! Perché cinico? Lo dite voi, cinico... (4! vestito color

tortora) voi, che ieri no, ’altro ieri: oh, quando vi ho veduta la prima volta, al te

della contessa, era soltanto I’altro ieri? E ora tutto ¢ finito? Sara — voi, che 1’altro
ieri m’avevate quasi fatto innamorare. Voi, cara Dea, senza saper cosa vuol dire,

mi chiamate «cinico»: ma lei — dov’¢? Eccola — (al tailleur rosso) lei, donna Dea,

la mattina dopo me 1’ha subito fatta ritrovare la mia testa. A me, che vuole?
piacciono le donne dolci, benefiche e sottomesse; lei — mi permetta che la consigli
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— deve attenersi agli uomini un po’ candidi, agli uomini un po’ pupi, come
Marcolfo; Marcolfo: ah, che dite voi? (all’abito color tortora) che anche a voi
Marcolfo ha fatto grandi dichiarazioni, piu tardi nel pomeriggio, e diciamo cosi, al
secondo atto? Non vuol dire: lui s’adattava; per lui non ci volete voi, cara Dea, lui
continuava a pensare a donna Dea... (accenna al tailleur) la quale — questo stavo
dicendo — la quale non mi chiamerebbe “cinico” soltanto perché ho detto... Non
so che cosa ho detto: perché debbo ricordarmene? Perché obbligarmi ad essere
conseguente? In mezzo a questo vostro profumo che mi da alla testa. Il profumo,
ecco la vostra unita. Olimpo. Olimpo di dee belle, davanti a cui mi viene voglia di
mettermi in ginocchio, sebbene, sebbene, sebbene, si, 1o sappia, chi siete voi (al
tortora) chi ¢ lei (a un vestito giallo con tralcio di pampini cucito alla gonna) .."°
Per questo, Dea sembra incarnare la fase successiva allo smacco di Luciano, di Evaristo,
di Rossel e di Paolo: di fronte all’assurdita della vita e delle circostanze, 1’unica via di
salvezza ¢ quella di annullarsi e vivere senza esistere. Come dicevano gli esistenzialisti,
I’esistenza € un poter-essere e, pertanto, ¢ “incertezza, problematicita, rischio, decisione,

slancio in avanti”. L’uomo non ha nessun controllo sulla sua vita e non puod contare

sull’aiuto di nessuno.

La figura dell’uomo, che emerge dalle opere analizzate, ¢ quella di un individuo
profondamente traumatizzato e frantumato, interiormente tormentato che cerca di
combattere ma inutilmente, per conferire un senso alla propria vita. Ma la sua lotta
risulta inconcludente, e testimonia 1’inevitabile condizione di solitudine dell’individuo di
fronte ai propri drammi. Infatti Climt e Crono, le presunte e fatue guide o significanti
trascendenti, permettono ai personaggi di rivivere 1 propri traumi per “rifabbricare” la
propria vita, ma non intervengono nel processo in modo attivo e li abbandonano alle
proprie scelte. Delusi e lasciati soli, 1 personaggi antonelliani, in preda alla disperazione,
scoppiano in un riso liberatorio ma che mostra la ferita profonda inferta dalla vita, che
non potra mai rimarginarsi, come afferma De Castris: “non riso davvero, ma smorfia

tragica di un dolore che lo coinvolge”. Tale condizione esistenziale ¢ condivisa da altri
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personaggi delle opere cosiddette “grottesche” di Chiarelli e Bontembelli, e si pone in
diretta dialettica con il clima di crisi del primo novecento, immediatamente successivo

alla Grande Guerra.

La frammentazione esistenziale, discussa in questo capitolo, abbraccera e
condurra al decentramento linguistico nelle opere antonelliane, materia del prossimo
capitolo. Nel secondo capitolo, dimostro come lo scrittore rende plasticamente,

stilisticamente, questa dissonanza dell’esistenza.
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This concept of centred structure is contradictorily coherent [...] in the absence
of a centre or origin, everything became discourse — that is to say, a system in which the
central signifies, the original or transcendental signified, is never present outside a system
of differences. The absence of the transcendental signified extends the domain and the
play of signification infinitely.”’

Secondo capitolo

Il decentramento linguistico e formale

Nel capitolo precedente, ho esaminato la trilogia delle opere teatrali di Antonelli
L’uomo che incontro se stesso, La bottega dei sogni e La rosa dei venti, alcune opere di
Pirandello, Chiarelli e Bontempelli alla luce del clima di profonda crisi intellettuale e di
decentramento esistenziale avvenuto e sviluppatosi all’inizio del ventesimo secolo.
Prendendo in esame il testo di Thomas Harrison, /910 The Emancipation of Dissonance,
e accennando ad altre opere che determinarono la crisi del periodo analizzato come,
Cours de Linguistique Générale di Ferdinand de Saussure, Introductory Lectures on
Psychoanalisis di Sigmund Freud, Duration and Simultaneity di Henry Bergson, e
Theory of Harmony di Arnold Shoenberg, ho dimostrato che la trilogia di Antonelli
presenta caratteristiche e offre spunti rintracciabili nelle opere sopraccitate e nel clima
“dissonante” di inizio secolo.

In questo capitolo, attraverso I’analisi delle seguenti opere di Antonelli: I’atto
unico Incontro sentimentale (1931), le avventure in tre atti Darei la mia vita (1929),
Avventura sulla spiaggia (1933), la commedia in tre atti I/ barone di Corbo (1929),
Bernardo L’Eremita (1919) e La casa a tre piani (1924), dimostro che il clima di
profonda insoddisfazione e di decentramento storico e sociale influisce profondamente

sulle scelte linguistiche di queste opere teatrali, determinandone precise decisioni
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sceniche e tematiche. Altri scritti che analizzo in questo capitolo e che rapporto alle opere
di Antonelli sono: la novella I/ treno ha fischiato (1914) di Luigi Pirandello e il dramma
Minnie la Candida (1927) di Massimo Bontempelli. In queste opere, si nota il fallimento
dei personaggi di Antonelli, Pirandello e Bontempelli rispetto al cogito cartesiano, di
qualsiasi privilegio gnoseologico o assiologico, o di un’ontologia comunicativa. La
comunicazione dei personaggi ¢ ostacolata da una problematica “impotenza” dei
personaggi, non rispetta regole oggettive ma si affida completamente alle decisioni
casuali del soggetto. Parlo quindi di una comunicazione unilaterale, che parte
dall’emittente ma non arriva al ricevente, si blocca appena parte 1’enunciato. Mancando
la retroazione, il processo comunicativo fallisce perché tradisce la sua natura
bidirezionale e si blocca poiché viene a mancare la corrispondenza biunivoca tra
significante e significato, il segno linguistico rivela la sua instabilita, tradisce la logica
saussuriana e si sgretola in una miriade di interpretazioni. Infatti, Sausurre, nel suo
Cours de Linguistique Générale, stabilisce che il rapporto tra significante e significato ¢
arbitrario, in quanto non esiste alcun motivo logico, né linguistico, né naturale per cui a
un determinato grafema si debba associare la sua immagine. Il sistema funziona proprio
in virtu dell'arbitrarieta del rapporto tra significante e significato. L'arbitrarieta del segno
sta alla base del funzionamento di una lingua. Tuttavia, secondo Saussurre questo
rapporto, seppure arbitrario esiste. In questo capitolo, riferendomi alla teoria linguistica di
Lacan, dimostro che il rapporto significante / significato ¢ talmente intricato nei testi
analizzati che cessa di esistere negando la sausurriana linearita della catena significante

(caposaldo della sua linguistica sincronica). L’analisi delle opere ¢ condotta alla luce
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delle teorie linguistiche post-strutturaliste di Derrida La scrittura e la differenza (1967),
Lacan Scritti (1966) e Barthes From Work to Text (1971).

Elemento comune delle teorie di questi autori ¢ la negazione della struttura
logocentrica della scrittura che conduce gradualmente alla dispersione del senso
linguistico. Derrida ribadisce che: "L'avvenimento della scrittura ¢ 1'avvenimento del
gioco; il gioco oggi si riconsegna a se stesso, cancellando il limite a partire dal quale si €
creduto di poter regolare la circolazione dei segni, e trascinando con sé tutti i significati
rassicuranti, costringendo alla resa tutte le piazzeforti, tutti i rifugi del fuori-gioco che

"8 Egli, inoltre afferma che il linguaggio ¢ un

vegliavano sul campo del linguaggio
sistema nel quale il significato centrale e 1 significanti trascendenti non sono mai presenti
in assoluto fuori da un sistema di differenze. Pertanto, proprio 1’assenza del significato
trascendente estende il dominio e il gioco dei significati all’infinito. L atto unico di
Antonelli del 1931 e rappresentato nel 1933, dal titolo Incontro sentimentale, esemplifica
il concetto derridiano di assenza di significato trascendente e inoppugnabile. La breve
opera racconta I’incontro di un signore e di una signora (lasciati anonimi dallo scrittore)
che portano a spasso i loro cani sul viale di un parco. Le loro conversazioni sono
caratterizzate da un continuo interscambio tra la razza umana e quella canina che finisce
per accomunare e confondere le due.

IL SIGNORE: ... Dicevo che il genio degli uomini e il fiuto dei cani portano a

una stessa ansieta comune.

LA SIGNORA: Ed ¢?

IL SIGNORE: L’inquietudine!

LA SIGNORA: Pero le femmine meno.

IL SIGNORE: Si, le femmine meno! Le femmine meno! E lei ¢ madre?

LA SIGNORA: (spaventata) Chi?
IL SIGNORE: La cagnetta.”
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Da quanto riportato, si puo notare che persiste un incessante gioco di referenza che trae in
inganno anche il lettore piu vigile. Il complesso interscambio tra significanti, significati e
referenti rendono I’interpretazione del dialogo instabile e approssimativo, attestando
quello che Derrida sostiene del significato come il risultato di una differenza che ¢ a sua
volta differito.

IL SIGNORE: Quando una donna sconosciuta arrossisce dinanzi ad un uomo

sconosciuto che la guarda, essa gli ha gia dato irrimediabilmente qualche cosa.

LA SIGNORA: (Ridendo) Lei crede?

IL SIGNORE: Proprio cosi. E ... dica, dica: lei ¢ la custode della sua purezza?

LA SIGNORA: Si: io sono la custode della purezza di Sara.

IL SIGNORE: Questa volta non ha arrossito.*
La penultima battuta riportata provoca una brusca svolta rispetto al referente presupposto
e accentua la metamorfosi linguistica tra uomo e cane gia accennata all’ inizio dell’atto
unico (i due personaggi non lavorano e viaggiano molto). Le battute seguenti
sottolineano tale concetto:

IL SIGNORE: ... verra il giorno fatale in cui la signorina Sara [la cagnolina] avra

un marito?

LA SIGNORA: Certo che verra!

IL SIGNORE:(con una certa foga e solennita) Ebbene, signora, eccomi qua! (La

invita a sedere) Prego!

LA SIGNORA: Grazie. Ma vorrei sapere che c’entra Lei.

IL SIGNORE: Non rappresento il mio cane? Prego, signora, si accomodi.”'
Con lo scorrere della vicenda, la metamorfosi si accentua sempre piu finché si arriva ad
una identificazione completa.

LA SIGNORA: Scrivera a Sara [la cagnetta] delle belle lettere?

IL SIGNORE: (allegramente) Bellissime! Ci mettero tutta I’anima mia.
LA SIGNORA: E i0 le leggero. Rispondero! Ci scriveremo lettere d’amore

182
Ad un certo punto, ¢’€ un brusco stacco dell’identificazione tra i due referenti € ’uomo
b

reclama la sua separazione dal cane, e una regolarita linguistica (tra significato e

referente).
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LA SIGNORA: Ma se ci rivedremo alle nozze!

IL SIGNORE: Le nozze di chi?

LA SIGNORA: Dei figlioli.

IL SIGNORE: (Indignato) Ah, basta!

LA SIGNORA: Come basta?

IL SIGNORE: Basta, eh? Non mi parli piu di quei due mostri.
LA SIGNORA: Ma come?*’

Tuttavia, tale regolarita non perdura a lungo e la vicenda si conclude col ritorno alla
metamorfosi tra uomo e cane:

LA SIGNORA: Grazie. Dove andiamo?

IL SIGNORE: E chi lo sa.

LA SIGNORA: (scoppiando a ridere) Come indirizzo preciso non ¢’¢ male.

Eppure avevate detto che la felicita abitava in quel sedile.

IL SIGNORE: Si. Ma adesso si ¢ alzata! Per sapere dove sta di casa bisogna
vedere dove va, seguirla, mettersi al suo fianco, non abbandonarla un minuto!

LA SIGNORA: (languida) Ah si?

Si avviano estatici. I due cani sono stati dimenticati sul sedile. Pausa. 1l sipario

indugia un momento mentre i cani prima accennano un piccolo movimento con la

coda e poi si mettono decisamente a scodinzolare.™*
La conclusione di questo breve atto unico ripropone la metamorfosi totale e ribadisce i
concetti di instabilita gnoseologica e sfiducia nei confronti del medium linguistico. Anche
la referenza ha un carattere di precarieta, perché i giochi linguistici possono simulare il
falso e dissimulare il vero e ribaltare completamente 1 significati e 1 referenti del discorso.
Seppure il personaggio, in un momento di lucidita, avrebbe voluto ricondurre il
linguaggio in una dimensione logocentrica, la caratteristica caotica del linguaggio e della
realta prende di nuovo il sopravvento dimostrando che la volonta umana ha poca autorita
rispetto al potere del caso e alla dispersione linguistica.

Anche Jacques Lacan, nei suoi Scritti, aveva parlato di precarieta linguistica e
dell’impossibilita di controllare il significato del linguaggio perché quest’ultimo fa parte

dell’ordine simbolico in cui I’identita dipende dalle differenze piuttosto che da una

caratteristica intrinseca. Lacan afferma che il linguaggio non ¢ semplicemente il risultato
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della coppia significante e significato poiché il significante non ci garantisce un
significato stabile e immutabile causando una destabilizzazione linguistica.®

L’ avventura in tre atti Darei la mia vita, rappresentata nel 1929, costituisce un
pregevole esempio dell’instabilita tra significante e significato e di destabilizzazione
linguistica. La vicenda si snoda in una casa sul mare dove vive uno scrittore, Ubaldo, che
sta per morire per una trombosi ed ¢ circondato da infermieri e dottori. Al suo capezzale,
si trovano una donna/amante, Clara e un amico/collaboratore Moscone.

Nella quinta scena del primo atto si innesta I’elemento fantastico quando la scena
si fa oscura, appena illuminata da una lampadina colorata ed un uomo alquanto singolare
appare in casa di Ubaldo, che viene denominato dallo scrittore “L’uomo che compie
miracoli”. Il lettore ¢ quindi indirizzato a connettere logicamente tale personaggio ad un
presunto miracolo necessario per salvare Ubaldo, permettendo la congiunzione tra
significante e significato. Alle domande concitate di Clara sulla sua identita, “L’uomo
che compie miracoli” risponde in maniera molto vaga:

CLARA: Mi dica almeno se ¢ Belzebu!

L’UOMO CHE COMPIE MIRACOLI: Io? Come faccio a saperlo?

CLARA: (sbalordita) Non sa chi ¢?

L>UOMO CHE COMPIE MIRACOLI: Lo so, ma come faccio a dirglielo ¢

difficile.

CLARA: Non sa chi ¢? O meglio, non lo vuol dire? ... Se lei non ¢ Belzebu, ¢

sempre uno di quelle parti, insomma ...

L>UOMO CHE COMPIE MIRACOLI: Non lo so ... vediamo un poco ...

Vediamo insieme ...

11 linguaggio risulta insufficiente ad esprimere 1’identita di una persona®’ (quando

mancano le certezze metafisiche) per cui il lettore rimane sospeso nell’interpretazione e

nell’identificazione di questo bizzarro personaggio.
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Clara confida all’'uomo che farebbe qualsiasi cosa per salvare il suo amico
Ubaldo, darebbe anche la sua vita per lui. A queste parole, 'uomo che compie miracoli
afferma che se veramente le parole di Clara sono sincere, lui aggancera la sorte di Ubaldo
a quella di Clara e lui morira quando morira lei. Clara rimane esterrefatta e incredula alle
parole dell’'uomo e gli chiede perché abbia scelto proprio loro per questo prodigio e lui
risponde:

L>UOMO CHE COMPIE MIRACOLI: Prima di tutto, io passeggiavo sulla

spiaggia e, come Le ho detto, ho sentito cantare, e ho saputo che i canti venivano

dalla stanza di un moribondo. Questo mi ¢ parso originale. E poi, perché la vita di

quest’uomo ¢ per s¢€ stessa ricca di fatti straordinari. La sua letteratura ¢ piena di

gente che rinasce, torna indietro con gli anni e rifabbrica il proprio destino. E

allora, Lei capisce, ¢ giusto che io gli regali un’avventura degna della sua

fantasia.*®
Questa battuta complica il gioco di identita della piece: ’'uomo misterioso potrebbe
essere un lettore di Ubaldo, il quale, a sua volta, coincide con lo scrittore Antonelli (la
battuta costituisce senza dubbio un’auto-citazione alle opere della trilogia di Antonelli, di
cui ho discusso nel primo capitolo™). Inoltre, le parole dell’uomo materializzano
magicamente 1’autore sul palco incarnandolo in un suo personaggio creando una
dinamica complessa e intricata.

Il linguaggio non delucida comunque 1’identita dell’uomo e lascia nel lettore il
quesito ancora aperto. Prima di scomparire, I’'uomo lancia un piccolo indizio ribadendo
che I’interpretazione ¢ soggettiva e conferma il suo odio nei confronti dei luoghi comuni
(le interpretazioni troppo immediate dei fatti): “L’UOMO CHE COMPIE MIRACOLI:
Oh! Lei! Regalare ancora al mondo questo luogo comune! Non avrei piu stima in Lei! To

odio i luoghi comuni ...” *°
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Quando I’'uomo si dilegua, Ubaldo si sente miracolosamente bene e ha voglia di
alzarsi, andare a pesca. I due si interrogano ancora sull’identita di quello strano individuo,
ma la felicita per la ritrovata salute ¢ talmente accesa che prende il sopravvento su ogni
altro ragionamento. Tuttavia, quando Ubaldo esce di scena, Clara ammette di non essere
contenta come dovrebbe essere perché c’¢ qualcosa che non riesce a capire. Il dubbio
gnoseologico colpisce Clara e la rende vulnerabile di fronte alla ritrovata salute del suo
amico-amante Ubaldo.

Dopo la lieta e sorpresa scoperta della rinvenuta buona condizione, le
preoccupazioni di Ubaldo si concentrano ossessivamente sulla salute di Clara (che ha in
mano la sua vita) e la confusione identitaria fra 1 due si accentua quando il medico
vorrebbe visitare Ubaldo ma quest’ultimo invece insiste nel controllare e salvaguardare la
salute di Clara, la cui sorte ¢ indissolubilmente legata alla sua (secondo le parole
dell’Uomo che compie miracoli).:

UBALDO: Che ne dice di una cura ricostituente? No, per lei, per lei.

(Accennando a Clara)
CLARA: Si, dottore, per me! Si occupi di me!

[-.]

IL DOTTORE: E una cura che andrebbe per tutti e due.

UBALDO: No. Per lei.

CLARA: Per me dottore. Si occupi di me.

CLARA e UBALDO: E lo stesso.”’
Attraverso questi scambi linguistici, si nota chiaramente come 1’identita dei due amici si
fonda e diventi interscambiabile. E individuabile, di nuovo, un accento sull’interscambio
di identita che nel primo atto ha testimoniato la fusione tra autore e Ubaldo e tra Clara e
Ubaldo creando un intreccio molto arduo da districare e determinare.

Nel secondo atto, I’azione si sposta in una casa di cura dove Clara si ¢ trasferita

sotto esortazione di Ubaldo per apprendere uno stile di vita salutare. Intanto, Ubaldo ¢ in
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giro per il mondo e si fa conoscere per le sue imprese eroiche e temerarie, alle quali si
salva per miracolo. Emerge subito il paradossale contrasto tra la vita appagante e libera di
Ubaldo e quella piena di costrizioni di Clara. La situazione si complica quando Ubaldo si
vorrebbe unire ad una donna da lui salvata in una delle sue avventure e si reca con lei da
Clara nella casa di cura. Gli equivoci e 1 doppi sensi si intersecano nelle conversazioni
tra Miss Evelyn (I’amante) ignara del destino che lega i due, Clara e Ubaldo.

MISS EVELYN: Io vi assicuro che voi siete la sua vita.

CLARA: Ecco, avete ragione. Qui siete veramente perspicace, miss! Ma ahimé!

Io non sono niente altro che la sua vita!

MISS EVELYN: Oh! E molto! Che volete di piu?

CLARA; Si, a intenderlo a modo vostro. 92
Viene qui ancora reiterato il concetto della soggettivita linguistica e della molteplicita
ermeneutica dei punti di vista. L uomo comprende gli avvenimenti che accadono nella
sua vita in base alla limitata conoscenza che ha della realta e dei fatti in questione, per
cui, in mancanza di alcune informazioni, la comprensione delle questioni risulta limitata,
deformata ed erronea.

La comprensione di Clara della dinamica dei fatti la porta ad odiare e disprezzare
Ubaldo perché si rende conto che a lui interessa solo tenerla in vita e alla fine del secondo
atto, presa dall’ira, minaccia Ubaldo di ammazzarsi.

La relativita della conoscenza ¢ riproposta all’inizio del terzo atto quando Clara,
che risiede nella stessa casa sul mare del primo atto, finge di essere moribonda con la
complicita di un’infermiera, solo per il gusto di tormentare Ubaldo:

CLARA: M’interessera vedere che faccia fara il dottore quando mi sapra

moribonda.

L’ INFERMIERA: Ma si accorgera che state bene!

CLARA: Oh! Non ¢ facile! Non ¢ facile accorgersi se uno sta bene o male. Se uno
dice: io sto bene, allora non se ne parla. Ma se dice: 10 sto male, e non si trova
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niente, il male che non si trova, ¢’¢. L’incertezza della scienza ammette
I’inspiegabile.”

Non vi ¢ una netta demarcazione tra il male e il bene, tutto ¢ possibile a seconda della
conoscenza (imperfetta) che si ha della realta. Il colpo di scena avviene quando “L’uomo
che compie miracoli” riappare al cospetto di Ubaldo e Clara e ammette una verita
sconcertante: non ¢’¢ stato nessun miracolo, perché lui ¢ un uomo qualunque e il fatto che
Ubaldo sia riuscito a sopravvivere di fronte agli azzardi piu pericolosi, appartiene solo al
caso, alla fortuna: “L’UOMO CHE COMPIE I MIRACOLI: Il miracolo era nella
certezza che ti avevo data della tua incolumita”.”* Secondo 1’opinione dell’'uomo
misterioso, la conoscenza della realta ¢ quindi affidata ad una convinzione personale (una
certezza soggettiva) e non ad un avvenimento oggettivo.

I due personaggi avevano erroneamente attribuito un significato (Belzebu) al
significante (L’uomo che compie miracoli) che gli era apparso davanti, ma, con gran
sorpresa, hanno constatato che le apparenze ingannano e I’interpretazione della realta non
¢ predeterminata ma affidata al caso. L’avventura si chiude a lieto fine, con la
riappacificazione dei due amanti, ma con una nota fuori chiave che lascia il dubbio nel
lettore:

CLARA: Masi, caro! Tu eri smarrito ... Tu avevi perduto di vista le grandi e le

piccole cose fragili che ci legano I’anima e danno un prezzo alla vita. E hai

ritrovato oggi la tua pena ... ed io potrd sempre chinarmi a raccoglierla e

riscaldarla col mio fiato, quando ancora si smarrira ..."°
I due personaggi, quindi, riscoprono la precarieta della vita, la consapevolezza di dover

soffrire e la possibilita di potersi smarrire ancora perché si sentono immersi nella

relativita e nel dubbio gnoseologico. Hanno appreso che le interpretazioni possono
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condurre all’errore e sono lasciati soli senza punti di riferimento, in preda alla instabilita
dell’esistenza.

La vicenda di Clara e Ubaldo ripropone lo stesso dramma di Luciano ne L 'uomo
che incontro se stesso, nel quale si testimonia lo smacco e la falsita di un significante
trascendente (caposaldo del pensiero decostruzionista di Derrida) che conduce
inevitabilmente alla dispersione semantica e al dubbio gnoseologico. Per comprendere
meglio queste due tematiche (la pluralita del significato e 1’errore interpretativo)
onnipresenti nelle opere analizzate di Antonelli (e ovviamente di Pirandello e dei
grotteschi), € bene offrire una breve spiegazione del saggio di Roland Bathes dal titolo
From Work to Text (1971) che delucida teoricamente come avviene questa
disseminazione semantica nei testi.

In questo saggio, Barthes dichiara che: “in a Text, meaning is disseminated and
irreducibly plural”. Pertanto il testo non guida ad un’ interpretazione del suo significato,
ma conduce ad una sua esplosione dovuta al fatto che ¢ composto da una rete di
significati e da un’intertestualita senza origine o destinazione. Barthes sostiene che: “The
Text is plural. This does not mean just that it has several meanings, but rather that it
achieves plurality of meaning, an irreducible plurality. . . . The Text’s plurality does not
depend on the ambiguity of its contents, but rather on what could be called the
stereographic plurality of the signifiers that weave it (etymologically the text is a cloth;
textus, from which text drives, means “woven.”)96

La dispersione linguistica, teorizzata da Lacan e Barthes, puo essere individuata
in altre opere teatrali di Antonelli, tra cui L ‘amore dove sta e Avventura sulla spiaggia,

due “avventure” in tre atti costruite sulla stessa trama’’. 1l titolo dell’opera



56

cronologicamente antecedente, L ‘amore dove sta (1931), presenta in modo
inequivocabile il tema del relativismo e dell’incertezza gnoseologica e implica altre
subtematiche inscrivibili al codice borghese: amore adultero, triangolo borghese,
incertezza sentimentale. La mia analisi si basa soprattutto sull’opera scritta due anni
dopo, Avventura sulla spiaggia, la quale estremizza la sperimentazione e la dispersione
linguistica di Antonelli.

La trama della pi¢ce ¢ alquanto lineare: il protagonista Amilcare, un personaggio
sognatore e piuttosto idealista, trova nella sabbia due scarpe spaiate, una da donna e una
da uomo. Poco dopo, apprende che quelle da donna appartengono a sua moglie, di cui ¢
molto innamorato. Inizia da questo momento la smania ossessiva di Amilcare alla ricerca
del proprietario della scarpa e quindi del presunto amante della moglie. Dopo uno
snodarsi infinto di fraintendimenti, equivoci, barriere linguistiche, impossibilita di
comprensione, molteplicita semantiche, Amilcare giunge alla verita: la scarpa che ha
trovato nella sabbia ¢ la sua: “AMILCARE: [...]: Ho guardato da per tutto ... Ma lo
sforzo piccolissimo di volgere gli occhi un momento dinanzi a me, proprio dinanzi ai
miei piedi ... Ma lo sapete che ¢’¢ da impazzire?”.”® La moglie Nora, quando scopre che
Amilcare crede che lei I’abbia tradito, sta al gioco e fa credere al marito che il suo amante
sia Gabriele, un caro amico di Amilcare al fine di scuoterlo, cambiarlo e provare
I’emozione di vederlo geloso. Al lettore, perd, non appare tutto cosi semplice. Infatti,
all’inizio, non si capisce con certezza se la moglie abbia o non abbia un amante. Da un
punto di vista semiotico, il segno, ossia la scarpa, sembrerebbe puntare indubbiamente al
tradimento, ma alla fine del primo atto non risulta palese se la moglie ammetta il

tradimento solo per ingelosire suo marito o per puro piacere masochistico, citando
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palesemente la vicenda tra Paola e Savina in La maschera e il volto di Chiarelli®’. Nora
ammette:

NORA: Sono cosi feli .. Sono cosi sconcertata! Non so quel che mi dica!

AMILCARE: (improvvisamente irato la scuote violentemente) Una

svergognata! Ecco: una svergognata!

NORA: (vorrebbe essere ancora scossa. E beata) Ancora! Amilcare,

fammi male. Me lo merito! Io voglio essere battuta subito!

AMILCARE: Non batto donne.

NORA: Sento che se mi battessi mi farebbe male.'®
La fine del primo atto pullula di espressioni, ed ¢ disseminato di segni che ci indirizzano
verso un’interpretazione, ma che ci fanno riflettere sul loro esatto opposto, il che depista
il lettore e lo conduce ad una pluralita di ipotesi ed interpretazioni. Come ribadisce
Bathes nel saggio From Work toText, I’interpretazione ¢ impossibile, poiché in un testo
non emerge solo una voce specifica, ma una moltitudine di voci. Barthes spiega che:
“The Text is plural, which is not simply to say that it has several meanings, but that it
accomplishes the very plurality of meaning: an irreducible (and not merely acceptable)
plural. The Text is not a co-existence of meanings but a passage, an overcrossing; thus it
answers not to an interpretation, even a liberal one, but to an explosion, a
dissemination.”"!

Stesso procedimento di moltiplicazione gnoseologica ¢ adottato nel secondo atto
quando non si riesce a capire a chi appartenga la scarpa trovata nella sabbia da Amilcare.
Per accertarsi che la scarpa appartenga al presunto amante della moglie, nonché suo
migliore amico, Amilcare manda due dei suoi marinai incappucciati a casa di Gabriele
per provargli di nascosto la scarpa. Questa ¢ la conversazione che avviene tra Amilcare e

1 due marinai al loro ritorno:

AMILCARE: Com’¢ entrata?
IT MARINAIO : Facilmente, piuttosto facilmente.
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AMILCARE: Tanto da parere che fosse larga?
I e Il MARINAIO: (insieme) Si, No.'”?

La trama si sviluppa su un moltiplicarsi infinito di punti di vista che sembra cosi intricato
da prospettare un’impossibile soluzione:
AMILCARE: Come fai a sapere che era la tua [scarpa]?
LOLA: Dal suo punto di vista ¢ cosi.
GABRIELE: Ma quanti punti di vista ci possono essere? Perché ti fermi a
questo particolare?'®?
La possibilita di interpretazioni sfugge dal centro per via di forze centrifughe che ne
scatenano reazioni avverse e contrastanti. Come Barthes scrive: “Language is structured
but off-centered, without closure”'**. Non ¢’¢ quindi, nessun significato oggettivo per sé,
poiché non ¢’¢ nessun centro, nessun /ocus di significato da trovare. Il significato non ¢
quindi prodotto dalla presenza ma dall’assenza, dalla dilazione del significato, percio
inerentemente incontrollabile. Nel teatro antonelliano, nessun personaggio € capace di
affermare la propria verita o la Verita oggettiva poiché nessuno ¢ in grado di interpretare
e decodificare la miriade di segni e input scatenati dalla realta.
Proprio questa incapacita di interpretazione e questo essere “forestieri della vita”
(forte eco pirandelliana), conduce i personaggi di queste due avventure ad una condizione
di alterita e perpetua incertezza:
LETIZIA: Forse il mio amore stava dalla sua parte.
AMILCARE: Chi sa mai dove sta. Se si sapesse dove sta [’amore,
bisognerebbe tutti i momenti cambiargli domicilio. E dia retta a me. Si
sposi il primo discreto uomo che la vuole. Tanto, il compagno vero della
sua vita & sempre un altro.'®®
La fine del secondo atto ripropone il tema dell’ alienazione e introduce quello della

sostituzione quando si scopre che Nora, la moglie di Amilcare seppure non abbia

realmente un amante, riesce a convincere 1’amico del marito, Gabriele, a fingere di
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esserlo, solo per far ingelosire Amilcare e vedere la sua reazione nei confronti della
. . N . .. .. . . 106

moglie adultera. L alterita dei personaggi ripropone una scissione esistenziale
testimoniata dalle parole di Nora, la cui sintassi spezzata riproduce tale frammentazione:
“Oh, non ¢ bello neanche quello che faccio con voi. Ci si perde sempre qualche cosa. lo
stessa sento che voi ora siete gia un altro, dinanzi a me ... € 10 stessa ... 10 stessa, dinanzi
a vol, sono un’altra L7

L’enigma sembra cosi risolto alla fine del secondo atto, ma un colpo di scena
complica la risoluzione della vicenda. Infatti, I’entrata in scena di un nuovo personaggio
preoccupa Amilcare, che sembra sospettare di lui in qualita di amante di sua moglie.
Ancora una volta, i segni interpretativi puntano verso molteplici direzioni e il lettore si
smarrisce, si perde dietro tracce fuorvianti proprio come ¢ descritto nella didascalia che
conclude il secondo atto:

Ma ecco: un signore molto grasso attraversa la scena in senso opposto ad

Amilcare. Allora egli abbandona I’ingegnere per seguire quest’altro. Mentre lo

segue, attraversa la scena un ragazzo scalzo. Sempre distratto, Amilcare

abbandona il signore grasso per seguire la nuova traccia. Ma subito si accorge

dell’errore e stizzito se ne va, ossessionato dai piedi del prossimo.'®®

Nel terzo atto, la barriera gnoseologica prende una forma plastica: Amilcare e
Nora dividono con una linea ideale, “una specie di nastro ne:ro,”w9 la loro abitazione e
non possono comunicare verbalmente ma solo indirettamente attraverso lo scambio di
biglietti. Da questo punto, assistiamo ad un crescendo di equivoci e gli scambi diventano
sempre piu intricati fin quando si giunge all’apice della confusione conversazionale: nella
stessa stanza divisa, Amilcare parla con Lola (la donna che corteggia), e Gabriele con

Nora. Normalmente, le due coppie dovrebbero parlare da sole di diversi argomenti in

realta tutti e quattro si ascoltano a vicenda e si rispondono indirettamente e partecipano
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alla stessa conversazione creando un’atmosfera grottesca che rasenta I’assurdita. Thomas
Harrison avrebbe definito tale scambio una melodia dissonante, decentrata, senza uno

scopo e una finalita precisata' '

. L’avventura si conclude con la soluzione (vera o
apparente) dell’enigma: la scarpa che Amilcare aveva trovato nella sabbia vicino a quella
di sua moglie apparteneva a lui. La soluzione non risolve la tragicita e la paradossalita
della vicenda: 1 segni disseminati nella storia mandano in direzioni opposte, gli equivoci
depistano la soluzione del mistero e I’ovvieta sfugge:

AMILCARE: [...] Ho guardato da per tutto ... Ma lo sforzo piccolissimo di

volgere gli occhi un momento dinanzi a me, proprio dinanzi ai miei piedi ... Ma

lo sapete che ¢’¢ da impazzire? [ ... ] Intanto quel piccolo sforzo che ci voleva per

chinarsi, guardarsi ... niente!'"'
E qui teorizzata ed esplicitata la dispersione linguistica antonelliana, generata
principalmente dalla cecita degli uomini di non riuscire a riconoscere e decodificare i
segni nella loro realta e autenticita. Perduto il punto di riferimento universale o
significante trascendente, come afferma Derrida, la conversazione si sgretola in mille
diverse interpretazioni originando numerose forze centrifughe che si concretizzano in una
perfetta ma caotica armonia dissonante.

Tuttavia la conclusione dell’avventura non conduce alla convenzionale soluzione
della vicenda, infatti, sebbene il terzo atto si chiuda con la riappacificazione della coppia,
il lettore non ¢ assolutamente convinto del lieto fine ma ¢ assalito da numerosi quesiti
(ancora una volta i significanti conducono a una pluralita di significati e interpretazioni):
la scarpa appartiene davvero ad Amilcare, o la moglie I’ha scambiata per mascherare
I’adulterio? La presunta amante di Amilcare ¢ una complice della moglie? Leggendo

I’opera, vi ¢ ’impressione che ci siano due livelli interpretativi e di significato: uno

superficiale, accessibile a tutti, anche al lettore piu distratto, ed uno piu profondo, celato
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dai significati convenzionali e che rivela delle soluzioni alternative. Pertanto, a dispetto
dell’apparenza, quest’opera offre al lettore un finale aperto e propone una miriade di
interpretazioni, come avevo evidenziato per il finale di Darei la mia vita.

Tale pluralita interpretativa ¢ rintracciabile in un’altra piece di Antonelli, la
commedia a tre atti intitolata 7/ barone di Corbo (1929). La storia si svolge in un vecchio
castello isolato sulla cima di una montagna, dove vivono: Teodorico ( il padre), Didone
(la madre) e 1 loro quattro figli. Una notte, la piatta esistenza della famigliola borghese
viene turbata dalla notizia delle fuga di trenta pazzi criminali dal reclusorio degli
assassini situato vicino al castello di Teodorico e dall’arrivo di due persone, la sua
amante Gabriella, e I’eccentrico barone di Corbo. Gabriella giustifica a Teodorico il suo
arrivo dall’ardente desiderio di rivederlo; il Barone di Corbo invece chiede ospitalita alla
famiglia perché confessa di aver avuto un guasto alla macchina e di averla mandata dal
meccanico grazie al suo autista. Il lettore vorrebbe collegare I’identita del Barone a
quella di un pazzo in fuga, ma il nesso non risulta cosi palese o facile da stabilire.

Convenientemente, Teodorico fa credere alla sua famiglia che il Barone e
Gabriella sono arrivati insieme e sono marito € moglie. Dopo alcuni scambi eccentrici fra
Corbo e i1 familiari di Teodorico, la coppia adultera nutre con terrore il sospetto che
Corbo sia un evaso, ma ovviamente non possono rivelarlo perché in tal caso si
scoprirebbe il loro segreto. Gli scambi all’inizio del secondo atto tra la cameriera e Corbo
sembrano guidarci verso la riprova che lui sia davvero un evaso:

LA CAMERIERA: Vede? Di lassu sono fuggiti i detenuti.

CORBO: (turbato) Lasciamo stare, signorina! Lasciamo stare!

LA CAMERIERA (un po’ mortificata) Come vuole. Scusi. Ecco: sale le scale la
signorina Lulu.'"



62

Anche alcuni segni sovrasegmentali, descritti in una didascalia del secondo atto, ci
confermano 1 nostri sospetti sulla follia di Corbo: “Se ne va anche lui a destra,
gesticolante e soliloquente, mentre Teodorico e Gabriella appaiono dalla sinistra e si
fermano a guardare atterriti.”'"?

All’arrivo di un ispettore che sembra mettere in guardia la famiglia dai pazzi, ma
che appare lui stesso uno squilibrato simulatore, 1’autore interseca una serie di indizi e
attua un gioco raffinatissimo di identita che lascia il lettore alquanto disorientato e
confuso e conduce alle seguenti domande: chi ¢ il Barone di Corbo? Chi ¢ il pazzo evaso?
Chi ¢ il primo ispettore? Qual ¢ la verita? Il lettore ¢ lasciato in sospeso
sull’interpretazione dei fatti e sull’identificazione della verita. Le relazioni tra i
personaggi e la loro posizione nella vicenda presentano delle realta intricate e artefatte
che conducono inevitabilmente all’impossibilita di trovare un’interpretazione univoca e
una soluzione finale. Le conversazioni tra Gabriella e Didone, ad esempio, sono sempre
basate sulla finzione, sull’invenzione, la verita non ¢ mai presente.

DIDONE: ... Che c’¢ di vero?

GABRIELLA: Vi diro6 come va il fatto.

DIDONE: (manda un sospiro) Oh!

GABRIELLA: Altra modificazione. Cosi a furia di essere modificato questo fatto

non lo riconoscera piu nessuno. Diventera la descrizione di una gara di Tennis.

DIDONE: Basta dire la verita.

GABRIELLA: Si, ma vedete come sara difficile. Io ve la dico, ma tutto sta a

crederla. ..'"*
Questo scambio ha forte eco pirandelliana perché sottolinea il relativismo gnoseologico:
la verita ¢ quella che si crede, non quella che ¢, come aveva affermato la signora Ponza
alla fine di Cosi é se vi pare'". E importante, comunque, sottolineare una differenza

basilare tra la Signora Ponza e Gabriella: il personaggio antonelliano cerca di pronunciare

una qualunque verita e non sappiamo se sia consapevole e convinta del relativismo
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cognitivo. La signora Ponza ¢, invece, assolutamente consapevole dell’inconsistenza
della verita tanto da incarnarla. La posizione e la consapevolezza della signora Ponza
risultano pertanto piu estreme di quelle di Gabriella, per la quale € possibile inventarsi
una qualsivoglia verita che regoli la spiegazione dei fatti. Tuttavia, la verita in Antonelli,
¢ sempre di difficile riconoscimento e viene complicata, linguisticamente, dalla presenza
di scambi basati sul contrasto, e da cospicue dicotomie che rivelano la paradossalita e
I’incoerenza dei loro discorsi.

DIDONE: (ridendo) Si, eh? Mi piacete! Siete divertente! Per lo meno siete

sincera! Ah! L’ingannate, eh?

[...]

TEODORICO: (a Didone) lo dico che questa signorina ...

DIDONE: ... ragiona molto bene ... (Le stringe la mano)

GABRIELLA: Com’¢ bello ... intenderci.' "

Questo scambio mostra molti livelli di lettura e puo essere interpretato in svariati modi a
seconda dell’emittente e del ricevente dell’atto linguistico, causando un disorientamento
nel lettore.

La confusione del lettore si accentua soprattutto nella meta del terzo atto, quando
un nuovo ispettore arriva nella villa di Teodorico. L’ingresso in scena di questo nuovo
personaggio conduce alla disseminazione di nuove spie che puntano verso la follia del
barone di Corbo e dell’ispettore stesso:

IT ISPETTORE: Ah! Egli era qui, Corbo?

LULU: Lo conosce?

IT ISPETTORE: Si! Sono un suo ottimo amico.

LULU: Ma davvero? ‘

I1 ISPETTORE: Perbacco! Lo conosco da molti anni. E qui?'"’

La commedia si chiude con un’ appassionata dichiarazione d” amore di Corbo a Lulu, la

figlia di Teodorico che potrebbe ripristinare un clima di normalita nella vicenda, tuttavia

nel lettore resta sempre il dubbio sull’identita del barone: “LULU: [...] Io poi non so con
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che nome chiamarvi. Spero che non sia Dadd. CORBO: Ma che Dada! Il mio nome se 1’¢
preso il pazzo!™'"®

Il tutto ¢ sigillato da una sonora risata di Gabriella che si pud accomunare a
quella di Luciano nell’Uomo che incontro se stesso, della Figliastra nei Sei personaggi in
cerca d’autore, e di Laudisi in Cosi e (se vi pare), di cui ho parlato nel primo capitolo.

La commedia presenta una lettura complessa e, come le altre opere analizzate, un
finale aperto. Corbo potrebbe essere stato un pazzo e essersi appropriato di un’identita
diversa dalla sua, e, poi, rinsavito, aver mantenuto lo stesso nome, come 1’ Enrico IV
(1921) pirandelliano'"’. Infatti, il lettore ignora il vero nome dei due personaggi: Corbod
ed Enrico non possiedono un’ identita autentica al di la della maschera che indossano, in
quanto la maschera diventa volto. Ma proprio per la loro esistenza slegata dalla
convenzioni sociali, riescono a dire delle verita e compiere delle azioni che sarebbero
proibite a tutti gli altri personaggi. In generale, si puo affermare che le due opere
condividono lo stesso tema centrale che si identifica nell’apoteosi della pazzia e che
presenta diramazioni affini come: il relativismo percettivo e linguistico, la nozione di vita
come gioco nella quale ogni persona riveste un ruolo assegnatole e I’idea dell’esistenza
come prigionia. Sia Enrico IV che il Barone di Corbo riescono nel loro intento finale
(I’uccisione di Belcredi per il primo e la mano di Lulu per il secondo) ma cid¢ comporta
un alto prezzo da pagare: restare imprigionati nel loro ruolo di pazzia “per sempre” (come
pronuncia Enrico IV alla fine dell’omonima tragedia di Pirandello.)

Pertanto, la tematica della pazzia, protagonista dell’opera di Antonelli, la situa,
con le altre gia analizzate nel clima di frammentarieta linguistica che provoca un senso di

disorientamento e dissonanza nel lettore. Come le altre opere, la picce I/ barone di Corbo
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¢ aperta a molteplici interpretazioni riguardo 1’identita del barone, quella degli ispettori,
le intenzioni di Gabriella. Qual ¢ la verita? Il quesito resta irrisolvibile finora.

Riguardo al dubbio interpretativo ed ermeneutico, si puo citare un passo di
Roland Barthes tratto dal saggio The Death of the Author (1967):

a text is not a line of words releasing a single ‘theological’ meaning (the message

of the Author-God) but a multi-dimensional space in which a variety of writings,

none of them original, blend and clash. The text is a tissue of quotations drawn

from the innumerable centers of cultures.'*’
Stabilita I’impossibilita di stabilire una rapporto gerarchico tra autore e scrittura, Barthes
afferma che il significato degli scritti non puo essere stabilito da una volonta superiore
decisionale. Pertanto, non puo esistere un entita teologica che stabilisce il significato ed
esso si sgretola in mille interpretazioni a seconda di chi fruisce I’opera. Questo concetto
si innesta bene con la vicenda del Barone di Corbo, in quanto sia 1’identita che le
intenzioni dei personaggi non vengono specificate e sono lasciate in balia
dell’interpretazione soggettiva e personale di ciascun lettore. Di conseguenza, il lettore
non ha mai la certezza assoluta e confortante che quello che pensa sia la giusta
interpretazione lasciandolo in una condizione di perenne esitazione e inquietudine.

Relativismo gnoseologico, scambio di identita e gioco combinatorio sono ancora
materia di un'altra commedia in tre atti di Antonelli, Bernardo L Eremita (1919, edita nel
1927) riscrittura di una commedia del 1914 da titolo /I Convegno’*’. La commedia si
apre con una futile disquisizione in una sala d’albergo di Roma sull’ aver naso, sui nasi
naturali o artificiali, e sulla necessita di cambiare il naso originario. Nella conversazione

sono coinvolti un certo Luciano (un famoso pittore dallo pseudonimo Bernardo

L’Eremita), il suo amico Ricci, un pittore futurista e una miniaturista, la signora Gorio.
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Fin dall’inizio della commedia, 1 personaggi si divertono a celare e scambiarsi
I’identita. E soprattutto Luciano che si diletta a lasciar nascosta la sua identita e a
denigrare se stesso con i suoi interlocutori.

LUCIANO: Ma chi ¢ Bernardo L’Eremita?
IL PITTORE FUTURISTA: Un grande artista.
LUCIANO: Io credevo fosse il nome di un frate! (Tutti protestano)

[...]

LUCIANO: Allora ¢ un ladro. Sara gambero, ma ladro.'*
Terminata la conversazione, incontra Lucio Arsicola, uno scrittore di provincia, che si ¢
recato a Roma per conoscere la sua fidanzata che non ha mai visto ma che conosce
attraverso uno scambio epistolare. Lo scambio di persona si rinnova quando Lucio,
avendo preso gli orecchioni ed essendo sfigurato in viso, prega Luciano di presentarsi
dalla sconosciuta fidanzata fingendosi lui stesso. Luciano, dapprima riluttante, decide di
assecondare il volere del nuovo amico e si presenta dalla ragazza, Nora, come Lucio
Arsicola, il suo amante epistolare. Da questo momento, 1’identita di Luciano si confonde
e si interseca con quella del sostituto e cosi anche il suo linguaggio (gia la scelta
onomastica — Lucio e Luciano - ¢ indicatrice di tale confluenza di personalita e di
lingua.) Sebbene Nora rimanga affascinata dal suo presunto fidanzato, non puo non
negare di comprendere a pieno la sua dialettica.

NORA: A che pensate?

LUCIANO: Penso ad un piccolo uomo che ¢ legittimo proprietario di una casa
che 10 sono andato a svaligiare. Non ¢ la prima. Ma ¢ quella che m’imprigiona.
[...]

LUCIANO: Povera creatura, se poteste immaginare quanta verita e quanto
bisogno disperato di confessione ¢ in quello che dico, avreste paura di me.
NORA: Che vuol dire?

LUCIANO: Perdonate. Vi spieghero dopo.

[...]

LUCIANO: [...] Nei momenti critici, io parlo con le piante. E un vizio che ho
preso da ragazzo.

NORA: Ma che vuol dire?
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LUCTIANO: Vuol dire questo signorina. Sedete qui: in questo momento la mia
tenerezza per voi ¢ cosi grande e la pieta verso di me ¢ tale ch’io mi sento il
coraggio di rimanere qui ancora cinque minuti ...

NORA: Ma non vi tormentate cosi! Non vi capisco! Parlate come un disperato e
avete I’aria di scherzare!

[...]

NORA: Sentite caro voi siete molto simpatico. Ma troppo difficile da capire.'”

Dalle battute riportate, si puod notare come la comunicazione manchi di retroazione per I’

assenza di cognizione esatta da parte di Nora (avevo notato la stessa caratteristica di una

comunicazione bloccata anche nella piece L ‘avventura sulla spiaggia). L’iterazione delle

proposizioni interrogative ed esclamative Ma che vuol dire? Non vi capisco! rendono la

comunicazione unilaterale e univoca, quindi frammentata. Probabilmente Luciano,

incosciamente, provoca questa incomunicabilita, dal momento che non vuole che Nora

capisca che lui non ¢ I'uomo con cui ha corrisposto per anni. Infatti, Luciano, dopo aver

meglio conosciuto Nora, vorrebbe cancellare 1’esistenza di Lucio e trasformarsi (si puo

ancora parlare di metamorfosi come avviene nell’atto unico Incontro sentimentale) in un

altro uomo, plasmato dalla confluenza dei due uomini.

LUCIANO: Allora viene un uomo, passeggiando per caso e incappando con una
vicenda, ne diventa il padrone. Ne diventa, cio¢, il suo legittimo possessore
materiale. E qui I’errore. Direi il delitto. Direi 1’usurpazione. Il piu delle volte
quell’uomo ¢ stonato, disadattato. E il proprietario di quella casa perché ci ¢
entrato per primo, ma viceversa quella casa ¢ mia perché io soltanto la so abitare e
metterla in valore. Allora succede che chi possiede per isbaglio ¢ I’incubo, chi
dovrebbe possedere per elezione ¢ il succubo. Ma chi ¢ il ladro? Chi rubo prima o
chi ruberebbe dopo? ... Quell’'uomo che aspetta li fuori ¢ il mio incubo. Nel mio
caso ¢ un individuo fasciato perché ha un male passeggero, ma ¢ quasi sempre
fasciato di qualche cosa: di perplessita, di cattivo gusto, di pusillanimita,
d’ignoranza, d’inaderenza ... perché bisogna avere 1’aderenza della propria
epidermide alle cose e alle persone che si posseggono, altrimenti si € estranei! ...
Ecco perché vi dico che c¢’¢ un individuo fasciato per ogni uomo.

NORA: Per mostrarvi di essere intelligente fingerod di aver capito.'**

Le parole di Luciano hanno un doppio spessore ermeneutico e vantano di una duplice

lettura: dal punto di vista di Nora, le sue parole non hanno senso perché non vi € un nesso
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fra quello che dice e il contesto della conversazione cosi come si sta evolvendo, dal punto
di vista privilegiato del lettore che conosce I’antefatto, questa battuta ¢ pregnante di
significato. Gli individui “fasciati” sono le persone che indossano una maschera (che non
rivelano la loro autenticitd) e che sono estranei al loro vero volto (non aderiscono alla
loro epidermide). La maschera che indossa Luciano ha un significato pit complesso,
infatti essa non ¢ stata imposta da lui stesso o dalla societa, non ¢ artefatta o “artificiale”
(come 1 nasi di cui si parla all’inizio della commedia) ma € una maschera vera, perché ¢
un’altra identitad. Quando lui accetta fortuitamente questa identita, la rende sua e, come
per metamorfosi, entra in Luciano. Luciano fonde la sua identita con quella di Lucio, per
cui ne crea una nuova. Luciano ¢ una nuova persona e quindi non ¢ piu il sostituto del
conoscente. Tutto questo groviglio di identita ¢ reso magistralmente con una confusione
linguistica che mostra e indica la frammentazione del linguaggio teatrale convenzionale.

Ad un certo punto, Lucio si reca a casa di Nora per parlare con Luciano e
quest’ultimo cerca di spiegare chi sia quest’uomo a Nora:

NORA: Lo voglio vedere. [si riferisce a Lucio]

LUCIANO: (gridando) No! (con altra voce) Eh no! Sarebbe il colmo!

NORA: Perché?

LUCIANO: Perché io e lui siamo antitetici. Lui esiste quando io sono assente. E

10 esisto quando ¢ assente lui. Tutti e due formeremmo, dinanzi a voi, una

mostruosita.'>’
Alla fine del secondo atto, Luciano rivela che Lucio ¢ il suo vero fidanzato epistolare.
Ormai lui € un altro uomo (rinato dall’amore che prova per Nora) e puo staccarsi la
maschera impostagli da Lucio perché non deve piu fingere di essere un altro per esistere.
La sua ritrovata personalita fusa con quella di Lucio ¢ forte, sebbene sofferente perché

consapevole che deve rinunciare all’amore di Nora. Dopo la rivelazione, il linguaggio di

Luciano si scioglie e si semplifica, non ha piu ragione di essere convoluto ora che la sua
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identita si € consolidata. Quindi, il primo atto era iniziato con la presenza di Luciano
nelle vesti di un beffardo artista (Bernardo I’eremita) e il secondo atto si conclude con la
solidificazione della sua personalita in un uomo totalmente diverso, non piu beffeggiatore
ma sofferente d’amore.

Nel terzo atto, i due corteggiatori si presentano insieme a casa di Nora per chiarire
il malinteso e notiamo il nuovo Luciano, che ha acquisito un’identita nuova e ibrida:

LUCIO: Ma no! E poi non ¢ Lei Bernardo I’Eremita?

LUCIANO: (irritato) Ma che Bernardo I’Eremita! E ora di finirla con questo

Bernardo! Mi sono messo una conchiglia addosso! So io che conchiglia! Beh!

Sara quel che sara ...'%°
Il nuovo Luciano vorrebbe farsi da parte e cedere Nora a Lucio, il fidanzato originario,
ma la situazione si complica quando Nora mostra interesse verso Luciano e diffidenza
verso un goffo e grossolano Lucio. In realta, subito dopo si scopre che Lucio stava
soltanto recitando la parte di sempliciotto per assecondare I’amore tra Luciano e Nora.
Anche Lucio, quindi, finge di essere un altro, alterando momentaneamente la sua vera
personalita quando capisce il prodigio metamorfico avvenuto a Luciano:

LUCIO: Ma guardi il miracolo: ¢ bastato che una piccola luce di bonta arrivasse a

illuminare I’anima di quell’uomo per trasformarla, per trasfigurarla! Quell’uomo

era stato spaventoso predone di tutte le sue gioie ... Non aveva fatto che muovere

fantocci del mondo per la sua delizia. Ed ecco che una marionetta gli diventa
tragica fra le mani ...

[...]

LUCIOQO: [...] Bernardo I’Eremita ¢ rimasto chiuso nell’ultima conchiglia che ha
rubato!'?’
Alla fine della commedia, si apprende che anche Lucio ¢ diverso e che ¢ avvenuto un
processo di osmosi tra i due uomini. Luciano dice a Nora: “LUCIANO: [...] se egli mi ha
prestato il suo nome, io gli ho prestato la mia faccia, il mio cervello, la mia inquietudine,

e infine gli ho regalata per sempre la mia tranquillita.”'?®
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La commedia termina a lieto fine con la rivelazione dell’amore tra Luciano e Nora:
LUCIANO: Tacete! Tacete! Mi pare di essere un altro! Mi pare di essere cosi
leggero e divino e felice! Mi sembra di camminare sopra un suolo che respira! ...
NORA: Rimpiangete la vostra tremenda liberta?

LUCIANO: Taci! Taci! Taci!'*’

L’ultima battuta ivi riportata, invalida il lieto fine della vicenda; Luciano, infatti, rinuncia

alla sua liberta di artista per sposare una signorina borghese e le sue ultime parole

invitano concitatamente a tacere, lasciando nel lettore 1’interrogativo irrisolto del
rimpianto della sua liberta e conseguentemente della sua decisione di sposarsi.

Imprigionato nella realta borghese, nell’istituzione del matrimonio, ’'uomo non ¢ piu

libero di volare con la fantasia e esprimersi apertamente (anche disarticolatamene come

era successo a Luciano), tornando al mutismo delle convenzioni. I temi qui accennati

(nocivita della realta borghese e dissonanza che essa comporta) vengono ampiamente

approfonditi nel capitolo successivo della tesi.

La frammentazione linguistica, cosi come ¢ emersa dall’analisi di questa
commedia, ha un duplice valore: negativo come incomunicabilita, perdita del centro e
dispersione, e positivo, come segno di liberta dalle convenzioni e dal mondo borghese. A
questo proposito, una nota novella di Pirandello, 1/ treno ha fischiato (1914), esprime
magistralmente questo concetto della disarticolazione linguistica, che diventa quasi
delirio, come condizione estrema di liberta dell’'uomo nei confronti della realta borghese
vista come gabbia soffocante:

E come mai? Che hai combinato tutt'oggi?

Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un'aria d'impudenza, aprendo le

mani.

Che significa? aveva allora esclamato il capo ufficio, accostandoglisi e

prendendolo per una spalla e scrollandolo. Oh¢, Belluca!

Niente, aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d'impudenza e
d'imbecillita su le labbra. Il treno, signor Cavaliere.
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Il treno? Che treno?

- Ha fischiato.

Ma che diavolo dici?

Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L'ho sentito fischiare...

Il treno?

Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia... oppure oppure... nelle

foreste del Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere!

Gli altri impiegati, alle grida del capo ufficio imbestialito, erano entrati nella

stanza e, sentendo parlare cosi Belluca, giu risate da pazzi.

Allora il capo ufficio che quella sera doveva essere il malumore urtato da quelle

risate, era montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti

suoi scherzi crudeli.'*’
Belluca ¢ un impiegato sottomesso dalla vita e costretto a lavorare di giorno e di notte per
ovviare alle esigenze della famiglia. La sua esistenza ¢ frustrante, alienante, una specie di
gabbia e prigione. Una sera, il fischio del treno, diventa un evento apparentemente
significante, che evoca la profondita dell’io, rigenera I’autocoscienza della propria
identita di creatura aperta sull’infinito, su una realta totale. Finalmente Belluca si libera
dalla sua vita gretta e si libera, diventa consapevole dell’esistenza che lo circonda. Fino a
quel momento Belluca aveva vissuto in una condizione di non realta, che aveva annullato
la sua identita e che lo aveva accomunato ad una macchina che produce soltanto, senza
chiedersi il vero motivo delle sue azioni. Il treno, invece, provoca uno scossone nella sua
vita che, prodigiosamente, illumina la sua esistenza. Come vero personaggio
pirandelliano, Belluca viene considerato pazzo, e viene mandato al manicomio;
ciononostante, ¢ contento perché ¢ diventato consapevole del fatto che al di la della sua
vita alienante, c’¢ qualcosa di bello per cui vale la pena sperare. Il treno per Belluca ha la
stessa funzione di Nora per Luciano in Bernardo [’ Eremita, in quanto sia il treno che
Nora costituiscono dei segni (degli imprevisti) che producono dei cambiamenti

fondamentali ed inaspettati nei personaggi. Se non fosse stato per il fischio del treno o

I’incontro con Nora, Belluca e Luciano avrebbero continuato a condurre la loro vita
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alienante, anestetizzata e piatta. In entrambe le opere, il passaggio dalla cecita delle
convezioni alla consapevolezza del cambiamento, ¢ marcata dalla frammentazione del
linguaggio di Belluca e di Luciano che puo essere interpretata positivamente come
liberta dalle convenzioni borghesi (il linguaggio codificato ¢ innanzitutto convenzione) e
espressione di liberta assoluta.

Stessa peculiare disarticolazione linguistica ¢ presente nel linguaggio di Minnie,
in Minnie La Candida (1927) di Massimo Bontempelli:

MINNIE: Prego. Non ero nata io qua e 13, io ero nata tutta insieme in un luogo

solo, che ¢ in una citta di Siberia. Ma se ho detto “sono io di Siberia”, qualcuno

comincia a parlare lingua siberiana, e poi domanda, ha veduto questo, ha veduto

quello, e io invece niente sapevo, perché ero venuta via molto piccolina.'!
Da quanto emerge chiaramente dal passo riportato, il linguaggio di Minnie ¢ senza
norme, sgrammaticato, come le sue origini che non sono mai specificate (origini
sgrammaticate). Il significato del suo modo di comunicare risulta tuttavia molto chiaro.
Esso ci manifesta il contrasto fra I’autenticita di Minnie e la finzione degli altri e opera
come condanna della borghesia e della modernita, della societa disumanizzata e
disumanizzante.

Il dramma testimonia la progressiva schizofrenia di Minnie da quando il suo
amico Tirreno, per scherzo, le rivela che i pesci dell’acquario sono fabbricati e le svela la
presenza di dodici uomini finti che abitano nel mondo assolutamente indistinguibili da
quelli reali.

La progressione psicologica verso la pazzia ¢ magistralmente evidenziata dal linguaggio
di Minnie che diventa sempre piu frammentato:
MINNIE: (s’alza, lasciando la vestaglia sul letto, in camicia di velo: afferra a

toletta lo specchio, si butta a terra nel punto piu illuminato della stanza). Qui
quello (accenna a una lampada portatile con un lungo filo che é sulla tavola: i
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due gliela portano). Voi non venite. No. Lontani! (/i scosta con le braccia) Uuh!
(con una specie di russare come quando dormiva, si guarda avidamente allo
specchio: poi comincia a tremare) Ecco ¢ certo. Si, ora si, vedo chiaro, sono io,
10. Non sono vera, 10, no, no ... sono una di loro, quelle povere ... fabbricate.
Lontano state, lontani ... abbiate paura, abbiate paura di me. E non lo sapevo ...
Vedere (Si fisa ancora, poi il suo sguardo dallo specchio si trova a mirare come
un punto lontano) Ma pero, pero ... io mi ricordo tante cose vecchie. E allora? Si,
mi ricordo, la mia madre ricordo, e mi parlava della penisola Italia: io piccola ero.
Ma, ma anche ricordare puo essere finto. Si, si: cosi hanno messo dentro, dentro,

dentro insieme questo ricordare, quelli che m’hanno fabbricata, per ingannarmi di
L 132

piu.
I1 delirio di Minnie si acuisce davanti allo specchio, quando, con lo sdoppiamento della
sua immagine, la ragazza si sente dimidiata e alienata; I’evolversi della follia € espresso
con lo sgretolamento della sintassi e la sospensione delle frasi. Da quanto affermato,
emergono delle profonde differenze tra la dissonanza linguistica di Minnie e quella di
Belluca in I/ treno ha fischiato. Mentre nella donna, il linguaggio sgrammaticato e
dissonante si accentua con la progressiva consapevolezza dell’inconsistenza della vita
(falsa e fabbricata), in Belluca avviene il contrario. Infatti, I’illuminazione sulla
possibilita di significato della sua esistenza giunge cosi inaspettato da stordire Belluca e
provocare una disgregazione del proprio linguaggio. La frammentazione linguistica
conosce quindi delle cause opposte e collaterali: disperazione assoluta di Minnie e
possibilita di salvezza di fronte all’insensatezza dell’esistenza di Belluca.

La disperazione di Minnie la conduce al suicidio, che indica sia la sua sconfitta di
fronte ad un mondo che non riusciva piu a capire, e sia un atto di volonta di attivismo
eroico di chi vuole impartire un insegnamento agli uomini. Allo stesso tempo, Belluca
continua nella pazzia e con un linguaggio sgrammaticato e allucinato a mostrare ai lettori
che se si attende pazienti, forse, si puo ricevere 1’illuminazione che schiude il mondo

davanti agli occhi e che puo far vedere “azzurre fronti di montagne nevose, levate al
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cielo; ... viscidi cetacei che, voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la
virgola. Cose, ... inaudite.”"** Quindi, la frammentazione linguistica degli ultimi
personaggi analizzati, Minnie e Belluca, costituisce una risposta all’insensatezza e
all’alienazione dell’esistenza e del mondo di cui fanno esperienza i nostri personaggi, ma
mentre per Minnie [’unica soluzione possibile ¢ il suicidio (linguistico e fisico), per
Belluca si intravede una possibilita di sopravvivenza nell’immaginazione.

Un personaggio antonelliano apparentato a Minnie e Belluca ¢ la protagonista di
una piece intitolata La casa a tre piani del 1924. Infatti, la protagonista, chiamata La
Spiritata, presenta un linguaggio allucinato e disarticolato e, condivide con Minnie, in
particolare, la sua tragica fine (in questo caso, pero, la protagonista muore avvolta in
un’atmosfera di realismo magico, e al lettore non ¢ chiaro se si suicidi 0 muoia di altre
cause). La studiosa Marilena Giammarco scrive di questa commedia: "’la piéce si propone
come uno dei capolavori di Antonelli, fusione e summa della tematica esistenziale
suggerita sia dalla narrativa che dalla ricerca teatrale condotta nelle forme del metateatro
magico.”"**

Il primo atto si svolge in un appartamento del primo piano, dove si sta
festeggiando il centenario della costruzione del palazzo e della nonna, “simbolo per
antonomasia della Vecchiaia e della vita trascorsa, relitto fisiologico che non parla e non
ode piu.” I personaggi presenti alla festa e abitanti del palazzo, secondo Sammartano,

135 4ccomunabili a

rappresentano degli esseri “sperduti nel buio della propria maschera
quelli di Marionette, che passione! Di Rosso di San Secondo.

Le designazione dei personaggi ¢ al di fuori d’ogni specificazione anagrafica, e

richiama una condizione spirituale o morale cristallizzata dal riconoscimento sociale: “il
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2 ¢ 2 ¢

cinico”, “il maniaco”, “il gaudente”, “la civetta”, “la signorina per bene”, “la Spiritata”,
ma anche “lo studente”, “la studentessa”, “il dottore”, “I’avvocato”, “la moglie
dell’avvocato” che richiama il teatro da camera strindberghiano.

L’attenzione ¢ tutta rivolta verso 1’assenza della signorina che vive al terzo piano,
che Antonelli chiama La Spiritata, conosciuta e temuta per la sua stranezza e le sue
profezie. Il dottore la considera una “creatura privilegiata” in cui la vita spirituale ¢
dominante. Chiamata dal dottore, La Spiritata scende e getta scompiglio tra gli ospiti,
predicendo che qualcuno entro otto giorni lascera per sempre la casa. Peculiare ¢ il suo
linguaggio, slegato dalla sintassi tradizionale e noncurante dei nessi logici, allusivo e
indeterminato:

LA SPIRITATA: Ah! Ecco. Voi me lo comandate e gia mi pare di distaccarmi

con gioia da qualche cosa ... da tutte le cose che premono, che premono contro di

me, ¢ 1o so di possedere un cuore troppo piccolo! Anche 1 girasoli della mia

terrazza sono da liberare, perché tutte le cellette si stringono intorno al cuore che

non puo reggere a lungo ... e sono gonfie da scoppiare. Io col mio spillone volevo
liberarlo: ma non si puod. Bisogna che maturino!'*°

[...]

LA SPIRITATA: Vedo che di noi che siamo qui raccolti qualcuno ¢ in pena ...
Qualcuno ¢ in pena e non sa perché. Ma forse la sua pena ¢ un’allegrezza ... Si
libera dal suo peso ... Vedo qualcuno che ¢ rincorso non si sa da chi ... Se ne va!
... Lascia la casa per sempre ... (quasi sillabando queste parole) Qualcuno —
entro otto giorni — deve morire in questa casa. (Ride ancora con dei sussulti che la
scuotono dolorosamente)"’

Dal momento della profezia, aleggia 1’attesa della morte e si rivela uno stacco netto tra i
personaggi che vivono nel palazzo, ancorati ad una gretta realta borghese, interessati solo
al propri interessi egoistici € preoccupatissimi per la loro sorte e la Spiritata che sembra
appartenere ad una realta diversa e spirituale. Dal punta di vista linguistico, le battute

degli abitanti del palazzo sono brevi, concitate, ansiose, mentre quelle della Spiritata sono
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ampie, ricche di esclamative, allusive e lasciate in sospeso (caratterizzate dai puntini
sospensivi).

La commedia rappresenta un’ascesi verso 1’alto, la purezza, la leggerezza, tutto
quello che rappresenta la Spiritata. Infatti, il secondo atto si svolge nel secondo piano,
nell’abitazione del dottore e il terzo nella terrazza della Spiritata e della nonna. Dopo aver
rivelato il suo amore al dottore e aver capito che nella realta borghese non esiste un
amore puro e spirituale come lei vorrebbe, la Spiritata attende 1’arrivo della morte (in un
clima di realismo magico), vista come liberazione dell’anima e liberta dalla pesantezza
della realta borghese. Il linguaggio che caratterizza le ultime battute della protagonista ¢
sempre allusivo e quasi mistico che sembra gia innalzarsi verso 1’alto.

La morte ¢ vista in quest’opera come catarsi, purificazione da un’esistenza che le
aveva causato solo dolore, incomprensioni e sofferenza, accostandola a quella di Minnie,
in Minnie la Candida di Bontempelli. La frammentazione linguistica, analizzata in questo
capitolo in alcune opere di Antonelli, Pirandello ¢ Bontempelli ha un duplice valore:
negativo (come perdita del centro, dispersione, incomunicabilitd) e positivo (come segno
di liberta dalle convenzioni e dal mondo borghese, concetto che approfondiro nel capitolo
seguente). La spiritata antonellinana, Minnie bontempelliana e Belluca pirandelliano
rappresentano il polo positivo della frammentazione e dissonanza linguistiche come
distacco da una realta degenerata e degenerante, come slancio verso I’alto, quasi
esperienza mistica.

Gli altri personaggi analizzati (Amilcare e Nora in L ‘amore dove sta, Corbo e
Gabriella in /I barone di Corbo, Luciano e Lucio in Bernardo L ’Eremita) rappresentano

invece il polo negativo della frammentazione linguistica, come comunicazione
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unilaterale, bloccata dall’emittente, sintomo di una discordanza che conduce
all’incomunicabilita. Pirandello scrive nel 1921 in una delle sue note "Ma se ¢ tutto qui il
male! Nelle parole! Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; ciascuno un suo mondo di

"9

cose!” mettendo in evidenza un aspetto seppur scontato, cruciale delle linguistica: la
lingua ¢ innanzitutto un medium soggettivo col quale ogni uomo si esprime dall’inizio
dei tempi. Ognuno esperisce la realta in modo diverso, ogni giorno ¢ arricchito di nuovi
incontri, pertanto, la sua lingua ¢ un riflesso di tutto questo e risulta, inevitabilmente,

frammentata, soggettiva e personale (in termini linguistici si chiama idioletto) e

contrasta con quella degli altri uomini.
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It is this way with all of us concerning language: we believe that we know something
about the things themselves when we speak of trees, colors, snow, and flowers; and yet
we possess nothing but metaphors for things — metaphors which corresponds in no way to
the original entities. ... Thus the genesis of language does not proceed logically in any
case, and all the material within which the man of truth, the scientist, and the philosopher
later work and built, if not derived from never-never land, is at least not derived from the
essence of things.'*®
Terzo capitolo
La disintegrazione della modernita ed il “disinganno del mondo”
Primo atto

Nel capitolo precedente, ho analizzato il decentramento linguistico e stilistico in
alcune opere teatrali di Luigi Antonelli e le ho rapportate alla novella di Luigi Pirandello
1l treno ha fischiato e al dramma di Massimo Bontempelli Minnie la Candida. L’ analisi
delle opere ¢ stata condotta alla luce delle teorie linguistiche, psico-analitiche e post-
strutturaliste di Jacques Derrida La scrittura e la differenza (1967), Jacques Lacan Scritti
(1966) e Roland Barthes From Work to Text (1971).

Questo capitolo prende in esame la modernita come “possibile” causa scatenante
del decentramento ontologico dell’individuo, della frammentazione della realta borghese
e “il disagio della civilta”, evidenti in alcune opere di Luigi Antonelli, Pier Maria Rosso
di San Secondo e Luigi Pirandello. Questo concetto di malaise apportato dalla civilta
moderna ¢ espresso magistralmente da Bryan Turner che, nel suo testo Theories of
Modernity and Post-Modernity (1990), argomenta che: “Modernization brings with it the
erosion of meaning, the endless conflict of polytheistic values, and the threat of iron cage

of bureaucracy. Rationalization makes the world orderly and reliable, but it cannot make

the world meaningful.”'*
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La modernita a cui faccio riferimento in questo capitolo ¢ quel fenomeno storico,
sociale e letterario legato e scatenato da alcuni eventi storici importantissimi:
I’industrializzazione in Francia durante il XIX secolo seguita da quella tedesca e italiana,
I’inurbamento e lo spopolamento delle campagne, la produzione di massa, le due guerre
mondiali, episodi politici nodali (per esempio, nel 1848 e nel 1870), alcune notevoli
invenzioni tecnologiche, dalla macchina a vapore all’elettricita e la combustione interna
del motore. Questi ingenti cambiamenti storici € sociali sono accompagnati da nuovi
movimenti letterari, chiamati “ Avant- guarde” (avanguardia) che sovvertono i1 canoni e i
generi letterari tradizionali. L'avanguardia si costituisce come risposta dell'arte alla
societa borghese e al predominio della mentalita utilitaria ¢ mercantile, nel momento in
cui diventa chiaro che il mercato assorbe anche l'arte stessa. Nello sforzo di evitare la
vendibilita, I'antagonismo dell'avanguardia si sviluppa su diversi livelli: a livello politico,
con un atteggiamento sostanzialmente anarchico; a livello psicologico, con la
consapevolezza della divisione del soggetto; a livello propriamente artistico, con il rifiuto
dei modelli letterari tradizionali.

»140 analizzo il ruolo della

In questo capitolo bipartito in “primo” e “secondo atto
modernita (poc’anzi definita ) in alcune opere teatrali di Luigi Antonelli, Pier Rosso di
San Secondo e Luigi Pirandello, del suo impatto sui personaggi e sulla rappresentazione
del teatro stesso, volendo dimostrare quale sia la causa piu plausibile della
frammentazione del mondo e dell’uomo ivi rappresentato. Le opere che esamino nel
“primo atto” del capitolo sono: L ‘uomo che vendette la propria testa (1933) di Luigi

Antonelli e Marionette, Che passione!(1917) di Pier Rosso Maria di San Secondo. Le

piece sopraccitate sono analizzate con un approccio critico sociologico e post-
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strutturalista che si avvale dei seguenti testi: L ‘etica protestante e lo spirito del
capitalismo (1905) di Max Weber, Il disagio della civilta (1929) di Sigmund Freud e
Lenin and Philosophy (1971) di Louis Althusser. I tre scritti, sebbene appartenenti a
periodi storici diversi e in molti aspetti divergenti, condividono la stessa idea della
modernita e dell’ideologia (borghese in questo caso) come eventi e forze negative che
hanno corrotto I’'uomo e ostacolato la propria liberta.

Nel testo L etica protestante e lo spirito del capitalismo, Max Weber argomenta
che il declino delle religioni, 1’ascesa del capitalismo, la burocratizzazione generalizzata
delle attivita, la socializzazione della scienza impongono il prevalere della visione
razionalista (cognitivo- strumentale) su quella magico- sacramentale offerta dalle
confessioni religiose. Da questo cambiamento, ha origine la modernita che conduce al
“disinganno del mondo”, la “perdita di un senso unificato del cosmo”, la crisi morale e
culturale che si manifesta col cosiddetto “politeismo dei valori” alla fine del XIX secolo.
Il seguente passo di Weber tratto da From Max Weber: Essays in Sociology (1946),
riassume le motivazioni nodali che conducono al disinganno del mondo causato dalla
modernita:

Science has created a cosmos of natural causality and has seemed unable to

answer with certainty the question of its own ultimate presuppositions.

Nevertheless science, in the name of “intellectual integrity”, has come forward

with the claim of representing the only possible form of a reasoned view of the

world ... something has adhered to this cultural value which was bound to
depreciate it with still greater finality, namely, senselessness ... all “culture”
appears as man’s emancipation from the organically prescribed cycle of natural
life. For this reason culture’s every step forward seems condemned to lead to an
ever more devastating senselessness. The advancement of cultural values,

however, seems to become a senseless hustle in the service of worthless,
moreover self-contradictory, and mutually antagonistic ends.'*!
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I progressi scientifici e tecnici non comportano automaticamente un progresso della
morale, della cultura o del senso della vita, o della felicita degli uomini: essere civili,
talora, significa soffrire a un livello piu alto. Anche Freud, nel Disagio della civilta,
parla della sofferenza e afferma che:

La sofferenza ci minaccia da tre parti: dal nostro corpo che, destinato a deperire e

a disfarsi, non puo eludere quei segnali di allarme che sono il dolore e 1’angoscia,

dal mondo esterno che contro noi puo infierire con strapotenti spietate forze

distruttive, e, infine, dalle nostre relazioni con altri uomini.'*?

La sofferenza in termini weberiani e freudiani € un concetto ben conosciuto e
condiviso dai personaggi di Marionette, che passione! (1818) di Rosso di San Secondo.
Prima di analizzare I’opera teatrale, ¢ bene soffermarci sul termine “passione”, la cui
plurisemanticita antonimica ¢ sfruttata a pieno da Rosso. La passione puo essere sia un
trasporto amoroso incontenibile (eros), sia un grave patimento fisico (thanatos), e dalla
lettura dell’opera, entrambi i significati vengono sfruttati dallo scrittore senza svelare
(prima del finale) quale sia quello che lui predilige come interpretativo del titolo
dell’opera. E chiaro come, ancora una volta, sia convalidato ’assunto post-strutturalista
dell’impossibilita di un’interpretazione univoca e inequivocabile (di cui ho parlato
ampiamente nel primo capitolo) che ha contribuito enormemente al propagarsi del
disincanto della modernita.

Sin dal preludio, lo scrittore descrive la crisi dell’'uomo moderno, la sua
condizione di vagabondaggio, di alienazione e di profondo dolore, immettendola
nell’ambiente moderno del telegrafo, della borsa, e della posta. Data I’ambientazione e
I’insistenza sulla sua descrizione, sembra che Rosso voglia collegare e giustificare la crisi

dell’uomo alla modernita, ma tale constatazione potrebbe trarci in inganno,

smantellando, o quantomeno, complicando la teoria di Max Weber.
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Nella sala del telegrafo di Milano, in un uggioso pomeriggio domenicale, si

intersecano le vite di tre personaggi lasciati anonimi e definiti solo dai loro vestiti (quindi

dall’apparenza): la signora dalla volpe azzurra, il signore in grigio e il signore in lutto'**.

La didascalia iniziale del primo atto sembra accomunare la natura del posto (a cui
associamo la velocita) alla condizione patologica del signore in grigio:

(... Alla tavola grande siede il Signore in grigio dalla capigliatura folta  gittata
indietro che tormenta ora con ['una ora con [’altra mano nervosamente,
accompagnando la mossa con moti delle gambe che s’accavallano volta a volta
[’una sull’altra. Depone la penna che teneva in mano, accende una sigaretta,
fuma a grandi boccate, butta la sigaretta, si prova di nuovo a scrivere, depone
ancora la penna, si rovescia da un lato, poi dall’altro, fissa il pavimento, la punta
delle scarpe; si tocca la fronte, il naso, il mento, si stringe le mani,; ha cenni

e moti, scrollate di spalle di uno che discorra su se stesso ...)""*

Dalla descrizione ivi riportata, ¢ facilmente riscontrabile una patologia nevrotica del
signore in grigio che puo essere attribuita alla modernizzazione della citta (al capitalismo
come direbbe Weber). Anche Freud associa la nevrosi al processo di civilizzazione:

Se I’evoluzione della civilta ¢ tanto simile a quella dell’individuo e se usa gli
stessi mezzi, non saremmo giustificati nel fornire la diagnosi che alcune civilta, o
epoche civili, - forse I’intero genere umano, - sono divenuti “nevrotici” per effetto
del loro stesso sforzo di civilta? '+°

La velocita come effetto del processo di civilizzazione sembra provocare una certa
angoscia nella signora dalla volpe azzurra (personaggio che non esula dalla nevrosi
imperante negli altri personaggi) la quale appare turbata dalla procedura postale:

IL SIGNORE A LUTTO: E dire che sarebbe cosi facile scriverlo, consegnarlo,
pagarlo ... Fra un’ora sarebbe a destinazione.

LA SIGNORA DALLA VOLPE AZZURRA (sempre a voce bassa; come idiota):
Fra un’ora? E sufficiente un’ora?

IL SIGNORE A LUTTO: Sicuro, facendolo urgente ...

LA SIGNORA DALLA VOLPE AZZURRA: Come?

IL SIGNORE A LUTTO: Ecco: al posto dove dice *“ Indicazioni” scriva:
“Urgente”. Si paga di pit ma traun’ora ...

LA SIGNORA DALLA VOLPE AZZURRA: Gia ... traun’ora ...

(pausa)
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IL SIGNORE A LUTTO: (con la testa tra le mani) E invece, vede, non lo si
scrive. E non un’ora passa; ma intere giornate.'*°

Da questi scambi, ¢ facile riscontrare come la modernita causi una sorta di paralisi
psicologica negli uomini, ossia un’ incapacita (impotenza) ad adeguarsi ai nuovi ritmi di
vita e un conseguente arresto o paralisi di fronte a tali cambiamenti. Tuttavia, col
progredire dell’atto, il lettore percepisce che 1’angoscia dei personaggi ¢, altresi, un fatto
esistenziale, ontologico, insito nell’animo dei personaggi. Il dolore ¢ scaturito dal fatto
stesso di vivere, poiché la vita € concepita come un “trascinare la ca‘[ena”147 quindi come
un’azione imposta da un qualcuno che costringe gli individui alla passione e alla
sofferenza. In Preludio si narra della loro pena e se ne individua la radice nella “eterna
febbre della carne che aizza e morde.”148 Il tragico umorismo dovrebbe nascere
dall’incapacita dei personaggi a liberarsi dalla febbre e dai morsi della passione,
divenendone succubi e marionette: da qui il loro muoversi alla ricerca di un impensabile
equilibrio, di una «impossibile santitay.

I personaggi di Rosso si rendono conto che, tuttavia, non sono isolati nel loro
male poiché la loro desolazione ¢ condivisa anche da altre persone e cercano
disperatamente di coalizzarsi contro questa malefica epidemia di disfacimento: “IL
SIGNORE A LUTTO: ... Lei ¢ stata calpestata al pari di me. Diventiamo amici. Meglio
di me, nessuno potra comprendere il suo dolore. Meglio di lei. Nessuno potra
comprendere il mio. Salviamoci.”'*’

Come soluzione alla sofferenza imperante nei personaggi, il signore a lutto
propone una fuga dalla societa borghese e il rifugio consolante nella finzione, pertanto in
una non-realta, in una dimensione artefatta e prodotta dall’artificio umano: “IL

SIGNORE A LUTTO: ... Fingeremo d’essere stati sempre insieme. Fingeremo dinanzi a



84

noi stessi... C’imporremo di amarci ... salviamoci ....”"*° Secondo lui, la risposta
sarebbe vivere completamente immersi nell’ES freudiano, in preda all’istinto sfrenato (se
ricordiamo bene anche 1’isola del dottor Climt, in L ‘uomo che incontro se stesso, &
I’espressione tangibile dell’ES) ma, a richiamare i due personaggi alla coscienza,
sopravviene il signore in grigio, che, fungendo da EGO, riconduce i due personaggi alle
loro realta insopportabili e dolorose e fa capire che la risposta al loro dolore non sta

nell’illusione, poiché “la passione ¢ invincibile, ..bisogna lasciarla logorare pian

L al5]
piano.

Nel secondo atto, ritroviamo i personaggi in un salottino (¢ la casa della cantante
in cui era ospite la signora dalla volpe azzurra), lungi dall’identificarsi con quello
borghese, che aveva ospitato tanti personaggi del teatro precedente. Infatti, il salottino

“da, a prima vista, la sensazione del raccattato, del logoro per troppo uso: poltroncine,

99152

sofa, tende, tappeti sbiaditi. Mobili senza stile,” ““giunge il signore in grigio le cui parole

verbalizzano la disperazione e la scissione dell’io:

IL SIGNORE IN GRIGIO: Io? Macch¢! Non sono 10. Quell’altro che mi porta
dove vuole. L accompagno perché non posso farne a meno. Ma lo compatisco, mi
creda. Non si rassegna ...e cerca. lo so che non trovera nulla. Ma ... che vuole ...
lo lascio cercare.'™

E qui tematizzata la divisione dell’uomo, una sorte di schizofrenia che frammenta la sua
volonta dalle azioni.

IL SIGNORE IN GRIGIO: E se invece le dicessi che soffro, che spasimo, che mi
torco, né pit né meno come la sua amica, come quell’altro Signore a lutto, e che
con il pretesto che le ho detto, son venuto qua come un mendicante, come uno
sciagurato a tender la mano, per supplicare, per scongiurare: «Signore, fate la
carita a questo povero assetato, dategli un po’ di passione, dategli un po’ di
piacere, storditelo con un po’ di ebbrezza, perché dimentichi quell’altra,
I’assassina, la perfida, la infernale. Questo povero disgraziato non ne puo piu, va
strappandosi il petto con le unghie. Liberatelo, liberatelo, muore questo
sciagurato». Ah! Ah! Ah! (convertendo il singhiozzo in risata) ...">*
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Il signore in grigio ¢, ovviamente, in cerca di qualcosa, vuole liberarsi dalla sua disperata
situazione esistenziale e si pone come mendicante di fronte al mondo, al suo pubblico.
Tuttavia, non ¢ alla ricerca di qualcosa di stabile, definitivo, ma di qualcosa di illusorio,
di un palliativo che lo frastorni e lo faccia “sopravvivere” solo nel contingente. In questo
passo, vi si scorge una palese sfiducia nei confronti della modernita, della realta nella
quale i personaggi si muovono € agiscono, ma ancora una volta, ¢ chiaro che il motivo
scatenante di tali angosce ¢ la psiche. Altro segno di disturbo psichico ¢ il repentino
passaggio dal riso al pianto dei personaggi, che la cantante interpreta come pazzia
attribuita all’angoscia che 1i “divora.”'™

Il terzo atto testimonia il trionfo della pulsione autodistruttrice' 6, di thanatos, nel
momento in cui il signore in grigio e il signore a lutto vedono andare via la signora dalla
volpe azzurra, presa di forza da suo marito. L’opera propone nuovamente il dualismo
semantico della parola “passione” con la vittoria del significato di valenza negativa, cio¢
del grave patimento fisico. Una didascalia della scena sesta ci induce a tale
interpretazione: “IL SIGNORE A LUTTO (cascando a sedere come una marionetta cui
sia stato reciso il filo) - Si, si ... & vero ... (scoppia in un pianto disperato)”"’
Il filo a cui allude Rosso di San Secondo, ¢ quella della passione amorosa (di eros), una
volta reciso, resta solo il dolore, I’enorme sofferenza che lo condurra a vagheggiare la
morte. Il signore in grigio ha quel coraggio di “spezzare la terribile esistenza™>® e si
allontana dalla scena dopo aver ingerito una quantita fatale di veleno.

La modernita, li ha, indubbiamente, condotti alla sofferenza, alla disperazione,

all’ansia nevrotica, ma, in quest’opera, la presenza della civilta come forza negativa va

scemandosi con 1’avanzare degli atti e scompare quasi totalmente nel terzo atto,
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invalidando I’assunto di Marx Weber che identifica la causa della psicosi degli uomini
nella modernita, nella civilta. Per Rosso, invece, la causa di tale angoscia ¢ solo in parte
associata alla modernita, ma ¢ soprattutto una condizione esistenziale, di insoddisfazione
insita nell’ontologia dei personaggi. Sarebbe piu opportuno aggiungere una postilla
all’analisi di Max Weber e stabilire che la tecnologia e la modernizzazione hanno
prodotto “il disinganno del mondo” proprio perché I’'uomo ha avuto modo di riflettere
sulla sua condizione spirituale e verificare I’esistenza del nulla dentro di s¢. Per
contrastare la velocita imperante nel mondo apportata dalla meccanizzazione della civilta
moderna, I’uomo ha avuto modo di pensare alla propria vita e al significato della propria
esistenza e non ha trovato nessuna risposta che potesse soddisfarlo, il che ha causato
disperazione e angoscia. Qual ¢ il punto di arresto di questo “disinganno del mondo” in
Rosso? Tutta I’opera € pervasa da un senso di languore e morte che ¢ continuamente
presente nelle parole dei personaggi, nei loro silenzi densi e sottintesi, nei colori dei
vestiti dei due protagonisti maschili: il nero e il grigio. Il senso di morte viene introdotto
dallo scrittore stesso ancor prima dell’inizio del primo atto, nel Preludio. In questa specie
di prologo rinascimentale, lo scrittore ci introduce il tono dell’opera attraverso la
descrizione dei toni cupi e tristi (“cielo grigio desolato sullo squallore della citta™),
dell’ambientazione, della penombra nella quale ¢ sprofondata la grande sala (“In fondo,
s’indovina, piu che non si veda, la porta d’entrata’), del silenzio glaciale, del torpore
snervante, che regnano nel locale (“Silenzio e sonnolenza [...]. All’alzarsi della tela, la
Guardia sonnecchia alla tavola, tratto, tratto [...] si riscuote; ma torna ad appisolarsi.”),
dalle parole balbettate dai protagonisti nella semioscurita (“L’intero atto sara recitato a

bassa voce.. .”159). Quindi, il quadro del mondo moderno offerto da Rosso nella sua
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opera ¢ marcatamente desolante, in quanto ogni aspetto della realta sembra evocare la
morte. All’uomo € concessa solo la disperazione e la solitudine nell’attesa del termine
della vita preferibilmente deciso e determinato dall’individuo stesso. Pertanto, mettendo
insieme tutti i dati dell’equazione, la modernita porta alla morte, ma non semplicemente
alla morte naturale a cui tutti un giorno o I’altro devono sottostare, ma ad una morte
evocata e inflitta dall’individuo stesso per porre fine alle condizioni opprimenti e
deprimenti della vita moderna.

Rosso porta cosi alle estreme conseguenze il concetto di civilizzazione, mettendo in
scena il binomio: modernita- morte. Il contemporaneo Luigi Antonelli in una sua
commedia in tre attimo dal titolo L 'uomo che vendette la propria testa del 1933 tratta
dello stesso effetto nocivo della modernita sull’'uomo pur non condividendo la soluzione
estrema proposta dal binomio di Rosso. Tuttavia, questa piece convalida la postilla che
completa e integra il concetto di “disinganno del mondo” enunciato e proposto da Weber
di cui ho discusso nell’analisi di Marionette! Che passione!.

La piéce ¢ ambientata sulla montagna d’ Abruzzo, in una ricca casa di pastori, di
nuovo lontana dal fastoso salotto borghese delle piece fine ottocentesche e inizio-
novecentesche. I protagonisti sono: Rocco (un giovane la cui testa ha attratto 1’interesse
di alcuni scienziati), suo padre Antonio, sua sorella Rubina, il dottor Climt (omonimo del
personaggio ne L 'uomo che incontro se stesso), sua figlia Regina e il suo fidanzato
Corrado.

Rocco ha vissuto tutta la sua vita relegato sulla montagna abruzzese da quando
alcuni studiosi hanno rilevato che la sua testa ha qualcosa di eccezionale: essa, infatti,

contiene piu fosforo che altre e per questo ¢ atavica (Rocco possiede il cranio del
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preuomo). Da quel momento, Rocco € costretto a vivere sotto stretta osservazione e
isolato dal resto del mondo, e accetta di vendere la propria testa alla sua morte e donarla
ad un museo dove figurera come una rarita. In realta, Rocco si sente attratto dalla civilta
borghese e vorrebbe riscoprire la sua liberta viaggiando per il mondo: “RUBINA: Gli ¢
venuta una terribile curiosita di conoscere il mondo. E dire che non si ¢ mai mosso dalla
montagna! Ma egli ha visto dalla cima le citta lontane, e ha visto il mare.” '®!

D’altro canto, quelli che vengono a trovare Rocco, provenienti dalla citta, esprimono il
loro odio e disagio nei confronti della civilta: “CORRADQO: [...] Intorno a me la
sensazione della citta che urla e strepita e non da riposo.”'

Quando Corrado (il fidanzato di Regina, la figlia dello scienziato) raggiunge la
montagna col gruppo di scienziati, si rende conto di essere vissuto in una realta altamente
corrotta e aliena dalla vita vera e autentica che si respira in quel posto privilegiato e sente
il disgusto verso gli scienziati che vogliono servirsi di un essere umano a scopo di lucro e
celebrita.

CORRADOQO: Io ho invidiato la sua [di Rocco] parentela con la terra, e cosi,

corrotto come sono, € misero, avrei voluto sprofondarmi, scomparire ... Che cosa

sono 10 vicino a questi esseri € a queste cose? Noi portiamo il peso della nostra
stanchezza millenaria, mentre lui ¢ li che puo salire sulla montagna come un
semidio, confondersi con le creature dei boschi, giocare d’astuzia con loro,
vincerle con la forza. Ecco un uomo. Ecco veramente un uomo!'®’
Da quanto riportato, ¢ evidente una dicotomia che si snoda nella commedia tra attrazione
e repulsione tra citta e civilta, amore e odio, bene e male.

Nella meta del primo atto, apprendiamo che Rocco si sente attratto dalla civilta,

ma principalmente, vuole lasciare la montagna per un odio che sente nei confronti del

padre. E importante notare che nel 1923 Sigmund Freud scrive L o e I’Es nel quale

teorizza il complesso di Edipo, secondo il quale si sviluppa nel bambino un
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atteggiamento ambivalente di desiderio di morte e sostituzione nei confronti del genitore
dello stesso sesso e di desiderio di possesso esclusivo nei confronti del genitore di sesso
opposto. L’eco di quanto proposto da Freud sembra, pertanto, echeggiare nell’opera di
Antonelli in questo passo, nel quale Rocco spiega la ragione per cui lascia la montagna:

ROCCO: Si, papa ... Io non ti amavo. lo avevo un rancore contro di te. Mi pareva

che per il mio carattere e per la vita che menavo tu non mi volessi bene ... Forse ¢

vero, questo ... Mi sentivo abbandonato ... Venivo di nascosto di notte a baciare
mamma, ¢ avevo paura che tu mi vedessi, che ti accorgessi del mio rancore...

Quando sono andato via dalla casa questo rancore lo sentivo ... A poco a poco ho

capito, si & sciolto dal mio cuore come un grosso nodo.'®*

Quindi Rocco deve andare via perché 1’autorita del Padre lo opprime e non lo lascia
libero di prendere le sue decisioni e di formarsi come uomo indipendente. Si puo
stabilire, a questo punto, un interessante parallelo tra I’Edipo freudiano e la modernita di
cui parlavo ad inizio capitolo. Infatti, come il padre Edipo anche la modernita si impone
sugli individui e ne regola e trasforma la vita a suo piacimento. Entrambi rappresentano
I’autorita e provocano un rifiuto nelle persone soggette ad essi € una volonta di omicidio
o fuga. Per questo, Rocco cerca di sfuggire al padre e alla modernita rifugiandosi sulla
montagna (che rappresenta la liberta dalle imposizioni).

La raffigurazione dicotomica tra montagna sinonimo di liberta e citta associata
alla corruzione, intuita da Rocco, diventa ancora piu evidente alla fine del primo atto,
quando Regina rivela e grida la sua ammirazione nei confronti di Rocco, che ancora
rappresenta I’autenticita, I’integrita e la morigeratezza.

REGINA (come animata dalla sua stessa pena, dice queste parole con una certa

violenza) [a Rocco]: [...] Provo un’impressione curiosa a parlare con te che non

comprendi e che sei di un’altra umanita! A te che sei vivo e assente! Se non avessi
paura, verrei con te sulla montagna per scoprire il mondo con i tuoi occhi, € non

vedere piu intorno gente stanca e disillusa, e neanche me stessa disillusa e senza
neanche una luce nell’anima!'®
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La civilta borghese e la vita nel mondo moderno svuotano I’uomo e lo rendono
miserabile, disilluso e disingannato (direbbe Weber), mentre I’isolamento arricchisce e
proietta gli individui in una dimensione privilegiata e genuina. Tuttavia, vedremo che
anche la seconda soluzione non ¢ risolutiva perché Rocco sente il desiderio di lasciare la
montagna (abbandonare una condizione di libertd) e conoscere la citta (la corruzione
apportata dalla modernita), svelando una cospicua ironia mascherata dall’apparente
contrasto. Antonelli ¢ ironico perché sembra indirizzare il lettore verso una condanna
accanita della modernita e una santificazione dell’innocenza sulla montagna, ma di fatto,
quando apprendiamo 1’odio di Rocco per il padre e la sua grettezza capiamo che non
esiste un’ assoluto stato di perfezione e di purezza nel mondo, in qualsiasi parte viviamo.
La corruzione ¢ insita nell’ontologia umana e il condizionamento esterno puo solo
rafforzare tale predisposizione (convalidando I’ipotesi poc’anzi avanzata nell’analisi di
Marionette, Che passione! di Rosso.)

Il secondo atto ¢ ambientato in un lussuoso albergo di una grande citta, lasciata
volutamente anonima dall’autore, perché simboleggia la modernita, la civilta borghese
che non ha bisogno di ulteriori denominazioni. Rocco, travestito nei panni del fratello
maggiore Riccardo e sua sorella Rubina, sono in viaggio da due anni per conoscere il
mondo e per istruirsi. In realta, Rocco decide di lasciare la montagna per allontanarsi dal
padre e per raggiungere Regina, la figlia del dottor Climt, di cui € innamorato
platonicamente. Al lettore risulta evidente il profondo cambiamento che ¢ avvenuto in
quel lasso di tempo a Rocco (il periodo virtuale che intercorre tra il primo ed il secondo
atto). Una didascalia all’inizio del secondo atto testimonia questa trasformazione:

Mentre 1 due si allontanano a sinistra, Rocco arriva dalla destra. Egli ¢ in abito
grigio. Senza piu la leggera ombra di baffi e con la testa ben ravviata, non sembra
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piu lo stesso uomo. Dopo essersi guardato intorno, va a spingere in fretta un
campanello elettrico.'*

L’uomo metamorfizzato e la modernita (simboleggiata dal campanello elettrico) vengono
abbinati in questa didascalia e legati da un rapporto di causalita. La modernita fa
apprendere a Rocco I’amarezza, la diffidenza e 1’astuzia e inevitabilmente conduce alla
perdita dell’innocenza: “ROCCO: Non ho piu innocenza. E poi tu sai che anche sulla
montagna studiavo, a modo mio. Stamane ero solo al parco. Ho inseguito una farfalla.
Pensavo: <Se la prendo riafferro la mia innocenza>. Macché! E salita, ¢ salita. Se n’¢
andata.”'®’
Il dramma di Rocco si accentua quando teme che la donna che lui ama, Regina,
disprezzi I’uomo che lui ¢ diventato nel mondo; pertanto, il suo animo ¢ profondamente
dimidiato dalla nostalgia del passato e la malinconia del presente:
ROCCO: Dunque quello che lei ha nel cuore per lui non riguarda me! Non mi
serve il suo bene per lui [il Rocco della montagna]. Tra me e lui non c’¢ parentela.
Tutto quello che si ¢ trasformato in me non ¢ servito dunque che ad allontanarmi
dai suoi occhi. Ecco che cosa ci ho guadagnato a venire in mezzo agli uomini!
Rocco ¢ distrutto. Ho perduto il suo passo, la sua leggerezza, la sua innocenza.
Forse lei gli voleva bene!'®®
Infatti, Regina, confida a Rubina, che quando si erano recati sulla montagna, era rimasta
profondamente affascinata dalla purezza di Rocco e grazie al suo benefico influsso, era
riuscita a liberarsi dall’amore borghese di Corrado. Quindi, Regina vorrebbe tornare a
trovare Rocco, sulla montagna e spiega:
REGINA: E la sua vita che mi piace. La vastita in cui spaziano i suoi occhi. [...]
Ma sento solo che se egli mi prende la mano e mi porta lassu io potro essere salva.
RICCARDO (in realta ROCCO): (con uno scatto) Lei? E da che vuole salvarsi?
REGINA: Da questa terribile sensazione di vuoto. Da questa solitudine.'®

Regina ha quindi capito che la modernita conduce al vuoto, alla solitudine e I’innocenza

puo essere solo ritrovata, distaccandosi da essa e ritirandosi lontano dalla citta. In questo
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senso, la commedia condivide alcuni temi della trilogia del teatro di Antonelli, di cui ho
discusso nel primo capitolo, quali la volonta di ritirarsi dal mondo, il rifiuto della
mentalita borghese, la risolutezza nel controllare la propria vita.'”® Infatti, nell’“avventura
fantastica”, L 'uomo che incontro se stesso, Climt decide spontaneamente di ritirarsi dal
mondo perché disgustato dalla pochezza borghese e diventa il demiurgo della propria
realta che plasma a proprio piacimento. Climt non soffre di nostalgia nei confronti della
vita che ha lasciato sulla terra diversamente da Rossel, il protagonista de La bottega dei
sogni, il quale, dopo essere fuggito dal mondo, vi ritorna per appagare 1’amore di una
donna bellissima. Analogamente a quanto avvenuto a Rossel, anche Rocco abbandona
I’isolamento sulla montagna e decide di “scendere” nel mondo per seguire una donna che
lo aveva avvinto. La “discesa” nel mondo borghese, civilizzato, ha un impatto enorme in
Rocco e la metamorfosi che subisce a contatto con la modernita lo convince che
I’innocenza sterile della segregazione non serve e che bisognerebbe conquistare tale
rettitudine nel mondo, quando “un uomo & messo a decidere tra il bene e il male.”"”"
Tuttavia, i continui riferimenti al movimento discendente, alla calata in un mondo
maligno che rende gli uomini “disillusi e senza neanche una luce nell’anima” ci lascia
intuire I’impossibilita di riscoprire la moralita in quel mondo associato al regno del
maligno (I’Inferno). Regina, che ha capito che il male regna nel mondo, vorrebbe salire
in alto e raggiungere Rocco sulla montagna (il Purgatorio) ma, con grande dolore,
apprende, alla fine del secondo atto, che I’'uomo che 1’aveva profondamente colpita in
montagna, ¢ disceso nel mondo borghese ed ¢ stato profondamente cambiato
dall’incontro tragico con la modernita:

ROCCO: Sono imprigionato! Rocco € rimasto lassu! Sulla montagna! L’uomo che
sta dinanzi a te in questo momento, con gli occhi che non ti guarderanno piu, €
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come dice tuo padre ... Non ¢ Rocco! o sono la sua disperazione! Il suo cervello
rimesso a nuovo! Il suo salto nel cielo! Addio signorina!'’

Rocco ha quindi subito il fascino della civilta ma constata amaramente che la societa lo
ha irreversibilmente corrotto, che anche lui si sta metamorfizzando in un uomo che non
riconosce pitl, e che questo processo & inarrestabile.'”

Tuttavia, I’uomo che incarna I’apice della contaminazione negativa della
modernita ¢ il dottor Climt, infatti, lui rappresenta il solo interesse borghese, I’uomo che
teme il ridicolo e persegue a tutti 1 costi la sua idea senza preoccuparsi di ferire 1
sentimenti degli altri. Per queste motivazioni, lui compra a caro prezzo la testa di Rocco,
ma lo denigra e lo umilia perché lo considera un ebete. Il dottore ¢ interessato unicamente
alla fama che gli ha elargito la sua scoperta e a lui non interessa se tale atto annulli e
denigri la vita di un uomo.

Il climax della commedia si raggiunge alla fine del terzo atto quando Rocco rivela
al dottor Climt di non essere Riccardo ma I’uomo che lui ha sempre creduto sulla
montagna e di voler sposare sua figlia Regina. Alla disperazione, si aggiunge la rabbia e
la consapevolezza di essere stato beffato da un uomo che lui considerava bruto ed
atavico. Con quella rivelazione, il dottor Climt perde la sua reputazione e la sua
attendibilita, da quel momento in poi, tutti gli altri scienziati crederanno che lui sia un
menzognero ¢ il suo libro sara messo al bando. L’unico pensiero che conforta il cinico
dottore ¢ la consapevolezza che Rocco abbia abbandonato il suo stato di innocenza per
trovare il degrado morale e la desolazione della modernita: “DOTTOR CLIMT: Mi
conforta una cosa sola: che tu veda I’abisso umano! Che ci sei venuto a fare?”'"*

Se fino ad ora la piece sembra convalidare quasi a pieno la teoria di Max Weber (della

modernita come causa unica del male dell’uomo) questa battuta finale la mette di nuovo
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in questione perché il dottor Climt parla di “abisso umano”, individuando nella psiche la
originaria causa generatrice di disperazione e corruzione. Pertanto, tale battuta mostra il
disprezzo per la mentalita borghese da parte di Rocco ma, allo stesso tempo, dichiara la
sua disperazione che nasce dalla consapevolezza di sentirsi circondato da persone che
soffrono e percepiscono il male esistenziale e che non riescono ad opporsi ad esso:
“ROCCO: Piango perché mi vergogno di te! Mi vergogno degli uomini come te che
offendono il mondo! Via via via via! ...”'"

L’analisi della piece di Antonelli pone I’attenzione sulla negativita dell’ideologia
borghese, che acceca e plagia gli individui (come afferma Max Weber nel suo scritto
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo) ma non la reputa I’unica responsabile
della miseria degli uomini, perché anche 1’abisso umano, ossia la psiche, guida e conduce
’uomo alla disperazione e alla sofferenza'’.

Questo concetto di ideologia borghese come forza che condiziona negativamente
I’uomo, che impone una realta desolante, che omologa e rende incapaci di pensiero
autonomo puo essere paragonata al potere dell’Ideological Status Apparatus di cui parla
Althusser nella sua opera Lenin and Philosophy del 1971. 1l dottor Climt e gli scienziati
vivono in sintonia con gli ideali borghesi, ossia con una serie di credenze e pratiche
subdole e inconsce, come afferma lo scrittore, che assoggetta gli individui alla societa.
Louis Althusser argomenta che noi tutti siamo soggetti dell’ideologia che ¢ cosi definita:
“Ideology is a representation of the imaginary relationship of individuals to their real
conditions of existence.”"”’

L’ideologia ci assegna un posto nella societa e opera attraverso gli “state

apparatuses” (religione, la legge, 1’educazione, etc..) . La coscienza “immaginaria” che
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I’ideologia induce, offre una rappresentazione del modo in cui gli individui si relazionano
alla loro condizione reale di esistenza, ma siccome quest’ultima costituisce un’immagine
utopica e armoniosa, in realta reprime le vere relazioni tra gli individui e la struttura
sociale.

Seppure isolato, anche Rocco ¢ soggetto all’ideologia borghese (attraverso la
visita del Dott. Climt, degli altri scienziati e di Regina) e decide di scendere nel mondo
per viverla e provarla poiché, come tutti, ¢ ammaliato da essa. Tuttavia, ’'immagine
utopica che ha dell’amore si scontra inevitabilmente con la crudelta del mondo e trae solo
disperazione e sconforto dal duro incontro con la civilta.

A modo di conclusione, ¢ bene ribadire la stretta somiglianza che lega
curiosamente i protagonisti dell’opera di Rosso di San Secondo, Marionette, che
passione!, a quelli di Antonelli in L 'uomo che vendetta la propria testa. Tutti i
personaggi principali delle due piece (il signore in grigio, la signora dalla volpe azzurra,
il signore in lutto, Rocco e Regina) avvertono un senso di sofferenza dell’esistenza a
contatto con la modernita, che li frammenta e li conduce alla disperazione,
conformemente a quanto presupposto da Max Weber e da Sigmund Freud. Tuttavia, da
alcune battute, il lettore intuisce che la modernita ¢ solo un fattore concomitante al
sentimento di angoscia imperante in questi personaggi. Il problema ha origini piu
profonde, radicate nella psiche umana che produce un senso di innata insoddisfazione,
inquietudine aggravata dal contatto con la civilta, che Freud spiega in questo passaggio:

Nelle ultime generazioni gli uomini hanno compiuto progressi straordinari nelle

scienze naturali e nella loro applicazione tecnica, hanno stabilito il loro dominio

sopra la natura in un modo prima inimmaginabile. I particolari di questo progresso
sono noti a tutti ed € superfluo enumerarli. Gli uomini vanno fieri di queste

acquisizioni e a ragione. Ma credono di aver notato che il comando da poco
raggiunto nello spazio e sul tempo, questo assoggettamento delle forze della
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natura che appaga un’aspirazione vecchia di migliaia di anni, non ha aumentato la
quantita di piacevole soddisfacimento che si attendono dalla vita, non li ha resi,
stando alle loro considerazioni, piu felici. Dovrebbe bastarci di trarre da cio la
conclusione che il potere sopra la natura non ¢ la sola condizione della felicita
umana — non cosi come non ¢ 1’'unica meta degli sforzi d’incivilimento — e non
percio dedurne che il progresso tecnico ¢ privo di valore per I’economia della
nostra felicita.'”®
Pertanto, il binomio modernita- morte di cui ho discusso nell’analisi di Marionette, che
passione!, e la dicotomia citta — campagna (o meglio cittd — montagna) generata dalla
lettura di L 'uomo che vendetta la propria testa sono, in ultima analisi, sono prodotte dalla
psiche umana (definita da Antonelli “abisso umano”) la quale, a contatto con la
modernita, si rende conto che la civilta tradisce le sue aspettative e che la felicita tanto
agognata, non puo essere raggiunta dalla tecnologia, dalla velocita e da tutte le
prerogative apportate dalla modernita. Tuttavia, la sconfitta della civilizzazione, non offre
un’altra alternativa di salvezza ai personaggi e il lettore termina la lettura di queste piece

domandandosi se sia possibile conciliare 1 desideri della psiche umana nella realta

moderna.

Fine primo atto
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Secondo atto

Nel “primo atto” del terzo capitolo, ho messo a confronto i protagonisti di
un’opera di Rosso di San Secondo, Marionette, che passione! con quelli di Luigi
Antonelli, L 'uomo che vendetta la propria testa, arrivando alla conclusione che i
personaggi analizzati condividono una profonda sofferenza e insoddisfazione scaturita
dalla concomitanza della modernita con la tragica condizione ontologica insita in ogni
individuo.

Il proponimento del “secondo atto” del capitolo, ¢ quello di trovare una risposta a
questa condizione di estrema sofferenza umana, individuando alcuni testi che presentano
lo stesso problema ma che cercano (con o senza successo) di offrire al lettore
un’alternativa di salvezza al nichilismo dilagante nei due testi analizzati nel primo atto
del terzo capitolo.

Le opere che analizzo nel “secondo atto” sono: L Isola delle scimmie'” (1922),
La fiaba dei tre maghi (1919 di Luigi Antonelli, e La nuova colonia (1926) di Luigi
Pirandello e I’approccio teorico ¢ il medesimo del “primo atto” del capitolo (un approccio
critico sociologico e post-strutturalista).

L’Isola delle scimmie di Antonelli ripropone il tema dell’abbraccio tragico tra
civilta (modernita) e primitivita discusso nell’opera L ‘uomo che vendetta la propria testa
del medesimo autore. La particolarita di questa piece consiste nel prologo recitato dal
primo attore in frac, col telone abbassato. Questa inusuale overture’®’ illustra e giustifica
la presenza delle scimmie sul palcoscenico come protagoniste. Esse si sostituiscono agli

uomini perché sono creature non ancora contaminate dalla civilta e possiedono una
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caratteristica ormai perduta negli uomini: la gioia dell’istinto e, di conseguenza, la felicita
di esistere (non hanno ancora testimoniato il disincanto della civilta):
Per sperare ancora qualche cosa dagli uomini e per credere nel loro avvenire,
bisogna mettersi a urlare per tutto quello che essi hanno distrutto e si
apparecchiano a distruggere. Tutto il bene che essi possedevano era nella gioia

dell’istinto! Se questo istinto non I’avessero abbruttito, possederebbero ancora
oggi la felicita di esistere.'®’

La favola & ambientata su un’isola, in una “grande foresta dall’aspetto eterno”'*
dove alcune scimmie stanno discorrendo di Alicano che, viaggiando per il mondo,
specialmente in Italia, ha scoperto tutti 1 mali della modernita quali: la sofferenza, la
servitu, I’inganno, il dolore e la civilta, che ha involontariamente portato sull’isola.'®® La
negativita della modernita puo essere rapportata agli effetti nocivi degli ideali borghesi
negli uomini, di cui parla Louis Althusser nella sua opera Lenin and Philosophy (1971).
Infatti, Althusser spiega che questi ideali si insinuano subdolamente nella coscienza
umana e diventano parte integrante della mentalita comune. Analogamente, la realta con
cui Alicano € entrato in contatto sulla terra, viene infusa inconsciamente nell’isola.
Inizialmente, le scimmie si sentono minacciate da questi terribili aspetti della civilta
umana e concordano che Alicano le ha rovinate, perché anche loro adesso cominciano a
sentire le esigenze degli uomini: “ARGIA: Per mio conto sostengo che Alicano ci ha
rovinate (LE SCIMMIE protestano) Eh, si! Infine, avevamo dei boschi, avevamo degli
appetiti ... Ci bastava. Ora non ci basta pi niente!”'™*

Le scimmie hanno appreso il significato di perenne insoddisfazione che

caratterizza il genere umano. Tuttavia, Alicano ¢ consapevole del male che caratterizza il

mondo ed ¢ turbato alla notizia che quattro compagni si siano recati sulla terra abitata
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dagli uomini e ne abbiano catturato alcuni (trovati fuori un teatro) da portare sull’isola
delle scimmie.

ALICANO: Oggi ’'uomo sta per posare il piede in questa terra incontaminata! ...

Se 1o patii le ingiurie, se io fui presentato per tutte le fiere alle folle sghignazzanti

e ubriache, se io fui contaminato dalla loro eredita di morte, se io fui detestato,

pagato, venduto, sputacchiato dalle donne incinte perché non somigliassero a me 1

loro nascituri, se 10 fui comunque rinnegato come bestia e assomigliato per

dileggio agli uomini, chiedo che gli uomini non mettano piede qui dentro. Lo
chiedo ad alta voce, perché sento la vostra ostilita, sento, vedo che la malattia
dell’uomo, la curiosita dell’uomo vi accende gli occhi di cupidigia.'®
Nonostante 1’incitazione accorata di Alicano, le scimmie concordano nel far entrare gli
uomini nella loro isola, giustificando cosi la loro decisione: “GUENONE: ... Ci hai dato
la curiosita dell’uomo senza appagarla! Ed ¢ questo stato di cose che ha creato in noi
un’ansieta bizzarra, tutta fatta di mistero, la quale supera la possibilita animalesca della
nostra razza.”'*®

Alicano aveva gia fatto presagire il sapore della “civilta”, aveva, in altre parole,
aperto il vaso di pandora con tutti 1 vizi e pregi del mondo, ma aveva tenuto nascosta la
razza umana e adesso, presentandosene la possibilita, le scimmie desiderano
ardentemente conoscerla.

Ecco, quindi, entrare in scena due uomini € una donna: un professore di morale,
un viveur, e una ballerina (campione ben assortito del mondo borghese). Da subito, 1 tre
si propongono di far emancipare le scimmie insegnando loro le buone maniere dell’anima
(dal professore di morale), quelle del corpo (dal viveur), I’amore e il pudore (dalla
ballerina) ma, in realta, vogliono, quasi per vendetta e piacere perverso, rendere le
scimmie come gli uomini e corrompere permanentemente la loro purezza. I tre “umani”

vengono dalla civilta, da una realta che li ha disincantati e nullificati, e sapendo che le

scimmie sono ignare di tale degrado, sentono il sadico piacere di “iniziarle” ai beni ed ai
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mali dell” umanita. Il sadismo provato dai personaggi borghesi nei confronti dei
personaggi ancora “incontaminati” puod essere interpretato come una reazione vendicativa
degli uomini borghesi contro le scimmie ancora innocenti. I personaggi borghesi di
Antonelli sono gli ideali portavoce delle teorie sulla modernita elaborate da Freud e
Weber, a cui ho accennato ad inizio capitolo. Infatti, questi studiosi sostengono che la
modernita conduce progressivamente al““disinganno del mondo”, alla “perdita di un senso
unificato del cosmo”e alla crisi morale e culturale (Weber), al dolore e all’angoscia che
puo sfociare in rapporti distruttivi con gli altri uomini (Freud). Quindi, 1 tre uomini
vendicano la loro disperata e alienante condizione causata dalla modernita sulle scimmie
che sono ancora ignare del male a cui stanno per essere introdotti, € lo fanno con acceso
sadismo, provando piacere a iniziarli ad un mondo che arrechera solo dolore e sofferenza
eterna. Ignare della cattiveria dei tre uomini borghesi, le scimmie abbracciano con
entusiasmo gli insegnamenti dei tre “umani” e si sentono gia incredibilmente attratti dalla
civilta e dall’ideologia borghesi.

Nel secondo atto, si apprende quello che gli uomini hanno insegnato alle scimmie:
il peccato, il matrimonio, 1’adulterio, il divorzio, lo scandalo della nudita, la grazia, il
decoro, 1 duelli, le bugie, i segreti, la furbizia. L’ideologia borghese, cosi come la
definisce Althusser nel suo scritto Ideological State Apparatuses (1971), € una coscienza
immaginaria che si € ormai insinuata nell’isola delle scimmie e 1i ha cambiati
radicalmente. Ad esempio, Dolcina, nota per la sua purezza precedente I’arrivo degli
uomini, dice: “DOLCINA: Sai che Guenone riveste oggi una grande carica? Quasi quasi

me lo potrei sposare per interesse. E diventato un importante funzionario.”'®’
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Subdolamente, 1’ideologia ¢ penetrata nella mentalita delle scimmie innocenti rendendole
interessate, malvagie e spietate. Il passaggio e la metamorfosi delle scimmie in uomini
non avvengono repentinamente, infatti si nota, nel secondo atto, che seppure ammaliate
dai loro insegnanti della civilta, oppongono alcune resistenze. Gli scambi che

intercorrono tra di loro conservano ancora la loro identita animalesca ma semplice e

autentica:
DOLCINA: Davvero sei molto malato?
ALICANO: (stupito) Si. E che te ne importa?
DOLCINA: Vuoi che abbandoni tutto per venire a curarti?
ALICANO: Tu?!
DOLCINA: Si.
ALICANO: Lo faresti?
DOLCINA: Si
ALICANO: Ma che sacrificio? Non mentire.
DOLCINA: Si, con sacrificio.
ALICANO: Perché ti dispiacerebbe lasciare gli uomini ...
DOLCINA: Si
ALICANO: Sei attratta dal loro vizio, dalla loro complicazione, dalla loro
menzogna?
DOLCINA: Si
ALICANO: E allora perché li lasceresti?
DOLCINA: Perché ti ammiro. E perché sei malato. E perché non mi posso

dimenticare di te. Ma prendimi in fretta altrimenti non lo potro piu.

ALICANO
non poterti

: (disperato) Non ti credo piu! Non capisci il dolore che io provo di
pit credere? '**

Dolcina conserva ancora quell’innata bonta e compassione che la contraddistingueva
prima dell’arrivo degli uomini sull’isola, ma Alicano non puo crederle perché anche lui ¢
contaminato dalla modernita nella quale non esiste la pieta e genuinita e tutti agiscono
secondo un proprio tornaconto. Alicano si vede quindi scisso tra la sua volonta di credere
ancora in un’innocenza possibile in Dolcina e I’amara consapevolezza che la societa 1 ha

ormai corrotta e quindi 1’ha impossibilitata alla sincerita.
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Nel terzo atto, invece, la metamorfosi ¢ completa e, fin dall’inizio, seppure il
lettore sia consapevole che gli interlocutori sono le scimmie, ¢ facile confonderli con gli
uomini, dai loro argomenti borghesi e dalla loro dialettica. Infatti, si apprende che
Dolcina, durante la spedizione del marito (come commissario dei buoni costumi) in una
comunita di cannibali, ¢ rimasta incinta da un’altra scimmia e cerca disperatamente un
escamotage per salvare la sua reputazione, davanti all’opinione pubblica.

DOLCINA: (con voce di pianto) Pensa che mio marito fra mezz’ora sara qui

ricevuto con tanti onori dopo la sua spedizione ... E io sono perduta ... perduta ...

ARGIA: Perbacco ... Vediamo un po’ ... Da quanto tempo tuo marito ¢

partito?

DOLCINA: Da sei mesi, lo sai!

ARGIA: E tu da quanto tempo sei ...

DOLCINA: Due! Due!

ARGIA: Perbacco ... Non c¢’¢ niente da fare ...
DOLCINA: Anche tu, vedi, non trovi nulla!

[...]
ARGIA: ... Ma ¢ il mondo: qui si tratta del mondo che giudica!

DOLCINA: E allora?

ARGIA: Allora di deve aver la forza di affrontare 1’opinione pubblica ..."*
Alicano ¢ avvilito dalla degenerazione arrecata dal processo di “civilizzazione” e, trovata
una barca, invita gli uomini a lasciare 1’isola e tornare nel mondo, con la speranza di
poter ripristinare quell’atmosfera di felicita primitiva che contraddistingueva 1’isola delle
scimmie prima della contaminazione della modernita. Intanto, Dolcina decide di
confessare la verita al marito Guenone e subire le conseguenze del suo adulterio, che,
secondo il codice borghese, richiedono 1’uccisione della moglie e dell’amante. Tuttavia,
Guenone vorrebbe non aver mai saputo del suo adulterio e rivela a Dolcina il suo
conflitto psicologico procurato dall’incontro con la civilta:

GUENONE: (sinceramente disperato) Ah! ... E nulla ¢ vero ... e la mia carica di

commissario ¢ un’altra beffa che mi impedisce di essere quello che vorrei ... e

tutto in me ¢ una rivolta terribile ... Non piangere, non piangere ... lo non posso
vederti piangere ... povera creatura ... povera Dolcina ... se mi vedono! E la
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prima volta che sento I’infelicita che invade tutto il mio essere ... I’ infelicita di
un intruso che si ¢ impadronito di tutti i miei nervi, del mio sangue e di tutta la
mia coscienza. Vattene Dolcina, vattene povera creatura, perché io non voglio
farti del male e invece sto per fartene ..."°
Dalle parole di Guenone risulta evidente il suo strazio interiore e il suo dualismo
psicologico tra quello che il suo cuore vorrebbe e quello che la civilta richiede in
determinate circostanze; infatti, Guenone vorrebbe perdonare Dolcina, ma il codice
borghese glielo impedisce e per questo decide di lasciarla andare via."”' Dopo alcune
battute tra Guenone ¢ il professore di Morale si viene a sapere che Dolcina ha tentato il
suicidio, gettandosi da uno scoglio, ma viene tratta in salvo miracolosamente da Alicano.
La favola si conclude con una lunga battuta/testamento di Alicano nella quale attesta il
cambiamento avvenuto nelle scimmie da quando la civilta si ¢ imposta nella loro isola e
rivela il vero motivo per il quale lui non stima 1’'uomo e la civilta:
ALICANO: [...] Fratelli, voi credete che io sia nemico dell’uomo! No! Egli mi
faceva troppa pieta, e percio io non volevo che voi gli rassomigliaste: ma per
quanta ferocia egli abbia, per quanta civilta lo avveleni, ¢ sempre un povero cuore
che batte! E guardate: io volevo risparmiarvi quel veleno. Ma siccome ora ¢
impossibile per voi dimenticare di essere stati uomini, e giacché I’umanita vi ha
portato il suo piccolo dono — il dolore — fatene un’arma per salvare le cose buone
che 10 vi ho insegnato a rispettare ... Poiché gli uomini uccidono sempre le cose
che amano! Fratelli! Cercate, col dono che gli uomini vi hanno dato, di riprendere
a poco a poco la vostra faccia e ritrovare la vostra innocenza! Addio, fratelli.'”
L’ultimo messaggio di Alicano, prima di morire, ribadisce che I’uomo ¢ stato avvelenato
dalla civilta e I’unico dono che ha fatto alle scimmie ¢ stato di insegnargli il dolore. Le
scimmie sono quindi passate da uno stato di completa liberta, nella quale potevano
soddisfare tutti 1 loro istinti e pulsioni senza percepire il senso di colpa, a quello di servitu
imposto dalla morale e dal codice borghese. Anche se i tre uomini sono andati via

dall’isola, 1 loro insegnamenti e 1 mali che hanno infuso nella psiche delle scimmie

perdureranno per sempre.
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Per comprendere meglio questo concetto proposto da Antonelli, bisogna
menzionare il saggio di Sigmund Freud del 1929, Il disagio della civilta, che tratta
dell’antagonismo tra le esigenze pulsionali dell’individuo e le restrizioni imposte dal
processo evolutivo, che innalza la specie umana alla civilta. Nel saggio I/ disagio della
civilta, fortemente ispirato dalla condizione di desolazione che fa seguito alla prima
guerra mondiale, Freud applica i conflitti psichici (fra I’Io e I’Es, fra il principio del
piacere e quello della realta, tra conscio ed inconscio) allo studio della civilta umana. La
civilta stessa viene definita uno spazio conflittuale e un’estensione nella comunita
culturale delle tensioni che stigmatizzano la psiche dell’individuo. In questo senso,
Freud condivide con altri pensatori dell’epoca una sorta di pessimismo culturale, o anti-
modernismo, ossia di uno scetticismo nei confronti dei progressi della civilta. Freud
argomenta che il mondo esterno e la civilta (il principio di realtd) castrano il bisogno
umano di aggressivita e di soddisfazione dei propri impulsi, rendendo impossibile la
soddisfazione del piacere. In tal caso, I’'uomo cerca di evitare 1’insoddisfazione
rinunciando ai desideri, creandosi delle soddisfazioni sostitutive o delle illusioni.

Secondo Freud, la civilizzazione ha condotto all’infelicita perché il potere
dell’individuo ¢ sacrificato dal potere del gruppo. Gli uomini forti si sentono emarginati
perché devono rinunciare alla messa in atto dei loro potenziali quando sono limitati dalle
leggi sociali e dal vivere in comune. Questa tematica riprende quella nicciana della
subordinazione dell’individuo potente alle norme morali sanzionate dai piu deboli per
proteggersi. Inoltre, la civilta riduce la liberta degli individui, infatti, erroneamente si
crede che le istituzioni sociali promuovano e proteggano la liberta, ma, di fatto, le

limitano e, quindi, sono fonte di considerevole dispiacere.
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Pertanto, le condizioni imposte dalla civilta richiedono la rinuncia dell’istinto che,
per Freud, risulta deleterio, in quanto I’'uomo ¢ egocentrico ed ¢ guidato dalla
soddisfazione dei propri impulsi naturali. Rinunciando alla parte istintiva dell’individuo,
si possono sviluppare forme patologiche come “il ritorno del represso”. La civilta
conduce lentamente I’'umanita ad un senso di “frustrazione culturale” in quanto provoca
inibizione e limitatezza in nome di una controllata sicurezza e prevedibilita. Di
conseguenza, la civilta ¢, di per sé€, conflittuale, il prodotto di forze e impulsi
antagonistici, di Eros e Thanatos (come la psiche umana).

Nel caso dell’isola delle scimmie, le forze conflittuali si sprigionano quando
avviene I’incontro con la civilta (del super-ego, in termini freudiani) e con
I’apprendimento delle restrizioni sociali. Dapprima, le scimmie erano ignare del concetto
di legge e vivevano completamente dedicate al soddisfacimento delle esigenze dell’Es
(non avevano restrizioni sessuali o sociali). Con I’introduzione della civilta, si impone
invece, I’insoddisfazione, I’infelicita e conseguentemente il desiderio di suicidio. La
trilogia di Antonelli (costituita da L ‘uomo che incontro se stesso, La bottega dei sogni e
La rosa dei venti, di cui ho ampiamente trattato nel primo capitolo della tesi) esplicita
bene questo concetto. Infatti, 1 tre derelitti (Luciano, Vega ed Evaristo) che finiscono
nelle tre isole sperdute, simbolo dell’inconscio umano (I’isola di Climt, il palazzo di
Rossel, e I’isola di Crono), stanchi dell’ideologia borghese e intrappolati nelle loro vite
soffocanti, vorrebbero uccidersi e terminare cosi la loro esistenza opprimente
(permettendo la vittoria di Thanatos su Eros). Tuttavia, 1 tre maghi-stregoni, padroni
fantastici delle isole in questione, illudendoli di poterli aiutare, li richiamano alla vita e li

restituiscono alla civilta, il che causera solo ulteriori sofferenze, dolori e disperazione.
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Infatti, il ritorno alla civilta (attraverso il prodigio dei maghi) ripropone I’incontro tragico
con la modernita, con il codice borghese e con una realta che chiaramente non
corrispondono all’individuo perché non costituiscono una risposta alla sua esigenza di
felicita. La societa, con tutte le restrizioni che impone agli individui, influisce
negativamente e provoca dei traumi che Cathy Caruth, nel suo testo Unclaimed
Experience (di cui ho parlato nel primo capitolo), definisce delle ferite (del corpo e della
mente) che continuano a sanguinare indefinitamente. Invano, i personaggi cercano di
rimarginare le ferite e sanare il dramma causato dalla modernita, perché la realta
borghese e moderna continuera a tormentarli per sempre.

Anche una delle opere piu tarde di Pirandello, La nuova colonia (1928), offre una
proposta inconcludente al problema della civilta borghese come forza malefica che si
insinua subdolamente nella psiche dell’uomo. Flora Bassanese definisce la piece come
“the hopeful construction and cataclysmic destruction of a modern Utopian ideal.” '*>

1l prologo de La nuova colonia, uno dei tre “miti” di Pirandello'”*, si svolge in
una squallida taverna di una citta marinara del mezzogiorno e narra la storia di un gruppo
di contrabbandieri e di fuori-legge che vive in una societa corrotta. Convinti dalla
prostituta della zona, La Spera, il gruppo abbandona la propria societa e si trasferisce su
un’isola deserta molto sismica (cid avviene nel primo atto):

LA SPERA: Schifo, si, schifo — voi della vostra, io della mia vita! Sono tutta un

fremito. Dio! - Non vi sentite torcere dentro le viscere come una fune? — Che

aspettate pii? Andiamocene, andiamocene via, andiamocene lontano!'*

Piu a fondo di come sei qua non potrai piu sprofondare! Ma sara Dio almeno che

t’avra sprofondato! Non gli uomini piu cattivi di te! Piu cattivi, se non vogliono

pit lasciarti tornare a galla un momento a respirare, a respirare!'”°

Scelgono quell’isola, perché ¢ disabitata e li vogliono vivere senza le ingerenze di

un’altra societa che imponga la propria ideologia su di loro. Con I’approdo del gruppo
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sull’isola, Pirandello ritrae il ritorno alle origini della societa, quando non ci sono leggi
sociali e civili e il tempo si dissolve.

Separati dal tempo e dalla storia, il gruppo vive in una dimensione mitica. “Pare
che il tempo si sia fermato™"®’ dice Papia, uno dei coloni, nel primo atto. La Spera
subisce una profonda trasformazione sull’isola e decide di rimanere fedele a Currao, con
cui condivide il figlio, diventando un esempio di maternita e santita per tutti.
Inizialmente, lo stretto contatto con la natura permette ai colonizzatori di riacquisire la
purezza primordiale dell’uomo che la societa ha corrotto.

CURRAO: E ancora qua c’¢ tanto da fare! Siamo al primo principio; tutto dipende

da noi; pensate, pensate quant’¢ bello questo: che la nostra vita qua ce la facciamo

noi, con niente, con quello che c’¢, la facciamo sorgere noi, di pianta; e sara, come
saremo capaci di farcela. La terra & gia tutta verde!"®
La studiosa Anna Meda, nel suo saggio “Il mito della vita e I’utopia sociale nella Nuova
Colonia di Pirandello”, parla dell’isola come simbolo di rinascita e specifica:

La potenzialita mitica dell’isola rispetto alla citta di mare sulla terraferma,

dunque, ne fa la sua alterita positiva. La citta, infatti, rappresenta per i personaggi

del dramma una vita resa inumana dalla miseria e dallo squallore in cui vivono, la
necessita per sopravvivere di un lavoro che non puo essere che disonesto,

I’ingiustizia di essere bollati per sempre e la conseguente emarginazione. L’isola,

per contro, con la sua natura incontaminata e la sua terra vergine contiene la

promessa di una vita sana, all’aria aperta, secondo i cicli naturali delle stagioni,
nella bellezza pura e semplice di cielo, mare e terra ancora armoniosamente fusi in
un felice equilibrio.'”’

Tuttavia, dopo un breve periodo di libera immersione nella natura, i colonizzatori
si uniscono in vita comune e iniziano ad emanare leggi sociali e religiose al fine di
rendere possibile la coesistenza pacifica. Infatti, come argomenta la studiosa Anna Meda,
“I’1sola non ¢ solo un Eden, ma possiede anche una faccia buia, minacciosa” che

presagisce sacrificio, rischio e morte. Uno degli elementi disgregatori della concordia

raggiunta sul posto ¢ costituito da Crocco, che dopo aver provocato delle dispute e tentato
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di violentare Spera, fugge dall’isola. Il secondo atto testimonia il ritorno di Crocco che
porta con sé un’intera comunita di uomini (ex-galeotti), donne, vino e oro, che
simboleggiano I’arrivo della civilta.
CURRAO: Guastera tutto! Avete portato 1’0zio, lo spasso; e nascera I’invidia, per
forza, e la gelosia; nascera ’ambizione e I’intrigo per forza. Tutti 1 vizii della citta
avete portato, e le donne, il danaro. La citta, la citta da cui eravamo fuggiti, come
dalla peste.’”
L’ordine cosi raggiunto sull’isola si frammenta e i mali sociali tornano ad invadere la vita
degli abitanti dell’isola. La Spera ridiventa una prostituta agli occhi dei coloni*®! e Currao
decide di lasciarla per unirsi con una donna piu integerrima. L uomo vorrebbe, inoltre,
toglierle il figlio perché non la considera adatta a crescerlo degnamente, ma ci pensa la
natura a trovare una soluzione alla vicenda. Infatti, la piece si conclude con un una scossa
di terremoto che fa perire tutti tranne La Spera e suo figlio protetti sulla sommita della
montagna®”.
LA SPERA: Trema la terra! La terra! La terra! La terra!
E la terra veramente, come se il tremore del frenetico, disperato abbraccio della
Madpre si propagasse e lei, si mette a tremare. 1l grido di terrore della folla con
l’esclamazione “La terra! La terra!” e ingoiato spaventosamente dal mare in cui
l’isola sprofonda. Solo il punto piu alto della prominenza rocciosa, dove La Spera

s’e rifugiata col bambino, emerge come uno scoglio.
LA SPERA: Ah Dio, io qua, sola con te figlio, sulle acque

1203
Da questa analisi risulta evidente che, anche in questa piece, la teoria di Weber
deve essere rivisitata. Infatti, il male ¢ presente indubbiamente nella societa, nella
collettivita (conformemente alla teoria weberiana) ma proviene inizialmente dall’uomo,
dall’individualita, dalla sua ontologia.
Inoltre, la piece testimonia 1’impossibilita di vivere isolati dalla societa e dalle

leggi perché I’'uomo non basta a se stesso € una volta unitosi con altri, non puo

sopravvivere senza ordinamenti e regolamentazioni. Infatti, all’arrivo sull’isola, Burrania
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decide di isolarsi e di non sottostare a nessuna regola imposta su di lui, ma si scopre
incapace di lavorare la terra e pescare da solo, e di vivere in completa solitudine
spirituale. La fuga dai compagni gli provoca uno stato di instabilita mentale:

DORO: Io sono andato a vederlo da lontano, senza farmi scorgere. E sulla
spiaggia, dall’altra parte. Pareva un pazzo! Parla col mare.

[...]
BACCHI-BACCHI: O oh! Guardate! Guardate! Chi corre laggiu? Guardate!

OSSO DI SEPPIA: Burrania! Burrania che ritorna! Burrania!

QUANTERBA: Corre come un dannato!

FILACCIONE: Pare impazzito!

DORO: Annaspa con le mani! Cosi! Cosi!***

La didascalia successiva descrive Burrania come “sconvolto, sbiancato in viso, con occhi
da pazzo”. L’episodio di Burrania testimonia che non solo la civilta, ma anche la
solitudine puo causare squilibri mentali e che dall’essenza dell’uomo scaturiscono tutti i
mali.

Pertanto, non esiste una realta utopica dalla quale ripartire da zero e ricreare
I’inizio della civilta, perché 'uomo non ¢ mai soddisfatto di quello che trova e ricerca
sempre qualcos’altro e tale desiderio non pud mai essere pienamente soddisfatto.”"’
Inoltre, 1 coloni si rendono conto che ¢ impossibile vivere senza leggi, perché con esse si
proteggono 1 beni materiali contro gli usurpatori e si salvaguardia 1’incolumita della
gente. Con le leggi entrano nella neo- societa anche 1’ illegalita e I’infrazione alle leggi. Il
meccanismo punitivo della vecchia collettivita subentra in quella nuova; e quelli che
costituiscono una minaccia alla stabilita del vivere sociale, come Crocco, vengono banditi
e costretti a lasciare 1’isola.

Altro sentore di fallimento della neo- societa € la mancanza di donne, vino e oro

nell’isola al loro arrivo. Infatti, La Spera non concede piu i suoi servizi e diventa madre e

moglie di Currao (regina e santa). Questo fatto conduce alla rivolta del gruppo contro
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I’unico uomo che ha I’esclusivita del sesso. Nell’introduzione a “La nuova colonia”,
Roberto Alone scrive:

Sembra assistere al mito freudiano dell’orda primitiva. Currao ¢ veramente il
“padre” della situazione, colui che, unico, gode della donna e che vieta I’uso della
donna ai figli. Il suo rapporto ¢ ambivalente come quello del padre freudiano: di
autorita assoluta, ma anche di disponibilita e di cure verso i figli. Le attenzioni e
le cure del “padre” verso 1 “figli” non tolgono pero il diniego imposto a questi
ultimi ad avere 1 rapporti sessuali con la “madre”. Sicché, anche il donarsi della
madre ¢ un donarsi solo come madre (o sorella), non gia come donna, come
femmina.**®

Tuttavia, Crocco si oppone a questo rapporto familiare istaurato nella societa, si rivolta
contro il padre ed ¢ dapprima sconfitto e costretto a lasciare I’isola. Tuttavia, nel secondo
atto ritorna nell’isola con altri uomini e con delle donne, con I’intento di elaborare un
piano per I’eliminazione del padre (instaurando caos e anarchia).

VOCI DELLA CIURMA: - Addosso, addosso a lui!
- Agguantalo! Non te lo fare scappare!
- Sgozzalo, Sgozzalo!
- Dagli, dagli col suo stesso coltello!
- Legatelo! Legatelo!
- Buttiamolo a mare!
- Si, si, a mare! A mare, legato!
- A mare, a mare!
Giu, giu, forza! Atterratelo prima!
LA VOCE DI CURRAO: No, non m’avrete vivo! - Non importa, disarmato! -

Vigliacchi, in tanti contro uno! - No, non mi legherete! Non mi legherete!*"’

Tuttavia, il re non viene spodestato e tutta la societa “patriarcale” collassa sotto il peso di
egoismi e incomunicabilita. L’unica a sopravvivere al terremoto finale ¢ La Spera, che si
erge sola col suo bambino e simboleggia la rinascita, la possibilita della creazione di una
nuova societa “matriarcale”. Cid nonostante, questa interpretazione “femminista”
presenta delle problematiche complicanze poiché, da un punto di vista pratico, come puo

una donna rimasta sola con un bimbo ricreare un’intera comunita? Tuttavia, il tema della
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femminilita e disgregazione analizzato da un’ottica femminsta non pertiene a questo
capitolo e verra discusso e analizzato dettagliatamente nel successivo.

L’analisi de “La nuova colonia” rivela, dunque, I’impossibilita per 'uomo di
fondare una nuova societa che sia scevra dai mali e che rimanga incontaminata per
sempre, perché il male dimora nell’essenza dell’uomo e lo segue dovunque, in qualsiasi
circostanza. Come ha notato Susan Bassnet — McGuire, la conclusione della piece
presenta una notevole sfiducia nella possibilita dell’uomo di fondare un nuovo ordine
sociale. In termini psicanalitici’®, 1’acting out sull’isola dei traumi repressi (I’odio nei
confronti della vecchia societa) risulta inconcludente e non avviene 1’auspicato working-
through, ossia 1 coloni non superano i loro traumi e ricadono negli stessi errori che li
avevano condotti alla miseria nella vita precedente all’arrivo sull’isola.

Dall’analisi delle piece finora esaminate, emerge un quadro desolante e privo di
speranze rispetto alla modernita e 1’influsso negativo che sprigiona nella psicologia
dell’uomo. Infatti, dall’analisi dell’Isola delle scimmie, ¢ emerso che la primitivita ¢
superiore alla modernita, poiché le scimmie fin quando erano ignare dei beni e dei mali
borghesi vivevano in una condizione edenica e si sentivano felici. Purtroppo, I’ingresso
della civilta li cambia permanentemente e, da allora in poi, percepiscono un senso di
insoddisfazione che li conduce ad un’eterna infelicita e dolore. Come dimostra
Pirandello ne La nuova colonia, ¢ inutile cercare di sfuggire alla civilta come fanno la
Spera e gli altri, e rifugiarsi su un’isola deserta perché 1’ideologia borghese ha ormai
corrotto irrimediabilmente 1 loro esseri e si ¢ insinuata subdolamente nelle loro coscienze
attestando che il male proviene dalla modernita ma trova terreno fertile e stabile nella

psiche umana.
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Ciononostante, 1’analisi di un’altra commedia in tre atti di Antonelli, dal titolo La
fiaba dei tre maghi, rappresentata nel 1919, ci offre una diversa prospettiva del rapporto
uomo- civilta e della soluzione del quesito relativo alla felicita dell’uomo.

La vicenda ¢ ambientata sullo scenario realistico di una citta di provincia che
festeggia il Carnevale. Tuttavia, gia dalla seconda scena del primo atto, si impone
I’elemento fiabesco con 1’ingresso sulla scena del mago della Verita, quello della
Giustizia e quello della Poesia, che miracolosamente riuniti, si accordano per liberare il
mondo dalla tristezza in cui € caduto e per ridare alla vita lo stile di un sogno. I commenti
che adducono del mondo sono molto esplicativi:

IIT MAGO: Anche lui ¢ ingrassato!

II MAGO: Tutto il mondo ¢ ingrassato.

I MAGQO: E intristito.

II MAGO: Imborghesito.

IIT MAGO: Dove sono i sogni e dov’¢ piu I’infanzia?

I MAGO: Nulla! Piu nulla!

[...] Il MAGO: Il mondo ¢ borghese. Il mondo gonfia i suoi otri d’olio e sperpera

sul sangue!*”

Mossi a pieta dalla degenerazione del mondo, 1 tre maghi decidono di regalare una fiaba a
quell’anonimo paese e, intervenendo uno alla volta, si dividono il progetto in tre giornate,
quella della verita, della giustizia e della poesia.

In questo paese, si trova di passaggio un gruppo di cinque europei arricchiti in
America che si sono conosciuti durante una traversata in Europa: Barbara, suo marito
(che resta anonimo), Osvaldo, che diventa I’amante di Barbara, Gonzalo e Gaspare (padre
di Gonzalo). Durante una conversazione con il dottor Fox, incontrato per caso, Barbara

confessa che nella loro compagnia si consuma un dramma agghiacciante: uno di loro si ¢

indubbiamente macchiato di un delitto terribile uccidendo un bambino orfano, appena
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accolto nel gruppo, dopo la morte dei suoi genitori. Il problema consiste nel fatto che
nessuno di loro ammette di aver compiuto 1’atto omicida.

BARBARA: Chi di noi ha ucciso? lo? Mio marito? Gaspare? Gonzalo? Ci

guardiamo con diffidenza. Si ride, si scherza, si sta insieme. Ma forse ci odiamo.

Quel bambino era suo, era mio, era di ciascuno di noi, era di chi I’avrebbe piu

amato. ... Non si puo sopportare che ci sia 1’assassino in mezzo a noi. Eppure c’¢.

o210
A risolvere questo dramma insolubile, accorre il Mago della Verita, che posiziona
I’anfora della verita sulla scena. Questo gesto permette il prodigio della caduta delle
maschere che ognuno indossava fino a quel momento e il trionfo del volto reale che ¢
colmo di verita talmente devastanti e terrificanti da far atterrire lo stesso mago. Di
conseguenza, il personaggio magico irrompe sulla scena (proprio mentre si stava per
svelare 1’identita dell’assassino), afferra 1I’anfora della verita, bloccando quel fluire
ininterrotto di fatti spregevoli che stavano distruggendo interamente la societa. Il primo
atto termina con la restituzione delle maschere e la ricostituzione del gruppo di amici, con
la constatazione subliminale che la convivenza nella civilta esclude la confessione della
verita.

Il secondo atto si sposta nella casa di Gonzalo dove si sta vegliando sulla salma
del padre di Osvaldo. A far luce sulle strane circostanze della sua morte, si ritrova una
lettera indirizzata a Barbara e scritta dal padre di Osvaldo poco prima della sua morte.
Dopo animate resistenze da parte di Osvaldo nell’aprire la lettera, entra in scena il mago
della giustizia e la lettera viene finalmente aperta. Essa palesa delle verita che gettano
scompiglio e sollievo negli astanti: la confessione del padre di Osvaldo di essere

I’omicida del bambino e di voler commettere il suicidio per farsi giustizia da sé. Questa

rivelazione sconvolge Osvaldo e gli causa una crisi isterica:
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OSVALDO: Dov’e? Dov’e? ... (Tutto il suo corpo e scosso da un fremito
irresistibile. Poi egli volge lo sguardo intorno come smemorato) Ma perché?
(Sussultando come per un’idea che gli attraversa la mente all improvviso). Il suo
male! Fu il suo male? (Smarrito si guarda intorno) Aiutatemi, vi prego, aiutatemi

a trovare una ragione! Aiutatemi a capire! (Qualcuno gli si avvicina, gli mette la

mano sulla spalla. Egli si ritrae con orrore allontanandoli) No! Non vi

avvicinate! Non voglio pieta! (Mormorio di pietosa protesta) Non voglio pieta, vi

dico! So che siete liberati, so che in fondo gioite! Foste suoi nemici fino ad un

momento fa! Ora il debito ¢ pagato, e sta bene. Ma sappiate che vi odio! Potete
andarvene. Ma 10 domando a lui, se avendo voluto farsi giustizia da s¢, aveva
diritto di essere cosi spietato con me, impedendomi di amarlo e di venerarlo ci0
che avrei fatto s’egli avesse taciuto!”"!
La frenesia epilettica di Osvaldo si acuisce in modo quasi incontenibile e sta per condurre
anche Osvaldo al suicidio, ma la sua vita ¢ salvata dal rintocco della mezzanotte che fa
sparire il mago della Giustizia e ricostituisce 1’equilibrio iniziale. Il messaggio
trasmessoci dal secondo atto ribadisce I’impossibilita di far regnare la giustizia nella
societa, poiché essa pud imperare solo a scapito della sanita mentale e della vita umana;
se essa si imponesse nella vita quotidiana, la razza umana sarebbe condannata alla
distruzione (tutti dovrebbero suicidarsi) e quindi si estinguerebbe.

Il terzo atto racconta la giornata governata dal mago della Poesia. Tutto sembra
diverso, piu solenne e piu leggero in questo atto. I personaggi sembrano aver dimenticato
I’odio che nutrivano verso il mondo e si rapportano alla realta in modo piu autentico, la
loro vita € rinnovata e il loro linguaggio ispirato (qualcuno parla anche in versi):.

OSVALDO: Chi vi ha suggerito quelle parole?

BARBARA: Non so ... Forse il volto accecato di quel giovine ... Non so ...

Osvaldo, non avete 1I’impressione che il mondo all’improvviso diventi piu vasto?

OSVALDO: Qualcuno, Barbara, ha frustato il nostro spirito all’improvviso, ed ¢
forse questa la vita che bisogna riafferrare e spingere a galoppo!*'?

Gaspare offre la sua analisi dei fatti e il suo responso ¢ il seguente:

GASPARE: Credo che il nostro torto fu, lasciando la patria, di voler alimentare
continuamente la nostra avidita insaziabile senza avere il tempo di guardare in
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alto. Se I’avessimo fatto ci saremmo accorti, per esempio, che esistono le stelle.
Invece si pud dire che non ne abbiamo mai saputo nulla!*'?

La soluzione al dramma esistenziale sarebbe quella di superare la civilta, che
ridimensiona la vastita della realta e guardare al di 14, in alto, verso le stelle. Tuttavia,
I’affermazione di Gaspare resta solo un’intuizione sterile perché i personaggi non
capiscono cosa voglia dire “guardare in alto”, perché la loro vita ¢ indissolubilmente
legata alle convenzioni e alle tragedie terrene. L’ immagine che conclude “la fiaba” ¢
quella della curiosita dei personaggi di fronte all’apparizione di una lettiga sorretta da due
portatori. Il mago della Poesia spiega agli altri due maghi che la portantina ¢, in realta,
vuota in modo da essere riempita a piacere dalla fantasia degli uomini.

Il MAGO: .. quella portantina ¢ vuota ..

I e 1 MAGO: Vuota?

IIT MAGO: Vuota e percio potete metterci chi piu vi piace. Per esempio ...

I MAGO: L’illusione

III MAGO: Ecco: proprio cosi dal momento che non ¢’¢ nessuno!

II MAGO: E la gente s’affanna, s’immagina chi sa che!

IIT MAGO: E meno sa e piu s’affanna!

I MAGO: E il mistero accresce il fascino alle cose.
IIT MAGO: Non ¢ forse questo il privilegio dei poet

(9214
L’illusione e il fascino del mistero, privilegio dei poeti, trionfano sulle tragedie umane e
sulla materialita umana (sull’affanno umano), pertanto questo sembra il messaggio
ereditato da Antonelli riguardo alla contaminazione della civilta sull’'uomo. Tale
messaggio potrebbe sembrare semplicistico, ma la profonda sofferenza umana e il dolore
provocato dalla modernita, di cui trattano anche Weber e Freud nei loro scritti, non
lasciano altra alternativa: 1’atteggiamento dei poeti e 1’accettazione di un mistero

insondabile sembrano le uniche possibilita in grado di salvare dal nichilismo e auto-

distuzione della razza umana.
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A conclusione di questo capitolo si puo evidenziare una profonda evoluzione
dall’assunto iniziale alla constatazione finale. Da una ricerca sulle opere di Antonelli
L’uomo che vendette la propria testa (1933), L’isola delle scimmie (1922), Marionette,
Che passione!(1917) di Pier Rosso Maria di San Secondo e La nuova colonia (1926) di
Pirandello, si comprende come la modernita sia una causa scatenante della
frammentazione della realta, del “disagio della civilta” freudiano e dell’epidemia
psicologica di sofferenza che colpisce 1 personaggi; tuttavia, ho anche messo in
discussione la teoria di Weber, il quale afferma che la civilta sia la causa principale e
originaria di tale crisi. Attraverso le mie ricerche, si constata che seppure la modernita
abbia 1 suoi capi di imputazione, soprattutto la psiche umana ¢ accusabile di tale
condizione di sofferenza e disagio umano. In altre parole, il male ¢ insito nell’ontologia,
fa parte della natura umana e diventa quasi una malattia epidemica che travolge e investe
tutti 1 personaggi. L unica risposta positiva sembra provenire dal mago della poesia
antonelliano che aiuta gli uomini a capire che al di la delle sofferenze umane e del male
ci sono le stelle, I’illusione: 1’unico sforzo che deve fare I’'uomo ¢ quello di “guardare in
alto”. Constatata I’impossibilita di stabilire la verita e la giustizia nella societa moderna,
non ci resta che contemplare il mistero che ci offre la realta e che solo i1 poeti riescono a

decifrare e riconoscere.
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The very first result of my reading was a feeling that male characters were at the very
least more interesting than women to the authors who invented them. Thus if, reading
their books as it seemed their authors intended them, I naively identified with a
characters, I repeatedly chose them; I would rather have been Hamlet than Ophelia, Tom
Jones instead of Sophia Western, and perhaps, despite Dostoevsky’s intention,
Raskolnikov not Sonia.

More particular perhaps, but sadly unsurprising, were the assessments I accepted about
fictional women. For example, I quickly learned that power was unfeminine and powerful
women were, quite literally, monstrous ... Bitches all, they must be eliminated, reformed,
or at the very least, condemned ... Those rare women who are shown in fiction as both
powerful and, in some sense, admirable are such because their power is based, if not on
beauty, then at least on sexuality.?'”

Quarto Capitolo

Le infinite rifrazioni femminili

Nel capitolo precedente, ho analizzato che apparentemente la modernita costituisce la
causa scatenante della frammentazione della realta, del progressivo sgretolamento del
teatro borghese e del “disagio della civilta”, evidenti in alcune opere di Antonelli, Rosso
di San Secondo e Pirandello. Da un’analisi approfondita, ¢ emerso che la causa primaria
di questa dissonanza sociale nasce dalla psiche umana e trova terreno fertile nella
modernita di inizio ventesimo secolo. Le opere che ho esaminato sono state: L ‘uomo che
vendette la propria testa (1933), L’isola delle scimmie (1922), La fiaba dei tre maghi
(1919) di Luigi Antonelli, Marionette, Che passione!(1917) di Pier Rosso Maria di San
Secondo e La nuova colonia (1926) di Pirandello. Le piéce sopraccitate sono state
analizzate con un approccio critico sociologico e post-strutturalista che si ¢ avvalso dei
seguenti testi: L 'etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905) di Max Weber, //
disagio della civilta (1929) di Sigmund Freud e Lenin and Philosophy (1971) di Louis

Althusser.
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Questo capitolo prende in esame le protagoniste di Come tu mi vuoi (1929) e
Trovarsi (1932) di Luigi Pirandello, La donna in vetrina (1930) di Luigi Antonelli,
Nostra Dea (1925) di Massimo Bontempelli con I’intento di denudare la logica intrinseca
della loro frammentarieta. L. interrogativo basilare che mi propongo di risolvere ¢ il
seguente: che tipo di vita ¢ concesso alle donne protagoniste delle opere dei sopraccitati
scrittori? Com’¢ I’avvenire che le aspetta? Cosa si cela dietro la rappresentazione di
queste donne senza identita, sdoppiate e frammentate? Si prospetta una possibilita di
unificazione di tali identita? Avvalendomi di un approccio teorico femminista, mostro il
carattere frammentario e incerto dei personaggi femminili ed evidenzio la loro intrinseca
fragilita e tragicita dell’esistenza. Le donne esaminate sanno di essere soggette e
dominate dallo sguardo voyeur e dai dettami maschili e, sebbene cerchino di liberarsene,
arrivano all’amara constatazione che senza di essi non potrebbero avere un’esistenza
accettabile e decorosa. Si avverte, pertanto, una repulsione-attrazione delle donne verso
gli uomini che si conclude con una scontata quanto tragica vittoria maschile. Le donne
sono rappresentate come entita poliedriche le cui identita si moltiplicano secondo gli
sguardi maschili ottenendo una un’infinita rifrazione di esse. Utilizzando le parole di
Salo, il raisonneur della piece pirandelliana Trovarsi, la donna ¢: “Una no; ecco tante

9216

donne! E per sé, forse, nessuna” ° parafrasando le parole celeberrime della signora

Ponza in Cosi é se vi pare (“io sono per me nessuna ... sono colei che mi si crede.””!”
Nel 1994 la studiosa Maggie Giinsberg, nel suo testo Patriarchal Representation:
Gender and Discourse in Pirandello’s theatre, analizza la rappresentazione del “gender”

in alcune opere di Pirandello e conclude che I’ideologia imperante ¢ quella patriarcale e

misogina. La Gunsberg analizza la femminilita frammentata nelle opere di Pirandello e
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afferma: “female identity remains fractured and incomplete throughout, with no

controlling subjectivity, as evidenced by the character’s ultimate denial of any

9218 ( 9219

identity “And to myself — I am no one. No one.)

Le piéce di Pirandello, Bontempelli e Antonelli sono analizzate con un approccio
psicanalista e femminista che si avvale dei seguenti testi: Julia Kristeva La Révolution du
language poétique (1974), Laura Mulvey Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975) e
Sandra M.Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic (1979).

Considerato che il capitolo segue un taglio interpretativo femminista, ¢ d’obbligo
sottolineare che lo scopo della teoria femminista ¢ quello di cambiare la deplorevole
opinione sulle donne cristallizzata nei secoli, cosicché tutti possano capire che le donne

220 ma che sono delle persone piene di valore

non costituiscono “the nonsignificant other
e possiedono gli stessi privilegi e diritti degli uomini. Le studiose femministe dichiarano
che le donne hanno il dovere di definire loro stesse nelle arene politiche, nella societa,
nell’istruzione e nelle arti. Con questo impegno personale per il cambiamento, le
femministe sperano di creare una societa nella quale la voce degli uomini e delle donne
abbiano uguale peso e valore.

Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, nel loro testo The Madwoman in the Attic:
The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979) asseriscono
che la voce maschile ¢ stata, per troppo tempo, quella dominante nella societa. Siccome
gli uomini hanno vantato il monopolio della scrittura e della stampa, hanno potuto
definire e plasmare un’artefatta immagine della donna, che meglio rispecchiava le loro

esigenze e fantasie ma lungi dall’essere quella reale. Secondo queste scrittrici, tale potere

maschile ha causato “the anxiety of authorship” nelle donne, una sorta di paralisi che ha
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impedito loro di scrivere testi per paura di essere bandite e nullificate dalla societa
maschilista. Secondo le due scrittrici, le donne appaiono nella letteratura maschile sotto
due stereotipi: “the angel in the house” (I’angelo della casa) e “the madwoman in the
attic” (la pazza nell’attico). L’angelo della casa ¢ il prototipo di donna che ¢ totalmente
sottomessa al marito e dedica tutta la sua vita a soddisfare le richieste della famiglia
senza considerare le sue esigenze. Invece, la pazza nell’attico ¢ il personaggio femminile
che rifiuta il suo ruolo e viene etichettata dagli scrittori maschili come mostro,
un’anomalia fuori dal comune, che ¢ ovviamente irrecuperabile e deve essere bandita
dalla societa. Gilbert e Gubar asseriscono che entrambe le immagini — 1’angelo e la pazza
— deformano la vera essenza della donna: la prima la santifica e la pone al di sopra del
mondo e ’altra la denigra e la pone al di sotto del mondo. Purtroppo, le due scrittrici non
riconoscono alla donna altri ruoli sociali e la loro rappresentazione della realta femminile
risulta pertanto frammentaria e semplicistica. Tali immagini stereotipate delle donne in
letteratura devono essere rivelate, esaminate e superate se la donna (come personaggio o
autore) vuole ottenere una sua autonomia letteraria e una rappresentazione piu realistica.
L’opera Come tu mi vuoi (1930) di Luigi Pirandello offre I’immagine di una
donna che esula dal bifrontismo categorico proposto da Gilbert e Gubar, il suo ruolo si
complica e mostra delle accezioni psicologiche inconsuete. Come tu mi vuoi ¢ la storia di
una donna, chiamata L’Ignota, che ha vissuto molte traversie e molte esperienze dolorose
durante la sua vita. Il primo atto si svolge a Berlino, nell’abitazione dello scrittore Carl
Salter, che ha lasciato la sua famiglia per convivere con 1’Ignota, una ballerina cha ha
dimenticato il suo passato in seguito alle violenze subite durante la guerra. L’Ignota

disprezza la sua vita e si sente alienata da se stessa e dagli altri. Anche la figlia asessuata
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di Salter, Mop, ¢ stata ammaliata dall’Ignota e, padre e figlia, tutte le sere attendono il
ritorno della donna (spesso ubriaca e con tanti uomini a seguito) dopo il suo spettacolo
serale. Questa consuetudine si interrompe all’arrivo di Boffi, un uomo che afferma di
conoscere la vera identita dell’Ignota: lei si chiamerebbe Lucia Pieri (detta Cia) e sarebbe
la moglie di un certo Bruno Pieri, lei sarebbe stata violentata e rapita dieci anni prima da
alcuni soldati, durante la guerra. L’Ignota ascolta la storia di Boffi senza commentarla e
decide di andare ad Udine per incontrare il suo presunto marito. Il lettore, alla fine del
primo atto, non viene messo in una posizione privilegiata rispetto ai personaggi
dell’opera e resta nell’incertezza riguardo la reale identita dell’Ignota. Lei stessa non
crede nell’esistenza di un’identita fissa e immutabile e queste sono le parole che
suggellano tale convinzione:
L’ IGNOTA: Voglio? — si, fuggire da me stessa, voglio — non avere piu un ricordo
di nulla, di nulla — vuotarmi di tutta la vita — ecco, guardi: corpo — essere soltanto
questo corpo — lei dice che ¢ suo? Che le somiglia? — io non mi sento pit  — i0
non mi voglio pit — non conosco piu nulla € non mi conosco — mi batte il cuore, e
non lo so — non so piu di vivere — un corpo senza nome in attesa che qualcuno se
lo prenda! - Ebbene si: se mi ricrea lui, se gliela rida lui un’anima, a questo corpo
che ¢ della sua Cia — se lo prenda, e vi metta dentro 1 suoi ricordi — una vita bella
— una vita nuova — io sono disperata!**’
Quando arriva ad Udine, la donna ¢ esaminata attentamente da Zio Salesio e Zia Lena che
cercano di verificare se L’Ignota sia veramente la moglie dispersa e la loro nipote
adorata. L’Ignota ¢ turbata dai dubbi insinuati sulla sua identita in questa nuova realta e
fa notare che anche Bruno non ne ¢ pienamente convinto, per quanto lo desideri, perché
tutti hanno bisogno di prove concrete piuttosto che di fede nel discernere la verita. Nel
frattempo, Salter afferma di aver trovato la vera Cia in un manicomio a Vienna e la porta

alla villa per metterla a confronto con L’Ignota. Di fronte alle due possibili Cia, Bruno ¢

incline a riconoscere la pazza come la sua moglie dispersa, ma 1’Ignota offre un
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resoconto cosi dettagliato sulla storia di Cia da lasciare tutti sbalorditi, riaprendo
I’incognita sulla vera identita di Cia. L’Ignota si diverte ad esasperare gli astanti con un
gioco ambiguo di affermazioni e smentite, in una snervante oscillazione tra vero e falso
della propria immedesimazione nel personaggio di Lucia. Tuttavia, il suo ¢ solo un gioco
crudele, poiché ha gia preso la sua decisione: tornera a Berlino con Salter e si immergera
di nuovo nella sua esistenza senza identita nella quale ¢ costretta ad assumerne ora una,
ora un’altra.

Dalla lettura di Come tu mi vuoi, ¢ evidente che 1’Ignota esula dalla drastica
categorizzazione duale elaborata da Gilbert e Gubar, poiché non risulta essere né pazza,
né corrisponde al prototipo di angelo del focolare; dall’analisi del personaggio, emerge
un nuovo tipo di donna contraddistinta dall’assenza di caratterizzazioni. L’Ignota rifiuta
di essere incasellata in predeterminati schemi personali e sociali e preferisce,
autonomamente, non fissarsi un una “forma” ma rimanere “yita. 2

La studiosa Daniela Bini, nel suo testo Pirandello and His Muse (1998), ha
interpretato questo atto volontaristico dell’Ignota come una professione della sua
superiorita rispetto agli altri personaggi maschili. Nel suo testo, la studiosa argomenta
della consapevolezza di Pirandello sulla superiorita femminile nel vivere e capire la vita
(quello che i suoi personaggi maschili non avevano potuto fare) malgrado le sue idee
conservatrici e tradizionali sulle donne, che lei denomina “stilnovismo patologico.”**

In generale, la Bini afferma che, nei testi pirandelliani, le donne riescono a sconfiggere la
logicita del discorso e a svelare la fallacia delle parole. Infatti, se 1 personaggi maschili

raisonneurs (come Laudisi, Leone Gale, Serafino Gubbio) denunciano la trappola del

linguaggio e della logica in cui gli esseri umani vengono catturati, i personaggi femminili
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decretano la decostruzione della logica e del linguaggio attraverso altri modi di
comunicazione come il silenzio, le espressioni facciali e la tonalita della voce. Attraverso
I’uso di linguaggi alternativi, la donna mette in scena la dissoluzione dell’essere, accetta
consapevolmente il peso di mostrarsi, allo stesso tempo, una e centomila. La Bini
continua stabilendo che I’emblema di quanto teorizzato ¢ espresso in Cosi € (se vi pare)
(1917) dalla signora Ponza, la quale incarna la personificazione della verita, ossia di
quella realta multi- sfaccettata, elaborata dai raisonneurs e impersonata dalle donne. Se la
signora Ponza rappresenta la dissoluzione dell’essere (“Io sono colei che mi si dice e per
me nessuna!”) e, in termini modernisti, la proclamazione dell’essere solo in una rete di
relazioni, le sue parole finali proclamano I’impossibilita di affermazioni, percio la
necessita di tolleranza e rispetto anche quando manca la comprensione razionale. La
signora Ponza rappresenta quel “nessuno” che ¢ in ognuno di noi, e allo stesso tempo,
una presenza che ci mette in guardia dalla violenza, inerente a qualsiasi assolutezza e
certezza.

Sebbene la tesi della Bini appaia convincente, sembra impostata unilateralmente
perché analizza solo la possibile posizione dell’autore (Pirandello) sulla sua visione del
mondo. Ammesso che, per Pirandello, la donna rappresenti il concetto di “vita” opposto
alla “forma”, che lui tanto celebra, come la interpreta il lettore moderno? Che impatto ha,
sul lettore, quel grido soffocato “Io per me nessuna” della Signora Ponza alla fine della
piece? Certo, risulta ovvio che, secondo la teoria della vita che si oppone alla forma
elaborata da Pirandello, una donna che ammetta di non avere identita sia 1’incarnazione

della vita, e quindi della liberta dalle convenzioni e dalle costrizioni sociali. Ma il lettore
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moderno potrebbe non condividere tale convinzione e potrebbe rifuggire dall’ammissione
di nichilismo della signora Ponza.

La tesi della Bini, inoltre, mostra una problematica aporia quando la studiosa
sostiene che la signora Ponza ha capito la vita perché questo personaggio ¢ incapace di
affermazioni e certezze; tuttavia la frase “lo per me nessuna” non costituisce
un’affermazione anche se al negativo?. Ne consegue che alla donna non resta che
affermare il negativo, il nulla, mentre 'uomo raisonneur continua a ragionare e riflettere
sulla nullita dell’esistenza ma, comunque, ad agire, ad uscirne vincitore.”** La donna resta
bloccata nella sua dichiarazione, impotente e pietrificata dagli sguardi degli altri
personaggi e del pubblico in platea.

Le stesse considerazioni valgono per la piece Come tu mi vuoi. 1l titolo stesso
esplicita la necessita della donna di trovare approvazione e consenso nel piacere
dell’uomo; la donna non ¢ che il riflesso di quello che I’uomo vuole, un essere di secondo
ordine, la cui identita ¢ dettata puramente dai gusti maschili. Emblematica ¢ anche
I’assenza del nome della donna (I’Ignota), priva di qualsiasi identita e definita solo dagli
uomini che la circondano: Salter la chiama Elma, mentre Boffi e Bruno la chiamano
Lucia. Secondo la Bini, lo scopo di questa opera ¢ quello di palesare la ridicola pretesa
maschile di definire 1’identita e afferma che 1’'uomo, ancora una volta, mostra la sua
debolezza e dipendenza dalle certezze, in modo da sentirsi protetto dal caos della vita. La
donna, invece, ¢ consapevole della precarieta e della relativita di tali costruzioni e le
smonta. Tuttavia, la donna, a mio avviso, non gode di tale serenita e convinzione
riguardo la relativita e I’assenza di significato. Infatti, I’Ignota torna a Berlino da Salter, e

riprende una vita vicino a persone deplorevoli, da sempre disprezzate: Salter e sua figlia
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Mop. Le opzioni che vengono offerte all’Ignota alla fine della piéce sono avvilenti: o
restare in una casa di estranei e recitare una parte assegnatale, o tornare da un uomo che
non ama e riprendere una vita che disprezza.”*> Di conseguenza, la donna resta sempre
sconfitta perché, anche se messa in una posizione decisionale, tutte le scelte sono sempre
a suo sfavore. Per queste motivazioni, non credo che la donna goda di una posizione
privilegiata e mi sembra lecito affermare che sia piu auspicabile essere uomo nel mondo
pirandelliano perché lui almeno puo illudersi di avere in pugno le situazioni e decidere a
suo vantaggio.

Un altro aspetto che sminuisce il valore della donna ¢ I’enfasi che viene data allo
sguardo di tutti sull’ignota che la mercifica, la deprezza e la rende cosi come la
desiderano gli uomini. La battuta che conclude il secondo atto esemplifica questo
concetto:

L’IGNOTA: Guardami! Qua negli occhi — dentro! - Non hanno piu veduto per

me, questi occhi; non sono stati piu miei, neppure per vedere me stessa! Sono stati

cosi — cosi — nei tuoi — sempre — perché nascesse in loro, da questi tuoi, 1’aspetto
mio stesso, come tu mi vedevi! L aspetto di tutte le cose, di tutta la vita, come tu
la vedevi! - Sono venuta qua; mi sono data tuta a te, tutta; t’ho detto: “Sono qua,

sono tua; in me non c’¢ nulla, piu nulla di mio: fammi tu, fammi tu, come tu mi

vuoi! — M’hai aspettata per dieci anni? Fai conto che non sia stato nulla! Eccomi

di nuovo a te; ma non per me piu, non per tutto cio che quella puo aver passato

nella sua vita; no, no; nessun ricordo piu, dei suoi, nessuno: dammi tu i tuoi, i

tuoi, tutti quelli che hai serbati di lei come fu allora per te! Ora ridiventeranno vivi

in me, vivi di tutta quella tua vita, di quel tuo amore, di tutte le prime gioie che ti

diede!”. E quante volte non t’ho domandato: - “cosi? ... cosi”’? “ — beandomi
della gioja che in te rinasceva dal mio corpo che la sentiva come te!**®
In questa battuta 1’Ignota si appella a Bruno e lo invita a guardarla come Lucia perché lei
si € svuotata di quello che era stata, ora la sua identita puo essere plasmata a piacimento
dell’uomo: “L’IGNOTA: [...] Essere? Essere ¢ niente! Essere ¢ farsi! E io mi sono fatta

quella!”??’
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Dall’analisi di queste battute, ¢ lecito affermare che 1’ignota non possiede nessuna
identita ed ¢ definita dallo sguardo maschile che la circonda. Da sola, lei non ha forma e
non puo fuggire lo sguardo maschile e il suo voyeurismo che, svuotano il personaggio
femminile e la riducono a sola parvenza o merce da essere fruita passivamente.

A tale proposito ¢ bene soffermarci sulla teoria della studiosa Laura Mulvey riguardo il
voyeurismo nei film, che io applico al genere teatrale.

Nel suo saggio dal titolo Visual Pleasure and Narrative Cinema ( 1975), Laura
Mulvey ha studiato nei film di Hollywood come lo sguardo maschile dell’eroe sia
imposto sulla rappresentazione delle donne e che quindi esse sono descritte sempre da
un’ottica maschile, fallocentrica. Lo sguardo degli uomini opprime, silenzia e distorce le
realta femminili, cosicché, nei classici film d’azione le donne sono sempre misteriose,
inaffidabili e maligne e nei film gialli sono spesso nubili o crudelmente massacrate
(Hichcock). Il compito del femminismo ¢ quello di capovolgere questi sistemi
tradizionali di rappresentazione.

Secondo la Mulvey, la societa patriarcale ¢ fallocentrica, perché riconosce il sesso
e la sensualita maschili come la norma dominante. Il fallocentrismo dipende, in termini
freudiani, dall’immagine della donna castrata (che nel caso di Come tu mi vuoi,
coinciderebbe con I’Ignota). Siccome la donna rappresenta 1’assenza del pene, incarna la
paura della castrazione che ¢ fondamentale per la costituzione del soggetto maschile e
dell’ordine simbolico (il linguaggio) lacaniano.

Women then, stands in the patriarchal culture as a signifier for
the male other, bound by a symbolic order in which man can live out
his phantasies and obsessions through linguistic command by imposing

them 1in the silent image of woman still tied to her place as a bearer of
meaning.”*®
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L’inconscio maschile escogita diversi sistemi per dominare queste ansie e per superare il
trauma originario della castrazione. In particolare, durante la visione di un film o di
un’opera teatrale, 'uomo esamina la donna, esplora il suo corpo cercando di
demistificare il suo mistero. Questo processo di sguardi, che si chiama scopofilia
feticistica, ¢ definito dalla Mulvey (come anche da Freud) come piacere di guardare il
corpo delle donne come oggetto erotico. Nel caso dell’Ignota, sin dall’inizio della piece,
risulta evidente che la donna ¢ oggetto della scopofilia feticistica di Salter, di sua figlia
Mop e tutti gli altri uomini ubriachi che la seguono a casa dopo lo spettacolo. E
importante sottolineare che gli sguardi sono tutti originati da soggetti maschili, perfino
Mop che ¢ una ragazza, perde la sua accezione femminile allorché Pirandello non tarda
ad accomunarla ad un corpo maschile e presentarci la sua sessualita ambigua: “Ha 1
capelli tagliati maschilmente e la faccia segnata d’un che d’ambiguo che fa ribrezzo e,

insieme, di un tragico che turba profondamente.”**’

La Mulvey continua il suo saggio stabilendo che, oltre la scopofilia feticistica,
puo avvenire nello spettatore un processo di identificazione narcisistica, quando ci si
identifica con il personaggio presente sullo schermo, che costituisce un “io” ideale.
Tuttavia, questo non avviene nella commedia di Pirandello. Considerando come spettatori
non solo le persone in platea (come avviene al cinema) ma tutti quelli che assistono al
ritorno di Lucia sul palco (ossia gli altri personaggi della piece), come lo zio Salesio e la
zia Lena, essi non si identificano in Lucia narcisisticamente, ma cercano di fare
coincidere quella sconosciuta con Lucia. Quindi, avviene un processo di identificazione,
ma non “interna al soggetto” (dei personaggi con Lucia) bensi “esterna”, dell’Ignota con

la Lucia scomparsa dieci anni prima. Tuttavia, questa tentata identificazione non riesce,
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perché I’Ignota € sempre guardata con sospetto e viene accusata di essere troppo

somigliante al ritratto di Lucia, piu di quanto lo era dieci anni prima:

ZIA LENA: ... Ma ecco qua la nostra Cia!

Fa subito le meraviglie, perché [’Ignota, con lo studio che appare evidente a chi
le e stato vicino, come la zia Lena e lo zio Salesio, s’e vestita e acconciata come
nel grande ritratto ovale che e appeso alla parete.

Oh, ma guarda ... Dio Dio ... ti sei fatta quella?

710 SALESIO: Il ritratto spiccicato!

[...]

Sembri scesa di la!

ZIA LENA: Si, benché a me veramente non parve mai che quel tuo ritratto da
ragazza ti somigliasse molto.**°

Da questo passo emerge un concetto molto importante che complica la teoria dello
sguardo elaborata dalla Mulvey. In questo caso, lo sguardo degli spettatori vuole cercare
di spiegare un fatto che razionalmente non potrebbe essere capito e per questo
sovrappone un’immagine ideale a quella reale: 1 personaggi sono incapaci di capire quale
sia la vera identita dell’Ignota, e quindi ne creano una ideale. Ognuno vede 1’Ignota in
modo diverso, ma tutte le rappresentazioni (seppure contrastanti) conducono ad un unico
denominatore: la costruzione mentale e ideale di Cia.

ZIA LENA: Eccoli, guarda! Eccoli qua, i suoi veri occhi, come li ho visti sempre
10: sono questi — non sono mica quelli 1a
L’IGNOTA: Tu hai visti a Cia sempre questi occhi?
ZIA LENA: Ma si, questi!
Z10 SALESIO: E non sono gli stessi?
ZIA LENA: Ma che gli stessi! - Questi, sono gli stessi — non quelli 1a! - un po’
verdi ...
Z10 SALESIO: Ma che verdi, se sono azzurri!
L’ IGNOTA : (prima a Lena) Per te, verdi,

poi a zio Salesio
per te azzurri. E per Bruno, guarda zio: grigi, tra le ciglia nere. Poi ci si sara
messo anche il pittore ... << veri occhi di Cia>> - andate ad accertarli, anche
dalla prova di un ritratto!*'
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Nella visione relativistica di Pirandello, la verita non ¢ qualcosa di oggettivo che si puo
provare con 1 fatti; neanche lo sguardo, che sembrerebbe 1’atto oggettivo per eccellenza,
riesce nell’arduo e impossibile compito di stabilire la verita. L’identita non si puo
stabilire a priori e ognuno &: “uno, nessuno e centomila” a seconda di chi lo guarda. E
evidente come la teoria della Mulvey si apra ad altre possibilita nell’analisi della piéce di
Pirandello.”**

Il concetto della molteplicita dell’essere dovuta alla pluralita degli sguardi si puo
applicare ad un’opera molto conosciuta e apprezzata di Massimo Bontempelli, Nostra
Dea (1925), di cui ho gia parlato nel primo capitolo. La vera identita di Dea, la
protagonista della piece ¢ sconosciuta a tutti i personaggi (e spettatori) poiché la donna
cambia personalita dipendentemente dal vestito che indossa e senza di esso sembra un
essere privo di anima e corpo, quasi invertebrato, da come viene descritto nella didascalia
iniziale: “Dea ¢ in “combinazione”. Sta ritta in mezzo alla scena con la faccia al pubblico,
le braccia pendenti lungo i fianchi, inerte, lo sguardo assolutamente inespressivo; ha
qualche cosa di abbandonato e insieme rigido, come i manichini.”***

Nell’introduzione alle opere di Bontempelli, Baldacci spiega che: “la singolarita
di Dea ¢ legata alla pluralita delle varie Dee, I’lo ¢ qui, piu che mai, lacerato e
moltiplicato all’infinito.”*** La moltiplicazione dell’io avviene nel momento in cui Dea
indossa diversi vestiti ma ¢ anche dovuta allo sguardo maschile “voyeur” degli uomini
che la desiderano e restano incantati dalla sua bellezza. La Mulvey definirebbe questo
desiderio maschile come “scopofilia feticistica”, in quanto gli uomini della piéce sono

attratti eroticamente da alcune caratteristiche del fisico e del vestiario di Dea. Come

avviene per I’Ignota, anche Dea ¢ mercificata e diventa oggetto di piacere visivo per gli
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altri personaggi (maschili) dell’opera. Grazie al suo camaleontico protagonismo, Dea
conquista Vulcano quando indossa un tailleur grigio tortora che le dona una personalita
mite, dolce e timida; in seguito, quando indossa un tailleur rosso di taglio mascolino,
diventa grintosa ed energica e inebria Marcolfo. Diventa bugiarda e traditrice quando
indossa un abito aderentissimo ricoperto di squame verdi e luccicanti, che termina con
una coda sottile ed avvolge il suo collo con un’acconciatura a forma di testa di serpente
annidata tra 1 capelli. I suoi due ultimi vestiti, un saio da frate e una veste logora da
mendicante, la trasformano in un essere umile e povero. Puppa illustra che: “L’lo di Dea
¢ un vuoto adatto a tutti gli usi, un multianima disanimato che vive unicamente nel
rapporto con I’altro, ed in sé non & nulla.”®® Dea racchiude in sé lo statuto del moderno
simulacro: ¢ trasparente perché appare per quello che ¢, e viceversa, ¢ quello che appare,
Lacan la potrebbe definire come un significante privo di significato.

A questo punto ¢ d’obbligo chiedersi chi sia Dea veramente e qual sia la sua vera
identita. Il lettore potrebbe cadere nel semplicistico e frettoloso errore di credere che il
“déshabillé” di Dea costituisca un’altra maschera, un altro essere determinato dalla
mancanza di vestiti. Invece, Dea inerte, con “le braccia pendenti su ogni fianco, con lo

23 caratterizzata da una gestualita primitiva e

sguardo assolutamente inespressivo
infantile, ¢ la vera Dea, quindi una donna priva di un’ontologia identificante. Il

travestimento di Dea non occulta un’essenza originaria e concreta, Dea non esiste senza

vestiti: “DEA: Sto tanto bene cosi, ieri sara stato come oggi, no? Che cosa vuol dire
ierir)”237

Il travestimento ‘““non nasconde nulla, o meglio nasconde il nulla di Dea,”?*®

I’essenza adesso coincide con I’apparenza: la forma ¢ vita, la maschera ¢ il
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volto. Se interrogata sulla sua essenza psicologica, Dea risponde con ridicoli
balbettamenti, che, in un gioco di trasparenza, esibiscono il suo guscio vuoto,
I’inconsistente essenza del suo Io. Marcolfo cerca di invitare Dea a pronunciare la parola
“Jo” ma Dea non ce la fa: “DEA: <<I-0>> ... <<i-0o>> E difficile. (Stanchissima)
MARCOLFO: Non pud ... DEA: Non vuol dir niente.”**
Nel terzo atto vi € un momento in cui tutti cercano Dea, ma ognuno una propria Dea, con
una diversa funzione, il che conduce direttamente alla nientificazione dell’individuo.

VULCANQO: Io la conosco quella voce

MARCOLFO: Io no.

VULCANO: Chi puo essere?

LA CONTESSA ORSA: Sara di 1a? o di sotto? Andiamo.

MARCOLFO: E Dea?

LA CONTESSA ORSA: O Dio, Dea si ¢ fermata di nuovo, in guardaroba. Non ci

ha fatto perdere tempo abbastanza.**’
I personaggi non trovano Dea e ognuno crede di sentire la sua voce e di vederla; in questo
passo emerge la frammentazione del personaggio femminile che viene concepita da
ognuno in modo diverso, diventa “centomila” e quindi “nessuno” in termini pirandelliani
dato che la soggettivazione della concezione di un individuo conduce, inevitabilmente,
alla sua disintegrazione (come era successo per 1’Ignota in Come tu mi vuoi).
Inoltre, si legge, tra le righe, una critica di Bontempelli ad una societa alienata
dall’assoluto condizionamento dell’ambiente e della societa, che sgretola I’Io, lo
moltiplica fino ad annullarlo completamente.

A mio avviso, si legge anche una mentalita fallocentrica che permea e attraversa
la piece. Infatti, una delle tante Dee, quella serpente, incarna il prototipo femminile della

femme fatale, una specie di “dark lady”, lussuriosa e perversa, malvagia e bugiarda che fa

di tutto per seminare discordia tra gli altri personaggi. Tuttavia, Dea non puo essere solo
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definita come donna-serpente, perché ¢ anche mite e buona, santa e umile, Dea ¢ una e

tante allo stesso tempo (secondo 1’abito che indossa). Precisamente questa mancanza di

personalita e di unita caratteriale ¢ sentore di fallocentrismo, perché le donne vengono

considerate come volubili e instabili mentre gli uomini non condividono questa

caratterizzazione nel mondo bontempelliano.**! Pertanto, si nota un’accentuata

concezione fallocentrica nelle opere di Bontempelli che invera la teoria della Gilbert e

Gubar, secondo le quali, le donne, nelle opere di autori maschili, vengono rappresentate

classicamente o come pazze o come angeli del focolare. In questa opera, Dea puo essere

etichettata come “pazza” per il suo comportamento caratterizzato da un’accentuata

instabilita e volubilita, tanto da sembrare affetta da schizofrenia.

VULCANO: Quando avra finito, riprenderemo il discorso di ieri, a proposito ...
DEA: Ma che ¢ questo ieri? Quand’ho finito, me ne vo. Lei non saprebbe
indicarmi un buon negoziante di stuoie?

VULCANQO: Cosa c’entrano le stuoie?

DEA: Niente, ¢’¢ bisogno che c¢’entrino?

VULCANO: Vede che avevo ragione a non riconoscerla. E lei?

DEA: Credo

VULCANO: E lei che ¢ cambiata, il suo modo di fare, di parlare, di muoversi; le
sue risposte; non avete visto? Altro che “si”, e che dettarle la lettera. Ora intuisco
che sara un affare serio. Insomma, sara lei, ¢ lei, ma perdio ¢ un’altra, tutta
un’altra da quella di ieri, timida, dolce ...>*

LA CONTESSA ORSA: Oh, ieri sei stata la prima a dirmi “diamoci del tu”.
Cos’hai ora?

DEA: Scusa, non ricordavo. Tu. Tu. Tu. Ecco tutto rimediato. Oh e quel Marcolfo
non ¢ venuto?

VULCANQO: Signora Dea ...

LA CONTESSA ORSA: Dea, non ti riconosco. Ma non ti ricordi, ieri; non ti
ricordi la tua promessa ...?*%

Anna, la cameriera di Dea, spiega che la sua padrona ¢ come affetta da una malattia

perché ¢ “molto sensitiva ai vestiti che porta” e adatta la sua personalita al modo in cui ¢

vestita. Tale spiegazione non sembra convincere razionalmente gli altri personaggi, per i
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quali Dea costituisce un essere misterioso € imperscrutabile. Bontempelli non ci svela la
soluzione dell’enigma; 1’identita di Dea resta qualcosa di fluido e fluttuante che non ha
bisogno di ulteriori specificazioni e certezze.

La personalita di Dea incarna perfettamente la crisi esistenziale dell’individuo
fomentata dalla modernita e dal “disinganno del mondo” da esso apportato, di cui ho
ampiamente discusso nel terzo capitolo. Non bisogna altresi dimenticare che le opere
analizzate in questo capitolo sono state scritte in un periodo storico unico nella sua
specificita, ossia il governo e la dittatura fascista che ha dovuto obbligatoriamente
influire la produzione e ricezione di tali opere. Nel 1924 avviene il rapimento e
I’uccisione di Giacomo Matteotti che aveva contestato in Parlamento 1 risultati
dell’elezione che aveva visto il trionfo del partito fascista. Il 3 gennaio del 1925 (stesso
anno in cui Bontempelli scrive Nostra Dea), Mussolini recita il famoso discorso con cui
si dichiara dittatore e con cui si assume tutte le responsabilita dei fatti fino ad allora
accaduti. Nel biennio 1925-1926 vengono emanati una serie di provvedimenti liberticidi:
vengono sciolti tutti 1 partiti e le associazioni sindacali non fasciste, viene soppressa ogni
liberta di stampa, di riunione o di parola, viene ripristinata la pena di morte e viene creato
un tribunale speciale con amplissimi poteri, in grado di mandare al confino con un
semplice provvedimento amministrativo le persone sgradite al regime. Per quanto
riguardo il ruolo della donna, secondo I'ideologia fascista la sua "missione" ¢ una sola,
come ricorda piu volte Mussolini nei suoi discorsi: quella di "far figli, molti figli, per dare
soldati alla patria". L'immagine della donna come essere pensante ¢ umiliata in tutti i
modi, mentre ¢ esaltata al massimo quella di generatrice di figli e di oggetto sessuale.

Infatti, mentre da una parte si esalta il mito della virilita, di cui Mussolini e i gerarchi
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diventano i campioni nazionali, dall'altra si crea quello di una femminilita, intesa come
condizione di inferiorita e sfruttamento. La donna, dunque, diventa I’angelo del focolare,
¢ relegata in casa a far figli, e si emanano addirittura delle leggi per impedirle di svolgere
un'attivita extracasalinga, soprattutto se di tipo intellettuale. La Dea bontempelliana non
rispecchia ovviamente il prototipo esteriore di donna “fascista” del periodo, bensi ne
rappresenta la condizione psicologica, I’avvilimento e la nullificazione femminile a cui
conduce il regime. Pertanto, sia il regime fascista che la modernita concorrono a creare i
diversi aspetti femminili delle protagoniste finora analizzati in questo capitolo.***

E importante notare, a questo punto, la fondamentale differenza rintracciabile tra
le protagoniste femminili dell’opera di Pirandello Come Tu Mi Vuoi e quella di
Bontempelli Nostra Dea. 1.’Ignota e Dea condividono la stessa natura di donna-oggetto,
soggette allo sguardo maschile che le plasma e le rende subordinate alla volonta degli
altri. Tuttavia, I’Ignota riesce a trovare una propria individualita alla fine della piéce
quando decide spontaneamente di tornare a Berlino, e rituffarsi nella sua vita miserabile e
alienante. Al contrario, Dea non ha una dimensione propria e il suo comportamento ¢
legato essenzialmente a circostanze esterne al suo essere. Possiamo associare Dea ad una
marionetta, che agisce solo su comando ed ¢ soggetta al potere decisionale di altre
persone (i burattinai). Mentre Dea ¢ una donna vuota e “svuotata”, I’Ignota mostra di
“poter volere” ma alla fine, come avviene a Dea, finisce per essere soggetta delle
imposizioni maschili e quindi spersonalizzata. Mentre Dea ¢ simulacro di qualcosa che
non c¢’¢ (Dea non puod e non potra mai esistere perché non lo vuole), percepiamo
nell’Ignota una sofferenza piu profonda, un grido che vorrebbe trovare autonomia ma che

viene soffocato da tutti i personaggi che pretendono di conoscere la sua vera identita.
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L’Ignota si ribella a suoi burattinai (mentre Dea non lo fa) ma alla fine resta imprigionata
nella rete che gli altri hanno tessuto intorno a lei. Sia per Dea che per 1’Ignota si prospetta
un futuro amaro, che le vede vittime delle angherie e del volere maschile.

Utilizzando 1l lessico elaborato dalla celebre scrittrice Julia Kristeva, le due
protagoniste sembrano essere bloccate allo “stadio semiotico”. A questo punto, ¢
necessario spiegare brevemente la teoria psicoanalitica e femminista della Kristeva.

Julia Kristeva ¢ una filosofa il cui pensiero ¢ stato influenzato da Jacques Lacan. Kristeva
mette in dubbio la teoria elaborata da Lacan secondo cui I’ordine simbolico (il
linguaggio) coincide con I’ordine sessuale patriarcale e sociale della societa moderna,
strutturata attorno al “significante trascendente” (il fallo), dominata dalla legge del padre.
Nel suo testo, La Révolution Du Langage Poétique (1974), Kristeva oppone all’ordine
simbolico non I’immaginario (per Lacan, lo stadio precedente a quello dello specchio) ma
il “semiotico”. Lei intende per “semiotico” un sistema di forze che si possono discernere
nel linguaggio e che rappresentano delle rimanenze della fase preedipica, associato al
corpo femminile. Il bambino nella fase preedipica non ha ancora accesso al linguaggio,
ma si pud immaginare che il suo corpo sia attraversato da un flusso di “pulsioni” o
“spinte” relativamente disorganizzate. Questo modello ritmico puo essere considerato una
forma di linguaggio, sebbene non sia ancora significante. Affinché il linguaggio prenda
forma, questo flusso eterogeneo deve separarsi € deve articolarsi in parole. Pertanto,
all’ingresso nell’ordine simbolico (la legge del Padre), il processo “semiotico” viene
represso. La repressione, comunque, non ¢ totale: infatti, il semiotico puo ancora essere
percepito come una specie di pressione pulsionale all’interno del linguaggio stesso, nel

tono, nel ritmo, nelle contraddizioni, nelle insensatezze e nel silenzio. Il semiotico
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costituisce 1’ “altro” del linguaggio che ¢ strettamente intrecciato con esso. Siccome
deriva dalla fase preedipica, ¢ legato al contatto con il corpo della madre, mentre il
simbolico ¢ associato alla legge del padre. Il semiotico € pertanto strettamente connesso
alla femminilita: ma non ¢ affatto un linguaggio esclusivo delle donne, poiché ha origine
da un periodo preedipico che non mostra distinzioni di genere. Kristeva pensa che questa
lingua del semiotico possa minare il conscio e riaffiorare nell’ordine simbolico (come il
represso freudiano).

Alcune battute/monologhi di personaggi femminili di Pirandello e Bontempelli
possono essere interpretati come 1’affiorare nel semiotico.

L’IGNOTA: (impedendo 1’abbraccio, com’ebbra anche lei, ma dell’orgoglio

d’aver saputo crearsi cosi) Si —io, Cia! — 10, sono Cia! —io sola! —io!io! non

quella

indica il ritratto

che fu, e — come — forse non lo seppe nemmeno lei stessa, allora — oggi cosi,

domani come i casi della vita la facevano ... Essere? Essere ¢ niente! Essere ¢

farsi! E io mi sono fatta quella! — Non ne hai compreso nulla tu!**
Da questa battuta, emerge la natura asintattica e analogica del discorso dell’Ignota
accomunabile alle caratteristiche dell’écriture féminine’*’. Inoltre, in questa battuta, il
linguaggio ordinario, decodificato, ¢ spezzato da un flusso di significanti e significati che
spinge il segno linguistico ai suoi limiti estremi e mette in scena degli impulsi inconsci
che minacciano la stabilita di significati sociali acquisiti. Il semiotico ¢ allo stato fluido e
costituisce un piacevole eccesso sui significati precostituiti e si diletta nel decostruire e
negare tali segni. Si oppone a tutti i significati fissi e trascendenti, quindi, dichiara guerra
a tutte le ideologie della societa moderna dominata dall’uomo, che devono il loro potere a

tali segni fissi. Le ideologie che dominano la societa moderna coincidono con quelle

analizzate da Louis Althusser ne Ideological Status Apparatus di cui ho parlato nel terzo
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capitolo. La coscienza “immaginaria” che I’ideologia induce, offre una rappresentazione
del modo in cui gli individui si relazionano alla loro “condizione reale di esistenza”, ma
siccome quest’ultima costituisce un’immagine utopica e armoniosa, in realta reprime le
vere relazioni tra gli individui e la struttura sociale. La religione, la legge, I’educazione
etc.. costituiscono gli “state apparatuses” che operano nella societa e assoggettano gli
individui. Essi devono il loro potere ai segni fissi e trascendenti (come il Trascendental
Signifier) ma, di fatto, li usano solo per imporre la propria autorita sulle persone (¢ il caso
del fascismo che sale al potere proprio in questi anni).

Queste imposizioni generano molte frustrazioni, soprattutto nelle donne, che si
accumulano nel semiotico e emergono nella scrittura delle donne (o nei personaggi
femminili). Pertanto, alcune battute di Dea presentano delle caratteristiche dell’écriture
féminine e sembrano provenire da una dimensione repressa:

DEA: (E rimasta sola. S agita un po’ e ricomincia a gemere. S’alza sui ginocchi.

Si passa la mano sulla testa scarmigliata e sulla faccia. Geme ancora

penosamente, poi si alza in piedi, rimanendo curva e misera. Si guarda e poi si

vede tutta lacera. Muove due o tre passi lamentosi sulla scena). Tutta a pezzi ...

Poverina ... Ho fame, sono povera ... Poverina me ... (Si appoggia a uno spigolo

presso [’uscio di sinistra e tende la mano come un mendicante) Un pezzo di pane

... che Dio ve ne renda merito ... un pezzo di pane ... un soldo, alla poverina...
247

Il monologo che conclude il terzo atto di Nostra Dea ¢ caratterizzato da frasi ellittiche,
asintattiche da cui sembra affiorare 1’inconscio o il semiotico come lo definisce la
Kristeva. Infatti, dalle parole scoordinate di Dea, si intuisce la vera natura della sua
personalita frammentata e il suo bisogno di aiuto. Proprio attraverso queste parole
scoordinate emerge la vera Dea, ma sono momenti troppo veloci e transitori che non
portano alla piena consapevolezza di sé: Dea ha delle veloci intuizioni sulla sua vera

essenza ma non riesce a portarle alla coscienza e restano illuminazioni sterili.
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Sia Dea che I’Ignota non riescono a intuire la loro vera identita, e, nel corso delle loro
vite miserabili e frammentate, restano in bilico tra coscienza e incoscienza, dimostrando
che 1 loro creatori non le reputavano all’altezza di intendere a pieno la rivelazione della
loro vera ontologia comprovando I’ottica fallocratica con la quale sono state create.

Destino affine a quello di Dea e 1’Ignota, ¢ serbato alla protagonista di
un’avvincente commedia di Luigi Antonelli, dal titolo La donna in vetrina, scritta e
rappresentata nel 1930. La protagonista de La donna in vetrina ¢ Regina, una donna
bellissima che lavora in una gioielleria di Roma, appartenuta alla signora Edvige. Regina
non € una semplice commessa, il suo compito principale ¢ quello di allestire la vetrina
tutti 1 giorni e deliziare il pubblico con la sua bellezza ed eleganza dei movimenti:

LA SIGNORA EDVIGE: ... Tutte le mattine ella viene qui in un leggero abito da

sera, si mette le sue scarpine d’argento, riordina 1 gioielli, dando loro una

disposizione sempre nuova e originale ... e per far questo entra addirittura nella

vetrina ...

PALMINA: Deve essere uno spettacolo delizioso per i passanti.

LA SIGNORA EDVIGE: Altro che!**
Inoltre, la signora Edvige ha allestito un vero e proprio trono per Regina dentro la
gioielleria, per la cosiddetta “prova del gioiello”, durante la quale la ragazza si siede sul
trono e viene inondata di luce per far risaltare la sua bellezza e quella del gioiello che
indossa . Regina ¢ quindi al centro del desiderio e dello sguardo voyeuristico di tutti,
donne e, soprattutto, uomini ma, nonostante le numerose proposte di matrimonio, non ha
mai ceduto alle adulazioni degli uomini. In particolare, Fabrizio, un signorotto di
campagna, sembra perdutamente innamorato di lei, perché si ferma a contemplarla per
ore ed ore da un angolo della strada mentre lei ¢ in vetrina. Finalmente, un giorno, ha il

coraggio di entrare nel negozio, di confessarle il suo amore e di proporle di andare a

vivere in campagna da lui dove, a suo avviso, si puo ritrovare la vera felicita. A sorpresa
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del lettore, il secondo atto si svolge in campagna, dove Regina e Fabrizio si sono trasferiti
dopo il matrimonio e vivono in una fattoria di lusso. L’idillio paesaggistico nasconde
pero un profondo disagio di Regina che si sente infelice, vive come una prigioniera e
vorrebbe tornare in citta: “FABRIZIO: Regina si sforza ... Cerca di farmi cosa grata ...
Ma ¢ la piu restia. Finisce con I’immalinconirsi. Non so come fare. Bisogna che
definitivamente la riconduca in citta. Ma come faccio io a vivere in citta?”**
Fabrizio vive un dilemma insolvibile, una dicotomia che frammenta il suo animo: restare
in campagna testimoniando il progressivo acuirsi dell’infelicita di Regina o trasferirsi in
citta e vivere in una realta per lei insopportabile. Regina si vede scissa tra I’amore che
prova per Fabrizio, per cui sacrificherebbe anche se stessa e la passione per la sua vetrina,
che I’ha fatta sentire importante e sempre al centro dell’attenzione e dello sguardo voyeur
dei passanti. Parlando con un suo ex-corteggiatore, che ¢ andato a trovarla in campagna,
ammette: “REGINA: E vero che questi maledetti alberi intristiscono la mia vita! ... Io
mi chiedo perché debba volgere il mio pensiero 1a dove il mio amore ebbe la sua piccola
culla di cristallo lampeggiante ... e qui no! Qui no!”**°
Solo il Barone riesce a comprendere la radice del problema e la motivazione per la quale
Regina si sente alienata in campagna:
IL BARONE: Regina: siete di un’altra razza! Ecco! Fabrizio ¢ rimasto estatico
dinanzi alla vostra vetrina perché c’era dentro un animale raro, che non
apparteneva alla sua specie. Lui era fatto di scorza d’albero, e voi d’alabastro
caldo. Date retta a me: per seguitare ad amarlo avreste bisogno di fuggire, di farvi
inseguire!>'
Regina ¢ straziata ancor piu dalle parole del barone perché sa che sono veritiere ma cerca

di convincersi del contrario, mentre il suo animo ¢ dimidiato tra la realta della campagna

e 1’ideale della vita cittadina.
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Nel terzo atto, a nostra sorpresa, ritroviamo Regina a Roma, nel negozio di
gioielli e capiamo dalle conversazioni della Signora Edvige e della nipote Palmina che
Regina ha lasciato Fabrizio e la campagna, sta aspettando i documenti del divorzio e
appena tutto sara finalizzato, sposera il barone. Regina sembra aver ritrovato la felicita,
ma subito apprendiamo che questa sua condizione ¢ legata al fatto che lei ¢ di nuovo al
centro dello sguardo voyeuristico dei passanti.

REGINA: Sai che sono una donna felice?

PALMINA: Felice? Si? Felice?

REGINA: Sono innamorata. Un uomo passa tutte le mattine. Tra pochi minuti

passera ancora. Guarda da lontano e sorride. Io gli sorrido, senza che lui sappia.

Perché mi lascio vedere: ma egli non sa che io mi accorgo di lui ...*

La persona che si ferma a guardarla di nascosto, ¢ Fabrizio, che ¢ tornato a Roma perché
non resisteva in campagna senza di lei: I’'uomo ha capito che I’unico modo per poter
amare Regina ¢ quello di lasciarla in vetrina e contemplarla dal di fuori. Un giorno
Fabrizio decide di entrare in gioielleria e Regina, che lo aspettava, gli confessa che
adesso si sente beata perché “ha salvato una cosa che, se fosse morta, m’avrebbe uccisa.”
Regina intende dire che in vetrina puo essere ancora I’oggetto della scopofilia dei
passanti e che, proprio nell’essere guardata, lei si sente appagata e importante.”
L’amore di Regina e Fabrizio puo essere solo consumato e vissuto a distanza, negli
sguardi nascosti e furtivi, in una dimensione platonica perché Regina puo vivere solo se
offerta come spettacolo. L’essere in vetrina, esposta come una merce preziosa agli
sguardi del pubblico assorto ed estatico € 1’unica dimensione di vita possibile per Regina;

al di fuori di questo modus vivendi, Regina ¢ inerte e infelice, perché da sola (anche se

con un uomo che la ama) non riesce a giustificare la sua esistenza.
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La studiosa Marilena Giammarco, nel suo saggio “Sirene, bambole, mannequins.
Aspetti del femminile in Antonelli”, scrive:

La visione di Regina esposta dietro il vetro puo essere, cosi, “uno spettacolo
2 2
delizioso per 1 passanti”, ‘“‘uno spettacolo (...) che merita di essere visto” e di cui
2
“il pubblico ¢ deliziato”. Ella, dal suo canto, essendo non soggetto attivo, ma

passivo oggetto dello sguardo altrui, non & in grado di vedere nessuno.”*
E importante sottolineare questa inusuale caratteristica del personaggio di Regina:
I’incapacita di guardare.

LA SIGNORA EDVIGE: E vero. Lei non vede nessuno, perché non guarda. Non
guarda perché niente la interessa ... Non ¢ che non voglia vedere per civetteria ...
no. Ma il pubblico ¢ deliziato. Anch’io mi fermo a guadarla quando arrivo tardi. E
uno spettacolo, ti assicuro, che merita di essere visto.?*?

Regina non ha bisogno di guardare perché ¢ una donna reificata e come tale, deve essere
solo fruita e non agisce attivamente. La Giammarco identifica il personaggio di Regina
con la bambola, perché entrambe non agiscono ma sono usate da altri per soddisfare un
piacere:

Regina ¢ naturalmente donna piacevole. Il suo fascino inconsueto scaturisce dal
carattere assolutamente originale della sua avvenenza: essa ¢ difatti perfettamente
rispondente a quel tipo di “bellezza quasi artificiale” la cui finalita consiste nella
promozione del prodotto posto in vendita. Venere si, quindi partecipe della
condizione tradizionale della donna, ma usata come veicolo pubblicitario.
Bambola (ma di carne), splendido “mannequin” - manichino umanizzato —
rivestita di morbide forme, adorna di preziose, romantiche gioie — esposte con lei
in vetrina, merce agognata, pregevole ricercata -, Regina intrattiene con 1 gioielli
un rapporto di affinita anzi di parentela: in lei, come con logica tipicamente
mercantile, si esprime la proprietaria, la signora Edvige, “la pelle entra a far parte
dell’oggetto prezioso.”>*°

Secondo la studiosa, Regina non sarebbe solo una donna reificata ma, quasi per
metamorfosi, diventerebbe 1’oggetto prezioso, raggiungendo I’apice della mercificazione.
Dall’analisi, emerge una concezione fallocratica della donna-oggetto, che offre la

sola funzione di elargire piacere, la cui esistenza ¢ legata all’apparenza ed ¢ giustificata
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dalla funzione di diletto visivo che ha sugli altri personaggi dell’opera (uomini e anche
donne) e sul pubblico in platea. Tale aspetto conferma la teoria elaborata dalla Mulvey,
secondo la quale, in una societa patriarcale e fallocentrica, lo sguardo maschile ¢ imposto
sulla rappresentazione delle donne, ed opprime, silenzia e distorce le realta femminili,
cosicché, le donne sono sempre misteriose e inaffidabili. Secondo la Mulvey, alla base di
ogni societa patriarcale, c’¢ 'immagine della donna castrata che regola i rapporti sociali,
origina il linguaggio, incarna la paura della castrazione e conferisce piu potere agli
uomini. La studiosa afferma che attraverso la scopofilia (nel cinema), gli uomini possono
soddisfare 1 loro desideri erotici senza dover avere un rapporto diretto con la donna
(castrata). Questa teoria giustifica I’ossessione di Fabrizio nei confronti di Regina e il suo
bisogno irrefrenabile di nascondersi nell’angolo della strada e guardarla mentre cambia la
vetrina. Tuttavia, bisogna notare che sebbene Regina sia concepita con un’ottica
fallocentrica, riesce a prendere delle decisioni e diventare soggetto attivo piuttosto che
passivo, a differenza di Dea. Infatti, Regina liberamente decide di cedere alle avances di
Fabrizio e di trasferirsi in campagna; dopodiché, stanca e annoiata della vita rurale, torna
a vivere in citta e riprende il lavoro in gioielleria. Afferma la sua indipendenza quando
rifiuta 1 soldi dell’ex-marito e decide di sposare il barone, non per amore, ma per avere
vicino a s€ una persona che la ama. Regina dimostra di possedere una personalita propria
soprattutto nel secondo atto, quando vive una crisi profonda e si sente alienata nella sua
vita in campagna: “REGINA: ... Mi sento estranea. Per quanto faccia e mi sforzi, io non
t’assisto . ... Ho tale vergogna di me, di essere un oggetto li lusso che non si sa dove

collocare qua dentro ... che io mi spezzerei per rifarmi di vera materia utile.””’
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Tuttavia, la psicologia di Regina ¢ inevitabilmente improntata in un’ottica maschilista,
fallocentrica, infatti lei si sente inutile in campagna perché non sa come servire il marito,
come essere felice e, allo stesso tempo, a sua disposizione:

REGINA: ... quando ti dico che ho vergogna!

FABRIZIO: Vergogna di che?

REGINA: Vergogna di non servire a niente. Che ne fai tu di me? Avanti! Che ne

fai? Brutalmente, diciamocelo.”®
Nel secondo atto notiamo lo sforzo che compie Regina nel voler diventare il tipico
“angelo del focolaio”, secondo la definizione di Gilbert ¢ Gubar, ma la sua volonta supera
la sopportazione passiva e diventa la “pazza nella soffitta” nel terzo atto, cio¢ colei che
non sacrifica i propri desideri per una vita coniugale ma agisce liberamente.

Tuttavia ¢ bene analizzare il vero movente che spinge Regina a lasciare la
campagna e tornare in citta. Regina non puo vivere in campagna perché non ha la sua
vetrina. L’essere di Regina ¢ legato alla sua esibizione, al suo offrirsi come spettacolo
visivo, giacché non lo puo piu essere, non si sente realizzata. La motivazione del suo
malessere ¢ quindi legata alla sua solitudine, al suo non-poter servire e far godere gli altri
della sua bellezza. La Mulvey dice che la scopofilia ha anche un potere auto-narcisistico
e quindi la persona che serve da spettacolo per gli altri riceve automaticamente piacere
per essere oggetto di diletto. Tuttavia, in Regina, prevale indubbiamente la
predisposizione a rendere felici gli altri con la sua bellezza esposta in vetrina, infatti la
paura che la investe in campagna ¢ quella di essere “inutile”. Regina ¢, pertanto, una
donna concepita con una concezione fallocentrica del mondo, come lo erano Dea e

I’Ignota, ella ¢ frammentata dagli sguardi maschili che la legittimano e la fanno sentire

importante.
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A questo punto ¢ d’obbligo chiedersi se sia possibile conoscere la vera identita di
questi personaggi femminili. Cosa si cela dietro la frammentarieta originata dagli sguardi
maschili su di esse? Si possono identificare dei personaggi femminili la cui
rappresentazione esula la mentalita fallocratica degli scrittori?

Da quanto esposto, risulta ovvio che la risposta ai suddetti quesiti non puo essere
rintracciata nei personaggi femminili delle opere analizzate finora. Sebbene sia difficile
trovare un personaggio femminile che esuli dalla mentalita maschilista degli scrittori
esaminati, la protagonista dell’opera pirandelliana Trovarsi (1932), offre una nuova e
inaspettata prospettiva sull’identita della donna.

La protagonista di questa piece ¢ una famosa attrice, Donata Genzi, che vive la
sua professione a pieno in quanto, nella falsita della finzione, interpreta con tutta se stessa
anche personaggi con caratteristiche opposte. Il primo atto si svolge in una villa sul mare
dove un gruppo di persone sta aspettando I’arrivo di Donata. Esse non riescono a
distinguere la donna dall’attrice facendo cosi riferimento a Donata:

SALO: ... “una donna che recita anche fuori dalla scena”. Genere esecrabile. To

dico che I’attrice, una vera attrice, com’¢ la Genzi, cio€ che “viva” sulla scena, e

non che “reciti” nella vita.

LA MARCHESA BOVENO” Bg¢, sara pure in qualche modo, nella vita; e si potra

dir come! Tranne che per voi una “vera” attrice non sia pitu una donna!

SALO: Una no; ecco: tante donne! E per sé, forse, nessuna.”>>’

SALO : C’¢! E si chiama “abnegazione”, nel senso pitl proprio della parola:

“negare se stessa, la propria vita, la propria persona, per darsi tutta e darla tutta ai

personaggi che rappresenta”. Invece comunemente si crede che per Iattrice I’arte

sia soltanto una scusa al malcostume.**
Donata afferma di essere ogni volta come la vuole la parte, con la massima sincerita e che

non ha bisogno di conoscere la vita per propria esperienza, ¢ sufficiente che sappia intuire

quella del personaggio che deve rappresentare. Un uomo del gruppo, Salo, sembra
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ammirare quello che ¢ permesso a Donata come attrice e negato a tutti gli altri, ma in
realta sottolinea solo la sua assenza di identita:
SALO: Avete questo in pit di tutti noi: che potete vivere davanti ad uno specchio!
SALO: Ebbene, voi avete al contrario questo dono: di poter vivere sulla scena,
sapendovi guardata da tutti, cio¢ con tanti specchi davanti, quanti sono gli occhi
degli spettatori.”®'
In questo passo emerge la mentalita fallocratica di Pirandello, nel senso che Salo pensa
che I’ontologia di Donata sia legittimata dagli sguardi altrui (come avveniva per I’Ignota,
Dea e Regina) ma la donna, invece, ribadisce che a lei non interessano gli sguardi degli
spettatori, a lei importa solo recitare, come atto di creazione.
DONATA: Ma io non vedo gli occhi degli spettatori, ne’ penso mai che ci sono
recitando.
SALO: Ecco: potete vivere davanti a loro, come se non ci fossero! E credete pure
che gli occhi li chiudete anche voi, istintivamente, nelle scene d’amore, quando
v’abbandonate.***
Donata spiega che solo sul palco ha la possibilita di vivere tante vite, di dar voce ai vari
“10” presenti nel suo animo:
DONATA: Perché finzione? No, ¢ tutta vita in noi. Vita che si rivela a noi stessi.
Vita che ha trovato la sua espressione. Non si finge piu, quando ci siamo
appropriata questa espressione fino a farla diventare febbre dei nostri polsi ...
lacrima dei nostri occhi, o riso della nostra bocca ... Paragoni queste tante vite
che puo avere un’attrice con quella che ciascuno vive giornalmente:
un’insulsaggine, spesso, che ci opprime ... Non ci si bada, ma tutti disperdiamo
ogni giorno ... o soffochiamo in noi il rigoglio di chi sa quanti germi di vita ...
possibilita che sono in noi ... obbligati come siamo a continue rinunzie, a
menzogne, a ipocrisie ... Evadere! Trasfigurarsi! Diventare altri!*®®
L’attrice, per Donata, ha quindi un ruolo e una posizione privilegiati rispetto a tutte le

altre donne, perché si puo trasformare e mettere in atto tutte le varie possibilita nascoste

in lei. Solo ’attrice puo vivere la frammentarieta insita nella sua identita e, in tal modo,
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puo far riemergere il represso dell’inconscio ed esperire lo stadio semiotico (come
definisce la Kristeva.) 2**

A differenza di quanto succedeva negli altri personaggi femminili esaminati in
questo capitolo, la molteplicita degli sguardi del pubblico non la frammentano (a
differenza di quanto stabilisce la Mulvey), ma in questo caso, la unificano, volta per
volta, in una diversa identita che costituisce un tassello del suo essere. Donata puo vivere
le sue diverse personalita senza essere bandita dalla societa perché ¢ un’attrice (altrimenti
sarebbe stata etichettata come pazza dalla societd); tuttavia, il suo status di attrice
richiede la sua rinuncia ad una vita sociale diversa: Donata non potra mai unirsi in
matrimonio perché questo vincolo sociale ucciderebbe le varie possibilita di vita presenti
nel suo essere e che puod mettere in scena come attrice: 1’ essere attrice esclude ogni
possibilita di legame sociale.

Nel corso della piece, Donata incontra un uomo, Elj e se ne innamora, perd messa
di fronte alla scelta tra amore-matrimonio e vita teatrale, Donata decide di continuare a
recitare e rinuncia all’amore di Elj perché non si puo fissare in un ruolo sociale che
soffocherebbe le altre possibilita di vita che puod esprimere sul palcoscenico; sono proprio
queste che la fanno sentire donna. Alla fine del successo della sua rappresentazione
teatrale, Donata afferma:

DONATA: ...la mia vittoria su di me ... la mia liberazione! Rientrata nel mio

camerino, vibravo dentro, tutta, come d’una pazza risata — si, di trionfo; mi sono

scorta per un attimo allo specchio, la testa alzata, le mani alzate, ma perché mi

pareva di stringere in pugno la vita!

To mi sono sentita felice come donna! Come donna!*®
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La “vittoria” di Donata ha un prezzo da pagare: la solitudine. Infatti, Elj non la puo
accettare come attrice, non sopporta di vedere riproposto il suo rapporto amoroso sulla
scena e se ne va senza salutarla.

DONATA: Lasciatemi sola, vi prego. Ho bisogno di trovarmi sola — di restare

sola ... Trovarsi ... Ma si ecco: Non ci si trova alla fine che soli. — Fortuna che si

resta coi nostri fantasmi, piu vivi e piu veri d’ogni cosa viva e vera, in una
certezza che sta a noi raggiungere, e che non pud mancarci!**
Donata cerca di ricomporre il suo essere, di trovarsi, nella solitudine del suo camerino, di
fronte allo specchio, recitando e creando per sé una parte che incarna un fantasma, cio¢
un aspetto della sua identitd. E questa la soluzione alla frammentarieta insita nei
personaggi femminili analizzati nelle opere di Pirandello, Bontempelli e Antonelli?

Donata mostra qualcosa di diverso dagli altri personaggi femminili esaminati in
questo capitolo, poiché mostra fermezza, indipendenza e potere decisionale. A differenza
dell’Ignota, di Dea e di Regina, Donata, sebbene sia un’attrice, non ha bisogno dello
sguardo maschile per essere giustificata come donna. Recitare ¢ per lei un atto di
creazione e di messa in scena dei vari “i0” presenti nel suo essere ¢ alla fine della picce,
capisce che non puo esistere un’unita nella frammentarieta. L’ importante € trovarsi tutte
le volte nei personaggi che interpreta poiché I’unita, seppure parziale e mutevole, ¢ nella
creazione artistica.

In questo aspetto finale, si puo individuare la differenza tra i quattro personaggi
analizzati in questo capitolo: mentre per I’Ignota, Dea, Regina ¢ importante ottenere una
legittimazione della propria esistenza dal genere maschile attraverso gli sguardi e le loro
opinioni, per Donata non conta il dettame maschile e, alla fine della piéce, preferisce la

solitudine dell’attrice ad una vita coniugale che le avrebbe imposto ogni giorno delle

regole di comportamento ed avrebbe soffocato tutte le varie nuance della sua personalita.
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Se Donata si fosse fissata in un ruolo sociale, sarebbe andata incontro al disfacimento
della sua persona e alla sua morte come donna. Sul palco, invece, sente di poter esprimere
1 suoi sentimenti e si trova piu viva. Questo finale suggella un concetto centrale nella

tematica pirandelliana, ossia il concetto dell’arte che supera la vita®®’

, ma a questo,
aggiungo che nell’arte, nell’atto creativo, la donna puo essere realmente tale perché riesce
ad esprimere tutte le sensazioni piu intime ed ¢ capace di rendere viva quell’esistenza che
ha dovuto reprimere da secoli, da sempre.

E bene concludere, chiarificando, che sebbene Donata sembri aver trovato una
soluzione al quesito della frammentazione dell’identita causata da una prospettiva
fallocentrica maschile, questo comporta un prezzo alto da pagare: la solitudine e la
consapevolezza del vuoto al di 1a di ruoli che interpreta. L’ultima scena la raffigura sola,
in una camera d’albergo, davanti allo specchio a recitare una parte che incarna un suo
fantasma e che la fa sentire “qualcuno” perché ¢ parte della sua creazione. Le ultime
parole di Donata- attrice racchiudono il senso della sua consapevolezza, che costituisce
I’unico atto concesso alla donna per trovare un’unita seppure aleatoria e transitoria: “E
questo ¢ vero ... E non ¢ vero niente ... Vero ¢ soltanto che bisogna crearsi, creare! E
2,268

allora soltanto ci si trova.

TELA
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Conclusione
Il presente lavoro di tesi ha cercato di mettere in luce vari aspetti della drammaturgia
degli inizi del ventesimo secolo. Partendo dal concetto di frammentazione esistenziale e
di sgretolamento dell’io, ho formulato diverse ipotesi sul rapporto fra Pirandello,
Antonelli e gli autori grotteschi e sulla stretta dialettica esistente fra crisi storica e sociale
del tempo e produzione letteraria. In primo luogo, la linguistica di De Saussure e la
psicanalisi di Freud concorrono a generare un senso di sgretolamento esistenziale e
impotenza dell’individuo di fronte a scoperte cosi sorprendenti. In secondo luogo, la
devastazione apportata dalla prima guerra mondiale imprime una profonda ferita sugli
intellettuali del tempo. La caduta di ideali e idealita causa lo sgretolamento psicologico e
la sfiducia nelle capacita umane di fronte a eventi incontrollabili e devastanti. Tra gli
intellettuali del tempo prolifera I’idealismo nichilista a cui fa seguito un senso di
insufficienza dell’esistenza che conduce ad una ingente numero di suicidi tra la gioventu
astro-ungarica (ci cui parla Harrison nel suo scritto /910 The Emancipation of
Dissonance).

A questa delicatissima concomitanza di eventi storici e sociali fa seguito il
governo e la dittatura fascista che spezzano completamente il gia delicato equilibrio
psichico degli individui. Nei quattro capitoli che si sono alternati, ho analizzato la
dissonanza e il dimidiamento dell’individuo di inizio secolo che emerge nelle opere
analizzate e ho dimostrato che questa caratteristica esistenziale si estende e abbraccia altri
aspetti delle piece: I’aspetto formale — linguistico, quello sociale e materiale.

Nel primo capitolo, ho asserito che il clima di profonda crisi che attraversa 1’Italia

e I’Europa e le numerose scoperte scientifiche che si susseguono nei primi anni del
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ventesimo secolo fanno da sfondo (reale e ideale) e plasmano alcune opere di Pirandello,
Antonelli e 1 grotteschi, creando un rilevante rapporto causale tra contesto storico e
produzione letteraria. La persistenza delle medesime tematiche (frammentazione,
dimidiamento e alienazione esistenziale) nei vari drammaturghi del tempo comprova uno
scambio dialettico di idee tra gli autori esaminati piu che un pirandellismo dilagante tra i
grotteschi. A questo proposito, nell’introduzione ho accennato all’antecedenza
cronologica della rivoluzione del meta - teatro con C’e qualcuno al cancello (1920) di
Antonelli rispetto ai Sei Personaggi in cerca d’autore (1921) di Pirandello.

Nel secondo capitolo, attraverso le scelte linguistiche degli autori grotteschi, ho
messo in evidenza come la frammentazione tematica giunga ad investire quasi per osmosi
I’aspetto formale delle opere esaminate, stabilendo un’ ipotesi totalizzante di tale
fenomeno (dalla storia, agli argomenti fino alla forma). Inoltre, sono giunta a constatare
che la frammentazione linguistica, analizzata in questo capitolo ha un duplice valore:
negativo (come perdita del centro, dispersione, incomunicabilitd) e positivo (come segno
di liberta dalle convenzioni e dal mondo borghese.)

Nel terzo capitolo, ho dimostrato come il concetto elaborato da Weber di
“disinganno del mondo” causato dalla modernita possa essere applicato ad alcune opere
di Antonelli, di Rosso di San Secondo e di Pirandello nella stessa decade (tra il 1917 e il
1926) con una ripresa sorprendente di tematiche e motivi. Attraverso le mie ricerche, ho
ipotizzato che, seppure la modernita abbia 1 suoi capi di imputazione, tale condizione di
sofferenza e disagio umano ¢ soprattutto attribuibile alla psiche umana: il male ¢ insito
nell’ontologia, fa parte della natura umana e diventa quasi una malattia epidemica che

travolge e investe tutti 1 personaggi.
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L’ultimo capitolo affronta il tema della psicologia femminile frammentata e
sgretolata nelle opere scritte dai drammaturghi dei primi del novecento. Le donne
protagoniste delle piece analizzate, sono rappresentate da un’ottica fallocentrica e per
questo, vengono percepite come entita poliedriche le cui identita si moltiplicano a
seconda degli sguardi maschili ottenendo un’ infinita rifrazione di esse. Dalle mie analisi,
emerge, di nuovo, una gia discussa convergenza di temi € motivi tra i vari autori
(frammentarieta femminile, sottomissione al volere maschile, sgretolamento della
personalita fino all’annullamento femminile) e un’ antecedenza cronologica di Nostra
Dea (1925) di Bontempelli rispetto alle opere di Pirandello, Come tu mi vuoi (1929) e
Trovarsi (1930).

In conclusione, voglio ribadire il punto di arrivo delle mie ricerche, le quali
gettano una luce nuova e diversa, sul rapporto fra Pirandello, Antonelli e 1 grotteschi e sul
tema onnipresente della frammentazione e alienazione esistenziale.

Attraverso le mie ricerche, infatti, ho constatato che la tematica della dissonanza
esistenziale di inizio secolo che si riflette nella produzione letteraria di questo periodo
non ¢ solo frutto del genio pirandelliano imitato dai grotteschi, ma il frutto di riflessioni
di tutti questi autori che intrattenevano scambi intellettuali fittissimi. Ho dimostrato che
la resa plastica di questa frammentazione ¢ addirittura piu efficace nei grotteschi che in
Pirandello, come in Nostra Dea di Bontempelli, in La Maschera e il Volto di Chiarelli e
in Avventura sulla spiaggia di Antonelli. Inoltre, ho sottolineato che, rispetto agli altri
grotteschi, il lirico- fantastico che caratterizza la produzione di Antonelli aggiunge quel
quid necessario per la salvezza psicologica del lettore, una via di uscita al nichilismo

dilagante che emerge dalla lettura delle opere pirandelliane e dei grotteschi. Se il mondo
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pirandelliano sembra richiudersi in se stesso e restare soffocato dall’impotenza umana di
fronte all’inconoscibilita gnoseologica, quello di Antonelli ci regala delle avventure
fantastiche che vantano il merito di far volare il lettore al di la della realta contingente e
di proiettarlo in una dimensione piu vivibile, anche se transitoria, fatua e illusoria. In un
articolo dal titolo “lo scrittore si confessa”, pubblicato su un giornale dopo il successo de
Il Maestro, Antonelli afferma:
Spesso mi son servito di elementi fantastici come punto di partenza per arrivare
alle mie conclusioni. E 1’ho fatto per allargare il significato della mia vicenda e
darle un’ansieta ed un respiro piu vasto.
Che importa a me se alla fine del terzo atto ho raccontato al pubblico che quella
tale donna ha tradito il marito, poi ¢ nato un figlio ed ¢ avvenuta la conciliazione?
Anche se il pubblico se ne va soddisfatto, 10 gli ho raccontato una ben misera
vicenda. lo voglio che 1’azione teatrale sia piu vasta del suo arco scenico. La
piccola vicenda deve aprire un mondo davanti agli occhi degli spettatori. La
significazione del mio dramma deve essere ingrandita dalla fantasia.”®
Il lettore compie questo volo fantastico ogni volta che legge le opere di Antonelli perché
esse lo trasferiscono in una realta che gli fa dimenticare per un breve, ma vitale lasso di
tempo, la devastazione che il mondo borghese, la modernita e la storia sta operando sulla
sua vita e sulla sua psiche. Occorre ribadire che, anche se i condizionamenti esterni
giocano un ruolo fondamentale sulla crisi dell’individuo, alla psiche ¢ originariamente
imputabile tale nichilismo e sgretolamento esistenziale poiché essa, ontologicamente, ¢
perennemente insoddisfatta e alla ricerca di qualcosa che possa soddisfare la sua sete di
felicita e di infinito. Infatti, ¢ bene ricordarci che, nel terzo capitolo, ho dimostrato che il
male esistenziale di cui erano affetti 1 protagonisti di Marionette! Che Passione e di

Rocco, ¢ il protagonista dell’Uomo che Vendette la Propria Testa, precorre la crisi

causata dalla modernita.
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In tutti i modi, I’incontro fra una psiche malata e fragile e una societa, culla di
mali, produce un cocktail devastante e fatale per tanti personaggi che si sono susseguiti
nelle analisi delle opere di Antonelli, di Pirandello e dei grotteschi. La mia tesi getta
pertanto una luce nuova sulla questione della frammentarieta, prodotta dall’alienazione
dell’individuo. Se da una parte Pirandello, considerato il maestro dei grotteschi, lascia il
problema insoluto, Antonelli trova una soluzione al nichilismo dilagante e ai traumi
apportati dalla modernita: I’uomo puo salvarsi solo volando con la sua fantasia e
guardando in alto, al di 1a della sua piccola realta soffocante. Questo concetto si pud
esplicitare meglio con le parole di Amilcare, protagonista di Avventura sulla spiaggia:

AMILCARE: Una volta basta una piccola ... Ma santo Dio! Ho misur ... Ho

guardato da per tutto ... Ma lo sforzo piccolissimo di volgere gli occhi un

momento dinanzi a me, proprio dinanzi ai miei piedi ... Ma lo sapete che c’¢ da

impazzire?*"
Amilcare ci insegna che se potessimo uscire dalla gabbia sociale, storica, esistenziale e
potessimo guardare oltre i nostri problemi (anche grazie all’apporto dell’immaginazione),
tutto sarebbe piu accettabile e la realta piu tollerabile. La risposta di Antonelli ¢ quindi
nella fantasia e nell’immaginazione ed ¢ precisamente questa soluzione che lo scosta
ampiamente dagli altri grotteschi e da Pirandello stesso. Pirandello, infatti, non riesce a
superare 1’impasse di una realta inconoscibile e di un uomo frammentato in centomila che
diventa, quindi, nessuno. Al di la del relativismo gnoseologico, c’¢ il nulla, dietro la
maschera sociale I’'uomo scompare perché si sgretola in mille pezzettini irriconoscibili e
non ricomponibili. Per questo motivo, le mie ricerche sono importanti nel panorama
critico degli studi del teatro del novecento dove troppo spesso i grotteschi ed Antonelli
vengono considerati come mere ripetizioni di Pirandello senza nessuna novita e soluzione

29 ¢¢

da proporre, come “fenomeno di transizione”, “un far le viste di tornare alle forme
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227 invece di

elementari” per restare un “balbettio senile” e un “fenomeno di impotenza
sottolineare le soluzioni costruttive al problema del nichilismo e disperazione esistenziale
(come quella proposta da Antonelli).

Ovviamente il mio lavoro non si conclude qui, perché ¢’¢ ancora molto da
indagare sul teatro di questo periodo e sui grotteschi, ancora poco studiati dalla critica e
dimenticati nella traduzione nelle varie lingue (tranne il gia menzionato lavoro di Micheal
Vena dal titolo ltalian Grotesque Theater.)

Oltre a rivalutare e riscoprire il valore dei grotteschi, e a mettere in questione
I’opinione comune di biasimo dei critici che 1i hanno studiati, il mio lavoro offre
molteplici direzioni di ricerca per stabilire la genesi della tecnica rivoluzionaria del
teatro- nel- teatro e il rapporto fra Luigi Pirandello e gli autori grotteschi. Inoltre, il mio
studio pone importanti interrogativi sul tema dello sgretolamento esistenziale in altri
generi letterari. Specificamente, le mie ricerche sul teatro generano nel lettore la curiosita
di analizzare e verificare la presenza degli stessi temi nella narrativa della seconda decade
del primo Novecento. Se si considerano quegli anni, sul panorama letterario narrativo si
impone la figura di Italo Svevo con la sua Coscienza di Zeno (1923). Mi interesserebbe
molto analizzare il ruolo dello sgretolamento dell’io e verificare il rapporto dialettico tra
situazione storica € produzione artistica in questo romanzo e in una delle novelle
successive dal titolo: La novella del buon vecchio e della bella fanciulla (1926). E
risaputo che 1 tre romanzi di Svevo presentano la figura dell’inetto che incarna a pieno
1’uomo degli inizi del Novecento in preda alla crisi storica ed esistenziale. E altresi
curioso notare alcune evidenti somiglianze tra i personaggi sveviani e quelli antonelliani.

Infatti, tratto comune ¢ una palese incapacita di vivere (o inettitudine) che conduce 1
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personaggi ad un tentato suicidio (tema evidente soprattutto nella trilogia del teatro di
Antonelli) o ad un forte desiderio di morire. In sostanza, 1 personaggi sia drammatici che
narrativi degli inizi del novecento sono anti-eroi, disillusi, malati e stanchi di combattere
per un’esistenza che non vale la pena di essere vissuta e sarebbe interessante stabilire dei
parallelismi tra i due generi letterari riguardo questo tema.

Un’altra ipotesi di ricerca, che nasce dalla mia tesi, conduce all’analisi della
prospettiva delle scrittrici femminili sulla frammentazione esistenziale di inizio secolo. In
particolare, mi piacerebbe studiare questa tematica nel romanzo Monte Ignoso (1931) di
Paola Masino (che ho citato nel terzo capitolo della tesi). Infatti, tutti 1 personaggi di
questo testo sembrano vivere in una dimensione allucinata: la madre e la figlia soffrono
di visioni suscitate dall’atmosfera della casa rossa in cui vivono e il padre impazzisce
perseguitato dai traumi irrisolti della sua infanzia. Il romanzo finisce in maniera tragica,
con 'uccisione della madre da parte del padre e con la morte della figlia rinchiusa in un
internato. Questo testo suscita molte domande sulla prospettiva femminile riguardo il
tema dello sgretolamento dell’io e sulle motivazioni che inducono le donne alla
percezione tanto allucinata della psiche umana.

Concludendo, le mie ricerche sugli autori grotteschi, su Antonelli e su Pirandello
hanno illuminato lo stretto rapporto che intercorre tra questi scrittori e lo scambio di
tematiche tra le quali spicca indubbiamente la questione della frammentazione
esistenziale, dell’annichilimento e alienazione dell’uomo moderno. Questi argomenti
diventano totalizzanti nelle opere analizzate poiché investono ogni aspetto, da quello
tematico a quello formale. Tuttavia, questi temi di centrale importanza per questi scrittori

non si arrestano qui e non si esauriscono con loro. Quello che avviene nello stesso
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periodo in altri generi narrativi e da altre prospettive (femminili) sara materia delle mie

future ricerche.

“Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma.” Antoine Lavoisie
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Notes

' Luigi Antonelli nacque a Castilenti (Teramo) nel 1877 Dopo aver trascorso alcuni anni
in Argentina come corrispondente giornalistico, nel 1914 si trasferi a Milano dove inizio
ad interessarsi al rinnovamento del teatro italiano. Il suo primo successo fu L ‘uomo che
incontro se stesso del 1918, seguito da molti altri. Antonelli scrisse opere teatrali, novelle
ed atti unici e collaboro alla messa in scena di molte opere teatrali famose, come la Figlia
di lorio di D’ Annunzio. Dalla profonda amicizia che strinse con Pirandello nacque una
collaborazione che condusse alla messa in scena del Maestro di Antonelli sotto la
direzione di Pirandello. Dopo aver vissuto per alcuni anni a Roma, decise di trascorrere
gli ultimi anni della sua vita a Pescara, tra il brusio delle foglie del pineto e lo sciabordio
del mare. Mori nel 1942. In un’intervista, Antonelli cosi defini il suo teatro: “Il mio ¢
teatro dell’umorismo fantastico, e risponde perfettamente alla mia natura di scrittore.
Vedo il teatro come un insieme di dramma, di commedia, di farsa e di lirico; a me piace
fondere tutti questi elementi perché la stessa cosa avviene nella vita. Spesso mi sono
servito di elementi fantastici come punto di partenza per arrivare alle mie conclusioni. E
I’ho fatto per allargare il significato della mia vicenda e darle un’ansieta e un piu vasto
respiro ... lo voglio che I’azione teatrale sia piu vasta del suo arco scenico. La piccola
vicenda deve aprire un mondo dinanzi agli occhi degli spettatori. La significazione del
mio dramma deve essere ingrandita dalla fantasia.” (“Lo scrittore si confessa”, Teatro
Universita, 1943, 270-271, citato da Giorgio Pullini, 289).

? Luigi D’Amico e Adriano Tilgher individuano come elemento che caratterizza e
accomuna 1 “nuovi” autori del “grottesco”, I’opposizione “aperta, violenta e impudente”
sferrata, sia pur in un “guazzabuglio” di tentativi disparati, contro la tradizionale
drammaturgia borghese verista.

> Balduino, 427.

* Larticolo di Gianni Oliva & stato pubblicato negli atti del convegno nazionale del 1992
dal titolo Luigi Antonelli — il lirico e il fantastico.

> Luigi Antonelli — il lirico e il fantastico, 12.

® Giudice, 321-322.

7 Un primo abbozzo di analisi linguistica & stato compiuto da Gianni Oliva nel saggio
poc’anzi citato.

s Pirandello, in un articolo del 1900.

? Kuhn, 183.

10 Giacomo Debenedetti. I/ romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971

1 Freud, Psicanalisi, 230.

12 Harrison, 223.

" Idem, 181.

' Paolo nella Maschera e il Volto di Chiarelli, il signore in grigio in Marionette che
passione di Rosso di San Secondo, Minnie in Minnie la candida di Bontempelli

' Le tre opere menzionate costituiscono la trilogia del teatro di Antonelli. Lui stesso
defini L 'uomo che incontro se stesso “il dramma di chi rifabbrica I’esperienza”, La
bottega dei sogni “il dramma di chi rifabbrica I’illusione, e La rosa dei venti ““il dramma
di chi rifabbrica I’opinione pubblica”.

16 Ferrante, 9.

17 Verdone, 201.
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'8 Tilgher, Studi sul teatro contemporaneo, 157.

' Ruberti, 765.

20 Ferrante, 41.

*! Livio, Teatro grottesco del Novecento, 358.

*? La definizione di “avventura” viene eletta spesso a genere da Antonelli.

23 Antonelli fa riferimento al terribile terremoto della Marsica del 13 gennaio 1915 che
rase al suolo la citta di Sulmona (PE) e dintorni e che fece oltre 30.000 morti.

* Antonelli, L 'uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati, 13.

%3 Definizione attribuita a Climt dalla studiosa Marilena Giammarco, nel suo testo Luigi
Antonelli La scrittura della dispersione.

26 Antonelli, L 'uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati, 19.

*7 LaPlanche J. E Pontalis J.-B, The Language of Psycho-Analysis (New York:Norton
1973)

*% Laplanche and Pontalis, 4.

%% Laplanche and Pontalis, 488.

3% Fin dall’inizio, Climt vanta la capacita di poter sanare il dramma che aveva lacerato
Luciano da 20 anni in seguito alla morte della moglie e agisce come un ente superiore a
cui niente ¢ impossibile. Pertanto, agisce come significante ultimo che puo elargire
significato a tutti gli altri (trascendental signifier).

31 Antonelli, L 'uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati, 48.

32 Lacan considera il soggetto come un entita perennemente instabile, divisa tra la vita
conscia dell’ “i0” e la vita inconscia del “desiderio”.

33 Michelle Balaev, http://www.accessmylibrary.com

34 Caruth, 2.

33 Caruth, 4.

3% Micheal Vena vanta il merito di essere il primo studioso a tradurre tre opere teatrali
centrali del grottesco novecentesco. Nel suo testo, traduce La maschera e il volto di Luigi
Chiarelli, L 'uomo che incontro se stesso di Luigi Antonelli e L uccello del paradiso di
Enrico Cavacchioli.

37 Vena, 27.

38 Antonelli, L 'uomo che incontro se stesso, 64.

39 Pirandello, /I fu Mattia Pascal e altri romanzi, 468.

40 Pirandello, Maschere Nude, 11.

Y De Castris, 160.

*2 Protagonista della piéce intitolata Giuoco delle Parti di Pirandello. Leone assume la
parte di una persona che ha svuotato dei sentimenti la vita come si puo liberare del suo
contenuto il guscio di un uovo, ¢ quindi ha capito il gioco della vita.

* Pirandello, Sei personaggi, 15.

* Idem, 83.

¥ De Castris, 180.

% De Castris, 183.

" Pirandello, Sei personaggi, 33-34.

48 Antonelli, in un’intervista, si riferisce alla Rosa dei venti come un’opera in cui il
protagonista rifabbrica la sua reputazione.

¥ Antonelli, L ‘uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati 1918-193, 129.
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*% L’immagine del naufragio ricorre spesso in Antonelli con una duplice valenza.
personaggi dello scrittore sono dei naufraghi in senso letterale perché la loro barca
affonda. Tuttavia il naufragio ha un valore metaforico perché implica la perdita di tutto, il
fallimento e la sconfitta psicologica. Il viaggio che Luciano intraprende alla ricerca di sé
e di superamento del dramma fallisce. Il primo naufragio materiale funge da premonitore
per il secondo e definitivo naufragio psicologico (sconfitta e impossibilita di sanare il
dramma).

> Antonelli, L uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati 1918-193, 130.
32 Antonelli, L uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati 1918-193, 147.
> Idem, 191.

>4 Harrison, 139.

>> Chiodi, 90.

> Sartre, 130.

>7 Tdem, 89.

% Antonelli, L uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati 1918-193, 53.
> 1dem, 73.

“ 1dem, 73.

*! 1dem, 73.

%2 1dem, 75.

* 1dem, 75.

** 1dem, 75.

% 1dem, 87.

66 Harrison, 94.

67 Pirandello aveva gia enunciato che la realta & fallace e ingannevole e 1’unica vera realta
¢ quella dell’invenzione poetica, ¢ quella che prende corpo sul palcoscenico.

6% Antonelli, L uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati 1918-193, 94.
% Similmente al concetto del “vedersi vivere” di Pirandello.

70 pirandello, Sei personaggi, 38.

! Barthes, http://evans-experientialism. freewebspace.com/barthes06.htm

2 Antonelli, L 'uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati 1918-193, 113.
> 1dem, 113.

" 1dem, 56.

> Bontempelli, 93.

7% Bontempelli, 147-148.

" Derrida, Jacques, Writing and Difference, p.280-281

’ Derrida,360.

7 Antonelli, Teatro II, 180.

**1dem, 181.

*! 1dem, 181.

*2 1dem, 184.

*> 1dem, 186.

** Idem, 188.

® Lacan, Scritti, 255.

%6 Antonelli, Teatro II, 90.
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¥ Martin Heidegger aveva lamentato la stessa insufficienza linguistica quando decise di
interrompere la scrittura di Essere e Tempo (1927) poiché il linguaggio filosofico ¢
indissolubilmente legato alla metafisica, di cui egli si proponeva il superamento
concettuale.

* Antonelli, Teatro II, 92.

% Infatti, le opere della trilogia, L ‘uomo che incontro se stesso, La rosa dei Venti e La
bottega dei sogni, presentano storie di uomini tormentati dal loro passato che ricevono il
prodigio di rivivere il proprio passato (grazie all’intercessione di maghi-stregoni) per
superare il loro trauma.

% Antonelli, Teatro II, 93.

*! 1dem, 99.

*> 1dem, 115-116.

*> 1dem, 120-121.

** 1dem, 126.

* Idem, 129.

% Barthes, From Text to Work, 73-81.

°7E una costante del teatro antonelliano quella della riscrittura di uno stesso tema e di
uno stesso motivo, caratteristica che rivela la sua inerente insoddisfazione e la costante
ricerca. Si potrebbe anche interpretare questa riscrittura come una caratteristica che rivela
una intrinseca scissione fra I’autore e la sua creazione mettendo a nudo la sfiducia dello
scrittore nei confronti del medium letterario e linguistico, che delude la sua volonta e non
riesce a restituire esattamente la sua vena creativa.

*® Antonelli, Teatro II, 350.

% Ne La maschera e il volto, Savina ama il marito ma si fa scoprire con 1’amante perché
vuole Iattenzione di Paolo anche a costo di essere uccisa. E questa la caratteristica che
accomuna Nora in Antonelli e Savina in Chiarelli. Le due donne esigono che I’amore
coniugale prescinda qualsiasi usanza borghese e che sia vero ed autentico.

19 Antonelli, Teatro II, 316.

101 Barthes, From Text to Work, 194.

12 Antonelli, Teatro II, 321.

"9 Idem, 324.

104 Barthes, From Text to Work, 194.

19 1dem, 320.

1% Simile a quelle discusse nel primo capitolo.

"7 Antonelli, Teatro II, 337.

"% 1dem, 339.

"9 1dem, 341.

10« The dissonant aesthetic of 1910 [in music] is resolved through dodecaphonic
composition, neoclassicism, and the effort of Gebrauchmusik (“music for use”) to
overcome gaps between serious and light music. In each case dissonance is repositioned
as a feature of larger and more complex contexts of resolution.” (Harrison, 221)

! Antonelli, Teatro II , 350.

2 Idem, 54.

2 Idem, 55.

"*Idem, 70
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5 Mi sono soffermata sull’analisi di Cosi é (se vi pare) su gia nel primo capitolo.

' Antonelli, Teatro II, 71.

"7 Idem, 73.

¥ Idem, 82.

9T due personaggi condividono, tuttavia, la stessa eccentricita, le stesse battute insolite e
un passato doloroso.

120 Barthes, The Death of the Author, 146.

121 La studiosa Marilena Giammarco ha studiato il rapporto ¢ la relazione fra le due
opere nel suo testo Luigi Antonelli La scrittura della dispersione, Roma: Bulzoni Editore,
2000.

1> Antonelli, Teatro I, 143.

' Idem, 160.

% Idem, 162-163.

% Idem, 163.

2% Idem, 168.

7 1dem, 174.

2% Idem, 174.

"% Idem, 175.

130 pirandello, 11 treno ha fischiato, http:/kidslink.bo.cnr.it/irrsaeer/pirand 1 /protes.html
131 Bontempelli, Nostra Dea e altre commedie, 178.

P2 Idem, 213-214.

133 pirandello, 11 treno ha fischiato, http:/kidslink.bo.cnr.it/irrsaeer/pirand 1 /protes.html
13 Giammarco, Luigi Antonelli. La scrittura della dispersione, 237.

135 Antonelli, L 'uomo che incontro se stesso a cura di Sammartano, XXXI.

1% Idem, 202-203.

BT dem, 204.

13 Nietzche, Friedrich. “On Truth and Lies in a Nonmoral Sense.” In Philosophy and
Truth: Selections from Nietzche’s Notebooks of the Early 1870’s. Trans. and ed. Daniel
Breazeale. 82-83. Atlantic Highlands, N.J.: Humanities, 1979.

139 Turner, 6.

0L a decisione di denominare la bipartizione “primo” e “secondo atto” & legata alla
volonta di improvvisarri direttore di scena di questo capitolo di centrale importanza per la
comprensione della frammentazione sociale e personale di inizio secolo. Nel “primo atto”
presento il problema e illustro alcuni esempi di dissonanza con la rappresentazione di
L’uomo che vendette la propria testa (1933) di Luigi Antonelli e Marionette, Che
passione!(1917) di Pier Rosso Maria di San Secondo; nel “secondo atto” cerco di trovare
una soluzione alle problematiche presentate attraverso 1’analisi e la messa in scena de
L’Isola delle scimmie (1922), La fiaba dei tre maghi (1919 di Luigi Antonelli, e La nuova
colonia (1926) di Luigi Pirandello.

U Weber. From Max Weber: Essays in Sociology, 55-7.

142 Freud, 1/ disagio della civilta, 212.

'3 Nell’eta del simbolismo i colori proposti vogliono essere sintomatici di un mondo
interiore, piu aderente all’anima dell’autore che non al carattere dei personaggi.

144 Livio, Teatro grottesco del novecento, 533.

145 Freud, 1/ disagio della civilta e altri scritti, 279.
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146 Livio, Teatro grottesco del novecento, 537.

"7 1dem, 538.

¥ Idem, 529.

" Idem, 543.

% 1dem, 544.

Pl dem, 546.

132 Inequivocabile & la scarto fra questa didascalia descrittiva e quelle che
caratterizzavano le opere del teatro borghese. La didascalia iniziale di Come le foglie di
Giuseppe Giocosa presenta tale ambientazione: “Un salone fastoso, aperto verso una
fastosissima sala da pranzo. Questa tappezzata di cuoio a fondo scuro con grandi fiorami
dorati, ed ha mobili di noce scolpiti. Il salone ha un soffitto a cassettoni a borchie dorate e
le pareti coperte di arazzi”.

¥ Idem, 553.

% Idem, 557.

"3 Idem, 561.

136 Dj cui parla Freud nel Disagio della civilta (280)

157 Livio, Teatro grottesco del novecento, 575.

¥ Idem, 576.

911 preludio dell’opera & di cinque pagine, da 527 a 531 dell’edizione di Gigi Livio.
101 a scelta di assegnare il genere “commedia” a questa piéce risulta discutibile in
quanto si conclude in modo tragico da un punto di vista umano.

1! Antonelli, Teatro II, 251.

12 Idem, 256.

19 1dem, 261.

1 Idem, 281.

19 Idem, 265.

1% 1dem, 269.

17 Idem, 270-271.

1% Idem, 272.

' 1dem, 277.

170 Manca ovviamente 1’aspetto lirico- magico che caratterizzava la trilogia.

"I Antonelli, 11, 277.

"> Idem, 285.

'3 Anche Minnie, in Minnie La Candida di Bontempelli aveva riconosciuto il potere di
contaminazione nociva della modernita sugli individui.

'™ Antonelli, 71, 299.

' Idem, 299.

17611 tema della presunta innocenza presente nelle montagne (abruzzesi) ¢ un tema gia
trattato da Gabriele D’ Annunzio nella sua tragedia La figlia di lorio scritta nel 1903. In
questa nota tragedia, Aligi vive innocentemente in montagna prima da solo e dopo con
Mila, considerata una donna portatrice di male. La montagna, pero, da luogo idillico, si
trasforma in luogo infernale quando il padre di Aligi cerca di violentare Mila ed € ucciso
dal figlio. La tragedia si chiude col rogo che mette fine alla vita di Mila che si fa uccidere
per salvare Aligi.

77 Althusser: http://www.marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm
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"% Freud, 1971, 2243-224.

' Antonelli assegna la denominazione di Favola in tre atti a questa piéce teatrale.
180 1 *Isola delle scimmie & I’unica piéce di Antonelli a presentare una ouverture.

! Antonelli, Teatro 1, 245.

1821 >ambientazione richiama ancora una volta un’atmosfera magico- fantastica molto
utilizzata da Antonelli.

'83 Nei suoi racconti, Alicano si & sempre riferito all’Italia, come un paese di uomini
disorientati dai professori.

' Antonelli, Teatro 1, 247.

"% Idem, 249.

"% dem, 250.

"7 Idem, 262.

"% Idem, 265.

%% 1dem, 277.

"% Idem, 288.

1 Questa parte ha forti richiami alla vicenda di Paolo e Savina ne La maschera e il volto
di Luigi Chiarelli.

"> Antonelli, Teatro 1, 290.

193 Bassanese, 122.

4 Insieme a Lazzaro e I giganti della montagna.

195 Pirandello, La nuova colonia, O di uno o di nessuno, 26.

% Idem, 27.

7 Idem, 34.

"% Idem, 53.

' Meda, 348.

200 Pirandello, La nuova colonia , O di uno o di nessuno, 78.

291 Col ritorno della societa patriarcale, vengono ripristinate le maschere sociali presenti
in precedenza, quindi La Spera ridiventa la prostituta del gruppo.

292 Nella distruzione dell’isola per il terremoto, Pirandello vuole quasi punire quel
tentativo umano di far nascere una nuova colonia, come se anche la natura si ribellasse
alla prospettiva di cambiamenti sostanziali di vita degli uomini.

203 Pirandello, Luigi. La nuova colonia, O di uno o di nessuno, 109.

** 1dem, 50.

293 Tale concetto di ricerca continua della felicita riprende la teoria leopardiana del
piacere.

206 Pirandello, La nuova colonia, O di uno o di nessuno, IX.

7 1dem, 65.

% 1 riferimento alle teorie di La Plance e Pontalis gia proposte nel primo capitolo.
> Antonelli, Teatro I, 182.

*1%1dem, 191.

' Tdem, 211.

*'2 1dem, 217.

> Idem, 223.

*'* 1dem, 226.

*1> Edwards, 226.
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216 Pirandello, Trovarsi, 130.

21" pirandello, Cosi é (se vi pare), 75.

8 Giinsberg, 41.

219 Pirandello, Maschere Nude, 130.

229 1] termine “nonsignificant other” o “I’altro insignificante” ¢ stato utilizzato da Chales
Bressler nel suo scritto Literature Criticism (1999).

> pitandello, Maschere Nude, 175-176.

222 Secondo il concetto pirandelliano di vita versus forma.

22 Bini, p.13.

224 Ad esempio, il raisonneur Leone Gala alla fine della piéce I/ Giuoco delle Parti si
mette a tavola e non appare scosso dalla notizia della morte del rivale

22> Come Alonge ha osservato, questo gesto finale & la conferma della dipendenza
femminile sull’uomo e la sua incapacita di determinare la sua vita autonomamente. Se
Pirandello avesse voluto liberare la donna dallo sguardo maschile, I’avrebbe ricollocata in
un posto autonomo, invece ¢ ancora schiava di un uomo.

226 Pirandello, Maschere Nude, 207.

**7 1dem, 208.

28 Mulvey,
https://wiki.brown.edu/confluence/display/MarkTribe/Visual+Pleasure+and+Narrative+C
inema

229 Pirandello, Maschere Nude, 152.

2% pirandello, Maschere Nude, 184-185.

> 1dem, 185.

32 Mentre la Mulvey conferma la dominanza dello sguardo maschile sul corpo femminile
(che diventa un oggetto da essere guardato), Kaja Silverman, nel suo testo Male
Subjectivity at the Margins (1992), dimostra che gli sguardi sono reciproci e che non
esiste una ferrea dicotomia tra soggetto e oggetto. Inoltre, la Silverman afferma, che lo
sguardo, come lo definisce Lacan, ¢ inafferrabile e difficile da localizzare e costituisce
I’individuazione dell’ Altro nel campo della visione. Tutti gli individui sono ugualmente
dipendenti dallo sguardo in quanto ognuno di noi puo essere un soggetto solo in relazione
all’ Altro.

233 Bontempelli, 93.

234 Baldacci, 33.

33 Puppa, 271.

3¢ Bontempelli, 93

7 1dem, 120.

38 Bontempelli, Opere scelte, 34.

3% Bontempelli, 122.

>0 1dem, 125.

241 Anche Minnie, in Minnie La Candida era caratterizzata da instabilita e volubilita.

**2 1dem, 99.

> 1dem, 107.

*** E interessante ricordare che anche la moglie di Massimo Bontempelli, Paola Masino,
scrive in questo periodo fascista. Le sue opere, tra cui Monte Ignoso, espongono le
fondamentali contraddizioni e limitazioni della realta attraverso il mito, I’allegoria, i
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sogni e le allucinazioni. I temi principali delle sue opere sono la vita e la morte,
I’alienazione e la tragedia dell’'uomo moderno sfidando la figura di donna come angelo
del focolare proposta dal regime fascista.

4 Bontempelli, 207-208.

201’ Ecriture Feminine & un termine francese coniato da Héléne Cixous in un suo saggio,
“Sorties” (1975). L ecriture feminine si oppone al linguaggio (ordine simbolico) a cui
Lacan fa riferimento perché considerato fallocratico e maschilista. Per Irigary e Kristeva,
[’ecriture feminine ¢ piu vicina all’inconscio preedipico, che ¢ uno spazio formato da
potenziali prima che 1’ordine del simbolico sia imposto. Questo spazio non strutturato e
asessuato ¢ I’impensabile, il non-pensato, perché precede il linguaggio ed € uno spazio
“femminile”.

47 Bontempelli, 145.

** Antonelli, Teatro II, 137.

**1dem, 151.

0 1dem, 161.

>!'1dem, 161.

> Idem, 167.

233 Conformemente alla teoria dello sguardo dell’altro che giustifica se stesso.

% Luigi Antonelli il lirico e il fantastico, 45.

> Antonelli, Teatro II, 137.

2% Luigi Antonelli il lirico e il fantastico, 45.

7 Antonelli, Teatro II, 157.

> Idem, 157.

259 Pirandello, Trovarsi, 114.

>0 1dem, 119.

*6! 1dem, 123.

*%2 1dem, 123.

>3 1dem, 124.

26% Incarnando ogni volta un personaggio diverso che pud esprimere il represso, Donata
riesce nell” “acting out” (riprendendo un termine elaborato da La Plance e Pontalis di cui
ho parlato nel primo capitolo) dei suoi fantasmi, dei suoi traumi.

265 Pirandello, Trovarsi, 177.

266 1dem, 180.

267 pirandello molte volte ripete nell’epistolario a Marta Abba che “la vita o si vive o si
scrive”

268 Pirandello, Trovarsi, 185.

269 Antonelli, L 'uomo che incontro se stesso, La casa a tre piani, Il maestro, 270-271.
*70 Antonelli, Teatro I1, 350.

1D’ Amico, 25.



166

BIBLIOGRAFIA PRIMARIA

Antonelli, Luigi. L 'uomo che incontro se stesso, La casa a tre piani, Il maestro. Roma:
Edizioni Teatro dell’universita, 1939.

- L’'uomo che incontro se stesso ed altri drammi rappresentati 1918-1933. Roma:
Bulzoni Editore, 1994.

- “ Lo scrittore si confessa” in L ‘uomo che incontro se stesso, La casa a tre piani, 1l
maestro. Roma: Edizioni Teatro dell’universita, 1939.

- Maschera Nuda di Pirandello. Roma: Vetturini, 1937.
- Teatro I. Atri: Il libro abruzzese, 2000.
- Teatro II. Atri: 11 libro abruzzese, 2000.
Bontempelli, Massimo. Nostra Dea a altre commedie. Torino: Einaudi, 1989.
- Opere Scelte (a cura di Baldacci). Milano: Mondatori, 1978.
Livio, Gigi (a cura di). Teatro grottesco del novecento, antologia. Milano: Mursia, 1965.

Luigi Antonelli il lirico e il fantastico (atti del convegno nazionale), Roma: Sipario
edizioni, 1992.

Pirandello, Luigi. Maschere Nude: Cosi e (se vi pare), Il giuoco delle parti, Come tu mi
vuoi. Milano: Garzanti editore, 2002.

- Sei Personaggi in cerca d’autore, Milano: Mondatori, 1965.

- La nuova colonia, O di uno o di nessuno. Milano: Mondadori editore, 1995.

BIBLIOGRAFIA SECONDARIA

AA.VV. Atti del Convegno nazionale di studio su “Luigi Antonelli: il lirico fantastico.
1877-1942”. Teramo, 29-30 giugno 1992, in “Sipario”, a XLVII, n.529, dicembre 1992.

AA.VV. Il teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, a cura di A. Tinterri. Bologna: Il
Mulino, 1990.

A companion To Pirandello Studies. Edited by John Louis DiGaetani. Westport:
Greenwood, 1991.



167

Althusser, Louis. Lenin and philosophy, and other essays. London: New Left Books,
1971.

Angelini Franca. I/ teatro del Novecento da Pirandello a Fo. Bari: Laterza, 1978.

Antonelli, Giselda. Luigi Antonelli tra ideale e reale, in “Itinerari”’, anno XXXI, numero
3. Roma, 1992.

Antonini Giacomo. /I teatro contemporaneo in Italia. Milano: Corbaccio, 1927.
Antonucci, Giovanni. Storia del teatro italiano del ‘900. Roma: Studium, 1986.

Apollonio, Mario. Storia del teatro italiano, vol. I —I1. Milano: Biblioteca Universale
Rizzoli, 2003.

Aurini, Fernando. In vista delle celebrazioni di L.Antonelli. Seppe rendere poetica la
realta’ quotidiana, in “Il Giornale d’Abruzzo”, Teramo, 10 marzo 1953.

Aurini, Raffaele. Dizionario bibliografico della gente d’Abruzzo, v.V. Teramo:
Edigrafital, 1973.

Balduino, Armando, Giorgio Luti. Storia letteraria d’Italia, Padova: Piccin Nuova
Libraria, 1989.

Barbetti, Elisabetta. Luigi Antonelli o della fantasia, in “Scenario”, a.XIII, n.9, 1
settembre 1943.

Bathes, Roland. The Death of the Author (1968)
http://evans-experientialism.freewebspace.com/barthes06.htm

Barsotti Anna. Itinerari italiani attraverso il ‘900 italiano, in “Rivista italiana di
Drammaturgia”, a.V., n.15, 16 giugno 1980.

Bassanese, Flora. Understanding Luigi Pirandello. Columbia: University of South
Carolina Press, 1997.

Bassnett-McGuire, Susan. Luigi Pirandello. New York: Grove Press, 1983.
- File on Pirandello. Reading: Coz and Wyman, 1989.

Bellonci Goffredo. La nuova commedia di L. Antonelli “il Maestro”, rappresentata con
grande successo all’Argentina, in “Il Giornale d’Italia”, 21 dicembre 1933.

Bergson, Henry. Duration and Simultaneity. Parigi: Clinamen Press, 1999.

- Il riso, Saggio sul significato del comico. Trad. e note di F.Stella. Milano: Rizzoli, 1991.



168

- Time and Free Will. New York: Humanities Press inc., 1971.

Bini, Daniela. Pirandello and His Muse. Gainesville: University Press of Florida, 1998.
14 15

Brook, Peter. The Empty Space. New York: Touchstone, 1968.
Bucci V. L. Antonelli, in “corriere della sera”, 11 agosto 1929.

Caruth, Cathy. Unclaimed Esperience. Trauma, Narrative, and History. Baltimore: The
Johns Hopkins University Press, 1996.

Calendoli, Giovanni. Dal futurismo a Pirandello attraverso il “grottesco”, in “Sipario”,
a. XXII, n.260, dicembre 1967.

- La suggestione del grottesco. Padova: Delta Tre, 1976.

- Antonelli postumo, in “Il Dramma”, a. XIX, n.402-403, 15 maggio 1943.
Chiarelli, Luigi. La maschera e il volto.

Chiodi, Pietro. L ‘esistenzialismo. Milano: Loescher, 1957.

Ciarletta, Nicola. Temi di Pirandello. Urbino: Armando Argalia Editore, 1963.

Curato B. 1l ‘grottesco’ e gli altri avii, in Sessantant ’anni di teatro in Italia. Milano:
Denti, 1947.

D’Aloisio N. I nostri uomini: Un grande commediografo: Luigi Antonelli, in “Le
professioni e le arti”’, Roma, a.Il, n.1, 8 gennaio 1957.

D’ Amico, Silvio. I/ teatro dei fantocci. Firenze: Vallecchi, 1920.
- “Darei la mia vita” di Luigi Antonelli. “La tribuna”, 27 ottobre 1929.
- “Il Maestro” di Luigi Antonelli all’Argentina. “La Tribuna”, 21 dicembre 1933.

- “L’uomo che incontro se stesso” di Luigi Antonelli, al Quirino, in “L’idea nazionale”,
21 maggio 1919, ora in Cronache del teatro, vol 1. Bari: Laterza 1963.

- La vita del Teatro. Cronache, polemiche e note varie, I (1914-1921). Roma: Bulzoni,
Editore, 1994.

- Le colpe della critica indulgente (Risposta a Luigi Antonelli). “Commedia”, 15 ottobre
1930.



169

- Quello che mette in scena. “Comoedia”, 20 aprile 1926.
- Ricordo di Luigi Antonelli. “1l Tempo”, Roma, 8 maggio 1954.
- Storia del teatro drammatico. Roma: Bulzoni Editore, 1982, vol.II.

- Le colpe delle critica indulgente. Risposta a Luigi Antonelli, in “Comoedia”, a. XII, n.9,
15 settembre 1930.

- L’avventura fantastica di Luigi Antonelli, in “Teatro- Scenario”, N.S., a, XVIII, n.2,
aprile 1954.

Dashwood, Julie. Luigi Pirandello: The Theater of Paradox. New York: The Edwin
Mellen Press, 1996.

Derrida, Jacques, La scrittura e la differenza. Torino: Einaudi, 1967.

De Saussurre, Ferdinand. Premier cours de linguistique generale. Tarrytown, N.Y.:
Pergamon, 1996.

Di lorio, Pasquina. Una visita a Luigi Antonelli, in “Il Giornale d’Abruzzo e Molise”,
Teramo 27 agosto 1957.

Eagleton, Terry. Literary Theory. Minneapolis: The University of Minnesota Press, 1996.
Edwards, Lee. “Women, Energy and Middlemarch”, Massachusetts Review, 13,1972.
Elam K. Semiotica del teatro. Bologna: Il Mulino, 1988.

Elliott, Anthony. Psychoanalytic theory : an introduction. Durham, NC : Duke
University Press, 2002.

Ferrante, Luigi. Teatro Italiano Grottesco. Bologna: Cappelli, 1964.

Fiocco A. Avventura fantastica e umana di L.Antonelli, in “Ridotto, Rassegna mensile di
teatro”, 1 dicembre 1950.

Fiocco, Achille. Luigi Antonelli, in “Il Dramma” N.S., a. XXX, n.206, 1 giugno 1954.
- Antonelli Luigi, in “Enciclopedia dello spettacolo”, vol. I. Roma, 1954-1966.
- Il teatro italiano di ieri e di oggi. Bologna: Cappelli, 1958.

- Luigi Antonelli, in Teatro Italiano di ieri e di oggi. Bologna: Cappelli, 1958.



170

Flora, Francesco. Dal romanticismo al futurismo. Piacenza, 1921.
Fortier, Mark. Theory / Teatre an introduction. London and New York: Routledge, 2002.
Freud, Sigmund. /I disagio della civilta e altri scritti. Torino: Bollati Boringhieri, 1971.

- Introductory Lectures on Psychoanalysis, translated and edited by James Strachey. New
York: Norton, 1989.

- Introduzione alla psicoanalisi. Torino: Boringhieri, 1969.

- The interpretation of dreams. Oxford ; New York : Oxford University Press, 1999.
- Three Essays on The Theory of Sexuality. New York: Basic Books, 1962.
Ghilardi, Fernando. Storia del teatro. Milano: Vallardi, 1961.

Giammarco, Ernesto. Storia della cultura e della letteratura abruzzese. Roma: Edizioni
dell’ Ateneo, 1969.

Giammarco, Marilena. Lo specchio e il prisma. Paradigmi di rinnovamento nella
drammaturgia italiana del primo Novecento. Pescara: Campus, 1999.

- Luigi Antonelli La scrittura della dispersione. Roma: Bulzoni, 2000.

- Un mago sulla scena italiana del Novecento: il dottor Climt di Luigi Antonelli, in 1]
meraviglioso teatrale tra fiaba e magia. Pescara: Edizioni Tracce, 1999.

Giudice, Gaspare. Pirandello. Torino: Utet, 1963.
Gobetti, Pietro. Opera critica, vol. 11. Torino: ed. del Baretti, 1927.
- Saggi di critica teatrale. Torino: Einaudi, 1974.

- “La scala di seta” di Luigi Chiarelli, in “L’ordine Nuovo”, 7 maggio 1921, ora in
Scritti di critica teatrale. Torino: Einaudi, 1974.

Gori Gino. /] teatro contemporaneo. Torino, 1924.
- Il grottesco nell’arte e nella letteratura. Comico, tragico, lirico. Roma: A. Stock, 1926.

Gramsci, Antonio. “La fiaba dei tre maghi” di Antonelli al Carignano, “Avanti!”, 15
dicembre 1918, poi in Marxismo e Letteratura. Roma: Editori Riuniti, 1975.

- L’'uomo che incontro se stesso di Luigi Antonelli, in “Avanti”, 2 ottobre 1918, poi in
Marxismo e Letteratura. Roma: Editori Riuniti, 1975.



171

- Letteratura e vita nazionale. Torino, 1950.

Guglielminetti, Marziano. “Dal futurismo al ‘grottesco’”, in La contestazione del reale.
Napoli: Liguori, 1974.

Giinsberg, Maggie. Patriarchal Representations - Gender and Discourse in Pirandello’s
Theatre. Oxford: Berg Publishers Limited, 1994. 41 103

Hallamore Caesar, Ann. Characters and Authors in Luigi Pirandello. Oxford: Clarendon
Press, 1998.

Harrison, Thomas. /910 The Emancipation of Dissonance. Berkeley: University of
California Press, 1996.

Jaspers, Karl. La filosofia dell esistenza. Milano: Bompiani, 1967.

Kuhn Thomas Samuel. La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Traduzione. di A.
Cargo. Torino: Einaudi, 1978.

Lacan J. Ecrits: A Selection, New York — London: W.W. Norton, 2002.
- Scritti. A cura di Giacomo Contri. Torino: Einaudi, 1974
- The four fundamental concepts of psycho-analysis, New York : Norton, 1978.

LaPlance Jean, Jean Betrand Pontalis, The Language of Psycho-Analysis. London:
Hogarth Press, 1973.

- Il teatro in rivolta. Milano: Mursia, 1976.

Luigi Pirandello Contemporary Perspectives. Edited by Gian-Paolo Biasin and Manuela
Gieri. Toronto: University of Toronto Press, 1999.

Lukécs, Gyorgy. Il dramma moderno. Milano: Sugarco, 1976.

Martini, Federico Maria. L ‘'uomo che incontro se stesso di Luigi Antonelli, in “La
Tribuna”, 20 maggio, 1919.

- Il dramma, la commedia e la farsa di L. Antonelli, in “Il Giornale d’Italia”, 28
novembre, 1926.

- La bottega dei sogni di Luigi Antonelli, in “Il Giornale d’Italia”, 5 aprile 1927.

Meda, Anna. Il mito della vita e l'utopia sociale nella Nuova colonia di Pirandello,
Italica, Vol. 70, No. 3, Autunno, 1993.



172

Misantone, A. Luigi Antonelli intimo, in Luigi Antonelli a 45 anni dalla morte, a cura di
F. Aurini, Teramo, 1987.

Mola, F. Luigi Antonelli: commediografo critico e novelliere. “L’Ora d’ Abruzzo e
Molise”, n.18-19, 20 novembre, 1962.

Mulvey, Laura. Visual Pleasure and Narrative Cinema
https://wiki.brown.edu/confluence/display/MarkTribe/Visual+Pleasure+and+Narrative+C
inema

Munafo, Gaetano. Conoscere Pirandello. Firenze: Le Monnier, 1971.

Natale, Giuseppe. Antonelli Luigi, in “Dizionario biografico degli Italiani”, I, Roma, Ist.
Enc. Ital.”, 1961.

Nietzche, Friedrich. “On Truth and Lies in a Nonmoral Sense.” In Philosophy and Truth:
Selections from Nietzche’s Notebooks of the Early 1870’s. Trans. and ed. Daniel
Breazeale. Atlantic Highlands, N.J.: Humanities, 1979.

Paesani, Luigi. Luigi Antonelli e la tecnica del teatro, in “Sipario” a. XLVI, n.514,
settembre, 1991.

- Luigi Antonelli, il teatro borghese e Pirandello, in “Sipario”, a. XLVI, n.515, ottobre
1991.

Pirandello, Luigi. /I fu Mattia Mascal, in Tutti i romanzi. Volume 1. Milano: Mondatori,
1965.

Possenti E. Guida al teatro (Prefaz. Di R. Simoni). Milano: Accademia, 1949.
- Luigi Antonelli. “1l Dramma”, XXXIX (IXL) (XLIX), n. 317, 1 Febbraio 1963.

Pullini, Giovanni. I ‘grottesco’, in “Teatro contemporaneo in Italia”. Firenze: Sansoni,
1974.

- Teatro italiano tra due secoli. 1850-1950. Firenze: Parenti, 1958.
- Cinquant’anni di teatro in Italia. Bologna: Cappelli, 1970.
- Teatro italiano del Novecento. Bologna: Cappelli, 1971.

Puppa, Paolo. Itinerari della drammaturgia del Novecento. in “Storia della Letteratura
Italiana™ (diretta da E. Cecchi e N. Sapegno), vol. X, II, Milano, 1969.

- Parola di scena : teatro italiano tra '800 e '900. Roma: Bulzoni, 1999.



173

- Teatro e spettacolo nel secondo Novecento. Roma ; Bari : Laterza, 1993.

Ramperti, M. “Luigi Antonelli visto da Marco Ramperti”, in L.A., L 'uomo che incontro
se stesso, la casa a tre piani, il Maestro. Roma: Edizioni Teatro dell’Universita, 1943.

- Teatro italiano fra due guerre. 1915-1940. Genova: Scalpellini, 1968.

Rilke, Rainer Maria. Scritti sul teatro, a cura di U. Artioli e C. Grazioli. Genova: Costa &
Nolan, 1995.

Ruberti, Guido. /I teatro contemporaneo in Europa. Bologna: Cappelli, 1920.

- Storia del teatro contemporaneo. Bologna: Cappelli, 1928. Discipline umanistiche o
italianistica

Salsano, Roberto. Tre momenti di Luigi Antonelli drammaturgo: “L’uomo che incontro
se stesso”, “La casa a tre piani”, “Il maestro”, in “Studi latini e italiani” a. VI, 1992.

Sammartano, Giancarlo. (a cura di). L ‘uomo che incontro se stesso ed altri drammi
rappresentati. 1918-1933. Roma: Bulzoni, 1994.

Sartre, Jean-Paul. L essere e il nulla. Milano: 11 saggiatore, 2008.
Shoenberg, Arnold. Style and Idea. New Y ork: Philosophical Library, 1950.

Silverman, Kaja. Male Subjectivity at the Margins. NewYork & London: Routledge,
1992.

Stentella, Gianni. Luigi Antonelli: approdo al teatro, in “Esperienze letterarie” a. XIII,
n.3, 1988.

- Per un’edizione del teatro di Luigi Antonelli, in “Abruzzo letterario”, 11, 1 (gennaio-
marzo 1990).

Tieri, V. Luigi Antonelli a 45 anni dalla morte, a cura di F. Aurini, Teramo, 1987.
- Ricordo di Luigi Antonelli, in “Scenario”, XI, 1942, n.12, 1 dicembre 1942

Tilgher, Adriano (a cura di A. D’ Amico). Il problema centrale. Cronache teatrali. 1914-
1926. Genova, 1973.

- Studi sul teatro contemporaneo. Roma: Libreria di Scienze e Lettere, 1923.

- L’uomo che incontro se stesso di Luigi Antonelli, in “Il Tempo”. Roma, 1919.



174

Todorov, Tzvetan. La letteratura fantastica. Milano: Garzanti, 1977.
Turner, Bunn. (ed.) Theories of Modernity and Post-Modernity. London: Sage, 1990.

Vena, Michael. Italian Grotesque Theater. Madison: Rosemont Publishing & Printing
Corp., 2001.

Verdone, Mario. Teatro del tempo futurista. Roma: Lerici, 1969.

- Teatro italiano d’avanguardia. Roma: Officina, 1970

- Teatro italiano contemporaneo, I vol. Roma: Lucarini editore, 1981.
- Teatro grottesco, in “Teatro contemporaneo”, vol.I, Roma, 1981.

Weber, Max. From Max Weber: Essays in Sociology. trans and ed. H.Gerth and C.W.
Mills. London: Routhledge and Kegan Paul, 1970.



175

CIRRICULUM VITA

Annachiara Mariani

PRESENT POSITION Lecturer of Italian and Spanish, University of
Tennessee, Knoxville.

EDUCATION
2003 —20009: Rutgers University, Department of Italian, New Brunswick, NJ
* Doctor of Philosophy, Italian Literature, January 2010

1996 — 2002: University of Bologna, Bologna, Italy
* Laurea, Modern Foreign Languages and Literatures
(B.A./M.A. in English and Hispano-American Literature)

TEACHING AND WORK EXPERIENCE

2008 — present: University of Tennessee, Modern and Foreign Language
Department, Italian Department, Knoxville, TN
Lecturer of Italian and Spanish

2003 — 2007: Rutgers University
Department of Italian, New Brunswick, NJ
Lecturer, Graduate Teaching Assistant, Language
Coordinator and Administrator
PUBLICATIONS
*  “Dimensione mitica della morte romantica” in LA FUSTA,
Vol. X1V, Fall 2006.
*  “The fragmentation of Man in Pirandello and Antonelli’s
Plays” in About Face: Depicting the Self in the Written and
Visual Arts, Cambridge Scholars Publishing October 2009.



