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This interdisciplinary study explores how Driss Chraibi’s L ’Homme du Livre (1995),
Assia Djebar’s Loin de Médine (1991), and Anissa Boumediéne’s La fin d’'un monde
(1991) present accounts of particular historical moments in early Islam. This study
explores the role of the imagination as well as freedom of invention when reconstructing
historical events. It engages the novels through a study of the interplay between the
literary text and the sources and traditions that impact and shape the text narrative.
Gaining direct access to the original sources in Arabic serves to analyze how religious
and early historical materials are considered in and reflected by the fictional texts.
Because the sources tend to differ in both content and approach, this study examines their

preoccupations in order to determine the criteria of selection applied by each novelist.
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Introduction®

En terre d’Islam, le caractére sacré de la révélation coranique, qui s’étend de I’an
610 a 632, impregne non seulement le temps mais aussi I’espace. Cette période de vingt-
deux ans est reconnue par les historiens comme “histoire sacrée” de 1’Islam. La Mecque
et Médine ou fut recue la révélation sont des villes sacrées par excellence. Outre le temps
et I’espace, tous deux touchés par le sacré, la création dans divers domaines artistiques
révele également I’empreinte de 1’histoire sacrée.? L’architecture islamique, par
exemple, se démarque par certains emblémes distinctifs issus de cette histoire-ci. En
effet, les inscriptions calligraphiques du texte sacré forment une des caractéristiques de
Iarchitecture islamique qui est pourtant loin d’étre monolithique.®> De méme, la
littérature de culture islamique, dans ses diverses langues d’expression, continue
d’invoquer I’histoire sacrée et de s’en inspirer.” L’intertexte islamique dérivé du Coran
ou du Hadith, faits et dires du Prophete Muhammad, n’est généralement pas étranger aux

textes littéraires des écrivains musulmans.®

! La translittération de 1’arabe suit les directives adoptées par la Library of Congress. La traduction et la
transcription de 1’arabe sont les miennes sauf quand une référence est indiquée.

2 Voir Miecke Van Raemdonck, “Textes sacrés sur objets mobiliers en provenance de 1’Orient
islamique,”in Al-Kitab: la sacralité du texte dans le monde de /’Islam, eds. D De Smet, Godefroid de
Callatay & J M F van Reeth (Brussels: Société belge d'études orientales, 2004): 347-55; Christine Peltre,
Les arts de 'Islam: itinéraire d 'une découverte (Paris: Gallimard, 2006).

® Au sujet de la calligraphie, voir Abdelkebir Khatibi & Mohamed Sijelmassi, L'art calligraphique de
I'lslam (Paris: Gallimard, 1994); Annemarie Schimmel, Calligraphy and Islamic Culture (NY: New York
University Press, 1984); sur ’architecture, voir Henri Stierlin, L architecture islamique (Paris: Presses
Universitaires de France, 1993).

* Les langues employées par I’écrivain de culture musulmane sont nombreuses; outre les langues associées
au monde musulman (arabe, persan, urdu, turc, bosnien, chinois, swahili et autres), il y a les langues
occidentales.

® Sil’on se limitait 4 la littérature arabe, qui ne présente qu’une portion des littératures de culture
islamique, on trouverait que 1’intertexte islamique est présent dans les textes classiques et modernes (y
compris la poésie); au sujet de la poésie, voir ‘Abd al-‘All Majdiib, el 5 2 Y/ Luiad 4 &) JLi
[Perspectives sur la question de 1’Islam et de la poésie] (Marrakesh: al-Matba‘ah wa-al-Wiraqah al-
Wataniyyah, 2006); Gert Borg and Ed de Moor, ed. Representations of the Divine in Arabic Poetry


http://www.worldcat.org/title/art-calligraphique-de-lislam/oclc/31632024&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/art-calligraphique-de-lislam/oclc/31632024&referer=brief_results

Quelle que soit la motivation de I’auteur ou le rapport des personnages vis-a-Vis
du fond culturel islamique--rapport qui peut varier de la dérision totale a la soumission
aveugle--le roman maghrébin de langue francaise est imprégné de culture islamique.® En
témoigne clairement la présence plus ou moins imposante des extraits coraniques ou du
Hadith dans la littérature émanant de I’ Afrique du Nord. L’intertexte islamique prend
certes plusieurs formes (citation a part, allusion sans référence, illustration en arabe,
traduction approximative, etc.).” Reconnaitre le texte sacré quand il est déguisé sous une
traduction inexacte, sous une forme fragmentée ou enfoui a I’intérieur du texte, d’une
part, et saisir sa portée et sa signification d’autre part ne sont pas choses faciles. Ces
difficultés posent principalement probléme au lecteur non-initié, généralement non
familier de la culture islamique. Lorsqu’un roman se Situe dans la péninsule arabique au
7° siécle, espace et époque lointains et moins connus que le cadre du Maghreb, la lecture
est sans doute plus difficile. Le lecteur pourrait étre sujet a un certain dépaysement
devant des événements situés dans une ére et un cadre autres que ce a quoi il peut
s’attendre des ceuvres issues de cette aire géographique.

La tache n’est pas moins ardue pour le romancier qui tente de redonner vie a des
moments historiques datant de ’aube de I’Islam. Remonter a la source méme du sacré
est certes un projet entreprenant vu I’énormité du corpus historiographique, la scission
communément posee entre fiction et histoire, la forte résonance de cette période chez le

croyant qui rend le sujet délicat et épineux, les ripostes véhémentes suscitées par les

(Amsterdam: Rodopi, 2001); le début de I’article de M. M. Badawi “Islam in Modern Egyptian Literature,”
Journal of Arabic Literature 2 (1971): 154-77.

® Le Passé simple de Driss Chraibi (Paris: Denoél, 1954) comme La Répudiation de Rachid Boudjedra
(Paris: Dencél, 1969) illustrent ces deux positions opposées.

" Un exemple de reproduction en arabe du texte coranique se trouve dans La Mére du printemps de Driss
Chraibi (Paris: Seuil, 1982). Si tel texte s’impose devant le lecteur, sa signification demeure toutefois
inaccessible au non-arabophone. Dans d’autres cas, 1’extrait coranique ou le Hadith est inséré a ’intérieur
d’un passage sans aucune référence rendant ainsi son identification difficile au lecteur non initié.



représentations considérées comme outrageantes et qui peuvent poser d’éventuels risques
a la personne méme de I’auteur. Il y a aussi la question de la langue: 1’écrivain
maghrébin de langue frangaise est, pourrait-on assumer, quelqu’un qui maitrise le
francais plus que I’arabe. Se pencher dans ce cas-Ci sur les sources anciennes écrites en
arabe n’est pas une mince affaire.’

Les nombreuses difficultés liées a la représentation de I’histoire sacrée de 1’Islam
présentent des contraintes et des obstacles a 1’écrivain qu’il est difficile de franchir. Sans
doute le traitement du sacré semble-t-il dicter une certaine “responsabilité” a ce dernier.
Or qui dit responsabilité dit limite, celle-ci étant placée sur I’imagination et la liberté dans
la création. Il reste a voir comment, dans un cadre littéraire impliquant par définition la
création, traiter d’un sujet dérivant le caractere sacré de la révélation divine, qui pourtant
exige la simple transmission. Tel est le défi que se lancent trois écrivains maghrebins,
Assia Djebar dans Loin de Médine (1991), Anissa Boumediéne dans La fin d 'un monde
(1991) et Driss Chraibi dans L ’Homme du Livre (1995). Submergés dans le monde
d’antan et inspirés par les textes historiques et religieux, ces trois romans sont les seuls
romans de cette littérature qui soient situés dans cette période-ci.’

Les romans analysés se proposent, chacun a sa maniére, de traiter de quelques
événements datant de la naissance de 1’Islam, période historique qui imprégnera et
faconnera vigoureusement le Maghreb qui en porte les empreintes, a commencer par le
nom “Maghreb” lui-méme qui signifie “I’occident” en arabe. En se focalisant sur une
période particuliere de cette histoire et en présentant une approche différente du sujet

traité tant au niveau du récit qu’au niveau de la narration, le niveau et le degré de

® Les ouvrages traduits en francais demeurent peu nombreux.
° Dans la littérature arabe pourtant, de tels ouvrages ne manquent pas. Voir le deuxiéme chapitre & ce sujet.



difficulté varient d’un livre a ’autre. Loin de Médine, La fin d’un monde et L’Homme du
Livre sont exceptionnels de par leur cadre spatial et temporel, leur sujet et leurs
personnages historiques d’envergure dont le Prophéte Muhammad lui-méme (570/571-
632). C’est peut-étre, dans les cas de Djebar et Chraibi qui sont des écrivains de
renommeée, la raison derriere la réticence de la critique a examiner ces romans-ci autant
que d’autres publiés par ces mémes auteurs; Boumediéne, en revanche, n’a publié que ce
seul roman.

Les circonstances qui auraient poussé nos trois auteurs a retourner au berceau de
I’Islam au début des années quatre-vingt-dix pourraient &tre multiples et les chapitres
consacrés a chacun des romans nous renseigneront plus avant sur ce point. Djebar révéle
ainsi la signification d’un tel projet pour elle:

Pour moi, en romanciere de culture francaise, si je puis dire, mais de religion
musulmane, ¢a devient une forme d’enracinement, un pur plaisir que de reprendre
des sujets religieux, mais pas pour faire de la religion. Simplement, pour nous
redonner a nous tous ces personnages: de rendre vivants, dans les faits comme dans
la pensée, ceux et celles qui figurent encore dans la mémoire des petites gens et qui,
pour le peuple, sont toujours trés présents.*°
On peut dire briévement ici qu’en ce qui concerne Loin de Médine et La Fin d’'un monde,
le tumulte qui germait dés la fin des années quatre-vingt en Algérie ainsi que la montée
du FIS (Front islamique du salut) aurait précipité Boumediéne et Djebar a revisiter les
débuts de I’Islam. Djebar semble préoccupée par la position de la femme et ses droits en
Islam que le parti islamiste veut lui 6ter. Quant a Boumediéne, qui est la veuve du défunt
président algérien Houari Boumediéne, elle semble faire un paralléle entre ce qui se

passait en Algérie et la crise qui avait mené a 1’assassinat du troisiéme calife ‘Uthman.

Le projet de Chraibi parait en revanche se soustraire aux circonstances immédiates, que

10" Assia Djebar, interview non publiée, reprise de Clarisse Zimra, “Not So Far from Medina: Assia Djebar
Charts Islam’s ‘Insupportable Feminist Revolution’,” World Literature Today 70 (1996): 823-34, 827.



ce soit au Maroc, son pays d’origine, ou en France ou il résidait au moment de la
rédaction.

Le fond islamique dont la présence est imposante dans le roman maghrébin est
aisément repérable par la critique. Toutefois, les analyses qui lui sont consacrées sont
souvent superficielles et manquent de nuances. Sans doute le sujet exige-t-il une
recherche approfondie qui tient compte, entre autres, de la polysémie du terme “Islam” et
de la différence entre religion et traditions. Parmi les travaux qui font preuve d’érudition
a ce sujet et dont nous nous inspirons, I’on trouve une étude élaborée de George Lang,
“Jihad, Ijtihad, and Other Dialogical Wars in La Mére du printemps, Le Harem politique,

and Loin de Médine.”!

Lang explore les implications de la démarche “révisionniste”
menée par les auteurs de ces livres et fournit une explication remarquable de différents
termes-clés arabes. L’article souligne a a fois la complexité et la diversité de I’expression
dans les ceuvres émanant du Maghreb. Dans “Dismantling the Maghreb: Contemporary
Moroccan Writing and Islamic Discursivity,” Christopher Gibbins explore la richesse de
la tradition textuelle islamique que 1I’on retrouve chez Abdelkebir Khatibi, Fatima
Mernissi et Tahar Ben Jelloun, en soulignant la pluralité de la discursivité islamique.*?
Selon Gibbins, les auteurs étudiés sont plus concernés par les cultures islamiques que les
conséquences du colonialisme européen sur le Maroc. Une monographie de Carine

Bourget Coran et tradition islamique dans la littérature maghrébine examine la réception

et ’intertexte islamique dans plusieurs ouvrages maghrébins, y compris Loin de Médine

1 George Lang, “Jihad, Ijtihad, and Other Dialogical Wars in La Mére du printemps, Le Harem politique,
and Loin de Médine,” The Marabout and the Muse: New Approaches to Islam in African Literature, ed.
Kenneth Harrow (Portsmouth, NH: Heinemann, 1996).

12 Christopher Gibbins,“Dismantling the Maghreb: Contemporary Moroccan Writing and Islamic
Discursivity,” The Marabout and the Muse: New Approaches to Islam in African Literature, ed. Kenneth
Harrow (Portsmouth, NH: Heinemann, 1996).



et L ’Homme du Livre."® Ce livre souligne aussi les préjugés occidentaux envers 1’ Islam
ainsi que les insuffisances de certains textes critiques. Bourget fait brievement allusion

aux sources historiques sur lesquelles se sont appuyés Djebar et Chraibi en admettant ne
pas y avoir eu acces.

La présente étude s’inscrit dans le sillage des travaux qui se penchent sur la
tradition islamique et sur ses différentes manifestations dans la littérature maghrébine.
Elle se démarque des travaux précédents par le fait qu’elle plonge dans le corpus
historiographique et qu’elle fournit un examen du sacré en Islam. Sans doute le retour a
I’aube de I’Islam effectué par Djebar, Boumedi¢ne et Chraibi n’aurait-il pu s’accomplir
sans un recours a 1’historiographie islamique: les matériaux historiques constituent, en
effet, le tremplin sur lequel se basent les trois auteurs, chacun a sa maniére, pour créer un
roman. L’acces aux sources permet donc de délimiter les contours de I’histoire et de la
fiction, de mieux rendre compte de I’imagination créatrice de I’auteur et du fagonnement
de I’histoire. Ceci permet de déceler le rapport qu’entreprend chaque roman avec les
matériaux historiques.

Il nous a semblé nécessaire de nous pencher sur I’historiographie islamique, son
essor qui est d’ailleurs étroitement li€ a la venue de 1’Islam ainsi que la différence entre
les ouvrages majeurs qui ont servi de sources aux trois romanciers, notamment la Sira
d’Ibn Ishaq (704-761), les 7abaqar d’Ibn Sa‘d (mort en 845) et le Ta rikh de TabarT (839-
923). Ce travail, qui figure dans le chapitre un, préceéde I’examen comparatif des
matériaux historiques et du texte de fiction qui se déroule dans les trois chapitres

ultérieurs lesquels portent chacun sur un des trois romans. Parcourir les sources nous

13 Carine Bourget, Coran et Tradition islamique dans la littérature maghrébine (Paris: Karthala, 2002).
Bourget souligne quelques erreurs des critiques au sujet de I’Islam (86-7).



renseigne également sur la sélection effectuée par chaque romancier. Ce point acquiert
une grande importance dés qu’on reconnait que 1’historiographie islamique est un corpus
hétérogene. Pour mieux saisir le corpus historiographique islamique, nous avons eu
recours aux travaux d’historiens modernes et contemporains, spécialistes des débuts de
I’Islam tels Fred Donner, Tarif Khalidi et Chase Robinson.**

Elucider le contexte des romans et les enjeux d’une représentation littéraire de la
naissance de 1’Islam avec tout ce qu’elle englobe de sacré invite bien entendu a une
interrogation sur le sacré, interrogation a laquelle se consacre aussi le chapitre un. Qu’est
ce que le sacré en Islam? Quelle est son origine? Quelles sont ses exigences? Ces
questions nous ménent nécessairement a ce qui est a la source méme du sacré, a savoir le
Coran. Vient en second lieu un examen du deuxiéme texte sacré, le Hadith, puis des
lieux de la révélation (La Mecque et Médine) et de sa durée, tels qu’ils sont congus dans
la tradition Islamique. En éclairant le contexte historique et religieux dans le chapitre un,
il devient possible de concevoir les exigences liées au sacré et par conséquent les limites
que pose une représentation littéraire de 1’histoire sacrée. Il s’agit sans doute d’un sujet
exigeant dont il faut traiter avec précaution d’autant plus que son traitement ne passe
jamais inapercu.® Un autre aspect de I’Islam qui invite & I’examen est le soufisme et
plus précisément la doctrine du grand soufi, poete et philosophe Ibn ‘Arabi (1165-1240)
dont I’empreinte est notoire dans L ’Homme du Livre. Signalons que cette étude s’ appuie
sur les ouvrages primaires et secondaires d’islamologues modernes, musulmans et non-

musulmans.

1 Voir la bibliographie en fin de volume.
15 Ce point sera élaboré dans le deuxiéme chapitre.



Comme les romans analysés dans la thése qu’on va lire reproduisent des moments
historiques lointains et parfois peu familiers, le paratexte joue ici un réle crucial en
initiant le lecteur au texte et en lui fournissant diverses pistes. Au début de chaque
chapitre consacré a un des trois romans, nous nous attardons donc sur le paratexte et son
rapport au texte qu’il annonce. La lecture du paratexte s’appuie sur des travaux des
théoriciens Gérard Genette et Jacques Derrida.'® L’analyse du paratexte ne peut
évidemment pas étre indifférente au cadre de publication du roman. Les différents lieux
de publication (la France pour Loin de Medine, le Maroc et la France pour L’ Homme du
Livre et la seule Algérie pour La fin d 'un monde) invitent a un examen des circonstances
de cette opération ainsi que des attentes du public. L’analyse vise a accéder au bafin
(I’interne, I’invisible) du paratexte pour comprendre ses enjeux et éclairer ses
particularités dans la mesure ou chaque paratexte adopte un langage différent et une
approche distincte du sujet traité.*” Vu les conditions en Algérie lors de la publication de
La fin d'un monde et le durcissement de la censure qui en a résulté, le chapitre consacré
au roman de Boumediéne se penche sur la censure et ses implications.

En somme, cette étude pluridisciplinaire insiste sur le statut romanesque des trois
livres examinés alors méme que le paratexte ou le texte de deux des trois romans tente,
implicitement ou explicitement, d’effacer la scission entre histoire et fiction, entre figure
historique et personnage romanesque. Les romans a 1’étude sont évidemment des
représentations littéraires de I’histoire premicre de 1’Islam; par conséquent rien n’est pris
a priori comme fait historique. La présente étude tient compte du role de I’imagination

créatrice de ’auteur, de son interférence dans les récits rapportés, des rajouts et des

18 Gerard Genette, Seuils (Paris: Seuil, 1987); Jacques Derrida, La dissémination (Paris: Seuil, 1972).
7 Le bafin (okb) est emprunté au langage soufi. Sa signification dans la sphére soufie sera examinée dans
le chapitre trois.



omissions ainsi que des influences qui se révélent dans et par le texte. Les analyses
entreprises ne donnent pas une image complete de ces romans si riches en matiére
critique. Notre souhait est que d’autres études compléteront celle-ci en s’attardant plus
sur le langage, en abordant des themes imposants dans les trois romans tels la poésie ou
I’amour. De méme, I’examen comparatif sommaire des ouvrages en arabe entamé au
début du chapitre deux invite, espérons-nous, a une étude plus approfondie de
I’inscription du sacré qui comprendrait des romans rédigés en d’autres langues que le

francais.
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Chapitre 1

Le sacré en Islam et son histoire

Les romans examinés dans la présente étude sont situés dans un espace et un
temps marqués par le sacré, ce qui souléve plusieurs questions. Tout d’abord, qu’est-ce
que le sacré en Islam? D’ou dérive-t-i1? Qu’est ce qui caractérise et sacralise 1’histoire
dite sacrée de I’Islam? La deuxieme partie nous informera sur ce que nous en disent les
sources historiques. Quelles sont les particularités de 1’historiographie islamique? Quel
est son rapport a I’Islam a 1’ére moderne? A ces questions tentera de répondre ce premier

chapitre.

A. Le sacré en Islam

Le terme “sacré” souvent traduit en arabe comme s (mugaddas) est utilisé en

tant qu’attribut dans le Coran.'® Muqgaddas et ses dérivés servent & décrire I’Esprit, le

Saint Esprit (38 ~ 5, (Riz/1Qudus); il est aussi utilis¢ comme épithéte de Jésus, de la

8 Drautres termes arabes comme ol o~ [faram] et o [dmi] peuvent étre utilisés selon le contexte; voir
I’étude de Motohiro Ohno, Masjid Reinterpreted. The Sacred and the Profane in Islam (Japan:
International U of Japan, 1989), notamment 24-6; 62-3.
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Terre Sainte 4udia (= ) (ArdMugaddasa) ou de la Vallée (uaia ) 5 (Wadi Mugaddas)
et comme un attribut de Dieu _s 533 (Quddizs).’® Le mot “profane” par contre n’a pas
d’équivalent propre en arabe et se traduit par £ (ghayr) non mugaddas. Malgré
I’absence d’un équivalent de profane en arabe, il existe une opposition coranique (2
(din) / Wwia (dunya) (religion/monde temporel) qui pourrait correspondre a

sacré/profane.”® La religion concerne tout ce qui touche & 1’au-dela tandis que le monde
temporel a rapport a la vie mondaine. Cette opposition souligne que I’Islam reconnait le
besoin et la nécessité de vivre a la fois le mondain et le religieux. Encore faut-il au
croyant se souscrire a une éthique et a des régles morales d’ordre personnel et social dans
sa vie mondaine.

Dans la sphere religieuse, ce qui distingue 1’Islam c’est I’existence des degrés du
sacre: concernant les textes religieux par exemple, le Coran vient en premier; vient
ensuite le Hadith. Ce qui occupe un haut degré de sacralité exige du croyant une
conduite particuliere. Le Coran, par exemple, occupe une place distincte chez le croyant;
et sa lecture doit &tre précédée d’un acte de purification.?! Visiter La Mecque, qui est
d’ailleurs interdit aux non musulmans, implique une certaine contenance: la conduite doit

étre marquée par I’humilité et la quiétude. Par ailleurs, la période du pélerinage connait

¥ Les termes équivalents de (33« (sacré) et ses dérivés sont cités neuf fois dans le Coran: quddas (4 fois),
mugaddas (3 fois), qudus (1 fois), nugaddis (1 fois) (Hassan Hanafi, “What does the Qur’an as sacred text
mean? Some preliminary observations,” in Al-Kitab: la sacralité du texte dans le monde de I’Islam, ed. D
De Smet, Godefroid de Callatay and J M F van Reeth [Brussels: Leuven, 2004), 49].

2 |l n’existe pas un équivalent exact de Ly, le “monde temporel” semble approximatif. L’islamologue

algérien Mohammed Arkoun considére similaires les oppositions Lo et sacré/profane; voir son article
“Religion et société d’aprés 1’exemple de I’Islam,” Studia Islamica 55 (1982): 5-59.

21 Une femme en menstruation ne doit pas toucher au Coran; elle peut toutefois le réciter. Le croyant ne
peut ni toucher au Coran, ni le réciter apres 1’acte sexuel avant de se purifier.
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plusieurs restrictions. Ainsi, le pélerin se trouvant & La Mecque est sujet & un plus grand
nombre de régles a suivre que le visiteur qui s’y rend a un autre moment de 1’année.

Dans la section suivante seront examinés en plus de détails quatre éléments sacrés
d’apres la tradition islamique. Soulignons que les romans analysés dans la présente étude
s’appuient sur cette tradition et que I’un des objectifs de la présente étude est de
déterminer le rapport des trois romanciers au fond culturel islamique. Par conséquent, les
recherches de quelques orientalistes qui rejettent la tradition islamique ne semblent pas

pertinentes et doivent faire I’objet d’une étude entiére.??

Le Coran

Conformément a la tradition Islamique, le Livre sacré des musulmans est une

Ecriture divine descendue, par I’intermédiaire de 1’ange Gabriel, sur le Prophéte (nabi)

22 parmi les travaux qui réfutent les sources islamiques et se basent sur des sources non islamiques,

antagonistes, pour reconstituer la genése de I’Islam, il y a I’ouvrage polémique de Patricia Crone et

Michael Cook, Hagarism: The Making of the Muslim World (Cambridge: Cambridge University Press,

1977). Le fondement de leur argument semble problématique, explique W. Montgomery Watt:
The Crane-Cook rejection of the Muslim sources for the early history of Islam thus appears to be
contrary to sound historical methodology. [...] it is incredible that some person or group about the
eight century could have invented all these details and got them universally accepted. It is also
incredible that some one at that time should have been so sophisticated as to realize that invented
material tends to be wholly consistent and then to introduce discrepancies and corrections in order to
put 20th-century investigators off the scent! Most incredible of all is that no traces have been left of
the process of invention. On the other hand, when the basic framework is accepted as in the main
reliable, it is possible to give a coherent account of the career of Muhammad and the subsequent
history of Islam. (Watt, “Reliability of Ibn Ishaq’s sources,” La Vie du Prophéte Mahomet [Paris:
Presses Universitaires de France, 1983], 34-5).

Voir aussi John Wansbrough, rev. of Hagarism: The Making of the Islamic World by Patricia Crone and

Michael Cook, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 4 (1978): 155-56.

Une critique acerbe est exprimée par Manzoor Parvez, “Method Against Truth: Orientalism and Qur’anic

Strudies,” Muslim World Book Review (1987): 33-49. Bref, I’état de la recherche indique que les théses

réfutant la tradition islamique demeurent marginales.
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Muhammad pendant une période de vingt-deux ans, de 610 & 632, date de sa mort.%

Dans le Coran les mots Ju 3% (tanzi/) et J) 33 (inzal) dérivant de la racine NZL, qui

signifie “descendre” ou de son radical transitif qui veut dire “faire descendre” et “envoyer
en bas,” décrivent I’action de Dieu qui envoie en bas Sa parole ainsi que ce qui en
résulte— les Ecritures divines.?* Le terme chrétien “révélation” souvent employé pour
traduire tanzil ou inzal pose probléme: “révélation” (latin revelatio, grec apokalypsis) est
une métaphore désignant I’action de révéler ou de dévoiler.?® Ainsi Dieu se révéla-t-1 et

devint visible et audible devant I’humanité; tel concept est étranger au Coran et a
I’Islam.?* Soulignons que le tanzil ou ’inzal du Coran se fit pendant une période de

vingt-deux ans. En outre, “révélation” ou “dévoilement” implique que telle action ne
peut avoir lieu qu’une fois: on ne peut parler de révélations répétitives puisque 1’on ne
révele que ce qui est jusque-la caché ou voilé. Sans doute le sens étymologique
s’applique-t-il plus aisément aux autres textes sacrés, qui se sont révélés d’un seul coup;

il dérobe toutefois le texte coranique de sa dimension temporelle: “The Qur’anic text

% Le terme s (nabi) dérivant de la racine arabe NB qui signifie annoncer et proclamer, ne devrait pas étre
compris dans le sens étymologique de prophéte signifiant quelqu’un qui prévoit ou prédit I’avenir, comme
le maintient Joseph Chelhod dans Les Structures du sacré chez les Arabes (Paris: Maisonneuve et Larose,
1964), 186. Voir a ce sujet I’excellente analyse du concept coranique de “prophéte” par I’islamologue
Toshihiko lzutsu, “Revelation as a Linguistic Concept in Islam” in Studies in Medieval Thought, Journal of
the Japanese Society of Medieval Philosophy 5 (1962): 122-67.

# Stephan Wild, ““We have sent down to thee the book with the truth...: Spatial and temporal implications
of the Qur’anic concepts Of nuzil, tanzil, and inzal,” The Qur’an as Text, ed. Stephan Wild (Leiden: E. J.
Brill, 1996); Wild explique: “The notion of up and down permeates the whole process of God’s history of
speaking to and acting with mankind” (142); les autres textes sacrés désignés par fanzil ou inzal dans le
Coran sont la Torah [Coran: 3, 93] et les Evangiles [Coran: 3, 3] (Wild, 139).

% Wild, 137. D’aprés H.-Ch. Puech, spécialiste de I’histoire comparée des religions, I’ utilisation du terme
“révélation” est de tradition manichéenne, voir Sur le manichéisme et autres essais (Paris: Flammarion,
1979), 7 (référence reprise de Geneviéve Gobillot, “La démonstration de 1’existence de Dieu comme
élément du caractére sacré d’un texte. De I’hellénisme tardif au Coran,” Al-Kitab: la sacralité du texte dans
le monde de I’Islam, 103.)

% Wild, 137. Wild ajoute: “A further incentive to devote systematic study to the Qur’anic terminology of
revelation is the fact that the Qur’an is the most meta-textual, most self-referential holy text known in the
history of world religions. There is no other holy text which would refer so often to its own textual nature
and reflect so constantly and pervasively its own divine origin” (140).
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itself clearly established the notion of ‘earlier’ and ‘later’ revelations. [...] The eternal
divine word of the Qur’anic text is thereby given temporal dimension.”?” 1l semble que
dans le cas du Coran, il est question de “révélation progressive.” Bref, le cheminement
du Coran est étroitement lié au développement de la mission prophétique du Prophéte.
Les 114 sourates (chapitres) constituant le Coran sont reconnues soit comme mecquoises,
descendues sur Muhammad a la Mecque, ou médinoises, aprés sa migration a Médine.
Faute de mieux, le terme “révélation” ou ses équivalents dans d’autres langues
occidentales est employé dans la recherche pour désigner “parole divine” (kalam Allah)
qu’elle se soit faite d’un coup ou progressivement. Comme le souligne Izutsu,
“révélation” est équivalent & “parole divine.”?® L’étude nuancée d’Izutsu fournit une
analyse de la communication unilatérale qu’est la révélation: Dieu envoie son message a
travers un intermédiaire, I’ange Gabriel, a Muhammad qui n’est en fait qu’un messager
chargé de transmettre la parole divine telle qu’il la regoit a la communauté puis au reste
du monde.?® C’est la manifestation divine & travers la révélation qui est a la source du

sacré.

La rédaction du Coran
D’apres la tradition, la rédaction du Coran a été entameée, du moins partiellement
du vivant du Prophéte par quatre personnes, dont Zayd Ibn Thabit qui était le scribe de

Muhammad.*® L’ceuvre de compilation eut lieu aprés la mort du Prophéte: le premier

27 wild, 147.

2 |zutsu, 124.

2 |zutsu, 151-52.

% |_es sources islamiques sont nombreuses, elles-mémes présentant quelques variations, voir par exemple
Sarwat Anis Al-Assiouty, Théorie des sources: Evangiles et Coran (Paris: Touzey & Ané, 1987), 23-47.
Voir aussi une étude plus récente qui examine les recherches des orientalistes a ce sujet, Harald Motzki,
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calife Abu Bakr (573-634) ordonna la premiére compilation des fragments coraniques
épars et chargea Zayd de cette tche. Cette collection n’était pas destinée au public mais
a I’usage privé d’ Abu Bakr et de ses proches. Les musulmans a 1’époque récitaient le
Coran sans aucun ordre précis. De plus, quelques variantes dans les recueils primitifs
causerent des problemes entre différents partisans. Par souci d’unité, le troisieme calife
‘Uthman (579-656) chargea une commission pour la compilation du Coran. Ainsi un
recueil canonique fut déclaré, identique au recueil gardé par Hafsa, une des épouses du
Prophéte.®® L’ordonnancement des sourates fut ensuite entrepris. Quant aux autres
recueils présentant des variations, ils devaient étre détruits suivant I’ordre de ‘Uthman;
mais plusieurs communautés opposerent son injonction. Ce n’est guere surprenant que
certains fragments coraniques présentant quelques variations du recueil canonique aient
survecu. Peut-étre est-il le cas des fragments découverts a Sanaa, au Yémen, en 1972?
Remontant au 8° siécle, ces fragments qui ont suscité I’intérét des chercheurs ne
présentent que quelques variations: “unconventional verse orderings, minor textual
variations, and rare styles of orthography and artistic embellishment.”** Ces fragments
signalent qu’en effet le Coran existait en tant que texte écrit dés le 8° siécle sinon plus
t6t.3 L écriture arabe de I’époque était dénuée de tashkil (indications des voyelles et du
doublement des consonnes) et de points diacritiques, ce qui permettait différentes lectures

du texte coranique. En effet on dénombre sept lectures canoniques reconnues comme

“The Collection of the Qur’an. A Reconsideration of Western Views in Light of Recent Methodological
Developments,” Der Islam 78 (2001): 1-34.

1 Pour plus de détails, voir Al-Assiouty, 43-45.

%2 |ester, 44. Voir aussi I’article de Gerd-R. Puin, un des premiers chercheurs & avoir examiné les
fragments découverts au Yémen, “Observations on Early Qur’an Manuscripts in San‘a’,” The Qur’an as
Text, ed. Stephan Wild.

% Andrew Rippin, Muslims: Their Religious Beliefs and Practices (London and New York: Routledge,
2005), 35.
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telles depuis le début du 10° siécle. Selon les exégétes, les variantes ne portent que sur

des “discordances impertinentes,” le sens des versets demeurant constant.*

Les appellations du Coran
Le Coran porte plusieurs noms dont Al-Kitab, souvent traduit comme le Livre et
qui est le terme le plus mentionné dans le Coran.*® Daniel Madigan souligne la
complexité du terme Kitab et dispute sa traduction courante comme “Livre” dans une
monographie ou il tient & mettre en relief les différentes connotations du mot.*® 1l adopte
une analyse textuelle du Coran pour soutenir son argument:
Since the source of the Kitab is the writing activity of God, Kitab retains an active
sense. It is writing as process, rather than a writing that is the finished product of that
process. This is manifest in the Qur’an by the way its thought is constantly
developing and its commands are becoming more specific or more appropriate to
changing situations. As writing it is constantly rewriting and so upsetting the
boundaries of the text.*’
Il n’est pas clair non plus, ajoute Madigan, si le Coran est le Kitab ou s’il constitue un
parmi plusieurs Kutub (pluriel de Kitab).® Le Coran serait le processus par lequel le
Kitab se manifeste et s’engage auprés de I’humanité.** L’expression ahl al-Kitab se

référant aux Juifs et aux Chrétiens, et souvent traduite comme “les détenteurs du Livre,”

ne devrait pas étre comprise d’aprés Madigan comme “ceux qui possédent le Livre, ”

% A ce sujet, voir Régis Blachére, Le Coran (Paris: PUF, 1966), 22-4; Pierre Hanjoul, “Actualité des
versions du Coran,” Al-Kitab, 271-76.

¥ Al-Kitab et ses dérivés sont mentionnés 266 fois (Hanafi, 50). Pour une analyse plus détaillée, voir
Madigan, 167-79.

% Daniel Madigan, The Qur’an’s Self-Image: Writing and Authority in Islam’s Scripture (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2001).

7 Madigan, 182.

% Madigan, 181.

¥ Madigan, 181.
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mais plutdt comme ceux qui ont acces ainsi qu’un apergu de la connaissance, de la
sagesse et de la souveraineté de Dieu.*’

D’autres termes moins fréquents désignant le Coran sont Dikr qui veut dire
avertissement de Dieu et Mus/af qui signifie feuillets reliés; Furgan qui veut dire
délimitation du vrai et du faux est un terme utilisé aussi pour la Thora et les Evangiles.**
Les autres livres révélés et explicitement désignés dans le Coran sont la Torah, les
Evangiles, les Psaumes de David, les Livres d’Abraham et de Moise et finalement les
Rouleaux de Moise. La derniére révélation qu’est le Coran est, bien entendu, la seule a
étre faite en langue arabe. Puisque dans ce cas-ci les mots et le sens sont révélés, le

Coran une fois traduit en une autre langue ((ytd) n’est pas tenu pour le Coran.** D’ou la

pertinence de la langue arabe comme nous le verrons dans la section suivante.

La langue

En effet, la traduction du Coran en d’autres langues n’a qu’une fonction
didactique, étant destinée aux non arabistes.*® La présence d’extraits coraniques traduits
dans des textes littéraires souleve de toute évidence des questions. Puisqu’il ne s’agit pas

du Coran a proprement parler, est-ce la une excuse pour prendre ses libertés dans la

" Madigan, 7.

! Hanafi, 51.

“2 La distinction révélation / inspiration existant dans la tradition judéo-chrétienne ne s’applique donc pas
au Coran. Hanafi écrit: “In the case of the Gospels however, their authors are inspired according to
Christian theology, but they chose the words from their own milieu. If he is a fisher he uses the language of
fishermen. If he is a shepherd he uses the language of the shepherds [...] In Judeo-Christian Scriptures
there is no distinction between revelation and inspiration, between Christ’s ipsissima verba and the
apostles’, including Paul who did not see Christ nor hear him” (50).

** Une ancienne traduction du Coran en latin, le Coran de Toléde (1143), semble avoir été la seule source
disponible aux Européens durant le Moyen-Age. Son importance fut énorme malgré ses lacunes notoires;
voir a ce sujet Hartmut Bobzin, ““A Treasury of Heresies’: Christian Polemics against the Koran,” The
Qur’an as Text, 157-175.
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traduction?**

La récitation du Coran qui fait partie des priéres quotidiennes du croyant
musulman ne peut se faire qu’en arabe. En fait la majorité des musulmans, dont les
Arabes constituent une minorité, utilisent une langue qui leur est eétrangére quand ils
récitent le Coran, d’ou le statut important de 1’arabe dans le monde musulman.* En
effet, des le milieu du 7° siécle 1’arabe s’est imposé devant d’autres langues bien établies:
Arabic almost entirely replaced Aramaic as the lingua franca of the Fertile Crescent,
while in Iran, and in other regions where early Islamic administration was thinner
and local culture more robust, its impact was still strong: Persian would survive, but
only in Arabic dress, written in an Arabic alphabet and teeming with Arabic loan
46
words.

La parole divine est assurément sacrée. Mais la langue dans laquelle est annoncée
cette parole peut-elle étre sacrée aussi? La langue ne s’est-elle pas développée
historiqguement? L’arabe ne contient-il pas des mots perses, araméens, romains arabisés?
Pour répondre a ces questions, Hanafi présente deux hypothéses: 1) Si Dieu a enseigné a

Adam sa langue, celle-ci est alors sacrée. 2) Si la langue est un produit de convention,

elle n’est donc pas sacrée.”” La premiére hypothése pose quelques problémes: si on base

* La nature de la traduction des extraits coraniques dans les textes littéraires varie énormément, parfois
d’un texte a un autre chez le méme auteur. Sil’on considérait comme exemple Driss Chraibi, on
remarquerait que Le Passé simple (1954) présente une traduction fort teintée de vulgarité. Dans ses livres
ultérieurs la traduction deviendra plus proche de I’extrait coranique. Les questions d’ordre éthique qui se
posent quand il s’agit de traduire, de commenter ou de se référer a un texte considéré comme sacré
mériteraient une recherche entiére.

** Chase Robinson écrit: “When Ibn Tumart [Berbeére] (d.1130) preached a puritanical Islam amongst the
Berbers of North Africa, he made a point of teaching them Arabic so that they could read the Qur’an in
God’s own language” (Islamic Historiography [Cambridge: Cambridge University Press, 2003], xvii).

“® Robinson, xvii.

" Il reste a considérer une autre hypothése: que la langue est d’origine divine mais aussi un produit de la
convention. Condillac et Rousseau parmi d’autres penseurs du 18° siécle avaient débattu la question de
I’origine de la langue. Bien que tous les deux attribuent une origine naturelle au langage, ils ne réfutent pas
son origine divine telle qu’elle est indiquée dans I’Histoire Sainte. 1ls dissipent la contradiction en situant
I’origine naturelle de la langue apres le déluge; Condillac écrit: “[...] je suppose que quelque temps apres le
déluge, deux enfants, de I'un et de l'autre sexe, aient été égarés dans les déserts, avant qu'ils connussent
l'usage de quelque signe” (Essai sur l'origine des connaissances humaines [Bordeaux: Galilée, 1973], 193);
I’explication de Rousseau n’est pas dissemblable: “Adam parloit; N6é parloit; soit. Adam avoit été instruit
par Dieu-méme. En se divisant les enfants de Noé abandonnérent I'agriculture, et la langue commune périt
avec la prémiére société” (Essai sur [’origine des langues [Paris: Gallimard, 1990], 96). Apres le déluge et
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la sacralité de la langue sur le fait que Dieu I’a enseignée a Adam, on se demandera
aussitot quelle aurait été cette langue premiere et qui serait supposée parfaite? Vu la
pléthore linguistique datant mythiquement de la chute de Babel, I’extinction de la langue
premiere doit remonter a une époque antérieure. Du moment que celle-ci n’existe plus, il
semble difficile de considérer toutes les langues sacrées, méme si I’on présume qu’elles
en dérivent. Devrait-on doter toutes les langues de la qualité de langue premiére? Etsi
toutes les langues étaient sacrées, ceci n’impliquerait-il pas qu’aucune ne ’est vraiment
ou que certaines langues sont plus sacrées que d’autres puisqu’elles sont plus proches de
la langue premiere?

Quel est donc le statut de la langue arabe dans le Coran? L’analyse d’Izutsu nous
fournit une réponse a ce sujet: la langue coranique est un véhicule de communication et
elle est présentée comme telle dans le Coran.*® Pour que la communication soit
comprise, il fallait utiliser le méme systéme de signes employé par les destinataires, voire
le messager et sa communauté (qawm).* Ce qui explique, continue Izutsu, le fait que les
autres révélations étaient communiquées dans la langue des destinataires: “Tous nos
ministres parlérent la langue des peuples qu’ils préchaient, afin de se rendre
intelligibles.”™ On pergoit d’aprés plusieurs sourates coraniques, souligne Izutsu, que
chaque communauté a sa propre langue et qu’il y a un lien inséparable entre la
communauté et sa langue: “And this is tantamount to saying that the Koran has the

concept of langue in the modern technical sense of the word.”® Doter la langue arabe

le temps de barbarie viennent les "affections sociales" qui selon Rousseau donnérent éventuellement
naissance au langage

8 Jzutsu, 136.

* Yzutsu écrit: “The Koran shows the clearest sign of this fact, and it possesses most evidently the concept
of language understood in the sense of this modern technical term langue” (158).

%0 Coran, 14:4, trans. M. Kasimirski (Paris: Garnier-Flammarion, 1970); sourate citée par lzutsu (159).

1 Jzutsu, 159.
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d’un statut supérieur serait donc contraire au message coranique puisque rien dans le
Coran ne le justifie: “If God chose this language, it was not for its intrinsic value as a
language but simply for its pragmatic usefulness, because the message was addressed
primarily to the Arabic speaking people.®

L éclosion de la théorie littéraire arabe au début de 1’¢ére Islamique semble liée a
un besoin de démontrer les mérites superlatifs du Coran; la parole de Dieu ne peut étre
que superbe.®® C’est ainsi que naquit la doctrine de I’i jaz, la théorie de I’inimitabilité du
Coran.>® Le caractére inimitable de la parole divine émane des démonstrations relatives &
I’existence, & I’essence de Dieu et & son message.” Selon I’islamologue Geneviéve
Gobillot, cette caractéristique donne au Coran un caractére tout a fait original par rapport
a la plupart des autres corpus révélés.”® Maintes recherches et théses sont consacrées a la
théorie de Ii jaz.>” Un des premiers chercheurs & avoir mis en relief les qualités
esthétiques du Coran fut Aba’l Hasan Al-Rummani (mort en 966).>® Selon ce dernier,

I’efficacité esthétique du Coran (traduction approximative du terme balagha) explique en

%2 zutsu, 162.

%% Andrew Rippin, “The Qur’an as Literature: Perils, Pitfalls and Prospects,” British Society for Middle
Eastern Studies 10 (1983): 38-47, 39.

* 1’i%az est énoncé dans un ensemble de théories allant de 1’aspect stylistique, jusqu’au domaine
scientifique, du microbe & la géologie ou la physique nucléaire; voir Claude Audebert, “I1‘gaz et
sacralisation: La Risala d’al-Safi’1 a travers le prisme de 1’i‘gaz” in Al-Kitab: la sacralité du texte dans le
monde, 295-96.

Genevieve Gobillot, “La démonstration de 1’existence de Dieu comme élément du caractére sacré d’un
texte, ” Al-Kitab: la sacralité du texte dans le monde de /’Islam. Gobillot a relevé une vingtaine de ces
arguments; en voici quelques exemples: la création du macrocosme: le ciel et la terre; la perfection de cette
création; la création de ’homme par étapes (de I’embryon a ’enfant); la perfection du corps humain;
’unicité du Dieu créateur reconnue par un consensus universel; suite au Pacte (miaq), révélation par Dieu
d’un livre inimitable (106-07).

% Gobillot, 106.

> \/oir Richard C. Martin, “Inimitability,” Encyclopaedia of the Qur’an, vol. 2, ed. Jane Dammen
McAuliffe (Leiden, Netherlands: Brill, 2002), 526-36.

%% Rippin, 39. Rippin écrit: “Some thinkers saw the Qur’an’s literary merits as the proof of the
inimitability itself, while other, more subtle, theorists argued that, although it was possible to demonstrate
the superiority of the Qur’an to all other literature in its actual literary merits, this alone could never
actually prove the inimitability of the Qur’an” (39).
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partie son inimitabilité. Al-Rummani analyse cette qualité dans dix catégories: la
métaphore, la comparaison, 1I’hyperbole y compris la synecdoque, la paronomase, les
rimes, les expressions agréables, I’harmonie dans I’usage des mots et des lettres,
Ialtération de mots individuels, la concision et finalement I’implication.*®

Or dire que le Coran est totalement différent de tout ce qui avait été produit en
Arabie préislamique serait faux. Au niveau stylistique, il y a des similarités entre le
Coran et le saj ‘, forme poétique en prose, qui est marquée par un rythme particulier qui
consiste en une série de phrases souvent & une seule rime.® Ce mode d’expression était
employé par le “voyant” sous I’inspiration démoniaque.®’ Les savants musulmans ont
cherché a demontrer la différence entre les deux formes d’expression et a souligner la
singularité du style coranique. Blachere affirme cette distinction: “Ce rapprochement ne
doit cependant pas étre poussé trop loin, car le verset coranique s’impose par une ampleur
ou un condensé, par une musicalité et une vigueur de 1’expression jamais atteintes avant
le Coran.”® Izutsu approche le sujet autrement, en minimisant I’importance du style en
faveur du contenu:

What really matters here is not the form of expression, the style, but the

thought-content which is expressed through this conventional means of

expression. Everybody who is at all familiar with both the Koran and the pre-

Islamic shamanism knows how great and essential the difference is between

them as regards the thought-content, the subject-matter, and the general spirit
that animates one and the other.%

Le Tafsir

% Pour plus de détails, voir Rippin qui présente des exemples de certaines catégories analysées par al-
Rummani (39-40).

% Jzutsu, 145.

8 Concernant la position du kahin dans la société préislamique, Izutsu écrit: “Kahin, in the Jahiliyyah, was
a man with occult powers as a profession, and received freely honorarium or fee for his services, called
Aulwan” (144).

%2 Blachere, 28.

8 Jzutsu, 156.
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La parole divine est une communication unilatérale sans échange, ou le
destinataire se limite a recevoir la communication et ou il ne peut y avoir renversement
de roles.®* A cette propriété s’ajoutent la difficulté de certains passages coraniques ainsi
que la propagation rapide de 1’Islam parmi des peuples de cultures et de langues
différentes qui rendaient nécessaire 1’éclosion de la discipline appelée tafsir,
commentaire coranique. Dans ses débuts le tafsir consistait en des explications breves de
certains mots ou passages coraniques ambigus. Son établissement comme discipline eut
lieu au 9° siécle, date a laquelle des ceuvres se consacrant au Coran en entier furent
rédigées.®® Par la suite le corpus du zafsir s’est étendu et diversifié; plusieurs écoles —
théologiques, religio-politique, légales, mystiques— en résultérent.®®

Les ceuvres du tafsir présentent plusieurs tendances et approches du texte
coranique dont I’étude du contexte historique, appelée asbab al-nuzil (circonstances ou
causes de la descente). Cette approche fournit le contexte historique de telle sourate ou
tel verset, identifiant ainsi le lieu, les personnes et les choses auxquels 1’extrait coranique
fait allusion (reconnu comme ta ‘yin al-mubham).®” D’autres approches du tafsir
s’intéressent & I’aspect légal, narratif, ou textuel y compris la lexicographie.®® La plupart
de ces travaux suivent le Coran de maniére linéaire, du debut a la fin. Le commentaire

lineaire a certes plusieurs avantages: il informe le lecteur sur les circonstances

% Izutsu, 130.

% Abdullah Saeed, Interpreting the Qur’an. Towards a Contemporary Approach (London and New York:
Routledge, 2006), 10.

% Saeed, 10.

¢ Rippin, Muslims. Their Religious Beliefs and Practices, 40.

% Rippin. Muslims, 40-1. Voir R. Stephen Humphreys, Islamic History (Princeton: Princeton University
Press, 1991), 21-2. Parmi les premiers commentaires reconnus pour leur brillance, 1’on trouve I’ceuvre de
Tabart, Jami’ al-bayan, dont une édition courte traduite en anglais par J. Cooper sous le titre The
Commentary on the Qur’an (1987). D’autres commentaires plus récents comprennent le livre de Rudi
Paret, Der Coran: Kommentar und Konkordanz (1971); I’anthologie de Helmut Géatje, The Qur’an and Its
Exegesis (1976) et une étude de Mahmoud M. Ayoub, The Qur’an and Its Interpreters (vol. 1, 1984) qui
fournit de nombreuses citations ainsi que des commentaires sur des exégeses tant médiévales que
modernes.



23

historiques, linguistiques et sociales, lui permettant ainsi de se familiariser avec le cadre
du texte; il fournit aussi des informations sur le commentateur, ses connaissances, ses
sources, le degré de sa compréhension, I’esprit de son époque et le rdle de 1’histoire dans
la compréhension de la révélation.*® 1l n’en demeure pas moins que la méthode linéaire a
I’inconvénient d’interrompre le méme théme dans plusieurs sourates, fournissant ainsi du
théme un examen partiel et étroit, plutdt qu’une vue globale.” Selon le chercheur
égyptien Abu Zaid, le Coran, étant le produit de son époque, doit étre lu
métaphoriquement et selon le contexte:
Modern methods of scholarship can help us know how to apply the Qur’an in
useful and meaningful ways to our-ever changing world. My quarrel has never
been with religion, but with the religious thought (which is human thought)
coming from, in this particular case, the Islamists.”
Toujours est-il que la question de la sacralité s’impose, implicitement ou explicitement,
directement ou indirectement, dés qu’il est question d’adopter une nouvelle méthode
d’interprétation du Coran. Le probléme, comme le suggére Abu Zaid, survient quand la
pensée humaine prétend devenir sacrée elle-méme et donc intouchable. L’héritage
transmis de siécle en siécle finit par s’approprier la qualité méme de ce qu’il est censé
étudier et interpréter. D’ou le danger qui guette tout chercheur proposant une méthode

non traditionnelle, danger allant jusqu’a la menace de mort de la part des conservateurs

qui soutiennent que le Coran ne doit pas étre traité comme n’importe quel texte et qu’il

% Hanafi, “Method of Thematic Interpretation of the Qur’an” in The Qur’an as Text,” 195. Hanafi cite
d’autres avantages au commentaire linéaire.

™ Hanafi, 196. Un des huit inconvénients cités par Hanafi, et touchant directement le chercheur, est le fait
que les commentaires traditionnels sont si volumineux, chers, difficiles & manipuler et enfin lourds; ils
peuvent intimider le jeune chercheur par leur pédantisme de sorte que le Coran semble plus facile a manier
et a comprendre.

™ Abu Zaid, Voice of an Exile (Westport: Praeger, 2004), 51.
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détient un sens supréme et éternel d’ordre littéral.”® Les raisons de ce durcissement sont
multiples: une frustration croissante a 1’égard de 1’Occident; le rejet de I’interaction
intellectuelle avec les idées des non musulmans; et enfin une appropriation du
dogmatisme culturel provenant d’un nationalisme hostile...”* A ces raisons pourrait
s’ajouter une ignorance ou une compréhension médiocre de I’histoire de la pensée
islamique et de ses mouvements intellectuels marquants, comme celui des Mu‘tazilites

commencé par Wasil ibn ‘Ata’ (mort en 748).”*

Le Hadith

Désignant a la fois le singulier et le pluriel--le corpus--et reconnu également
comme la Sunna ou tradition du Prophéte, le Hadith constitue le deuxiéme texte sacré
apres le Coran. Ce vaste corpus comprend des faits et dires du Prophéte rapportés
oralement et par écrit, puis éventuellement compilés, rédigés et classifiés du 8° au 9°

siécles.”® Le Hadith compléte le Coran dans la mesure ou il explique et clarifie certains

"2 Durant les années quatre-vingt-dix, Abu Zaid fut poursuivi par les Islamistes en Egypte et désigné
comme apostat, rendant ainsi inévitable son divorce de sa femme. Il prit la fuite avec celle-ci aux Pays-
Bas. Ses livres restent introuvables en Egypte ou ils furent publiés.
® Fred Halliday, “Voice of an Exile: Reflections on Islam,” Times Literary Supplement (June 3, 2005): 22-
3.
™ Abii Zaid reconnait I’influence de tels mouvements: “I see my scholarship as a continuation of the
rational school of thought started by the Mu‘tazilites and further developed by Muslim philosophers such as
al-KindT, al-Farabi, Ibn Sind (Avicenna), and Ibn Rushd (Averroes). My scholarship reflects my roots in
classical Islam as well” (57-8).
™ Tarif Khalidi réfute ’idée courante qu’au début le Hadith était transmis oralement seulement:
Recorded in both memory and writing from the earliest decades after the death of the Prophet, the
Hadith rapidly asserted its authority as a repository of the community’s early religious and historical
experiences. The period it traversed in its first hundred and fifty years of experience may roughly be
described as moving from an initial stage of collectanea, simple jottings recorded as heard or
remembered, to a second stage when these were put together in a book, to a final stage when the
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versets coraniques et fournit des détails que 1’on ne trouve pas dans le Coran ainsi que
des renseignements sur la conduite du Prophéte. Le sens du Hadith, non la lettre, est
I’objet d’inspiration divine.”® Son caractére sacré découle de sa relation avec le Coran.
Au niveau de la forme, le Hadith (désignant également un seul rapport) se compose de
deux parties: le matn, ou logion, et I’isnad, ou chaine de narrateurs garants remontant
jusqu’a la source (le Prophéte). L’importance de I’isnad a provoqué la naissance des
biographies des transmetteurs. Le caractere de ces derniers, leur réputation ainsi que
leurs rapports mutuels sont devenus essentiels a 1’évaluation de la validité de chaque
Hadith. Le plus célébre recueil de Hadith est sans doute celui de Bukhari, savant du 9°

siécle qui mourut en 870.

La question de I’authenticité
Dans Naissance a [’aube de Driss Chraibi, il ya un passage qui résume en quelque
sorte la compilation du Hadith:
Nos scribes recueillent tout par écrit. C’est le commencement de notre Histoire et
elle se doit d’étre universelle. Bien entendu, les traditions prophétiques seront
soumises au tri et au crible. Elles doivent étre vérifiées dans leurs voies de
transmission et quant a la probité de leurs transmetteurs, afin d’établir I’authenticité
des Hadiths qui sont le fondement du comportement des croyants.’’
Durant le tri, des milliers de Hadiths furent rejetés par les compilateurs parce que

considérés comme inauthentiques. Des 600 000 Hadith recueillis par Bukhari, seulement

various items were classified according to subject. This corresponds with the transition from a sahifa,
one or more pages of parchment, to a kitab (or diwan, an official archive, a significant synonym
derived from early bureaucracy) to a musannaf, or specialized monograph. [...] When the evidence is
carefully weighed, little doubt remains that a substantial corpus of written Hadith existed by at least
as early as the first half of the first century AH, while the stage of classified works was in all
likelihood reached by the first half of the second century” (Arabic Historical Thought in the Classical
Period [Cambridge: Cambridge University Press, 1994] 19-20).

" Ibid., 56.

" Chraibi, Naissance a I'aube (Paris: Seuil, 1986), 115.
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2762 furent retenus dans son Sahih apres ’application de sa méthode de vérification. La
méthode de sélection qui consiste a étudier la chaine des transmetteurs, isnad, ne satisfait
pourtant pas les chercheurs modernes; on constate que ce sont les Hadith les plus tardifs
qui ont été dotés par leurs inventeurs des chaines de garants les plus respectables.”
Malgre les méthodes de verification établies, un bon nombre de Hadith demeurent
suspect et invitent a la recherche. Or le caractere sacré du Hadith rend la tache bien
délicate. Fatima Mernissi, écrivain et sociologue marocaine, examine dans Le Harem
politique la manipulation du Hadith, ses motivations ainsi que ses conséquences sur la
société musulmane.” Sa recherche fut initialement déclenchée par un récit misogyne
attribué au Prophete. En retournant aux sources et en examinant le caractere du narrateur
premier, Mernissi put conclure qu’il s’agit d’un Hadith fabriqué par Aba Huraira dont

I’Islam est tardif.®°

Les causes de la manipulation

Apres la mort du prophéte, plusieurs querelles s’ensuivirent entre différents
groupes d’intéréts luttant pour le pouvoir. La légitimation de telle ou telle position se
faisait par le biais du Hadith. Cette phase critique de I’ére islamique, marquée par les
luttes intestines fut propice au foisonnement du Hadith.2* D’autres querelles entre riches

et pauvres, sous le califat de ‘Uthman, donnérent aussi naissance a un grand nombre de

8 Claude Cahen, Introduction a I’histoire du monde musulman médiéval: VIle-XVe siécle (Paris:
Maisonneuve, 1982), 115.

® Fatima Mernissi, Le Harem politique: Le Prophéte et les femmes (Paris: Albin Michel, 1987).

8 Mernissi, 64. Mernissi souligne qu’Abii Huraira ne connut le Prophéte que durant les trois derniéres
années de sa vie et pourtant il est le narrateur de quelques 3500 Hadith. Abt Huraira fut inculpé de
mensonge par une des épouses du Prophéte, ‘A’isha, ajoute Mernissi, et sa fortune fut confisquée par le
deuxiéme calife ‘Umar comme il était incapable de justifier ses sources (64).

81 Les luttes contre les partisans de ‘Ali, le cousin du Prophéte, et ceux de ‘Uthman, le troisiéme calife
déclenchérent un tas de hadiths douteux. D’innombrables Hadith circulent sur la primauté de ‘Ali chez les
chiites.
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récits soutenant la position de tel ou tel groupe.®? Aussi, les relations entre I’homme et la
femme furent-elles I’objet de Hadith incompatibles avec le message du Prophéte.®®

Or la raison de la manipulation du Hadith n’est pas toujours mauvaise ou motivée
par quelque intérét; elle peut en effet résulter d’une déformation de mémoire involontaire.
D’ailleurs, il n’est pas rare de nos jours qu’un croyant musulman moyen déforme un
texte sacré sans méme s’en rendre compte. En 1'absence d’une bonne connaissance d’un
corpus aussi vaste, on peut facilement se tromper sur un Hadith, le répéter
incorrectement, ou le confondre avec un autre et le mal comprendre ou encore considérer
un Hadith tenu pour acceptable (dont I’authenticité n’est pas totalement assurée) comme
authentique. Il arrive également qu’un croyant confonde Hadith et texte coranique.
Connaitre les textes sacrés de 1’Islam n’est pas une mince affaire, d’ou la facilité de les

manipuler et de s’y tromper.

L’espace

Le caractére sacré du Coran provient de son origine divine. Et le lieu de la

révélation (J: %) est étroitement lié au sacré puisque la parole divine vient comme

réponse ou solution & des circonstances particulieres dans un lieu spécifique. C’est pour

cela que ’on parle de circonstances de la révélation (Js 3l «lud). Hanafi avance que

c’est le lieu méme qui dicte le type de révélation, & savoir son contenu et sa forme.®* La

révélation, déduit-on alors, varie selon le lieu: les sourates révélées a La Mecque se

& Al-Assiouty, 62.
& Al-Assiouty, 63-4.
8 Hanafi, “What does the Qur’an as sacred text mean?” 53.
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distinguent de celles révélées a Médine. Les sourates mecquoises sont courtes,
persuasives, imaginatives, eschatologiques alors que les sourates médinoises sont plus
réglementaires, rationnelles, dialectiques, sociopolitiques et prolixes.® Il en va de méme
pour les révélations préislamiques: chacune est liée a un lieu dont découlent ses
particularités. Les lieux, qui déterminent le type de réveélation, sont a leur tour sacralises
par celle-ci.

La Mecque et Médine sont, rappelons-le, des villes sacrées par excellence. Le
caractére sacré de La Mecque remonte a Abraham qui invoqua Dieu: “Seigneur ! j’ai
établi une partie de ma famille dans une vallée stérile pres de ta demeure sainte. Fais
qu’ils accomplissent la priére.”®® La venue de 1’Islam fut la réponse de Dieu & Abraham
selon la tradition islamique. La Ka‘ba fut batie par Adam et rebatie par Abraham.
Désignée comme “demeure de Dieu” dans le Coran, elle est a la fois symbole de la
présence divine et un sanctuaire pour le croyant. La deuxiéme ville, Médine, est sacrée
puisque Muhammad y recut le reste de la révélation coranique. Ayant quitté le milieu
fort hostile de La Mecque qui se mettait presque en entier contre lui et son message,

Muhammad trouva refuge a Yathrib qui devint désormais Médine (5 sl 4naall--ville

illuminée).!” Muhammad s’y installa en 622 et y mourut en 632. Il est enterré dans la

Mosquée de Médine (s s1il) aawuall) qui jouxtait sa petite maison. L’émigration de

Muhammad et de ses compagnons a Médine, appelée 3 y»a hijra, constitue une ére

8 Hanafi, 53.

8 Coran, 14:40.

8 Le nom Médine ne renvoie qu’a “ville” en arabe. Voir U. Rubin, U “Pre-existence and Light: Aspects
of the Concept of Nir Mufammad,” Israel Oriental Studies 5 (1975): 62-119. Rubin ne fait pourtant pas
de distinction entre niir et daw’, sens figuré et sens littéral de «light.»
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nouvelle puisqu’elle annonce le commencement du calendrier musulman, hégire. La

troisiéme ville sacrée n’est autre que Jérusalem ou le Prophéte accomplit &) !
I’isra’ (reconnu comme voyage nocturne) au temple et z!_y=ll le mi ‘raj (ascension) au

trone de Dieu. Sa visite de Jérusalem fut miraculeuse: “Louange a celui qui a transporte,
pendant la nuit, son serviteur du temple sacré a cet autre temple plus éloigné dont nous

avons béni les alentours, pour lui faire voir quelques-uns de nos miracles.”®

Le temps

Tout comme les lieux, le temps est lui aussi imprégné du sacré de la parole divine;

d’ou ’expression d’“Histoire sacrée.”®®

L’histoire depuis Adam, étant ponctuée par la
révélation, est désormais sacrée. La parole divine qui s’est développée depuis Adam
jusqu’a Muhammad est temporelle: elle se déroule dans le temps.” Ainsi subit-elle deux
modes de développement: un développement historique étendu depuis Adam, mais aussi
un autre développement relativement court, au long d’une révélation particuliére.”* Dans
le cas de I’Islam, la parole divine est descendue progressivement pendant une période de
vingt-deux ans, constituant la phase finale d’un long développement. Muhammad est

ainsi considéré le Sceau des prophétes. Pour étre plus précis, I’Histoire sacrée de 1’Islam

est la période de la révélation (J: %), les vingt-deux ans durant lesquels Muhammad

recevait des versets coraniques a travers 1’ange Gabriel. Conformément & la tradition

8 Coran, 17:1. Voir I’analyde de Josef Van Ess, “Vision and Ascension: sirat al-najm and its relationship
with Muhammad’s mi’raj,” Journal of Qur ‘anic Studies 1(1999): 47-62.

8 Hanafi, 54.

% Ipid.

* Ibid.



30

islamique, cette période sacrée est distincte en ce qu’elle est guidée non par la sagesse
humaine mais par la révélation divine. Dieu intervient directement a travers sa parole
dans le cours de I’histoire; cette histoire-ci ne pourrait se reproduire. Et I’histoire
proprement dite de 1I’Islam commence dés lors avec la fin de la révélation, a la mort de
Muhammad.*?

L’Histoire sacrée de 1’Islam est chargée: elle commence et finit avec le tanzil du
Coran, elle englobe des lieux sacrés touchés et imprégnés de parole divine, elle comprend
le Hadith du Prophéte qui s’inspire et s’appuie sur cette derniére. C’est donc une Histoire
unique marquée par une intervention divine qui touche et transforme tout-- le temps, le
lieu et la conscience. Il s’agit alors d’un sujet peu commun et exigeant dont le traitement
ne peut passer inaper¢u. Avant d’explorer les romans de Boumediéne, de Djebar et de
Chraibi qui s’inspirent de cette Histoire-ci, de ce qui la précéde immédiatement ou de ce

qui s’ensuit, il faudrait se tourner aux sources historiques sur cette période.

B. L’histoire

Examiner les sources exige une connaissance de la genése de 1’écriture historique
islamique et de son développement. Soulignons dés lors que telle écriture historique est
née avec I’Islam et que les recherches des historiens ne concordent pas toutes au sujet de

son essor, de ce qui la constitue, et de I’origine méme de quelques historiens illustres.”

% Mahmoud Ayoub, The Crisis of Muslim History (Oxford: Oneworld, 2003), vii.

% 1 a variété marquant ce champ de recherche n’est pas a sous-estimer; elle peut facilement étre source de
confusion et de tracas. La variété touche tant les sujets importants que d’autres moins importants. En ce
qui concerne les constituants de 1’historiographie islamique par exemple, Claude Cahen considére les
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Outre que le corpus de cette historiographie,® surtout celui datant de la période classique
qui commence vers la fin du 9° siecle, est vaste au point de décourager toute tentative de
recherche,® les notions d’histoire et d’historien de cette époque-1a ne correspondent pas a
celles de nos jours.”® Sans totalement ignorer les différences entre les recherches récentes
et plus anciennes, il serait utile d’esquisser les grandes lignes de I’historiographie

islamique et d’examiner de pres les aspects pertinents a notre travail.

Conscience historique

La culture préislamique et islamique dans ses débuts était principalement de
tradition orale. L’écriture était peu répandue avant I’Islam et se limitait a quelques
occasions légales ou religieuses. D’ou la rareté des écrits. Avec la venue d’une religion
nouvelle, I’écriture se répandra progressivement, puis a un rythme beaucoup plus rapide,

parmi les Arabes qui dorénavant rédigeront une histoire nouvelle qu’ils auront fagonnée

magazi (histoire des conquétes) et la sira (biographie du Prophéte) des genres culturels ou littéraires qui ne
font pas partie de I’historiographie; Franz Rosenthal par contre exprime une vue différente qui tient compte
de la perception des musulmans a 1’époque: “Muslim historiography includes those works which Muslims,
at a given moment of their literary history, considered historical works and which, at the same time, contain
a reasonable amount of material which can be classified as historical according to our definition of history”
(Rosenthal, A History of Muslim Historiography [Leiden: Brill, 1968], 17). La question moins importante
de Iorigine de certains historiens se pose dans le cas de Muhammad b. Jarir Tabari, historien du 9° siécle.
Le nom Tabari dérivant de Tabaristan, son lieu de naissance, pourrait suggérer une origine perse. D’aprés
la documentation de Franz Rosenthal, TabarT est arabe; voir son Introduction dans History of Al- 7abart,
vol. 1, General Introduction & from the Creation to the Flood (Albany: State University New York Press,
1989), 12. C’est a cette édition (ed. Ehsan Yar-Shater ) qui comprend 39 volumes que nous nous
référerons.

% Voir les définitions d’histoire et d’historiographie données par Robinson dans Islamic Historiography,
XVi.

% |es historiens concordent tous sur ce point; Robinson parle de “bibliomanie.” En fait I’ensemble de
I’oeuvre d’un seul historien médiéval peut intimider le chercheur par son ampleur.

% \/oir Rosenthal, A History of Muslim Historiography, 8-17, 54-65.
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eux-mémes. Le rble que joue le Coran, qui est au fondement de 1’Islam, dans cette
transformation est primordial, comme en témoigne la citation suivante: “An axial text is
an end and a beginning, a summa and a programme for thought and action, a theory and
its paradigms. The Qur’an is a source of ideas on history as well as a repository of
historical examples offered for contemplation.”®’ La parole divine déclenche ainsi une
ére historique nouvelle ou les nouveaux adeptes de 1’Islam acquiérent une conscience
historique. Sans doute est-il difficile de déterminer avec précision la naissance d’une
telle conscience qui ne saurait étre un événement aux contours précis. Mais il semble
raisonnable de présumer, comme le pense I’historien Khalidi, que la turbulence et le
changement rapide marquant la période suivant la mort du Prophéte, précipitérent le
développement d’une conscience historique.”® Les conquétes ainsi que le début du
premier empire, ponctués de conflits religieux et politiques, causérent des rebellions et
méme quelques guerres civiles. Ces troubles éveillerent chez le musulman le besoin de
se repérer, de retrouver et de conserver les enseignements du Prophéte, sa vie et sa
conduite qui semblaient de plus en plus lointains. Par conséquent, une collection
systématique des récits oraux et écrits sur le Prophéte et son époque eut lieu au milieu du
regne des Umayyades (685-724). (Notons que les premiéres décennies de 1’Islam
occupaient toujours une place plus grande et plus importante chez les historiens a
I’époque.) En outre, avec ’institution de I’Etat musulman la nécessité de documenter les
événements se fit retentir, documentation qui se fit désormais selon la datation Islamique

nouvelle --hégire-- débutant en I’an 610.%

%" Khalidi, Arabic Historical Thought, 7.
% Voir Khalidi, Arabic Historical Thought, 14.
% Robinson explique:
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Rareté des éecrits premiers

Le probleme qui se pose devant tant d’historiens est le fait que la plupart des
sources écrites sur 1’histoire sacrée de 1’Islam et son cheminement, nous sont parvenues
principalement des 9°- 11° siécles (soit prés de deux siécles aprés les faits).’® En fait, la
floraison de I’écriture historique coincide avec le régne des Abbasides (750-1258) dont la
prospérité était notoire.®* Les écrits premiers nous sont parvenus principalement sous
forme de citations fragmentaires a travers des collections postérieures. Le décalage
temporel entre les faits premiers de 1I’Islam et leur rédaction a suscité des theses multiples
qui ne concordent pas, mais qui peuvent étre classifiées selon des tendances
principales.*®

Les raisons de la rareté des écrits datant du début de I’ere Islamique sont
multiples. L’analphabétisme doit en étre une: dans cette période, 1’écriture arabe était

dans son état élémentaire.’® Aussi apprend-on qu’il y avait une certaine hésitation mélée

The relatively early adoption of Hijri dating may help to explain why seventh-century events are dated
with some accuracy by ninth- and tenth-century sources, at least starting in the conquest period
(Prophetic history, it seems, is more of a problem, since we lack much external control). Our relatively
late historians disagree about a variety of things, but their post-Prophetic chronologies are only rarely
in dramatic conflict, and they frequently show a real command of death dates. That the break between
the Jahili and Islamic epochs had already been clearly marked by Hijra dating probably saved later
Muslim historians a great deal of work” (Islamic Historiography, 21-2).
199 \/oir le role de la mémorisation et son importance durant I’islam premier dans Islamic Historiography
de Robinson, 172-4.
191 Robinson écrit:
The great scale of Abbasid learning is reflected just about everywhere. Akhbaris such as Aba Mikhnaf
(d. 774) and Sayfb. ‘Umar, both of whom contributed enormously to the historical tradition, can be
credited with about 40 and 30 titles, respectively. The life span of another famous akhbari, Abd al-
Hasan al-Mada’ni, corresponds closely to this phase (he was born in ca. 752, and died some time
between 830 and 850), and he may have written 200 books. Apparently only two of these survive
(and one only in part), but al-Mada’ini was a favourite of later historians, and his work, especially on
the conquests, survives in long quotations. (28)
102 \/oir note 6.
1% Selon Khalidi:
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a la crainte chez la communauté naissante de rédiger par écrit le Hadith méme: “It [the
Hadith] had to overcome the reluctance of many early Muslims to tolerate any text that
seemed to threaten the textual finality of the Qur’an or the sense of awe which this
inspired.”® La disparition des premiers manuscrits n’est pas a sous-estimer; celle-ci est

due a plusieurs facteurs dont notamment la nature du matériel utilisé pour 1’écriture, le

105

papier résistant mal au climat chaud et humide du Moyen-Orient.”™ D’autres facteurs

sont la destruction volontaire ou accidentelle et méme le vol; certains manuscrits peuvent
avoir été tout simplement égarés.’® A noter aussi est le temps que 1’on a mis a publier
des livres durant les premicres décennies de 1’Islam:

None of the products of the earliest Muslim literature has been preserved.
Bibliographical sources or citations in later authors do not help. Then, there is the
gap which existed between the probable origin of Arabic literature and the
organization of Muslim book publication. As in classical antiquity, the publishing of
a book in Islam required that the author’s finished work was given to friends or
pupils for the purpose of making copies of the particular work for sale. In the first
decades of Islam, an organization of this kind was not possible. The number of those
who knew how to write Arabic was necessarily small. [...] Over half a century after
Muhammad’s death thus passed before ordinary book publishing, which was not
government sponsored such as the editions of the Qur’an, could get under way.107

Le probleme de la disparition des manuscrits premiers continue méme apres
I’établissement d’un état musulman ou un haut degré de prospérité et de culture est

réalisé. Ironiquement, le grand progreés dans les différentes disciplines contribuera a sa

[...] some two to three centuries before the coming of Islam (c. third to sixth centuries AD) Jabhili
[pre-Islamic] Arabia had achieved linguistic unity, an impressive and lasting legacy. This unity
coincided with the emergence, after centuries of southern domination, of the North as Arabia’s centre
of political, economic and religious gravity. The North was an arc of commercial and religious towns
joining north-western to north-eastern Arabia and curving through southern Syria and southern Iraqg. It
was in this arc that the North Arabic script and dialect developed and then dominated the Peninsula.
This was in effect a reformulation of a very ancient language with deep affinities to the languages of
the ancient Near East. (10)

1% Khalidi, 19.

105 Robinson, 31; Robinson fait une comparaison avec le cas des manuscrits en Europe: “Here it is worth

noting (and lamenting) the contrast between this dismal situation and the relatively robust survival of

mﬁanuscripts in Europe, where parchment and animal skin were the media of choice” (ibid.)

Ibid.
197 Rosenthal, A History of Muslim Historiography, 68.
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maniere a la disparition des manuscrits premiers: la qualité remarquable des compilations
postérieures (telles que le volumineux Ta rikh de Tabari et Jabagat d’Ibn Sa‘d) et le fait
qu’elles citent fidelement et abondamment des compilations premiéres ont réduit et le
prestige de ces derniéres et leur valeur.'® A quoi cela servait-il de lire et de copier des
écrits anciens et épars sur lesquels s’appuient des ouvrages postérieurs de qualité
supérieure, surtout quand les textes anciens présentent un point de vue qui n’est plus
appréciable?'®
Les sources non islamiques peuvent-elles récompenser la lacune ressentie par

certains islamologues? Dans quelques cas, elles sont utilisées de maniére exclusive pour
reconstruire I’histoire premiére de 1’Islam.’® Le résultat d’une telle entreprise est
stupéfiant vu le caractére de ces sources-ci, qui semblent poser plus de problemes:

The true contemporary sources (papyri, archaeology, and Christian writings) are

tantalizing indeed, but are either fragmentary or represent very specific or even

eccentric perspectives. An adequate and convincing reconstruction of Islam’s first
century from these materials alone is simply not possible.'*!

Formation de I’écriture historique

L’équivalent d’un écrit historique au début de 1’ére Islamique était désigné par le

terme A (khabar pl. akhbar) qui était une sorte de compte-rendu rapportant

1% Robinson, 32.

1% Ibid. Robinson explique: “Pre-modern scribes were no more likely to copy unwanted books than
modern-day publishers are to print them, which is why many works disappeared. And precisely this seems
to have happened in the late ninth and tenth centuries, when fields of learning were systematized and
collections merged as authoritative” (32); voir également le commentaire de Cahen sur ce point,
Introduction, 26.

110 \/oir Crone & Cook, Hagarism.

1 R. Steven Humphreys, Islamic History. A Framework for Inquiry (Princeton: Princeton University
Press, 1991, 69.
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généralement un fait ou un événement passé.™? Suivant le modéle du Hadith le khabar
commence par un isnad, chaine de transmetteurs remontant & la source. *** L’isnad du
khabar employait la méme terminologie que celle de 1’isnad dans le Hadith: “Un tel m’a
dit... ” Nombreux sont les travaux qui ont relevé et examiné d’autres influences dans le

khabar, notamment celles des genres datant de 1’¢re préislamique tels que la poésie et U
< = (collection de récits en prose sur les batailles des Arabes).** Traditionnellement

transmis oralement puis copiés et rédigés par la suite, les premiers akhbar sont une
compilation sans un véritable auteur, presque homogeénes puisque les sources devaient
étre les mémes.*™® Ces récits consistaient en une série d’akhbar de longueurs variées ou
chaque khabar formait une unité indépendante. Malgré la similarité du khabar au
Hadith, le sujet traité constitue un grand point de différentiation:
The “people of Hadith” were concerned principally with the law, and they collected
reports about what the Prophet did or said because nearly everything he did or said
could function as legal precedent.[...] The interests of those who collected and
transmitted akhbar were considerably broader and, in view of the jurists,
considerably less weighty. They collected a great diversity of material (principally
stories, but also bon mots, aphorisms, lines of poetry) for a variety of reasons: to
entertain, amuse, edify, educate and moralize.**°
En fait, les premiéres compilations, marquées par leur caractére fragmentaire,
constitueront les sources des histoires postérieures. L’akhbarz, qui était souvent un

savant du Hadith, sélectionnait généralement les akhbar selon le sujet ou I’événement, les

criteres du choix n’étant pas toujours clairs:

12 Dérivant de mots signifiant “infomer,” le but du khabar est d’annoncer des nouvelles récentes ou
anciennes.

13 11 arrivait que quelques akhbar ne comprennent qu’un isnad incomplet ou partiel; voir Robinson, p. 16.
A souligner ici est que le grand débat sur I’isnad qui eut lieu vers le début du 3%/9° siécle; voir la-dessus
Khalidi, 39-43.

1 Voir Khalidi, 4-7; Rosenthal, 67-8.

5 Voir Stefan Leder, “The Use of Composite Form in the Making of the Islamic Historical Tradition,” On
Fiction and Adab, ed. Philip F. Kennedy (Germany: Harrasowitz, 2005).

1% Robinson, 16-7.
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Since [...] we can expect to find very few explicit statements of method and purpose,
we must discover these questions mainly through a scrutiny of the compiler’s
selection and arrangement of akhbar; we would ask why he chose to include this set
of texts, why he omitted others which were available to him, why he fitted them
together in one way rather than another. Our solutions will be necessarily
hypothetical, and there is always the danger of over-interpreting.'*’
La citation ci-dessus souléve des questions pertinentes a notre recherche, notamment le
role de I’historien et sa participation dans la rédaction de son ouvrage, aspect que nous
examinerons dans la section qui suit. L’exemple de TabarT qui vécut vers la fin de la
phase dite traditionniste, époque de transition, pourra illuminer ce point.

Comme il y eut foisonnement d’événements importants au début de 1’instauration
de I’empire musulman, et a un rythme beaucoup plus rapide qu’auparavant, il devint
nécessaire d’employer une forme d’écriture permettant une coordination de sujets
multiples ainsi qu’une continuité externe au niveau du contenu.**® La répartition
annalistique s’avéra appropriée a de tels besoins et devint dés lors dominante. On
retrouve des annales datant du deuxiéme siécle de I’hégire: celles d’al-Wagidi (mort en
823) dont quelques passages figurent dans le chef-d’ccuvre de Tabard, ainsi que celles
d’al-Haytam b. ‘Adi (mort en 821). ** Apparemment aucune étude moderne ne fournit
une explication satisfaisante de 1’origine de la forme annalistique chez les musulmans.*?°
Notons, comme le souligne Cahen, que la répartition annalistique facilite la confrontation
entre ouvrages et la comparaison des mémes événements. Toutefois I’interruption des

évenements de longue durée, qui s’étendent a plusieurs années, leurs causes et

conséquences, présente un grand inconvénient.

1
1
1
1

[

7

Humphreys, 98-9.
Rosenthal, 70-1.

® Rosenthal., 73.

% Rosenthal, 80.
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Le terme ta 'rikh, d’usage depuis le 9° siécle fut associé aux ouvrages organisés
chronologiquement, notamment les annales. Toutefois, il n’est pas évident que tout
ouvrage portant le nom “¢a ’rikh” présente une organisation annalistique; la répartition
pouvait étre soit par régnes soit par dynasties. Comme le précise Rosenthal, ¢’est

I’expression (il e @jta (histoire par année) ou une autre expression semblable qui

indique qu’il s’agit d’annales a proprement parler. Dans son Ta rikh (ceuvre de seize
volumes qui débute avec la création du monde et finit en I’an 915), TabarT adopte le
format annalistique avec le calendrier musulman établi durant le régne de ‘Umar,
troisiéme calife. Le terme ta rikh s’applique donc a des ouvrages de catégories tres
diverses; réciproquement il arrivera encore a des ouvrages d’étre désignés

indifféremment par les mots de ta rikh, akhbar, ou autres encore.*?

Le role de I’historien

Examinons d’abord la conception de I’historien a I’époque: écrire de I’histoire
n’était pas une profession établie.**> Contrairement & son homologue moderne,
I’historien devait gagner sa vie en faisant autre chose qu’écrire de I’histoire. Il occupait

souvent des postes divers soit dans le gouvernement, soit dans I’enseignement, soit dans

2L Cahen, 145.

122 Robinson explique: “Historiography did not secure so prestigious a place in the medieval world of
Islamic learning as other branches of learning, especially the law, but it was still produced in great
quantity” (7). Il y avait également une catégorie d’historien amateur, qui n’était pas rare: “Since historical
knowledge was an indication of one’s education, it must have been a tempting thought for an educated
amateur to venture into historical writing” (7).
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la justice (tel fut le cas de Tabari, reconnu a 1’époque comme juriste), ou ailleurs.*”* Mais
il y eut quelques exceptions: al-Mas‘tdt (mort en 956) semble s’étre consacré
uniquement a 1’écriture historique; cinquante ans plus tard, ce sera également le cas de
I’historien égyptien Ibn Zulag. L’historiographie, comme le Hadith dont elle s’inspirait
et suivait le modeéle, faisait partie des sciences transmises (nagliyya) et non rationnelles
(‘agliyya).*** La plupart des recherches affirment que le mode de compilation plutét que
le mode de composition dominait I’historiographie premiére. L’historien se voulait
principalement transmetteur; ceci explique le fait que les citations étaient fidelement
reproduites.® Selon Humphreys, I’historien traditionniste, ¢’est & dire de la phase
premiére de I’historiographie (7°-10° siécles), était censé rapporter “objectivement” des
faits strs et garder un air distant envers ce qu’il écrivait ou rapportait oralement.’?® Tel le

transmetteur du Hadith, 1’historien devait s’appuyer sur des sources sires et fournir un

123 syr Tabari, Cahen écrit: “Si son Histoire est son principal titre de gloire auprés de la postérité, il n’en
est pas moins célébre aussi comme 1’auteur du premier grand tafsir commentaire coranique, ainsi que
comme juriste, pour ne pas parler de curiosités mineures” (147).
124 En ce qui concerne 1’évolution de I’historiographie islamique, je m’appuie particuliérement sur le
travail de Khalidi qui définit le cadre épistémique du corpus dans son Arabic Historical Thought in the
Classical Period. D’apreés sa classification, le Hadith est le mode épistémique dominant dans cette période;
viendra ensuite I’adab (belles-lettres serait une traduction approximative) aux 9°-10° siécles ot la voix de
I’historien se fait retentir; les troisiémes et quatriémes modes épistémiques dominants par la suite seront la
Hikma (philosophie) aux 10°-11° siecles, puis la siyasa (politique) aux 12°-15° siécles.
L’historien marocain Abdallah Laroui fait une observation intéressante:
Le terme tarikh est arabe, le mot grec historia, qui aurait pu étre adopté a cet effet, I’a été, mais
précisément dans le sens contraire de récit mythique (ustra, pl. asétir), opposé a tarikh qui est la
connaissance fondée, contrdlée des faits passés ou présents, et ¢’est pour cette raison que pendant
longtemps les arabes vont considérer qu’ils sont seuls & avoir une vraie histoire, les autres peuples ne
possédant qu’un amas de 1égendes invérifiables. (Laroui, La crise des intellectuels arabes.
Traditionalisme ou historicisme? [Paris: Maspéro, 1974], 23).
A noter est qu’ici le terme farikh est employé dans le méme sens que ¢a rikh (qui dans le passé désignait
exclusivement 1’histoire comme discipline). Dans les temps modernes, tarikh (qui signifie “date” aussi) a
presque remplacé a 'rikh.
126 Boaz Shoshan trouve que le terme “objectif” ici est anachronique: “[Humphreys’s] assumption about
the requirement of the classical Muslim historian to supply ‘objective knowledge’ and display neutrality is
unsubstantiated and could be regarded as markedly anachronistic. It is erroneously informed by a modernist
view of science, the ‘science’ of history included” (Poetics of Islamic Historiography [Leiden: Brill, 2004],
112). Pourtant la neutralité du ton est notable et Humphreys n’est pas le seul a souligner cet aspect du texte
historique traditionniste; voir par exemple Cahen qui exprime une vue similaire. Ces qualités d’ailleurs
dérivent du Hadith qui sert de modéle au texte historique; on remarquera un ton moins neutre apres la
période dite traditionniste (voir note 114).
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isnad qui garantit la véracité du message transmis. Tabari, considéré comme le dernier
traditionniste, défendit vivement cette méthode, comme nous le verrons plus loin.*?’
Retenons que le retrait de 1’historien Se traduisait également dans le style de 1’écriture qui
était généralement simple et clair, au ton neutre; seule la préface épousait un style raffiné.

Drailleurs la simplicité s’annongait des le titre de I’ouvrage, souvent intitulé - B

(histoire) ou méme _.=is. (abrégé), alors que les ouvrages étaient habituellement
volumineux.*?® Plus tard quand I’historiographie sera imprégnée du adab (“belles

lettres™), certains ouvrages porteront des titres ornés tel <./ = 4 s (Prairies d’or) de

Mas‘adi (mort en 956).

Qu’en est-il alors de la voix de I’historien? Sa présence dans le texte est-elle
toujours répudiée? Ceux qui supportent la vue selon laquelle telle voix était soit tue, soit
taciturne doivent forcément nécessairement s’appuyer sur un matériel concret pour
justifier leur position. En outre le minimum de commentaires historiques ou linguistiques
caractérisant la premiére phase de I’historiographie soutient le point de vue qui dit que
I’historien a I’époque était un simple transmetteur sans voix. Certains chercheurs

reconnaissent néanmoins 1’ampleur de 1’oeuvre de ’historien traditionniste, Son immense

127 Nuangons un peu ici puisqu’il n y a pas une délinéation nette entre la phase dite traditionniste et celle

qui la suit:
L’importance de Tabari fait qu’on le considére en général comme le moment tournant entre
I’historiographie vieille et la nouvelle historiographie qui le suivra. A vrai dire il y a plutot
chevauchement d’une ou deux générations que ligne de démarcation chronologique. La méthode
traditionniste atteint avec Tabari son apogée en méme temps que, par impossibilité de faire désormais
plus, elle en est le champ du cygne. (Cahen, “L’Historiographie arabe,” 147)

128 Toutefois, la plupart des ouvrages qui nous sont parvenus des 7° et 8° siécles furent transmis non par les

“auteurs” mais par leurs étudiants; Robinson explique:
In classical Islam, students were generally supposed to follow the principle that a book learnt properly
was a book learnt orally from its author or from someone who had already been taught that particular
book, the process often including the student’s reading of the book back to his teacher (‘to read back’
often means nothing other than ‘to study under someone”’). In so doing, these students collected not
diplomas, but ijazas (‘permission certificates’), which authorized them to transmit and/or teach the
books that they had been authoritatively taught, and to use their copies of the books as the basis for
further copies. (Robinson, 175)
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effort de documentation, son ambition et son dévouement; en méme temps, lui est déniée
toute capacité a I’originalité."?® Robinson explique: “First, in characterizing these
authorities as (mere) collectors, it accorded with the disdain that some Orientalists felt
towards Islamic learning in general and Islamic traditionalism in particular: there was
little original going on, it was thought.”**® Outre le préjugé qui risquait de s’infiltrer en
I’orientaliste, la méthode de recherche pratiquée par ce dernier avait ses faiblesses malgré
ses avantages:

Second, it accorded with one of the principal methods followed by textual historians

in the nineteenth and much of the twentieth century, the Quellenforschung (‘research

into sources’) that underpinned European scholarship on the Hebrew Bible and New

Testament. It thus gave Islamicists a tool with which they might dig into texts in

order to identify, isolate and excavate earlier works that had been deposited in later

ones.*!
Ce n’est pas notre réle d’évaluer le travail des orientalistes, ni d’appliquer la notion
moderne de la voix de 1’auteur aux historiens d’époque. Notre recherche s’attache plutot
a savoir si I’historien a 1’époque était présent dans son ouvrage et si 1’on peut par
conséquent le tenir pour responsable de ce qu’il rédigeait. La présence de I’historien
n’est pas exclusivement liée a ses commentaires bien entendu; elle implique également
son silence et les omissions que I’on pose comme volontaires et qui peuvent s’avérer
aussi révélateurs que ce qu’il rédige.

Considérons Loin de Médine: la narratrice du roman de Djebar accuse

fréquemment Tabari, dont 1’ceuvre constitue une source principale du roman, de silence

au sujet de la femme. Celle-ci baigne souvent dans 1’anonymat; nulle description

physique n’est fournie; sa parole et ses actes de résistance sont occultés. D’apres cette

129 Robinson, 35.
130 pid.
B3 pid.
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accusation de silence, TabarT doit étre plus auteur que compilateur; ainsi pourrait-on le
juger d’apres ce qu’il écrit ou n’écrit pas. Si1’on considérait 1’autre hypothése, ou Tabarl
serait avant tout compilateur, I’accusation de silence portée contre lui serait injustifiée et
devrait plutdt s’appliquer aux sources elles-mémes et peut-étre a toute une tradition, pour
autant que le fond en est homogeéne. Mais puisque la narratrice n’accuse pas de silence
les autres sources, notamment Ibn Sa‘d, on pourrait supposer pour le moment que la
position vis-a-vis de la femme différe dans les différentes sources.**

Pourtant, les chercheurs confirment le fait que les citations des ouvrages
antérieurs sont fidelement reproduites dans les recueils postérieurs. Or ceci ne veut
nullement dire que tout est cité. La sélection des sources et de leur contenu suppose
inévitablement 1I’omission: certains akhbar seront simplement omis. Peut-étre 1’historien
juge-t-il tels akhbar préférables ou plus pertinents que d’autres. Ceci dit, si Tabarl
mettait au point son texte, le maniait comme il I’entendait et faisait des suppressions,
I’accusation exprimée dans Loin de Médine devrait tenir et le “silence” de Tabari dirait
bien des choses, ainsi que le roman le laisse entendre. Seul un examen comparatif des
épisodes ou TabarT est accusé de silence dans Loin de Médine et des sources utilisées par
celui-ci dont notamment Ibn Sa‘d, qui consacre une partie de son ouvrage volumineux
aux femmes, pourrait nous illuminer sur la question du silence, sa validité et ses
implications.

Un autre aspect important qui méritera d’étre étudié est le processus de sélection.
Comme nous I’avons vu plus haut, les principes de sélection employés par 1’historien

dans la rédaction de son ouvrage peuvent ne pas étre évidents. Pourtant le contenu du

132 Les sections sur Ibn Sa‘d et sur Ibn Ishaq tiendront compte de 1’écriture de ces derniers sur la femme

dont leur ouvrages respectifs 7abagat et Sira.
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texte méme peut nous fournir des pistes ou indices; de méme, la confrontation entre

ouvrages traitant des mémes événements peut nous renseigner sur les criteres de
sélection. Considérons comme exemple la 43 (premiére guerre civile en Islam) qui eut

lieu & la suite de 1’assassinat du troisiéme calife ‘Uthman. On ne trouve pas dans les
ouvrages historiques les mémes représentations des événements. Le roman de
Boumediene semble présenter une perspective particuliere de la premiére guerre civile
qui risque de choquer le lecteur qui se croit familier de cette histoire. En somme, les
principes de sélection adoptés par chaque romancier se révelent a travers un examen

comparatif des sources.

Les sources historiques

Le passage de I’histoire a la fiction nous invite sans doute a nous familiariser avec
les sources historiques islamiques avant d’entamer une comparaison d’un événement
représenté dans le texte de fiction et dans les sources. Un examen critique des travaux
modernes consacrés aux sources des trois romans nous renseignera sur leur caractere et
aussi sur la voix de I’historien; ceci nous permettra également de mieux juger les
représentations d’un méme événement dans différents textes historiques.*** On retiendra
que la plupart des historiens dont les ouvrages servent de sources aux romans

appartiennent a la période premiére de I’historiographie, qui dure jusqu’au 10° siécle.

133 Le but de cette étude n’étant pas d’offrir une analyse des sources, entreprise qui reléve d’ailleurs du
travail de I’historien). Seul un examen des épisodes représentés dans les sources et dans les textes de
fiction s’avere nécessaire.
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Cette période est généralement marquée, comme nous I’avons déja vu, par I’influence de
la tradition sacrée, voire le Hadith, dans la structure et la forme du texte historique. Que
cette historiographie donne a I’histoire sacrée une trés grande importance explique le fait
qu’elle sert de base a toute recherche sur le sujet, y compris les textes de fiction.
L’historiographie Islamique premiere nous est parvenue a travers des ouvrages
qui peuvent étre divisés en trois catégories: dans la sira, signifiant biographie, il s’agit de
biographie prophétique (rappelons qu’il y avait des biographies dévouées aux
transmetteurs du Hadith, visant a évaluer leur moralité et leur degré d’honnéteté);
tabagat, qui peut signifier époque, génération ou classe selon le moment, adopte des
classifications d’ordre religieux; ta rikh, qui désigne depuis le 9° siécle I’histoire en tant
que discipline et qui présente une répartition chronologique.™®* Retracer I’évolution et la
variation de ces trois genres d’écriture dépasserait certes les limites de la présente étude;
seule une bréve vue d’ensemble des ouvrages capitaux dans chaque genre et sur lesquels

s’appuient les romans semble souhaitable.

La Sira
L’ouvrage d’lbn Ishaq (704-761) intitulé La Sira (désigné aussi sous d’autres

noms)*®

est & ce titre capital. Pourtant nous ne possédons de cet ouvrage qu’une
recension par Ibn Hisham (mort vers 828) qui est devenue la version la plus répandue,

voire classique. Celle-ci mentionne le nom Ziyad al-Bakka‘i (mort en 799) comme

134 Voir Robinson, 55-79.

135 Reconnu aussi comme al-mubtada’, al-siyar wa-1- maghazr, al maghazi. Notons que le terme
“maghazi” désigne non seulement les campagnes du Prophéte, y compris le nom et le nombre des
participants, la date des expéditions, 1’ordre chronologique des événements, mais également la mission
prophétique. Voir a ce sujet I’article de Martin Hinds, “‘Maghazi’ and ‘Sira’ in Early Islamic Scholarship,”
La Vie du Prophéte Mahomet (Paris: PUF, 1983).
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transmetteur du matériel d’1bn Ishaq. 1l semble avoir été le meilleur disciple-
transmetteur d’lbn Ishaq.*® Les sources de la Sira sont nombreuses et comprennent les
matériaux dans les Maghazi en premier lieu, notamment ceux des prédécesseurs d’Tbn
Ishaq tels al-Zuhri, qui était son maitre, Ibn Hazm, Ibn Qatada et 1bn Ja‘far ainsi que les
généalogies arabes, le Coran, le Hadith et méme la poésie.’®’ Ibn Ishaq n’est certes pas le
premier a avoir travaillé sur une biographie du Prophéte. En effet, Sezgin cite dix-neuf
noms de personnalités ayant travaillé sur le méme sujet et dont les matériaux auraient pu
servir a Ibn Ishaq.'*®
La Sira en tant que biographie du Prophéte, se distingue du Hadith;** toutefois un

grand nombre d’orientalistes de la premiére moitié du 20° siécle, souligne Watt, 1’ont
considérée comme consistant principalement en matériaux du Hadith:

This view has two weaknesses: firstly, it does not explain where the chronology

came from, since the Hadith were not dated; and secondly, it wrongly assumes that

all the statements about Muhammad in the Sira fall within the category of dogmatic

and juristic Hadith. Muslim scholars always regarded Sira as a separate discipline

from Hadith, and the probability is that it was the earlier to be established.**
H.R. Idris parle d’une froideur postéricure manifestée a 1’égard d’Ibn Ishaq au sujet de

son isnad, “c’est-a-dire de ses sources d’information et de la maniére dont il les utilise et

les cite, le crédit qu’on doit lui accorder en tant que ‘muhaddit stricto sensu.”*** Ceci

138 R.G. Khoury, “Les sources islamiques de la ‘Sfra’ avant Ibn Hisham (m. 834) et leur valeur
historique,” in La Vie du Prophéte Mahomet (Paris: Presses Universitaires de France, 1983), 10. Khoury
explique que la version de TabarT lui est parvenue par I’intermédiaire de deux autres personnalités qui
remplacent Ibn Hisham et al-Bakka‘1: Ibn Humayd et Salama Ibn al-Fadl (20).

137 Voir 1a-dessus “Reliability of Ibn-Ishaq’s Sources,” La Vie du Prophéte Mahomet, 32-40. Sur les
travaux des prédécesseurs d’Ibn Ishaq , voir Khoury, 11-18, qui cite 27 savants et ajoute que “la liste des
sources d’Ibn Ishaq n’est pas du tout épuisée avec [1]e dernier nom.” Quant a al-Zuhri, voir A.A. Duri,

“ Al-Zuhri: A Study on the Begginnings of History Writing in Islam,” Bulletin of the School of Oriental
and African Studies 19(1957): 1-12.

138 Sezgin, Geschichte der Arabischen Schriftttums (GAS) 1, 275-287; cité par Watt, 32.

139 \/oir Robinson (64) sur les différentes désignations suggérées par le vocable “sira.”

10 Watt, 32.

Y1 H. R. Idris, “Réflexions sur Ibn Ishag,” Studia Islamica 17 (1962): 26-7.
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nous renvoie nécessairement au grand debat sur I’isnad qui eut lieu prés d’un demi-siecle
apres la mort d’1bn Ishaq. Ainsi lui reproche-t-on de ne pas s’étre plié¢ a des reégles mises
en place bien apres lui, commente Idris qui ajoute que “les pionniers du Hadith, tous
proches des témoins oculaires, ne s’astreignaient pas toujours a une énumération
rigoureuse de leurs autorités.”**? Sans doute la premiére partie de la Sira est-elle marquée
par un caractére légendaire qui vise a doter Muhammad de pouvoirs et d’attributs
surnaturels, émulant ainsi les prophétes premiers. L’influence des matériaux bibliques et
yémeénites a été examinée par les chercheurs. Cet aspect Iégendaire a certes contribué a
une certaine dévaluation de la valeur historique reconnue & cet ouvrage.** Une des
questions autour desquelles s’articule actuellement la recherche, souligne Dean, est de
savoir si la Sira tente de mettre en oeuvre une méthode qu’on peut qualifier
d’historique.™** A cette question, Dean répond: “Bien qu’il ait ignoré la distinction entre
histoire sacrée et histoire scientifique, les méthodes d’enquétes mises en ceuvre par 1bn
Ishaq ont produit des résultats utiles a cette derniére, telle qu’elle se pratique
aujourd’hui.”* Dean est arrivé & cette conclusion en examinant la réception de la notion
coranique de révélation par lbn Ishaq:
[..] la Sira ne se limite pas a une simple illustration de I’autoprésentation du Coran
comme un recueil d’oracles prophétiques. Bien plus, les textes provenant de la partie
maghazi de son oeuvre, que nous avons examinés modifient I’image que le Coran
cherche a donner de lui-méme sur trois points essentiels. Premierement, en
établissant 1’ordre chronologique des événements, aussi bien des expéditions que des
révélations, Ibn Ishaq met en évidence le caractére post eventum de la prédication
coranique (commentaires coranique sur Badr, al-Hudaybiya et la mosquée nuisible).

Deuxiémement, alors que le discours coranique privilégie des explications
surnaturelles aux événements, I’auteur de la Sira souligne la présence de facteurs

Y2 \dris, 27.

3 \oir une bréve histoire de la recherche consacrée a cette ceuvre depuis 1843 dans la premiére partie de
I’article de Dean.

144 Dean, 480.

5 Dean, 492.
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sociaux (évolution de 1’idéal du don volontaire vers une norme juridique, 1’origine
humaine du ‘témoignage de Dieu’ dans I’affaire de la mosquée nuisible).
Troisiémement, les analyses d’lbn Ishaq permettent de mieux comprendre la
composition de certaines sourates (mise en forme scripturaire d’une vision,
transposition métaphorique ou eschatologique d’un événement historique).**®

Cette méthode d’enquéte d’lbn Ishaq indique clairement une présence dans le

texte. Il serait difficile de le considérer comme compilateur tout court vu son traitement

des matériaux et sa présence, si reduite soit-elle, dans le texte. Selon Khalidi, le texte

d’Ibn Ishaq nous révéle une voix d’historien qui commence a parler et dont les

commentaires et réflexions sont exprimeés de fagon a soutenir le récit:

Ibn Ishaq handles Hadiths not as ends in themselves but as illustrations. The main
building-blocks of his narrative are made up of these reflective passages which help
to tie the work together, making it more decidedly a book, a work of individual
authorship rather than a body of transmitted materials.**’

Sa présence dans le texte se manifeste également par son intérét pour 1’écriture littéraire,

continue Khalidi:

Characteristic also of 1bn Ishaq’s style and pronounced literary interests is a large
body of verse which he uses to dramatize events. Audiences of his day were
accustomed to accounts of men both acting and reciting poetry. Although the
authenticity of this verse has been questioned by Muslim scholars since very early
days, the role it plays in Ibn Ishaq’s work is a sign of his attention to the literary
polish of his narrative.**®

Signalons que la Sira mentionne cinquante femmes par nom, soit six pour cent

des noms cités; alors que dans les collections biographiques, le pourcentage est plus élevé

(entre dix et quinze pourcent).

149

146
147
148
149

Dean, 491-92.

Khalidi, 36.

Khalidi, 37.

Roded, 19; Roded ajoute: “Over twelve hundred female Companions are included in the biographical

collections. This indicates the numerical significance of women Companions, but it is difficult, if not
impossible, to arrive at a firm quantitative figure.”
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Les Tabagat

Le danger de falsification du Hadith a provoqué I’émergence de la biographie des
transmetteurs; ceux-ci devinrent sujets a un examen portant sur leur moralité et leur degré
d’honnéteté et de piété afin d’évaluer le niveau de crédibilité qu’on pouvait leur accorder.
Il fallait ranger les transmetteurs en 7abagat, catégories superposées en insistant sur leur
contemporanéite, leurs rapports mutuels et la nature de leurs relations afin de reconstituer
le fil conducteur jusqu’a la source laquelle n’est autre que le Prophéte.**® Le genre
Tabagat (singulier: fabaga) étroitement lié au Hadith fit son apparition dés le 9° siécle:
Wasil b. ‘Ata’ (mort en 748) semble en avoir écrit un, intitulé 7abagat des connaisseurs
et des ignorants. ™! Plusieurs figures du début du 9° siécle tel al-Haytham b. ‘Adi (mort
en 822) ont rédigé des 7abagat. Le 9° siécle est reconnu comme période de 1’élaboration
du genre bien que les premiers manuscrits datant de cette époque soient perdus. C’est du
siécle suivant que nous parviennent des ouvrages de valeur et de qualité reconnues,
illustrant une méthode de classification élaborée. A la méme période, les fubagat
enclavent des catégories et des disciplines diverses telles la poésie, la chanson; le critere
du classement est celui du mérite.™>? Au 12°siécle, I’ordre alphabétique remplacera
partiellement 1’ordre chronologique, changement que 1’on attribue a I’apparition du

dictionnaire encyclopédique.

150" |brahim Hafsi, “Recherches sur le genre ‘TABAQAT” dans la littérature arabe” Arabica, 23 (1976): 227-
65, 228.

151 Hafsi mentionne que le lien des 7abagat avec le Hadith a été mis en doute par Heffening, qui pense
que tel genre devrait plutot son origine a I’intérét des Arabes pour la biographie généalogique; selon Hafsi,
il semble difficile d’attribuer ’origine des fabagat au seul godt pour les généalogies, si réel soit-il, ajoutant
que la parenté des fabaqat avec le Hadith semble incontestable (229).

152 \oir par exemple, I’ouvrage d’Ibn Sallam (mort en 231/846), Tabagat al-shu ‘ara’ al jahiliyyin wa-1-isl
amiyy in, classe des poétes antéislamiques et islamiques; cité par Hafsi, 245-46.
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Pourtant le mot fabagat semble plus associé au nom de Muhammad Ibn Sa‘d
(mort en 845) dont I’ouvrage capital Kitab al- 7abagat (le Livre des Générations) est le
premier de ce genre a nous étre parvenu en entier. Cahen souligne “le grand soin de la
composition, la quantité et la solidité des informations ramassées” des 7abagat qui nous

133 Tbn Sa‘d a inclus dans son

transmettent également des sources de date ancienne.
ouvrage les matériaux amasses par son maitre Wagqidi, auteur des Maghazi, dont peu de
chose nous est parvenu directement. A la différence de la Sira, qui commence par
I’histoire préislamique et acquiert ainsi un caractére universel, les 7abagat d’Ton Sa‘d
traitent des Musulmans notables, génération par génération depuis le temps du Prophete
jusqu’au temps de 1’auteur. On a également remarqué 1’absence du gotit pour le
miraculeux et le merveilleux dans les 7abagat. Notons que les deux premiers volumes
traitant de la biographie du Prophéte serviront de source aux trois romans de langue
francaise que nous étudions. La classification adoptée par Ibn Sa‘d est a double critére:
critére du mérite religieux et critere chronologique-- la contemporanéité avec le temps du

Prophéte et I’antériorité dans 1’adhésion a I’Islam (22w} A 4.8:Lul). Les premiers

croyants sont placés plus haut que les croyants ultérieurs; c’est dire que les Compagnons
du Prophete (Sahaba) sont au premier rang; viennent ensuite les Successeurs. Il'y a des
divisions a I’intérieur de la catégorie Sahaba: ony retrouve les gens de La Mecque et
ceux de Médine qui ont embrassé 1’Islam apres 1’exil du Prophéte. Sans doute ce critere
chronologique semble-t-il plus objectif que le premier (celui du mérite religieux), qui doit
relever d’un jugement plus ou moins subjectif.">* Les huit tomes comprennent des

entrées sur 4250 personnes dont 600 femmes. La partie sur les femmes est située a la fin

183 Cahen, Introduction..., 116.
%4 \oir Hafsi, 235.
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de I’ouvrage; le classement de la femme est sujet aux mémes critéres appliqués a
I’homme. Ony retrouve les femmes de La Mecque qui ont accueilli le message du
Prophéte et émigré avec lui a Médine, fuyant les persécutions perpétrées par le reste des
Mecquois. Umm Ayman en est une dont la participation et I’engagement dans la cause
de la nouvelle religion sont illustrés en détail dans les 7abagat.*> Bref, I’ouvrage d’Ibn
Sa‘d demeure une source importante sur le statut de la femme et son réle a 1’époque

premicre de 1’Islam.

Le Ta’rikh
L’ouvrage de Tabari (839-923) reconnu simplement comme 1’Histoire (un de ses
nombreux ouvrages), designeé le plus souvent par Ta rikh al-rusul wa’I-mulik, achéve la

15 1 Histoire qui depuis sa parution jouit

phase premiére de I’historiographie Islamique.
d’un prestige incomparable se distingue par son ampleur a plusieurs niveaux. L’Histoire
traite de I’histoire universelle depuis ses débuts avec la création du monde jusqu’a I’an
915; elle offre également une juxtaposition remarquable des diverses versions, écrites et
orales, concernant les événements rapportés de sorte que le besoin de recourir aux textes
originelles, de les recopier et de les conserver n’est plus nécessaire. Selon Cahen, Tabari

a écrit “‘I’Histoire’, totale et définitive, et [...] il ne peut étre question que de la continuer

ou, pour le passé, d’en donner des versions résumées ou adaptées aux besoins propres de

155 Concernant les données présentées sur les femmes, voir 1’examen comparatif mené par Asma
Afsaruddin entre I’ouvrage d’Ibn Sa‘d et deux autres plus tardifs, “ Reconstituting Women’s Lives:
Gender and the Poetics of Narrative in Medieval Biographical collections,” Muslim World 92(2002): 461-
81.

15 Selon Rosenthal, le titre le plus authentique est celui indiqué par TabarT lui-méme dans un des
manuscrits: s L) 5 &l eladl 5 uw N CUJL")AAJM [Abrégé de I’histoire des messagers, des rois et des
califes]. Le terme “abrégé” semble avoir été un favori de Tabari, suggérant a la fois un air de modestie
ainsi que le sujet traité mérite une plus longue recherche (History, vol I, 130-1).
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telle ou telle région.”*®" TabarT eut recours & un ensemble hétérogéne de sources —des
ouvrages reconnus comme la Sira d’lbn Ishaq, les 7abagat d’Ibn Sa‘d, les Maghazi d’al
Wagqidi, d’autres moins connues, des sources préislamiques (bibliques notamment), ainsi
que des sources transmises oralement et circulant & son époque.*®® En produisant diverses
versions d’un méme événement, TabarT expose nécessairement des contradictions causees
par plusieurs facteurs dont le mode de transmission ou le parti pris de chagque groupe,
particuliérement dans les moments de tumulte.**® Pour I’historien moderne, les
contradictions fournissent un sujet de recherche qui invite a I’examen et au filtrage des
différentes versions pour arriver a la plus incontestable d’entre elles.

Dés le début Tabari insiste sur la transmission des faits au lieu d’inférences ou de
spéculation, ce qui rend abondantes les citations littérales et moins fréquents ses propres
commentaires:

The reader should know that with respect to all I have mentioned and made it a
condition to set down in this book of ours, | rely upon tradition and reports which |
have transmitted and which | attribute to their transmitters. | rely only very
exceptionally upon what is learned through rational arguments and produced by
internal thought processes. For no knowledge of the history of men of the past and of
recent men and events is attainable by those who were not able to observe them and
did not live in their time, except through information and transmission provided by
informants and transmitters. This knowledge cannot be brought out by reason or
produced by internal thought processes. This book of mine may (be found to)
contain some information, mentioned by us on the authority of certain men of the
past, which the reader may disapprove of and the listener may find detestable,
because he can find nothing sound and no real meaning in it. In such cases, he
should know that it is not our fault that such information comes to him, but the fault
of Egomeone who transmitted it to us. We have merely reported it as it was reported to
us.

157" Cahen, Introduction, 120.

158 Pour plus de détails, voir Cahen, “L’Historiographie arabe,” 149.

159" Quelques exemples ol les différentes versions ne concordent pas sont la bataille de Badr, le dernier
homme a avoir vu le Prophéte avant sa mort, la date de mort de Hussayn, fils de ‘Al (4° calife), etc.

180 Tabari, Histoire, 1:6-7 (trans. Franz Rosenthal). Khalidi souligne lucidement la différence entre
1’écriture du Ta rikh et celle du Tafsir (commentaire du Coran) de Tabari : “Unlike the Commentary, where
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La citation ci-dessus ancre 1’histoire parmi les disciplines religieuses notamment le
Hadith qui 1’a engendrée et modulée. Est-ce a dire que TabarT n’est pas responsable de ce
qu’il produit ou reproduit dans son texte? Il est difficile de trancher vu I’ampleur et la
variété dans son ouvrage méme. L’époque de la naissance de 1’Islam, par exemple, est
marquée par un moindre degré de commentaires. Les raisons de cette réticence a juger
ou & commenter les événements de 1’époque varient selon les chercheurs.**

Il est utile de contempler le mode de transmission des sources vers 1’époque de
Tabari pour nous illuminer sur son travail. L’activité graphique qui devenait de plus en
plus répandue n’éliminait point la voie orale de transmission. D’aprés ’article de Ghada
Osman, les deux modes formaient une unité, comme il ne s’agissait pas de deux sphéres
séparées.’®® En fait, il arrivait que les deux modes fussent combinés & travers la pratique
de la lecture & voix haute des ceuvres écrites.'®® D’aprés la transmission complexe que
Tabari fait d’Ibn Sa‘d, Osman déduit: “While Tabari may have had access to some parts
of Ibn Sa‘d’s Jabagat, [...] he used an oral account to transmit at least certain portions of
the work.”*®* L’argument d’Osman repose sur une comparaison des citations dans
Ta rikh et le texte original dans 7abagat ainsi que des ouvrages par d’autres auteurs
citant également 7abagat: “A look at the accounts common to Ibn Sa‘d and Tabari
reveals that there are many instances in which Tabari, for no apparent reason, rewords

and reshapes Ibn Sa‘d’s reports.” Osman ajoute: “If the differences are due to the various

inference and deduction could be employed to wrest meaning out of a text whose ultimate clarity is, at it
were, vouched for by the Almighty Himself, in the History Tabari is at the mercy of his transmitters” (76).
181 \/oir Shoshan, 86-91.

162" Ghada Osman, “Oral vs. Written Transmission: The case of TabarT and Ibn Sa‘d” Arabica XLVIII
(2001): 66-80.

163 Observation faite par Gregor Schoele; cité par Osman, 69.

164 Osman, 69.
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recensions, then one would expect there to be no differences among authors who used the
same recension.”*® La différence entre les citations chez Tabar et chez Ibn Sayyid al-
Nas qui a utilisé la méme version que ce dernier est pourtant notable, alors que les
citations chez Ibn Sayyid al-Nas sont identiques au texte original d’Ibn Sa‘d. Osman
souligne également les nombreuses omissions que Tabari fait du texte d’Ibn Sa‘d; et ¢’est
sur ce point-la qu’il faut attirer notre attention. Rappelons qu’Ibn Sa‘d a consacré une
bonne partie des 7abagat aux femmes de 1’Islam premier et que ses descriptions étaient
assez détaillées et instructives de sorte que son ouvrage est considéré comme une
ressource importante sur les femmes. Si1’on suit I’argument d’Osman, Tabart aurait
acces au moins partiellement a une transmission orale de 7abagat qui aurait résulté en un
grand nombre d’omissions et de divergence.

A la lumiere de la synthése entreprise dans ce chapitre nous éclairant sur les
enjeux du sacré en terre d’Islam et I’historiographie islamique ainsi que les différentes
critiques de son corpus a I’époque moderne, une analyse de chacun des trois romans

contemporains sera entamee dans les trois chapitres suivants.

185 Osman, 71.
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Chapitre 2
Loin de Médine

Tradition historiographique et imagination littéraire

Comment représenter des moments remontant a ou jouxtant 1’histoire sacrée de
I’Islam dans des romans? Quand le rapport & I’histoire sacrée est géré par une sensibilité
extréme envers le sacré, la représentation qui en résulte ne peut étre que stérile, ou
“squelettique” selon Assia Djebar: “[...] in our century [20°], at least in my country, if one
wishes to write about the Prophet, whether one is Moslem or Christian, Arab or French...
the characters lose all living colors. They become so ‘sacred’ that all individuality is bled

out of them.”*%®

N’oublions pas que la proximité a 1’histoire sacrée (temporelle,
géographigue ou physique) est elle-méme parée, ou plutdt alourdie, par le poids du sacré,
ce qui rend sa représentation tout aussi problématique. D’ailleurs, il semble que moins
on connait I’histoire sacrée et plus on s’en éloigne, dans le temps, plus on est enclin a
considérer tout ce qui y touche, de pres ou de loin, comme territoire interdit, voire
intouchable. La rigidité actuelle marquant le discours et I’établissement religieux fige

I’histoire sacrée de I’Islam et décourage la recherche scientifique.®” Ce qui en résulte est

un rapport stérile qui ne remonte pourtant pas aux débuts de I’Islam. En effet, I’esprit

166 Clarisse Zimra, ““When the Past Answers Our Present’: Assia Djebar Talks About Loin de Médine,”
Callaloo 16.1 (1993): 116-131, 125.

187" Un contrepoint au discours rigide seraient les travaux menés par les chercheurs contemporains tels
I’Egyptien Jamal Banna, dont I’ccuvre féconde n’est malheureusement pas traduite en langues occidentales,
et Mohammed Arkoun qui voit “les islamisants toujours prisonniers du logocentrisme de la pensée
islamique classique dont on sélectionne, au plus, les textes et les auteurs ‘représentatifs’ (¢’est-a-dire
consacrés par le travail de sélection des écoles majoritaires)” (Critique de la raison islamique [Paris:
Maisonneuve & Larose, 1984], 16).
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curieux qui aime a s’aventurer vers les sources premicres se trouve étonné devant la

liberté et la flexibilité qui en émanent. Tel fut, par exemple, le cas de Djebar devant le

Ta’rikh de Tabari:
What | found was not only a very dense, lyrical, very full style, but—and I am still
bowled over by this—an utter freedom of thought that is all but unthinkable today. I
admired the great care he had in detailing absolutely everything; he showed not
only the Prophet and his Khalifs with their halos, but as simple, every day men
within the simple concreteness of their daily lives. It was a revelation and quite a
novel experience for me to enter this particular vision of Islam.*®®

Avant d’aborder le texte principal de cet exposé, Loin de Médine de Djebar, penchons-

nous briévement, a travers quelques précédents littéraires, sur la relation entre

responsabilité et liberté de création en tenant compte d’un facteur important —les attentes

du public et le contrdle assumé par ce dernier.

Précédents littéraires: sources, responsabilité et liberté de création

L’intérét pour 1’histoire de I’Islam premier dans la littérature semble varier d’une
période a une autre; certains moments s’averent plus propices a de telles représentations.
Si I’on se limitait aux temps modernes, les années trente du 20° siecle sont marquées par

la présence, en Egypte, de ce qu’on appelle la littérature islamique <vlwa>l/ (ISlamiyyat)-

-ceuvres en prose traitant de sujets islamiques classiques tels la biographie du Prophéte ou

des califes.'®® Ces ouvrages signalaient une orientation nouvelle sur la scéne littéraire en

198 Zimra, 125.
1%9 Nous nous limitons ici a la littérature en prose puisque de méme nature que 1’objet de la présente
recherche.
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Egypte.!”® Avant les Islamiyyat et déja au 19° siécle, I’écrivain libanais Jurgi Zaydan

(1861-1914), fondateur de la revue Ple// (Le Croissant) au Caire en 1892, écrivait sur

I’histoire de I’Islam et des Arabes. Zaydan, dont le nom devint associ¢ au roman
historique, voulait rendre son lectorat familier de cette histoire dans le but d’encourager
et de nourrir une conscience culturelle nouvelle.'™

Pourquoi il n’y avait pas de littératures semblables aux Islamiyyat au Maghreb
comme 1’était le cas au Mashriq (I’est du monde arabe), d’ou émanait une énergie
culturelle notable?*’® Le mouvement al-nahdh (renaissance) qui eut eu lieu au Levant et
en Egypte des le début du 19° siécle a mis du temps avant de retentir a I’autre extrémité

du monde arabe, voire le Maghreb, pour plusieurs raisons.'”® Sans doute la colonisation

francaise au Maghreb a-t-elle joué un réle principal dans le décalage culturel entre le

170 . . Y 12 .
Quels sont les facteurs qui ont occasionné 1’éclosion de ces ceuvres?

[...] quite a variety of motivations brought intellectuals to write the Islamiyyat: reconstructing or
even inventing Islamic traditions in order to readjust them to modern requirements; rediscovering the
Islamic-Arab heritage and transforming it into a major store for collective national identity; creating
a common culture for both elite and non-elite sectors of society in order to ensure social order and
political harmony; and using Islam’s appeal as medium for a discourse between intellectuals and the
masses. (Israel Gershoni, “Egyptian Liberalism in an Age of ‘Crisis of orientation’: Al-Risala’s
Reaction to Fascism and Nazism, 1933-39.” International Journal of Middle East Studies 31:4
[1999]: 551-76, 554.)
Pierre Cachia lie I’intérét des intellectuels arabes pour I’histoire islamique aux problémes d’identité
culturelle et d’amour-propre (self-esteem) suscités par les crises vécues au monde arabe deés le 18° siécle,
notamment la tutelle militaire et intellectuelle vis-a-vis de I’Europe. L’histoire de 1’Islam était a glorifier
par qu’elle présentait une mine de gloire et de pouvoir pour les musulmans modernes qui n’étaient pas
préoccupés par des questions de foi ou d’ordre religieux (Cachia, “In a Glass Darkly: The Faintness of
Islamic Inspiration in Modern Arabic Literature,” Die Welt des Islams 1:4 [1984]: 26-44).
1 Roger Allen, The Arabic Novel (Syracuse: Syracuse University Press, 1995), 25. A tenir en compte ici
est le tumulte existant au Levant sous I’occupation ottomane. A la suite de la guerre civile qui se déclencha
en 1850 et qui mena au massacre d’un nombre de Chrétiens a Damas en 1860, de nombreuses familles
chrétiennes, dont celle de Zaydan, décidérent d’émigrer soit en Egypte, soit en Europe ou en Amérique
(Allen, 16); voir également Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age (London: Oxford University
Press, 1962), 61-64.
72 Allen souligne le role important de la presse dans la vulgarisation des ceuvres littéraires en Egypte. Par
ailleurs, I’exode des familles chrétiennes du Levant a contribué a ’enrichissement de la scéne culturelle en
Egypte puisque celles-ci avaient emporté avec elles leurs travaux sur 1’arabe classique et sa littérature ainsi
que leurs expérimentations dans la fiction, parmi d’autres (Allen, 21).
13 Au sujet de la nahdh, de ses origines et de ses manifestations au Mashreq, voir Allen, 13-37; A.S. Eban,
“The Modern Literary Movement in Egypt,”International Affairs 20 (Apr., 1944): 166-78.
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Maghreb et le Mashriq ainsi que la détérioration du statut de la langue arabe. Outre une
éducation islamique qui demeurait conservatrice au Maghreb, 1’influence de la langue et
de la culture francaises durant la période coloniale devenait de plus en plus envahissante.
Symbole d’identité culturelle et nationale, la langue arabe s’éclipsa davantage en
devenant “langue étrangére” dans les écoles publiques (européennes et franco-
islamiques).*™ Par ailleurs le Décret berbére en 1930 limita davantage I’apprentissage de
la langue arabe en lui substituant le francais dans les régions berbéres du pays.'”
Certains efforts, durant les années vingt, menés par des nationalistes marocains

cherchérent a rétablir la langue arabe en créant un nouveau type d’écoles 3 s )l

(écoles libres) qui offraient un enseignement en arabe ainsi qu’un programme scolaire

moderne. Si tel fut le cas de la langue arabe au Maroc ou la colonisation francaise fut la
plus courte (1912-1956), on pourrait aisément imaginer le statut de cette langue en
Tunisie, colonisée plus longtemps (1881-1956) ou encore en Algérie (1830-1962).

En somme, I’activité culturelle y compris la production littéraire en arabe fut plus
intense et plus en avance au Mashrigq qu’au Maghreb.*”® La langue arabe qui avait retenu
sa vigueur au Mashriqg ne s’était pas éclipsée devant la langue coloniale comme le fut le
cas au Maghreb.?”” Bien que la situation ait changé depuis et que la production littéraire,

parmi d’autres, en arabe se soit éventuellement rattrapée, 1’hégémonie culturelle du

174 Rabia Redouane, “Arabisation in the Moroccan Educational System: Problems and Prospects,”
Language, Culture and Curriculum 11 [1998]: 195-203, 197).
> Redouane explique:
The aim was to prepare a new generation of Berbers integrated into the French Christian culture
instead of the Arabic Islamic one, and thereby erode the cultural and linguistic solidarity that existed
between Arabs and Berbers, and intensify the separation between the two ethnic groups. (198)
76 A ne pas ignorer le taux extrémement élevé de 1’analphabétisme a 1’époque au Maghreb d(i au nombre
tres limite des écoles.
Y7 Quand le Maghreb gagna son indépendance, on a d( avoir recours a des cadres et & des éducateurs de
divers pays du Mashreq (tels I’Iraq et la Jordanie) pour enseigner et préparer le futur corps enseignant
maghrébin.
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Mashreq semble persister. Selon le critique marocain contemporain Farid Laroussi, le
Maghreb subit deux hégémonies--celle du Mashreq et celle de la France.'”®
Penchons-nous sur les Islamiyyat des années trente en Egypte qui ont suscité le
vif intérét de la critique et notamment celui des orientalistes. Ces derniers voyaient en
une orientation islamique une déviation des valeurs démocratiques et libérales.'” Parmi

180 Muhammad

les auteurs des Islamiyyat figurent des noms de renom tels Taha Hussein,
Husayn Haykal,'®* Abbas Mahmud al-Akkad,'®? Tawfiq al-Hakim.'®* Les sources
employées par les auteurs des Islamiyyat sont des textes islamiques assez connus tels la
Sira, quand le sujet est la vie du Prophete. Les éléments légendaires présents dans la Sira
font plus ou moins timidement surface dans ces ouvrages. En effet, les auteurs semblent
plus enclins a montrer le Prophéte, ’homme simple dans son étre social. La sélection
ainsi que le traitement des sources varient selon 1’auteur. Toujours est-il que les sources
sont exclusivement sinon principalement islamiques. Les sources non islamiques sont
pour la plupart considérées comme non pertinentes et de motivation antagoniste. Si

matériaux antagonistes il y a dans ces ouvrages, c’est pour les réfuter, tel semble étre le

consensus.

8 Laroussi, “When Francophone Means National: The Case of the Maghreb,” Yale French Studies 103

(2003): 81-90.

19 Gershoni tente de déconstruire I’argument dominant des chercheurs qui associent orientations

islamiques a anti-libéralisme:
[They] have erred in attributing a sweeping crisis in liberal orientation to Egyptian intellectuals and in
doubting their ability to continue transmitting an explicitly liberal message to their society. [...] This
approach created a simplistic and nearly automatic association between the “Islamic turn” in
intellectual discourse and an allegedly inevitable retreat by the intellectuals from modernist secular
strategies and Western liberal-democratic principles. (Gershoni, 553)

180 Hussein, 5_wul/  sials Lo [Sur la marge de la biographie du Prophéte], une collection de nouvelles en

trois volumes publiés entre 1933 et 1943 (Cairo: al-Maarif).

' Haykal, 2ese 5La [La Vie de Muhammad] (Cairo: Matba’at Dar al-Kutub al Misriyya, 1935); (/iis 4

> sJ/[Sur les lieux de la révélation] (1937).
182 Al-Akkad, 2aso 45 d4:c [Le Génie de Muhammad] (Cairo: Dar al-Kitab al Misriy, 1957).
183 Al-Hakim, 2eae [Muhammad] (1936), piéce théatrale.
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L’inspiration pourtant peut bien provenir de textes occidentaux; tel est le cas d’al-

Akkad (1889-1964), écrivain prolifique dont la série de quatorze volumes <l ,i.c

(“Geénies™) est consacrée aux figures religieuses et historiques préislamiques et
islamiques. Dans I’introduction a son “Génie de Musammad,” al-Akkad mentionne avec
admiration 1’essai de I’historien Carlyle sur Musammad dans son livre traitant des héros
et de leur adoration.'®* Carlyle, qui était familier & al-Akkad une trentaine d’années avant
la rédaction de son “Génie de Musiammad” semble avoir inspiré ce dernier et I’avoir
peut-étre méme influencé:
Al-*Aqqad sets out to show Muhammad as a preacher, a statesman, an
administrator, and a military leader, as a man, a husband and a father. In all these
roles Muhammad represents the limits of human perfection. In short, he describes
him as ‘a man, peerless among men’. All this, he says, goes to prove beyond a
shadow of doubt that he is the only man fit to be God’s apostle. It is an exercise in
hero-worship, in which the author does not hesitate to draw a comparison—a
comparison which some may find not a little disconcerting—between the Prophet’s
military tactics and those of Napoleon—another of the heroes of Carlyle, though a
minor one.'®
Al-Akkad indique aussi dans I’introduction que son projet tient a innocenter le Prophéte
des déclarations prononcées contre lui par ignorance ou mauvaise foi, et que c’est la
raison pour laquelle il consacre deux longs chapitres a deux sujets souvent érigés contre
Muhammad—Ia guerre et sa relation aux femmes. Et ¢’est justement cette prise de
position d’al-Akkad, ses émotions fortes ainsi que son enthousiasme excessif a 1’égard de

la personnalité du Prophéte que lui reproche le critique contemporain M. M. Badawi, qui

conclut que tel livre ne peut avoir été écrit que par un musulman. Badawi remarque que

184 Thomas Carlyle, Hero and Hero Worship, A.L. Burt, 1910.
185 Badawi, “Islam in Modern Egyptian Literature,” Journal of Arabic Literature 2(1971): 154-77, 166.
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I’¢lément polémique ou discursif surpasse 1’élément inventif ou imaginatif qu’il aurait
voulu voir dans un texte littéraire.'®

On pourrait se demander si la représentation de 1’histoire sacrée de I’Islam doit
avoir pour objectif, du moins en partie, de contester les matériaux antagonistes. Tel
semble toujours étre 1’attente d’un certain public musulman prét a se faire entendre
bruyamment. Or ce public, qui peut décourager ou méme influencer le contenu des
ceuvres dans certains cas, peut aussi encourager la représentation incendiaire. Celle-ci,
soulignons, dit long sur I’imaginaire de I’auteur et de son milieu.®” On sait que les
représentations qui ne correspondent pas a I’attente de ce public sont loin de passer
inapercues et recoivent une publicité gratuite. *® Ironiquement, la réaction emportée
contribue au “succeés” de ce qui I’engendre, de quelque valeur qu’il soit. Ainsi le mérite
de la représentation est ignoré au profit d’un débat qui bifurque sur la liberté d’expression
et le sacrilege.’®® Devant ce brouhaha, les voix qui trouvent les représentations
incendiaires sans gott et ne méritent pas tant d’émotions, se voient interdites et dénigrées

des deux cotés. Toujours est-il que la réaction du public ne refléte nullement le degré de

1% Badawi, 166.

187 Nous nous appuyons sur la définition de Mohamed Arkoun, selon lequel: “[...] I'imaginaire d’un
individu ou d’un groupe social, ou d’une nation est I’ensemble des représentations véhiculées par la culture
popularisée autrefois par les épopées, la poésie, le discours religieux ; aujourd’hui, par les médias et,
secondairement, par I’école” (Ouvertures sur [ ’islam [Paris: Grancher, 1989], 14).

188 | e 30 septembre 2005, douze caricatures de “Muhammad ” parues dans le journal danois Jyllands-
Posten, puis repris dans d’autres journaux, ont suscité des réactions véhémentes. Le fait que ces dessins
peuvent étre brievement traversés de 1’ceil sollicite une réaction encore plus rapide que dans le cas d’un
roman, qui demande une lecture plus ou moins longue. Il est difficile d’ailleurs de considérer ces dessins
comme des représentations puisqu’ils disent plus sur leurs douze dessinateurs et leur imaginaire que sur ce
qu’ils sont censés “représenter.”

189 Voir Ahsan, M.M. and Kidwai A.R., eds. Sacrilege versus Civility: Muslim Perspectives on the ‘Satanic
Verses’ Affair (Leicester, UK: Islamic Foundation, 1991); “United Kingdom: The Satanic Verses Still
Have Something to Say as Freedom of expression Remains Threatened,” ARTICLE 19, 7 Feb 2009,
http://www.article19.org/pdfs/press/united-kingdom-the-satanic-verses-still-have-something-to-say-as-
freedom-of-.pdf (acces le 20 janvier 2010)



http://www.article19.org/pdfs/press/united-kingdom-the-satanic-verses-still-have-something-to-say-as-freedom-of-.pdf
http://www.article19.org/pdfs/press/united-kingdom-the-satanic-verses-still-have-something-to-say-as-freedom-of-.pdf
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subversion dans la représentation et que la subversion n’est pas nécessairement
incendiaire, évidente, ni toujours produite en Occident comme nous verrons plus loin.

Un des ouvrages du célébre écrivain égyptien Taha Hussein (1889-1973) e
5yl jhols (1933-1943) (“En marge de la biographie du Prophéte”) mérite ici mention.

Ce recueil de trois volumes se distingue des autres Islamiyyat par le réle marquant de
I’imagination. Le fait qu’il s’agit de marge, comme est indiqué dans le titre, permet a
Hussein de recourir plus a I’'imagination. La liberté d’imaginer rend possible et facilite 1a
création; toutefois, il y a des limites dés qu’il n’est plus question de marge. Dans
I’introduction, Hussein indique qu’il a pris des libertés dans la représentation des
événements et les discours tant qu’il n’y avait pas de mal a le faire, mais qu’il s’est retenu
des que le sujet en était le Prophete ou un des aspects de la religion. Hussein prend aussi
soin de mentionner les sources dans le texte quand I’information se rapporte au Prophéte
pour que la vérification soit possible. Tandis que le réle et I’importance de 1I’imagination
semblent varier d’une représentation a une autre, il est possible de faire une observation
globale: plus I’écrivain, qui se conforme a la tradition islamique, se concentre sur des
faits connus de la période de la révélation, ou sur son personnage principal, a savoir le
Prophete, moins il est libre d’inventer ou de créer.

Y aurait-il eu une représentation de I’histoire sacrée par une femme avant les
années quatre-vingt-dix? La premiére a avoir écrit un livre sur la vie du Prophéte dans
I’époque moderne est I’Egyptienne ‘A’sha ‘Abd al-Rahman (1913-1998), reconnue sous
le nom de plume Bint al-Shati’.**® Ecrivain prolifique et spécialiste en Islam, elle fut

également la premiére femme a avoir entrepris une exégese du Coran. Est évident dans

0 Bint al-Shati’, 5 il Cuw <Jaus aa/ i (Biographies des dames de la maison de prophétie) 5 vol. (Cairo:
Dar al-Hilal and Shirkat al- ‘Arabiya; Beirut: Dar al-Kitab al-Arabi, 1956-1984).
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ces livres son intérét pour la libération de la femme, mouvement qui avait commencé une
génération avant elle en Egypte sous ’influence de I’intellectuel Qasim Amin (1865-

1908) auteur du célébre ouvrage 5/ ol w427 (1899) (“La libération de la femme”).***

Ce qui est original dans la collection de Bint al-Shati’ est que la vie du Prophéte est
présentée a travers des portraits de femmes dans sa vie, ce qui démarque désormais ce
livre de ceux écrits par des hommes. La voix des femmes, leurs émotions et pensées
prennent forme dans le récit, qui s’appuie fermement sur les sources islamiques
classiques:
This singular woman’s voice is of interest, however, despite the fact that [Bint al-
Shati’] is a self-declared non-feminist, her unique achievements for an Egyptian
woman notwithstanding. Analysis of her view of Muhammad’s family may reveal a
woman’s perspective that differs from male perceptions of gender relations. The
many editions and printings of her works on the women in the life of the Prophet

attest to the popularity of this woman’s gendered perception of the life of
Muhammad.'%?

Bint al-Shati’ suit le format adopté par Ibn Sa‘d dans sa section sur les femmes,
dans 7abagat, au niveau de 1’organisation des biographies individuelles des femmes ainsi
qu’au niveau de I’ordre chronologique. Contrairement a des biographies antérieures
(comme celle d’al-Akkad), elle ne répond point aux calomnies traditionnellement érigées
par certains orientalistes contre le Prophete. Comme le remarque Roded, le style
littéraire de Bint al-Shati’ rend ces histoires de femmes moins froides et moins
standardisées que celles dans les sources premiéres.’*® Néanmoins, il faudra attendre plus

d’une vingtaine d’années pour voir un autre livre écrit par une autre femme musulmane.

91 Bint al-Shati’ décrit 1’évolution du mouvement de libération de la femme en Egypte dans son article
“Islam and the New Woman,” trans. Anthony Calderbank, Alif : Journal of Comparative Poetics 19(1999):
194-202.

192 Ruth Roded, “Bint al-Shati’s Wives of the Prophet: Feminist or Feminine?” British Journal of Middle
Eastern Studies 33 (2006): 51-66, 52.

1% Roded, “Bint al-Shati’s...,” 63.
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La question des sources, de 1’attente du public et du réle de I’imagination nous

conduit au roman fort controversé de Salman Rushdie, Satanic Verses.*

L’amalgame
des sources présente dans ce cas particulier un probleme important: sources islamiques
mélées a des matériaux antagonistes non islamiques sans parler de I’imagination
auctoriale qui échappe a toute restriction. Reproduire des matériaux antagonistes sans les
désigner comme tels ni les dénoncer explicitement (comme 1’a fait al-Akkad) provoque et
attise la controverse. L’entremélement des matériaux islamiques et des matériaux
antagonistes (dont la fameuse épithéte “Mahound” (par laquelle Rushdie désigne le

Prophéte)'®

ainsi que d’autres purement imaginaires produit un amalgame répulsif aux
yeux de plusieurs. Cela est aisément interprété comme désacralisation de 1’histoire
sacrée, légitimation d’un discours de motivation antagoniste et affirmation du réle de
I’imagination, qui 0se inventer et manier les faits historiques selon ses caprices.
N’oublions pas ici I’effet de la lecture morcelée du roman, ou plus précisément des
extraits provocants traitant de 1’histoire sacrée (le contenu de plusieurs pages véhémentes
envers tout ce qui est Anglais, par exemple, semble s’éclipser).

Limitons-nous a une référence rapide au titre, fort incendiaire, et au personnage-
clé Salman, scribe de Mahound qui porte explicitement le méme prénom que I’auteur.
Salman qui est censé copier fidelement les versets coraniques les déforme a son gré. Au
lieu de les copier mot a mot, le scribe produit d’autres versets; d’ou, semble-t-il,
I’appellation “Satanic Verses.” Clairement, Salman ne se veut nullement simple

transmetteur fidele des versets que lui dicte Mahound. Ceci renvoie a I’acte créatif de

I’auteur véritable Salman Rushdie, qui marque son livre d’'une empreinte qui se nourrit de

1% Rushdie, Satanic Verses (London: Viking Press, 1988).
1% “Mahound” signifie “démon” ou “monstre,” trouvant son origine chez les clercs chrétiens médiévaux.
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plusieurs sources ainsi que de son imagination, si subversive soit-elle.*®® Le titre semble
étre une feinte; il s’agit bien de ce qu’écrit Salman, personnage et auteur, a savoir
I’écriture altérée, manipulée et travaillée qui s’inspire de la source (dans le cas de Salman
le scribe) ou de plusieurs sources ainsi que de I’imagination (comme est le cas de Salman
I’auteur) mais qui se fraie son propre chemin et refuse la simple reproduction. Ne serait-
ce pas la une désignation de 1’écriture non révélée, fiction ou littérature ou 1’imagination

prend ses libertés pour produire du nouveau, une réalité autre? %’

L’ironie est que le titre
du roman est lu pareillement par deux c6tés extrémes — les adversaires de Rushdie qui
veulent sa téte et I’autre camp hostile a I’Islam (atteint d’“islamophobie,” parait-il) et qui
aime & penser que le titre désigne les versets coraniques.'*®

L’imagination risque ainsi d’étre un détriment dans le traitement de I’histoire
sacrée. Jusqu’a quel point peut-elle étre tolérée? Comment faire coexister I’imagination
et la “responsabilité” que I’auteur est censée assumer? Y a-t-il des régles a suivre quand
on traite de ’aube de I’Islam? C’est & Loin de Médine (1991) d’ Assia Djebar, ou le role

de I’imagination est frappant et ou la présence de la femme est imposante, que se

consacrera le reste de ce chapitre.

1% Edward Said appelle Rushdie “the intifada of the imagination” (“Against the Orthodoxies,” in For
Rushdie [New York: Braziller, 1994], 261); “intifada” en arabe signifie rébellion, soulévement.

A ne pas négliger ici est la question de la censure qui est assez présente, a différents degrés, dans les
pays arabes (le Liban est le pays arabe ou la censure est la plus relachée; plusieurs écrivains arabes ne
réussissent a publier qu’au Liban). Si le texte est en arabe (comme est le cas des Islamiyyat) et s’adresse par
conséquent & un lectorat majoritairement musulman, les précautions paraissent plus grandes. 1l va sans
dire que la publication de Satanic Verses n’aurait jamais vu le jour dans un pays musulman. Le fait que
Satanic Verses fut publié en Occident ne fait qu’attiser I’hostilité avec laquelle sont pergues les
représentations “occidentales” de I’histoire sacrée.

1% e site http://www.islamophobia-watch.com/ documente, entre autres, les actes de violence contre
I’Islam et les Musulmans dans le monde entier (acces le 2 février 2010).
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Loin de Médine: du Maghreb au Mashrig ou de I’Occident au
Mashriq?'®°

Le roman de Djebar s’inscrit dans une lignée de livres, en langues diverses, qui
s’inspirent de I’histoire sacrée de 1’Islam et se proposent d’en faire une représenta‘cion.200
Il est évident que Loin de Médine doit étre place dans une catégorie autre que celle des
ceuvres publiées en arabe dans un pays arabe, comme est le cas des Islamiyyat. Ce roman
se distingue premiérement par le fait qu’il est écrit en frangais, par un écrivain résidant en
Occident, publié en France et destiné a un public majoritairement non familier de
I’histoire sacrée de I’Islam. La question du contexte de publication en France et ses
implications sur la nature et le contenu de 1’ceuvre de 1’écrivain maghrébin parait a ce
titre pertinente:
As Paris is the capital of the exiled community of Maghrebi writers, the most
significant and troubling thing about that condition is that by settling into the former
métropole, authors have become involved in an abnormal enterprise. [...] the
discursive practices bear all the marks of editorial supervision from Paris. For
instance, it is quite puzzling that all through the 1990s Algerian women writing
about the condition of Algerian women in their homeland were welcomed by French
publishing houses.?*

A quel point la publication en France influe sur le contenu de I’ceuvre reste difficile a

cerner et ne peut étre du méme degré pour tous les écrivains. Sans doute la renommée et

le succes de 1’écrivain doivent lui octroyer plus de liberté. Pourtant, ou qu’elle soit, la

maison de publication doit tenir en compte la nature du lectorat éventuel, ses godts et ses

horizons d’attente. Le succeés de la premiére anthologie des écrivains francophones du

199 Assia Djebar, Loin de Médine (Paris: Albin Michel, 1991). Ce roman fut traduit en plusieurs langues
—anglais, espagnol, italien, bosnien, turc et allemand.

20 Nous nous somme limités & quelques exemples qui semblent pertinents; revoir tous les livres dans cette
lignée dépasserait certes les limites de cette étude.

1 | aroussi, 87-8; Laroussi ajoute qu’a cette époque-la les écrivains marocains et tunisiens avaient du mal
a attirer Iattention sur leurs livres en France.
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Maghreb, rapidement épuisée et suivie de plusieurs autres, fut en effet, selon Albert
Memmi, 4 la mesure de attente du public.?®? L’histoire coloniale de la France
complique certes le processus de publication puisque s’y ajoutent d’autres considérations
d’ordre idéologique et politique. La question de I’anticipation et des présupposés du
lectorat éventuel de Loin de Médine s’avére donc importante comme nous verrons plus
loin.

Djebar a I’habitude de feuilleter les sources et de proposer une reconstitution des
événements passés dans son ceuvre en général. L’amour, la fantasia (1985)% qui
recouvre la période de 1830 au début des années 1980 en est un exemple.”®* Dans ce
roman, Djebar s’engage dans la lecture des archives écrites par les officiers militaires
francais pour révéler le non-dit—Iles horreurs de la colonisation. En méme temps, elle y
donne voix aux femmes héroines de la guerre de la libération qui sont analphabétes et
donc incapables de transcrire elles-mémes ce qu’elles ont vécu.?®® Dans Loin de Médine,
on retrouve la présence de I’intertexte historique ainsi que différentes voix féminines
insérées a ’intérieur du cadre du récit; pourtant, ce roman demeure singulier a bien des
égards.

Loin de Médine transporte le lecteur vers I’aube de I’Islam en Arabie. Pour
accomplir ce retour au début du 7° siécle, Djebar s’appuie sur des matériaux historiques
qu’elle remodéle selon sa propre vision. Elle vise, annonce-t-elle dans 1’avant-propos, a

“mettre en espace” plusieurs femmes de 1’époque, mise en espace qu’elle accomplit grace

22 Albert Memmi, ed, Ecrivains francophones du Maghreb (Paris: Seghers, 1985), 9.

%% Dijebar, L ’amour, la fantasia (Paris: Albin Michel, 1985).

2% Parmi les livres de Djebar qui s’informent de I’histoire, il y a Femmes d’Alger dans leur appartement
(Paris: Editions des femmes, 1980), Vaste est la prison (Paris: Albin Michel, 1995), Les Nuits de
Strasbourg (Arles: Actes Sud, 1997).

25 1 amour, la fantasia comprend également un fil autobiographique qui tente de retracer des épisodes de
la vie de I’auteur.
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en partie a la fiction. Celle-ci joue, en effet, un réle important dans la reconstruction des
événements, puisque, selon Djebar, la fiction sert a combler les “béances de la mémoire
collective”(7). Ainsi Djebar cherche-t-elle & donner une voix et une présence aux
femmes apparemment occultées dans 1’Histoire officielle d’apres 1’avant-propos.

Le présent exposé qui se penchera sur le role de I’imagination dans ce roman
historique démontrera 1) a quel point une lecture complaisante de 1’avant-propos peut
agir sur la lecture du texte, 2) que la vérité romanesque ne refléte nécessairement pas la
Verité historique. A la suite d’une analyse de 1’avant-propos, sera entrepris un bref
examen de la tradition historiographique islamique et de quelques textes historiques
pertinents. Finalement, une comparaison entre deux reconstructions fictives et leurs
sources historiques nous révélera le degré de correspondance entre Loin de Médine et les
sources.

Les deux citations en exergue du pocte perse Ferdousi et de I’historien frangais
Jules Michelet ouvrent le texte en I’ancrant simultanément dans les traditions islamique et
européenne. Celle de Ferdousi (935-1020) retirée de son épopée du peuple perse
Shahnameh (livre des rois), et qui est une adaptation d’un livre plus ancien, indique: ““...
Tout ce que je dirai, tous I’ont déja conté [...]".” Cette déclaration s’appliquerait-elle
également a Loin de Médine? L’autre citation appartenant a I’historien romantique
Michelet montre une position différente sur 1’histoire; celui-ci assume sa volonté et son
imagination dans le texte qu’il rédige: “‘Et il y eut alors un étrange dialogue entre lui et

299

moi, entre moi, son ressusciteur, et le vieux temps remis debout.”” Ces deux épigraphes

choisies par Djebar suggérent une coexistence de ces deux positions opposées dans le
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texte qu’elles inscrivent d’emblée dans une double tradition. Cette histoire complexe,
notamment 1’élément islamique, rend la tache du critique occidental plus difficile.?*
Loin de Médine ou se mélent allégrement fiction et histoire présente plus d’une

vingtaine de courts récits centrés sur la femme, musulmane et non-musulmane. Selon

Leila Sebbar: “Elle [Assia Djebar] a écrit le premier grand roman des origines islamiques

208

r

avec les femmes. Elle a gagné.”®" Outre la voix de la narratrice (de foi musulmane)
dans les reconstructions, on retrouve des voix multiples de femmes dans les chapitres
consacrés aux rawiyates, en italique, (sing. rawiya), “féminin de rawi, ¢’est-a-dire
transmetteur de la vie du Prophete et de celle de ses Compagnons” (8). Parmi les trois
chapitres des “rawiyates,” le personnage au nom de Habiba dans la “Deuxiéme rawiya”
est purement imaginaire, souligne une note. A ces deux genres de récits s’intercalent un
autre dont les onze composantes sont désignées par “Voix” et qui sont en italique
¢galement. Cette plurivocité qui est une des marques de I’écriture djebarienne sert a
subvertir tout discours hégémonique et a lui substituer un contre-discours féminin pluriel.
Comme I’illustre le compte-rendu paru dans Le Monde, “Cela produit, dans un style
d’une parfaite clarté, une espece d’écho entre la narratrice d’aujourd’hui et des témoins

. o L 2
d’hier qui éclairent le récit comme autant de choreutes.”?%°

206 , N . . y: . . . Y, .- .
Il n’empéche, néanmoins, qu’il existe des lectures fort lucides faisant preuve d’érudition en matiére

islamique. Voir par exemple Christopher Gibbins, “Dismantling the Maghreb: Contemporary Moroccan
Writing and Islamic Discursivity,” The Marabout and the Muse. New Approaches to Islam in African
Literature, ed. Kenneth Harrow (Portsmouth, NH: Heinemann, 1996); dans le méme livre, George Lang,
“Jihad, Ijtihad, and Other Dialogical Wars in La Mére du printemps, Le Harem politique, and Loin de
Médine”; ou encore 1’étude originale de Donald R. Wehrs, Islam, Ethics, Revolt (ch. 6), (Lanham , MD:
Lexington Books, 2008).

207 Leila Sebbar, “Les filles d’Ismaél, Loin de Médine par Assia Djebar,” Magazine littéraire 289 (1991):
82-83.

208 «potre foi” (62).

2 Ppierre Robert Leclerq, “Le Cheeur d’Assia Djebar,” Le Monde, 4 May 1991. Soulignons également que
pres de dis ans aprés la publication de Loin de Médine, Assia Djebar mettra littéralement ce récit sur la
scéne de théatre, en Italie, sous le titre Figlie di Ismaele nel vento e nella tempesta [Filles d’Ismaél dans le
vent et la tempéte]. La traductrice Maria Nadotti explique: “Mario Martone, qui a I’époque dirigeait le
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Afin de limiter la possibilité d’égarement au lecteur qui se trouve devant un cadre
non familier et des intrigues complexes, une liste des personnages est présentée a la fin
du roman suivant un classement qui rappelle celui adopté dans les sources historiques.
Dans les 7abagat d’Ibn Sa‘d, les membres de la famille du Prophéte figurent
traditionnellement les premiers (ses épouses et ses filles d’abord), viennent ensuite “Les

Compagnons” puis “Les Migrantes” ainsi que d’autres selon un ordre d’adhésion a

IIslam (a3 ) 48L41). Djebar, pourtant, subvertit les critéres de mérite religieux et

d’antériorité a I’Islam en incluant des femmes non musulmanes et en proposant des
catégories dénotant la rébellion, “La liberté et le défi,” “Soumises, insoumises;” le

mouvement “Les voyageuses;” ainsi que la présence “Parole vive.”

L’avant-propos

Le titre du roman engendre bon nombre de questions --Qu’est-ce que Médine? Ou
se trouve Médine? Quelle est sa signification? Que signifie 1’¢loignement de Médine? A
ces interrogations probables du lecteur tente de répondre, en partie, I’avant-propos qui
fournit des éclaircissements sur le contexte du récit, la position de I’auteur; il établit le
cadre du récit: 1’ Arabie au 7° siécle, le berceau de 1’Islam. Le roman est situé
précisément vers la fin de I’histoire sacrée de 1’Islam et durant les deux années du

premier califat. Dans I’avant-propos, Djebar explique: “J’ai appelé ‘roman’ cet ensemble

Teatro di Roma, s’enthousiasma a 1’idée de confier a une ‘écrivain/e’ comme Assia Djebar, musulmane
critique, Algéroise [...] la tiche ambitieuse de réaliser une mise en scéne au cceur de Rome, en ’année 2000
de jubilée et de réconciliation” (Maria Nadotti, Figlie di Ismaele nel vento e nella tempesta d’Assia Djebar,
extraits). < http://assiadjebar.net/women/women6.php> (acces le 2 janvier 2010).
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de récits, de scénes, de visions parfois, qu’a nourri en moi la lecture de quelques
historiens des premiers si¢cles de 1’Islam--Ibn Hicham, Ibn Saad et Tabari” (7). Cest
en romanciere que Djebar se propose de reconstituer ces moments lointains. Les sources
constituent le tremplin sur lequel elle s’appuie pour aller plus loin et créer un “roman’ ou
la présence et la voix féminines dominent. Il est clair que sans sources, il n’y aurait pas
eu de roman. Or, si Djebar adopte en partie I’approche de Ferdousi, en intégrant des
matériaux historiques, ce sera pour les dépasser ensuite selon le prisme de sa volonte.
Comme le révele le terme “visions,” il s’agit d’un produit subjectif motivé par le désir de
“ressusciter” certaines femmes de I’époque. Rappelons le terme “ressusciteur” qui figure
dans la citation de Michelet et qui suggere un investissement et une présence auctoriale
dans le récit.
Situé entre le titre et le texte, I’avant-propos de Djebar sert a informer le lecteur et

a I’initier au texte déja écrit, a anticiper sur ce qu’il va lire. Il présente également la
perspective de ’auteur dans le texte et sa position sur le sujet traité. Etant écrit apres le
texte, ’avant-propos donne toutefois I’impression du contraire:

Pour I’avant-propos, reformant un vouloir-dire aprés le coup, le texte est un écrit --

un passé -- que, dans une fausse apparence de présent, un auteur caché et tout-

puissant, en pleine maitrise de son produit, présente au lecteur comme son avenir.

Voici ce que j’ai écrit, puis lu, et que j’écris que vous allez lire.?
Cette maitrise ou puissance presque divine de I’auteur dérive du fait qu’il est le créateur
de son produit, de son contenu et de son arrangement. Certes, le lecteur ne lit que ce qu’a
déja écrit I’auteur; mais ne perdons pas de vue le pouvoir qui se transmet du créateur au

lectorat une fois la création achevée. Faut-il rappeler que le “produit” demeure sans vie

s’il n’est lu? L’auteur, forcément conscient de sa perte de contrdle éventuelle sur I’ceuvre

219 |pn Hisham est orthographié Ibn Hicham, tandis qu’Ibn Sa‘d est rendu comme Ibn Saad dans le roman.
21 Jacques Derrida, La dissémination (Paris: Seuil, 1972), 13.
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qu’il a engendrée, se résignerait-il au réle de guide du futur maitre dans cette adresse a la
fois finale et initiale qu’est 1’avant-propos?
Cette frange [...] toujours porteuse d’un commentaire auctorial, ou plus ou moins
1égitimé par 1’auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de
transition, mais de transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie,
d’une action sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d’un meilleur
accueil du texte et d’une lecture plus pertinente — plus pertinente, s’entend, aux yeux
de I’auteur et de ses alliés.?*
La présente lecture, consciente de ce lieu de “transaction,” se veut plus pertinente non
aux yeux de I’auteur ou de ses alliés (telle la maison de publication) mais aux yeux du
texte méme, voire des mots qui méritent qu’on les interroge sans préjugés.213 C’est cela
qui constitue, a nos yeux, un “meilleur accueil” du texte.
Examinons de prés 1’avant-propos avant d’aborder la question de “transaction.”
11 s’agit d’un écrit apres le texte, qui tente en partie d’éclairer le sujet traité et d’expliquer
I’intention générale du texte. Il y a nécessairement une correspondance entre I’avant-
propos et le texte qui I’a engendré. Par conséquent, la vérité de 1’avant-propos est la

vérité du texte de fiction.?**

Toutefois 1’avant-propos semble moins fictif que le texte:
c’est ’auteur, et non la narratrice, qui assume 1’énonciation a la premiére personne,
s’adressant directement au lecteur et signant de ses initiales. Djebar affirme également sa
présence dans 1’avant-propos par I’utilisation du présent et du passé composeé (le passé
composé marquant les étapes par lesquelles est passée Djebar jusqu’au moment de
I’écriture). Ces €léments-ci parant 1’énonciation d’une allure factuelle risquent de rendre

la lecture de 1’avant-propos plus ou moins complaisante, car au lieu de s’interroger et

d’examiner de pres les déclarations dans I’avant-texte, porteuses du parti-pris de I’auteur,

212 Gérard Genette, Seuils (Paris: Seuil, 1987), 8; cette citation se rapporte plus exactement au paratexte,
dont I’avant-propos fait partie.

213 Est-il besoin de mentionner que la présente étude vise le texte et non ’auteur?

1% Nous nous inspirons de Derrida (Dissémination, 42).
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il y a risque que le lecteur s’y fie et les lise comme des faits. Soulignons que le rapport
étroit entre texte et avant-propos implique la présence d’un élément commun: la fiction.
La fiction qui joue un réle important dans le texte fait nécessairement partie de 1’avant-
propos, lequel tente de reproduire une vue sommaire et synthétique du texte qui I’a
engendré. Il semble donc compréhensible de désigner 1’avant-texte qui est au service du
texte de fiction, comme une sorte de “fiction au deuxiéme degré.” Le présent exposé qui
tient & démontrer la validité de cette désignation analysera en premier 1’avant-propos et
plus précisément la thése de Djebar en tenant compte du fait, évident et pourtant négligé,
que la vérité de I’avant-propos (et par conséquent celle du roman) ne correspond pas
nécessairement a la vérité historique. Dans un deuxieme temps I’analyse se concentrera
sur le texte et sa relation aux sources dont il s’inspire pour mieux évaluer la position de

Djebar.

La these de Djebar: fiction au deuxiéme degré

Or, si I’avant-propos sert principalement a guider le lecteur et a répondre a des
interrogations probables en lui fournissant des pistes, il n’en demeure pas moins qu’il
souleve des questions dignes d’examen. L’¢lément le plus significatif dans 1’avant-
propos, de par les présomptions qu’il provoque, est cette qualification concernant les
historiens premiers que Djebar décrit comme des “Transmetteurs certes scrupuleux,
mais naturellement portés, par habitude déja, a occulter toute présence féminine...”
Notons que seule la partie commengant par “naturellement” constitue la thése. Etant
placée apres une affirmation d’une qualité incontestée (“scrupuleux”) chez I’historien de

I’époque et a la suite d’une longue phrase qui finit par un fait historique sur la date de
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I’écriture des sources (“un siécle et demi, deux siécles aprés les faits™), la thése est
difficilement repérable en tant que telle. En effet, elle risque d’étre lue comme un autre
fait, historiquement affirmé, qui compléte celui qui le précéde. Djebar n’aurait pu choisir
meilleur emplacement pour introduire la référence au féminin. Remarquons également
I’absence du “je” de I’énonciation dans la phrase; Djebar n’assume pas a la premiére
personne la these, ce qui octroie a cette derniére une certaine distance, voire neutralité.
Pourtant, la présence du “mais” exprimant 1’opposition ou plutdt 1’objection ainsi que les
points de suspension a la fin de la phrase invitent a I’interrogation.

Le distinguo exprime par Djebar aborde deux points différents mais étroitement
liés qui seront examinés plus loin: 1) la tendance des historiens a occulter toute présence
féminine et le silence qui semble susciter I’intérét de la critique; 2) 1’expression
“naturellement portés, par habitude déja” suggere que 1’écriture historique a subi une
transformation, que telle “habitude” devenue intrinséque a la nature de I’historien doit
dater de quelque temps. Remarquons 1’absence de référence temporelle au
commencement de cette tendance; il n’y a aucun repere par rapport auquel elle se situe.
L’expression “Transmetteurs naturellement portés™ est fort générale et ne fournit aucun
détail; elle englobe tous les historiens sans distinction. Sans doute la spécificité ou la
précision n’est-elle pas nécessaire quand on s’adresse principalement a un lecteur novice;
pourtant cette généralisation peut en engendrer d’autres. Lors d’une interview a la suite
de la publication de Loin de Médine, Djebar fera une distinction importante entre deux
historiens majeurs—Tabar et Ibn Sa‘d:

For a clearer’s understanding of women’s role in the matter [political role], I had to
rely on Ibn Saad [...]

Ibn Saad, in marked contrast, is not interested by events. A generation stands between
the two [...] in Saad’s work, you can still clearly see what remained in the collective
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popular memory of these women whose role and whose presence we later erased
from our history.?*®

La déclaration ci-dessus de Djebar réaffirme le besoin de problématiser 1’avant-propos
dans Loin de Médine. De méme, la différence entre les propos tenus plus haut (lors
d’une interview) et ceux de 1’avant-propos invitent a une distinction entre 1’auteur Assia
Djebar et A.D. qui a rédigé et signé 1’avant-propos deux ans plus tot. Djebar, ici, retire
explicitement Ibn Sa‘d de I’amalgame des historiens accusés de silence au sujet de la
femme dans 1’avant-propos. Le terme “later” a la fin de la citation est fort ambigu; il
n’est pas clair de quelle période parle Djebar; est-ce la génération postérieure a celle de
Ibn Sa‘d et a laquelle appartient Tabari? Ou est-ce la période a la fin de 1’époque
islamique classique, a savoir les 15° et 16° siécles? Ou encore s’agit-il de 1’époque
contemporaine? En outre, le pronom “we” a la fin de la citation n’est pas moins ambigu.
S’agit-il du collectif “nous” issu de la culture islamique ou arabe puisqu’il est question de
“notre” histoire? Rappelons que le projet de Djebar, tel qu’il est décrit dans I’avant-
propos, affirme vouloir donner une présence et une voix a la femme. Mais puisque,
comme nous 1’avons indiqué plus haut, la vérité de 1’avant-texte reflete celle du texte,
nous nous retiendrons de nous appuyer dessus. L’examen comparatif du roman et des
textes historiques pourra nous informer sur ce point. Une autre question qui mérite la
contemplation est si ’occultation dont parle Djebar est un acte calculé ou plutdt un
héritage.

Le terme “scrupuleux” placé juste avant la these (et précédé par I’adverbe “certes”

qui I’affirme) renvoie a deux principes importants de ’historiographie de 1I’époque a

215 oir Zimra, 126; cette citation pourtant invite & une distinction entre deux genres différents d’écriture—
Tabagqat et Tartkh—adoptés respectivement par Ibn Sa‘d et Tabari, genres qui impliquent différents intéréts
et approches comme nous le verrons dans la section sur les sources.
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savoir I’isnad et la transmission de plusieurs versions d’un méme événement dans un
méme ouvrage. Rappelons que I’historiographie fit partie des sciences religieuses et
qu’elle s’inspirait du Hadith notamment au niveau de la forme: I’isndad ou chaine de

transmetteurs précéde le récit rapporté (matn). %

11 est utile de rappeler que I’on a
reproché a Ibn Ishaq, en particulier, d’avoir inclus tant de matériaux dans sa Sira, et qu’il
n’a pas adhéré a des regles strictes sur 1’isnad, chose qui aurait empéché la présence de
récits d’origine suspecte et de Hadith qui s’est révélé faux, plus tard. (La valeur sacrée
du Hadith impose plus de responsabilité de la part du transmetteur: il est question de
Vérité versus fausseté.)?!’

Durant la période traditionniste, I’historien hésitait a sélectionner une version
parmi plusieurs; il présentait ainsi au lecteur plusieurs versions d’un méme événement.
Le terme “scrupuleux,”qui affirme cette qualité attestée chez I’historien de 1’époque, est
malheureusement néglige aux dépens de ce qui suit dans la phrase, a savoir la thése du
silence. Ainsi a-t-on fautivement présumé qu’“a chaque chroniqueur correspond une
version différente des mémes événements.”**® Pourtant, une variété de versions coexiste
dans un méme ouvrage. Prenons, comme exemple, la mort de Fatima, fille du Prophéte

et personnage principal du roman de Djebar, TabarT mentionne explicitement la non-

concordance de la date de son décés dans les récits.*® 1l présente les trois différentes

218 Ay sujet de 'influence de la tradition sacrée--le Hadith-- dans la structure et la forme du texte
historique, voir le chapitre 1, 27; la question des régles de 1I’isnad, mises en place prés d’un siécle et demi
aprés la mort d’Ibn Ibn Ishag, est abordée aux pages 47-8.

21T voir Philip Kennedy, Introduction, On Fiction and Adab in Medieval Arabic Literature (Wiesbaden:
Harrassowitz, 2005).

218 yyonne-Marie Mokam, “L’Ecriture de la femme musulmane dans Loin de Médine d’Assia Djebar,”
Présence francophone 65 (2005): 133-49; 135.

19 | es 39 volumes de la traduction compléte en anglais de Ta 'rikh ont été publiés sous le titre The History
of al- Jabart, sous la direction de Ehsan Yar-Shater (Albany: State University of New York); les volumes 7
a 11 dans I’édition anglaise sont les sources principales sur la période évoquée dans Loin de Médine;
toutefois, le dernier volume (39) demeure important puisqu’il s’agit de biographies des Compagnons du
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dates rapportées (trois mois, six mois et huit aprés la mort du Prophéte) avec leur
isnad.*® Tabarl expose la contradiction et la variété dans les récits qu’il transmet, deux
éléments qui sont exploités par Djebar dans le roman. En fait, I’hétérogénéité des sources
et des versions marque 1’historiographie de I’époque elle-méme: il y a variété tant au
niveau du récit rapporté qu’au niveau des transmetteurs du récit et au mode de
transmission (orale, écrite ou les deux a la fois).

Quand la critique accepte le parti-pris de Djebar sur le silence des historiens
comme fait incontesté, elle est facilement encline a prononcer d’autres conjectures,
comme I’illustre la citation suivante ou il est question “[d]’absence de neutralité des
historiens qui choisissent les faits historiques et les interprétent selon le prisme de leur
subjectivité.”?** Or nous avons vu dans le chapitre précédent que, outre la réticence &
choisir une version ou une source parmi plusieurs, 1’historien est a peine perceptible dans
son propre texte. Son retrait est illustré par la rareté notoire de ses propres commentaires

ou jugements.???

L’historien se voulait principalement transmetteur des faits, laissant au
lecteur la liberté d’arriver a ses propres conclusions.””® SiI’on considére une seconde
fois le decés de Fatima comme exemple, on verra clairement que Tabari n’exprime

aucune préférence pour une des trois versions qu’il rapporte; il les présente dans le

dernier volume sans émettre aucun jugement. Loin de Médine, par contre, reproduit la

Prophéte, y compris les membres de sa famille, ¢’est dans ce dernier volume que TabarT transmet les trois
différents récits sur la mort de Fatima (12).

20 Zimra se méprend sur la définition d’isnad qu’elle confond avec asbab al-nuz| (circonstances ou
causes de la descente de la révélation): “He [Tabari] practiced isnad, the art of considering what
circumstances each verse sought to address, and how to verify them by weighing each against competing
surviving versions [...]” (“When the Past... ,» 120).

2L Mokam, 135.

222 \/oir chapitre précédent, 32-3.

228 7imra déclare: “Medine can be read as a comment on the commentator [Tabari]” (“When the Past... ,»
120); pourtant TabarT commente trés rarement ce qu’il transmet dans le Ta rikh. Ceci n’est guére le cas
dans son volumineux Tafszr du Coran ou il joue le role du commentateur par excellence.
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version rapportée par al-Zuhri qui situe la mort de Fatima six mois apres celle du
Prophéte.”** Dans ce cas-ci, ¢’est la fiction qui fait une lecture sélective des trois
versions minutieusement rapportées par Tabari, ou il se peut que la lecture de la source se
soit limitée au volume ou figure seul le récit d’al-Zuhri et ait manqué le reste.??

Faute de reconnaitre le parti-pris de Djebar dans 1’avant-propos, le lecteur ne
s’interrogera guere sur la validité de sa position, sur I’élément de fiction qui peut s’y
infiltrer. 1l devient des lors trés facile de considérer Loin de Médine ““[..] a meditation on
the gaps, the blanks in Tabari’s official version of the birth of Islam and his silence on the
long list of remarkable women [...]”,%?® ou encore que les femmes “assistent en témoins
muets, souvent méme cachées, derriére des rideaux ou des voiles; du moins celle-ci est la

w22l s’agit pourtant bien ici de

vision que nous présentent les chroniqueurs et historiens.
la présentation qu’en fait Djebar, point de vue repris comme un refrain dans maints textes
critiques. On ne s’arréte pas la, mais on amplifie la these et I’on va jusqu’a parler
d’éclipse “systématique des figures féminines d’envergure.”*?® Ce genre
d’interprétations, qui s’avére dominant, souléve plusieurs questions sur la méthode
d’analyse. Le probléme se pose quand les textes critiques reposent sur des données
aprioriques. D¢s lors on a affaire a ce qui semblerait de la “fiction au troisiéme degré,”
lecture qui s’appuie sur un point de vue exprimé dans 1’avant-propos--fiction au

deuxieéme degré. La position de 1’auteur ne devrait-elle pas étre interrogée? Notons a

quel point la nature du regard posé sur le point de vue de Djebar agit sur la lecture. Il

224
225

Ce récit d’al-Zuhrf figure dans le volume 9, 196.

La mort de Fatima est inclue dans un long récit rapporté par al-Zuhri.

226 Zimra, “When the Past... ,”121.

22T Marta Segarra, Leur Pesant de poudre: romanciéres francophones du Maghreb (Paris: L’Harmattan,
1997), 167.

228 Mokam, 136.

N
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n’est, pourtant, pas nécessaire de faire une recherche sur I’historiographie islamique
premiére pour s’interroger sur la position de Djebar. L’important n’est pas de 1’affirmer
ni de la réfuter mais de ne pas la traiter & priori comme verité, pour ne pas donner
éclosion a d’autres conjectures. On est en droit d’étre exigent a 1’égard de la critique qui
s’en tient a ce genre d’analyse.

Il est vrai que Loin de Médine présente plusieurs difficultés. Outre la difficulté de
repérer la thése dans I’avant-propos, le roman est situé dans un espace et un temps non
familiers—Ie début de I’¢ére islamique en Arabie; les sources historiques sur lesquelles
s’appuie Djebar présentent un autre obstacle, ces ouvrages anciens, volumineux et
imposants, écrits en arabe, sont étrangers aux non-spécialistes et difficiles a cerner méme
par le lecteur arabophone non initié. Djebar d’ailleurs reconnait dans 1’avant-propos
I’aide du pocte arabe Noureddine El Ansari lors de sa “confrontation avec la langue des
chroniques”.??®

En outre, on ne peut ignorer non plus I’image prévalente de la femme musulmane
en Occident—femme soumise, quasi-absente, sans voix—image qui suscite une lecture
complaisante de la these de Djebar. Au contraire des lectures qui parlent de contre-
discours djebardien, ’argument dans Loin de Médine, semble en harmonie avec
I’imaginaire occidental: si I’historien musulman tendait “naturellement” a “occulter toute
présence féminine,” c’est qu’effectivement la femme serait soumise a la volonté de

I’homme, lequel décide de lui donner vie ou non et a quel point. La misogynie de

229 \Wehrs observe lucidement la différence dans la relation de Djebar & cette langue arabe classique et sa
relation a la langue francaise des archives déterrées dans L ‘amour, la fantasia: “In ‘Anamnesis in the
Language of Writing,” Djebar describes the writer as rider and language as horse in terms that modify
hierarchy, suggesting a back and forth between writer/rider and language/horse (see esp. 188). However,
the image of writer as rider in L ’Amour, la fantasia, which is central to that novel’s affirmation that self-
assertion is integral to feminist emancipation, is reversed here”(Wehrs, 217); Djebar, “Anamnesis in the
Language of Writing,” trans. Anne Donadey and Christi Merrill, Studies in Twentieth Century Literature 23
(Winter 1999): 179-89.
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I’historien suggérée dans une telle thése va de pair avec la misogynie généralement
associée au monde arabe et musulman. Toutefois, la différence est a souligner: le statut
marginal de la femme serait attribué, dans le monde occidental, a la religion; la femme
est opprimée & cause de la polygamie et du voile.?*® Djebar par contre contribue tel statut
a une mauvaise interprétation de I’Islam. Le présent exposé qui Se veut nuancée tient a
¢viter de s’inscrire dans deux tendances dominantes et extrémes:
The image of women in Islamic history—in the popular mind, among some scholars,
and among Muslims themselves—often falls into one of two extreme views. One
view holds that women were downtrodden in Islamic society and the other that Islam
granted women a position unequaled in other religions and cultures.?*!

N’oublions pas non plus la disposition a lire les ceuvres des auteurs non
occidentaux sans se soucier du réle de I’imagination. D’apres cette perspective
déroutante, tout ce qui est écrit dans Loin de Médine, y compris 1’avant-propos est tenu
pour fait; il n’y a pas dans ce cas-ci d’hypothese a déceler ou a interroger, ni de
“transaction” a percevoir. Bref, le lecteur complaisant et non averti est prédisposé a faire
une lecture qui s’accommode aux déclarations (si utopiques soient-elles) de 1’auteur.
Ainsi I’auteur/créateur est réduit au role de “native informant,” il écrit pour informer le
lecteur occidental sur son pays, son histoire, etc. Quoiqu’il proteste, il est vu comme le
porte-parole de tout un peuple, une société, voir un monde. %*? Djebar conteste une telle
lecture, qui ne tient guere compte de I’imagination créatrice de I’auteur. D’ailleurs on

pourrait reprocher a Albert Memmi dans sa premiere anthologie des écrivains maghrébins

francophones d’avoir cédé sinon contribué a une telle lecture en choisissant des auteurs

20 Bourget écrit: “Les médias propagent les stéréotypes de I’Islam (les sujets favoris étant bien sir le
djihad terroriste et ’oppression de la femme), et occultent les autres facettes du renouveau islamique (un
systéme économique islamique, par exemple)”’(Coran et Tradition, 19).

! Roded, Women in Islamic Biographical Collections, 1.

%2 Djebar déclare: “as if it were all my work is about” voir Zimra, “Woman’s Memory Spans Centuries:
An Interview with Assia Djebar,” Women of Algiers in their Apartment (Charlottesville: University of
Virginia Press, 1992).
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“représentatifs.”*%

Memmi explique qu’a I’époque de la décolonisation, le lecteur

francais voulait une réponse aux questions suivantes:
[Q]ui donc étaient ces Maghrébins ? Comment vivaient-ils ? Que désiraient-ils
exactement ? Or qui, mieux que les écrivains, dont le nombre s’était
extraordinairement et curieusement accru, pouvait parler en leur nom ? Et, surtout,
un langage qui ne soit pas seulement politique ou tactique mais révélateur de toutes
leurs dimensions d’étre humains ? Entre autres raisons, il nous a semblé, alors, qu’en
choisissant et en présentant au public les plus représentatifs d’entre eux, nous
répondrions un peu & cette demande.?**

Prés de quarante cing ans plus tard, les Frangais ainsi que d’autres lecteurs occidentaux se

posent-ils toujours les mémes questions au sujet des Maghrébins?

Il n’en demeure pas moins que 1’auteur “tout-puissant” durant la création pourrait
jouir du fait qu’il présente au lecteur ce a quoi celui-ci s’attend ou croit déja savoir, tout
en le défiant de questionner les hypothéses. Sans doute le défi présent dans le “produit”
est-il directement lancé au lecteur, qui peut en étre inconscient et donc incapable de saisir
le pouvoir toujours maintenu par I’auteur. Ce n’est qu’en retirant le pouvoir a 1’auteur en
interrogeant le texte et 1’avant-texte que le lecteur peut relever le défi qui lui est
explicitement ou implicitement adressé. Quand le public est principalement non familier
du sujet traité comme est le cas ici et n’interroge pas les déclarations de 1’auteur, celui-Ci
est certes plus en maitrise de son produit méme s’il doit “succomber’aux exigences des
maisons d’édition a Paris —ses “alli¢s.” Un “meilleur accueil du texte” reviendrait donc

a dire que I’auteur demeure maitre de son produit et que la lecture se fait selon une

pragmatique et une stratégie calculées.

2% Albert Memmi, Anthologie des écrivains maghrébins (Paris: Présence africaine, 1964).
24 Nicholas Harrison, Postcolonial Criticism: History, Theory and the Work of Fiction (Cambridge, UK:
Polity, 20003), 93.
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La femme dans les sources

Pour savoir a quel point la thése de Djebar au sujet des historiens qu’elle nomme
dans 1’avant-propos est historiquement valide, il faudrait au moins briévement se
retourner vers deux points essentiels, examinés dans le chapitre précédent: 1) la plupart
des sources écrites sur 1’histoire sacrée de 1’Islam et son cheminement, nous sont
parvenues principalement des 9°- 11° siécles (fait déclaré d’ailleurs par Djebar dans
I’avant-propos); 2) le grand progres dans les différentes disciplines durant le regne des
Abbasides (750-1258) contribua a sa maniére a la disparition des manuscrits premiers: la
qualité remarquable des compilations postérieures et le fait qu’elles citent fidélement et
abondamment des compilations premiéres ont réduit le prestige de ces derniéres. Les
écrits premiers nous sont en effet parvenus principalement sous forme de citations
fragmentaires a travers les ouvrages posterieurs. |l est donc impossible de trancher quant
a la présence de la femme dans les textes antérieurs. L’expression “par habitude déja”
dans la thése et qui suggere que 1’écriture historique était différente auparavant semble
contredire le fait historique. Il est pratiquement impossible de soutenir ou de démentir
cette hypothése puisque tout ce qui date d’avant les ouvrages majeurs d’lbn Ishag, 1bn
Sa‘d et Ibn Hisham nous est parvenu sous forme fragmentaire.

La Sira d’Ibn Ishaq qui nous est parvenu a travers Ibn Hisham s’inspire des (5 jlae

(maghazi) genre s’intéressant aux exploits de guerre des premiers musulmans.®® Les
maghazi constituent une continuation d’un genre préislamique racontant les prouesses

militaires des tribus arabes. L’intérét porté sur 1’action militaire implique que la présence

%5 Al-Sira Al-Nabawiyya d’Ibn Hisham, 1-4 (Beirut: Dar al-Ma‘rifah, 2007).
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de la femme est moindre dans I’ouvrage d’Ibn Ishaq: “Women do not feature as
prominently in Ibn Ishaq’s work as in some other early Islamic sources because of the
emphasis on Muhammad’s military exploits rather than his legal judgements or
normative behaviour.”** La Sira mentionne cinquante femmes par nom, soit six pour
cent des noms cités, alors que dans les collections biographiques le pourcentage est plus
éleve.”’

Néanomoins la Sira contient bon nombre de matériaux transmis par des femmes
contemporaines de Muhammad dont ‘A’isha, épouse favorite du Prophéte (fille d’Aba
Bakr—premier khalife), Asma’ (soeur ainée de ‘A’icha) et Umm Salama (épouse du
Prophete I’ayant accompagné durant son émigration premiere en Ethiopie).238 Les
épisodes transmis par les femmes s’étendent de la période mecquoise jusqu’a la période
suivant I’émigration a Médine. Les sections sur le lignage de certaines figures connues

indiquent le nom de la mére et son lignage & elle dans chaque donnée --par exemple Y s
e@t@ 5 «lle (les fils de Ghalib et leurs méres). La Sira comprend aussi plusieurs

détails sur certaines femmes. Parmi les poétes qui ont pleuré les défunts et les blessés de
la bataille Uhud (ou un grand nombre de musulmans furent tués) figurent des noms et des
vers de femmes a la fin, tels Safiyya (tante du Prophéte pleurant son frére ‘Abd al-

Muttalib) et Hind fille de ‘Utba. Les citations des poemes des femmes sont moins

26 A, Guillaume, trans. The Life of Muhammad: A Translation of Ibn Ishaq’s Sirat Rasil Allah, in Women
in Islam and the Middle East. A Reader, Ruth Roded, ed. (London, New York: I. B. Tauris Publishers,
1999), 33.

21 Roded, Women in Islamic Biographical Collections From Ibn Sa‘d to Who’s Who (Boulder & London:
Lynne Rienner, 1994), 19. Elle ajoute: “Over twelve hundred female Companions are included in the
biographical collections. This indicates the numerical significance of women Companions, but it is
difficult, if not impossible, to arrive at a firm quantitative figure.”

238 <A’isha et Aicha (comme choisit de I’écrire Djebar) désignent le méme personnage.
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longues que celles consacrées aux hommes. Les raisons ne sont pas connues et
n’indiquent pas nécessairement un préjugé contre la femme ou sa poésie.

Les huit tomes constituant les 7abagat d’Ibn Sa‘d comprennent des entrées sur
4250 personnes dont 600 femmes. Puisqu’il s’agit d’une collection biographique, il y a
plus d’informations et de détails sur la femme dans les 7abagat. Le classement de la
femme est sujet aux mémes critéres appliqués a ’homme. On y retrouve les femmes
Sahaba qui ont accueilli le message du Prophéte et émigré avec lui de La Mecque a
Médine, fuyant les persécutions. 1l y a aussi la biographie des femmes qui ont transmis la
tradition du Prophete, La participation des personnages féminins dans la cause de la
nouvelle religion est illustrée en détails, comme c’est le cas d’Umm Ayman. En somme,
les 7abagat qui constituent une source importante sur les femmes de cette période aident
a dissiper certains jugements: “In reading the biographies of thousands of women, one is
amazed at the evidence that contradicts the view of Muslim women as marginal,

secluded, and restricted.”?®

L’importance des ouvrages classifiés sous la rubrique
“Tabagat” et datant des premiers siecles de I’Islam s’avere encore plus grande quand la
présence de la femme dans les ouvrages rédigés plusieurs siecles plus tard sera
minimisée.

Le Ta rikh de Tabar qui commence par la création du monde et finit en 1’an 913,
comprend moins de matériaux sur la femme que 7abagat. N’étant pas du méme genre
que Jabagat, régies par un classement biographique, le Ta rikh présente moins de détails

sur la femme. La différence entre les deux ouvrages existe tant au niveau du genre qu’au

niveau de la forme et du contenu. Toutefois, I’ouvrage de Tabari a I’avantage de placer

239 Roded, Women, viii.
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les matériaux dans leur contexte historique, qualité que I’on ne trouve pas dans celui de
Ibn Sa‘d.?*® Djebar remarque la différence entre les deux: “Ibn Saad, in marked contrast,

241 1o \ P N .
”"" Pourtant, sa référence a la différence d’age (“A generation

IS not interested by events.
stands between the two”) laisse entendre que c’est la raison derriére la différence dans
I’écriture sur la femme et non pas la différence des genres adoptés par chacun. De plus, il
est crucial de savoir que le Ta rikh de Tabari consiste principalement en des citations
reprises des collections antérieures et que celui-ci interfére rarement dans les récits qu’il

reproduit.

A la fin du Ta rikh de Tabari, il y a un volume incomplet, un appendice (Lial/ (L
cplill g Dlaiall =l (e 0l sont présentées des données biographiques sur les 4sls.a

(Compagnons) et (ys=ld (Successeurs) du Prophéte ainsi que les transmetteurs de la

tradition prophétique.?*?

Le volume commence par une section sur les femmes mortes
avant 1’émigration a Médine selon un ordre chronologique, débutant par Khadija—
premicre femme du Prophete. Puisque le volume ne contient que des extraits, il n’est pas
possible de savoir combien de femmes sont inclues; mais la partie sur Khadija est bréve,
consistant en une douzaine de lignes et comprenant un isnad remontant a Ibn Sa‘d. Les
membres de la famille du Prophete les plus proches tels que ses filles ou ses femmes

figurent toujours les premiers dans les diverses sections. Et la longueur des entrées varie

d’une personne a une autre.

#9 Roded, “Recreating Fatima, Aisha, and Marginalized Women in the Early Years of Islam,” Hawwa 6
(2008): 225-53, 242.

%1 Zimra, 126.

2 \/oir la Préface dans History of al- Jabari, vol. 39 pour plus de détails sur les particularités de ce
volume incomplet (Albany: State University of New York Press, 1998).
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La Sira, les Jabagat et le Ta rikh appartiennent de toute évidence a des genres
différents d’écriture historique (biographie, dictionnaire biographique, annales). Il
semble hardi de ranger les trois auteurs dans une méme catégorie vu les genres différents
qu’ils ont adoptés, qui supposent des approches et des sujets particuliers. Le taux
d’informations fournies au sujet de la femme, dicté par plusieurs facteurs, varie en effet
d’un ouvrage a un autre. Parmi les trois historiens, Ibn Sa‘d semble le plus satisfaire la
curiositeé des chercheurs a ce sujet parce que le genre 7abagat le lui permet.
Or si I’évaluation compléte de la présence de la femme dans les textes antérieurs a
ceux utilisés par Djebar semble presque impossible, il n’en demeure pas moins que les
textes postéerieurs peuvent étre illuminateurs a ce sujet. Si amenuisement de la présence
féminine il y a dans I’historiographie islamique, ce sera plusieurs siecles plus tard,
semble I’indiquer I’état de la recherche:
Up until the tenth Islamic century (A.D. sixteenth century), compilers of
biographical dictionaries seem to have commonly included a section on women et
the ends of their works or to have interspersed a number of biographies of women
among those of men—despite both the alleged taboo supposedly posed by the
subject of women and the assumed separation of men and women. In fact, one is
amazed at the diligence of Muslim scholars in collecting and sometimes debating
details in the biographies of women [...] Islamic scholars are faced with a plethora of
source material that has only begun to be studied. Most if not all of these sources
were written by men, some of whom are considered the pillars of Muslim
scholarship.?*

En effet, les ouvrages postérieurs révelent un changement dans la conception du réle de

la femme dans la société musulmane. Concernant les données présentées sur les femmes,

I’examen comparatif mené par I’historienne Asma Afsaruddin entre 1’ouvrage d’Ibn Sa‘d

et deux autres plus tardifs par Ibn Hajar al-*Asqalami (mort en 1449/852) et Ibn Abd al-

Barr de Cordou (mort en 1070/463), est fort illuminateur:

243 Roded, Women, viii.
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Through the excision of inconvenient details jarringly incongruous with the carefully
crafted the image salaf [musulmans premiers], Ibn Hajar brings the biographical
accounts of specific women, who were otherwise perfectly exemplary, into line with
late medieval constructions of virtuous feminine identity. Although never erasing
mention of women’s participation in the building of the early Muslim community
and frequently paying handsome homage to them, later narratives nevertheless, in
tandem with socio-cultural developments of the period, attenuate to a certain extent
the public, vital roles of these women and the full range of their activities,
particularly in the religious sphere.**

En examinant quelques personnages féminins mentionnés par Ibn Sa‘d et Ibn Hajar,
Afsaruddin remarque que ce dernier ne manque pas de fournir les détails principaux mais
de facon fort réduite. De plus, les données présentées par Ibn Hajar ne forment qu’un
quart de celles fournies par Ibn Sa‘d. Au sujet de la participation de la femme au combat,
le texte d’Ibn Hajar est révélateur:
Ibn Hajar seems to want to underscore that specific historical exigencies in the early
period had made women’s participation in certain battles necessary, perhaps even
deStrable; once these exigencies were over, such participation was no longer not
only not deSirable but objectionable. The fact that Umm Kabsha is cited in Ibn
Hajar’s version as specifically disavowing armed combat and only desiring to aid the
wounded and the thirsty is also very significant. Ibn Hajar leaves no doubt in the
reader’s mind that it was not potentially a combatant’s role that was denied to Umm
Kabsha, but rather her physical presence itself on the battlefield, for even the most
humanitarian of purposes.?*
Il faut en conclure que la tendance a occulter toute présence féminine ne se passa pas aux
8° et 9° siécles (le temps d’Ibn Ishaq, d’Ibn Sa‘d et deTabari), comme I’indique 1’avant-
propos de Loin de Médine, mais prés de sept siécles plus tard. C’est vers le 16° siécle que
les chercheurs remarquent un déclin de la présence féminine dans les collections

biographiques par rapport a celles datant des temps premiers de I’Islam. Prendre 1’avant-

propos de Djebar pour de 1’argent comptant au regard de la tradition en dit long sur le

24 Asma Afsaruddin, “Reconstituting Women’s Lives: Gender and the Poetics of Narrative in Medieval
Biographical Collections,” Muslim World 92(2002): 461-81, 477.
25 Afsaruddin, 472.
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lecteur et sa méthode de lecture, méthode qui tient insuffisamment compte du réle de

I’imagination dans le texte.

Reconstructions fictives: Tabart figure historique; Tabari personnage
fictif

Puisque la thése de Djebar sur I’occultation de la présence féminine dans les
textes historiques résume en quelque sorte I’argument présenté dans le récit lui-méme, il
s’avere indispensable de mener un examen comparatif du texte et des sources. Pour des
raisons évidentes, nous nous limiterons dans le texte de Djebar aux passages qui se
présentent comme des reconstitutions historiques et ou figurent des références aux
sources. Tel examen nous informera sur le degré de correspondance entre le roman et le
texte historique. Notons que la reconstruction mentionne fréquemment les noms des
historiens et commente certains matériaux historiques. Le nom “Tabari”” est mentionné le
plus; la narratrice lui reproche explicitement son silence et sa pudibonderie.?*® 1l reste &
savoir a quel point le roman reflete le personnage historique TabarT et son ceuvre.

Les deux éléments importants —variété et contradiction—exposes dans le texte
historique sont exploités au bénéfice du texte de fiction. Ils permettent a Djebar
d’interroger et de mettre en doute certains témoignages rapportés, d’imaginer d’autres

versions possibles et de réaliser une mise en espace de la femme. L’usage du

48 Ceci pourrait peut-étre expliquer la déclaration de Leila Sebbar qui doit se méprendre sur ’origine de
Tabarf et croire qu’il écrit en persan et non en arabe: “Les textes traduits du persan en anglais et en francais
ont occulté les femmes. Il faut revenir aux textes arabes pour les entendre et les voir. C’est cette matiére
premiére que traite Assia Djebar. Un défi” (“Les filles d’Ismaél,” 82). Clairement, Loin de Médine pose
un défi au lecteur aussi.
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conditionnel passe, les spéculations et I’abondance des adverbes exprimant I’incertitude
(“peut-étre,” “probablement,” “ou,” etc.) servent a semer le doute dans les récits
rapportés et a envisager autre chose. L’imagination offre donc un supplément ou une
version alternative aux matériaux historiques dont elle s’informe et s’inspire. Le présent
historique redonne vie a ce passe lointain ou la femme, ses réflexions et ses sentiments
dominent considérablement le récit. Les dialogues fréquents entre différents personnages
ravivent davantage les séquences en les parant d’une certaine énergie. Qualité que I’on
ne trouve pas dans les propos rapportés dans le Ta rikh et qui sont précédés soit par un
isnad plus ou moins long ou des indications sur la personne qui parle et quand (sorte de
didascalie). Si le texte historique dénote un certain écart, voire distance, de ce qu’il
transmet, la représentation littéraire de Djebar offre des scenes théatrales vivantes et
capables de captiver le lecteur.

Loin de Médine se focalise sur quelques épisodes dans les sources et les grossit en
se concentrant sur le personnage féminin qui désormais domine la scene. Nombreux sont
les passages qui reprochent a la source de ne pas avoir fourni plus de détails, plus
d’informations sur la femme, sur ses bravoures. La fiction permet, ainsi, au personnage
féminin de s’emparer de 1’espace textuel, d’y vivre, de devenir visible et palpable; ses
paroles, son physique et ses pensées reprennent vie grace a I’imagination dans un espace
textuel, lequel n’a rien de sacré. La scission posée entre fiction et sacré est ainsi dissoute.

Des la premiére lecture du texte et avant de parcourir les sources, on remarque
que certains passages semblent defier la thése du silence et révéler que la femme n’est
pas absente des sources, qu’elle y occupe une place relativement importante selon son

role et qu’elle y est méme décrite physiquement. La citation suivante sur les filles du
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Prophéte en témoigne: “Toutes les filles de Mohammed sont de fortes personnalités. Les
témoignages abondent : surtout pour Regayya si belle-‘longtemps la plus belle femme de
La Mecque’” (60). Cette derniére constatation sur la beauté de Regayya est en fait
reprise d’une source historique. Un autre personnage dont la beauté est signalée dans les
sources est Um Temim (107), la veuve de Malik et seconde épouse du général militaire
Khalid ibn al-Walid. On retrouve également quelques aspects de la vie privée des figures
historiques, comme en témoigne la citation suivante sur Fatima--fille benjamine du
Prophéte et mariée a son cousin ‘Alf: “Il ne manque pas d’anecdotes sur leurs querelles
conjugales” (67). Ces quelques exemples suscitent 1’interrogation sur le “silence” des
historiens.

Avant de considérer de prés quelques épisodes importants qui traitent de la
rébellion qui eut lieu en Arabie apres la venue de 1’Islam, signalons que la mort du
Prophéte précipita maintes révoltes, qui d’ailleurs commencérent méme de son vivant.
Voulant se soustraire aux impots et vivre en liberté totale, plusieurs apostats surgirent;
hommes et femmes se prétendirent prophetes pour justifier leur rébellion et chercher a
étendre leur pouvoir.®*’ Ces manifestations d’apostasie, désignées en arabe par le terme
ridda, et les guerres qui s’en suivirent constituent un sujet important dans
I’historiographie islamique. Parmi les apostats se trouvent al-Aswad du Yémen chef de

tribu devenu rebelle, et Musaylimah, faux prophéte dans al-Yamama ainsi que Sajah bint

7 Ered Donner explique:
Some tribes claimed that they wished to remain Muslims in the religious sense—by performing prayer,
for example—but would not send Abu Bakr the tax payments that Muhammad had requested of them
in his last years. Others repudiated both the political and the religious leadership of Medina; they
wished simply to go their own way, now that the Prophet was dead]...] Still others, it seems, hoped
simply to take advantage of the turmoil in Medina to raid the town, enriching themselves with plunder
and ending what they perhaps felt to be vexatious demands for tribute. (“Translator’s Foreword,”
vol.10, xii-xiii.)
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al-Harith.>*® On retrouve ces personnages historiques dans des reconstructions fictives
qui integrent certains matériaux historiques tout en les dépassant pour créer des versions
nouvelles. Examinons quelques-unes de ces reconstructions avant de feuilleter la source

pour nous informer sur le role de I’imagination.

“La reine yéménite”
Le chapitre commence par situer le contexte de I’épisode: en I’an 11 de I’hégire

(632 de I’ére chrétienne), Schehr--roi musulman de Sana’a et de quelques villes
avoisinantes-- est vaincu par Aswad, le rebelle, qui réussit a étendre son pouvoir plus loin
au nord. Aswad épouse la veuve de Schehr—la reine yéménite: “L’histoire ne nous a pas
laissé le prénom de la reine. Elle doit étre fille de prince” remarque la narratrice (20).
Sans nom ni description physique et presque soumise dans le texte historique selon le
texte de fiction, elle devient I’héroine de “La reine yéménite,” court chapitre de pres
d’une dizaine de pages. Déterminee a éliminer Aswad, le faux prophéte, la reine présente
le plan du complot aux conjurés et leur ordonne de suivre ses étapes:

- Je ferai [...] que Aswad couche cette nuit dans tel appartement du palais, dont le

mur de derriere donne sur la rue. Lorsque le premier tiers de la nuit sera passe et que

Aswad sera endormi, percez ce mur! Je me tiendrai a son lit, je renverrai tout le

monde et je resterai seule. Je n’éteindrai pas la lumiére. Vous entrerez alors, vous le

tuerez et ferez tout ce que vous comptez faire. (22)

Remarquons dans ce passage I’insistance sur le “je” de la reine qui dicte ses ordres aux

hommes. La fiction présente la reine comme “créatrice du scénario meurtrier;” affirmant

#8 1 ’orthographe des noms est différente: pour distinguer les personnages du roman des figures historique,
nous adoptons la méme orthographe que celle employée dans Loin de Médine (Al-Aswad, Musaylimah,
Sajah, Shahr, Fayraz sont rendus respectivement dans le roman comme Aswad, Mosailima, Sadjah, Schehr
et Firouz).
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I’importance de sa démarche dans le cours de I’histoire. Toutefois, la reine n’est pas
présentée comme I’initiatrice du complot; c’est son cousin Firouz qui I’est.

Pour contrer la discrétion et la réserve attribuées a la source, la reconstruction
marquée par la spéculation préfére insister sur le coté intime de la reine: “Est-ce dans
I’amour, les caresses et 1’émoi du plaisir partagé -- partagé pour la derniere fois — que la
femme se fait tentatrice? ‘Je ne partagerai ta couche que dans cette chambre-ci !” a-t-elle
dd murmurer, laissant croire a un caprice” (23). La détermination de la reine, dans Loin
de Médine, vise a contrer I’air fataliste attribué a la source, qui recourt apparemment a
des explications d’ordre théologique (malédiction, vision). Le récit historique préfere,
d’apres la reconstruction fictive, insister sur le fait qu’Aswad fut maudit par le Prophéte
qui prédit sa mort prochaine et sur son ivresse en cette nuit décisive. Telle représentation
sert sans doute a souligner le poids de la malédiction et a amenuiser le rdle de la
reine/épouse, surtout a chasser toute idée de tentation féminine.

Si Loin de Médine ne fournit pas de détails sur Aswad ou sur son apparence
physique, I’idée de séduction et de consentement de la part de la reine donne une image
favorable de ce dernier: “Son surnom autant que sa victoire I’embellissent face a la veuve
aux yeux taris de larmes. Elle se retrouve une deuxiéme fois souveraine. Comment savoir
si, pour ces secondes noces, elle fit plus que se soumettre; les aurait-elle provoquées?”’
(20). La narratrice souligne que I’histoire présente la reine comme soumise & Aswad par
crainte pour justifier le mariage d’une musulmane a un non musulman; telle justification
est questionnée: “La Yéménite est-elle victime soumise ou fausse proie consentante?”’
(20). La reine maitrise la situation; sa ruse et ses charmes conduiront au succés du

complot et le paien sera éliminé. Une référence a 1’héroine biblique Judith vise a établir
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un certain lien avec le lecteur occidental. Sadjah n’acceéde pourtant pas au rang de Judith
puisque I’envergure de la situation ainsi que les motivations ne sont pas les mémes.

En somme, la reconstruction se veut subversive et critique du récit historique.
Examinons alors la source pour nous illuminer sur ce point. La source, a laquelle se
référe explicitement la reconstruction, présente 1’épisode de la rébellion d’al-Aswad al-
‘Anst (Aswad) dans deux volumes et lui consacre en total un peu plus d’une vingtaine de
pages.”*® Ceci dit, ces pages comprennent assurément beaucoup de détails et
d’informations, y compris 1’isnad, ou chaine des transmetteurs des différents récits
rapportés. La reconstruction dans le roman semble indifférente a I’isnad qu’elle ne
mentionne point et se limite a invoquer Tabari. Ce qui peut aisément donner I’impression
que ce dernier est le rédacteur des récits.

Un des récits transmis par Tabar1 explique ainsi le triomphe d’al-Aswad au
Yemen: “The Muslims dealt with him out of fear; the apostates dealt with him out of
disbelief and turning back from Islam.”*° Ce ne sont pas Ia les paroles de TabarT, ce sont
celles des transmetteurs que celui-ci reproduit dans son texte. La fiction reprend cette
idée de peur et choisit de I’attribuer & Tabari lui-méme: “‘Elle était musulmane, précise
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Tabari, mais elle se soumit par crainte’” (20). Il n’est nullement question de crainte
attribuée a la reine dans le texte de Tabari. En outre, celui-ci n’insére pas ses propres
commentaires dans cet épisode qui consiste principalement en des citations transmises

par Sayf b. ‘Umar. D’ou I’impossibilité de tenir Tabari responsable de leur contenu.

Mais cette caractéristique de 1’historiographie traditionniste peut facilement échapper au

9 La plupart des récits rapportés dans le volume 10 proviennent de Sayf b. ‘Umar tandis que ceux
rapportés dans le volume 9 proviennent de la Sira et des Jabagat.

2% History of al- Jabarf, vol.10, 24. Dans un autre récit transmis par Fayriiz, la reine est présentée comme
sa cousine.
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lecteur non familier des sources lors de sa confrontation au texte. 1l est utile de noter
¢galement les difficultés que pose en particulier 1’épisode sur al-Aswad, transmis par
Sayf qui utilise un style d’écriture difficile & cerner.?>*

Pourtant la fiction de Djebar traite le texte de Tabari comme si ce dernier était une
composition originale et non principalement une collection de différents récits et versions

transmis par ce dernier.?*?

Il n’est possible de savoir si cela est intentionnel ou si c’est di
a une méconnaissance de la nature méme des sources. La reconstruction reproche a
Tabari d’avoir sous-estimé le r6le de la reine en attribuant la réussite du complot au fait
que le Propheéte avait maudit Aswad et prédit sa mort prochaine, alors que le texte
historique ne fait mention que du réve symbolique du Prophéte:

‘Last night | saw what a sleeping person sees, that in my two upper arms there were

two golden armbands. | disliked them so I blew on them, and they flew away [in the

air]. I interpreted the armbands to mean these two arch liars, the possessor of al-

Yamamah and the possessor of the Yemen. 253

Un des récit rapportés par Sayf ne fait pas mention du nom de la reine: “[...] after

he [al-Aswad] had made much slaughter in the land, he made light of Qays and Fayraz

and Dadhawayh and married the wife of Shahr, who was Fayruz’s niece.”** Toutefois,

dans un autre récit, rapporté aussi par Sayf mais qui a un isnad, ou chaine de

%1 Ered M. Donner qui a traduit de I’arabe le volume 10 souligne les difficultés que posent les récits de
Sayf:
Al-Tabar’s fondness for Sayf poses a definite handicap for the translator, however, because Sayf’s
narratives are frequently much more difficult to understand—and hence to translate—than those of
other transmitters. The accounts of Ibn Ishag or of 1bn al-Kalbi (from Aba Mikhnaf), for example,
often come as welcome interludes of lucidity amid long stretches of Sayf’s vexing prose. (Xvii-xviii)
22 Qutre la difficulté que peut engendrer le style d’écriture et le langage des transmetteurs, il faut souligner
la difficulté que pose la disposition des récits dont la longueur varie et qui sont précédés par un isnad qu’il
n’est pas facile de repérer quand le récit s’étend sur plusieurs pages. Faute de repérer 1’isndad peut pousser
le lecteur a attribuer les récits a Tabari lui-méme.

23 History of al- Jabar, vol. 9, 166; “the possessor of al-Yamamah” est Musaylima, un autre rebelle
prétendant étre prophéte; voir section suivante.
4 History of al- JTabari vol.10, 24.
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transmission, différent qui remonte a 1’un des conjurés du complot, le nom de la reine est
bien mentionné. Cela tend a prouver que la déclaration faite dans Loin de Médine au
sujet de I’anonymat de la reine dans I’histoire est peut-étre due a une carence dans la
documentation ou a une lecture quelque peu hétive et donc peu soucieuse des détails.
Contemplons le récit historique:
We [Jushaysh, Fayruz et Dadhawayh—Iles conjurés] hatched a plan, and accordingly |
went to visit Azad, (al-Aswad’s wife), saying to her:
‘Oh my cousin, you know the misfortune this man represents for your people; he has
killed your husband, made excessive slaughter among your people, humiliated those
who remained of them, and disgraced the women. So might you have some
conspiracy against him?’ At this she replied, ‘To what end?’ I said, ‘To expel him.’
She added, ‘Or to kill him?’ I replied, ‘Or to kill him.” She said, ‘Yes, by God. God
has created no one more hateful to me than he is. He does not attend to what is right
[even] for the sake of God, nor does he refrain from what is forbidden for His sake.
So when you have resolved [what to do], let me know so that | may inform you of
how this may be accomplished.’ >
Ce long paragraphe nous informe sur le nom de la reine—Azad—et sur certains traits de
sa personnalité. Clairement, 1’idée d’éliminer al-Aswad provient de la reine. Dans Loin
de Médine, I’idée de le tuer est attribuée a Firouz: “Un complot s’élabore; I’initiateur en
est le cousin du roi vaincu, Firouz. De concert avec les gouverneurs qui se sont cachés,
Firouz demande I’aide de la reine pour tuer Aswad. Elle accepte aussitot [...]” (21).
L’homme, Firouz, congoit I’idée; la femme, la reine, lui sert d’accessoire; elle aide Firouz
a réaliser son complot en se chargeant du scénario. L’idée de “créatrice du scénario”
dans la reconstruction est reprise du texte historique, mais la fiction omet de présenter la

reine comme [’initiatrice de I’idée de I’élimination. D’aprés le récit transmis par Tabarf,

Azad est intelligente et pleine de courage; elle arrive de fagon trés subtile a pousser

> History of al- Jabart, vol.10, 27-8.
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Fayruz a changer le but du complot: au lieu d’expulser al-Aswad, il est des lors question
de le tuer.

Si la fiction reprend 1I’idée de la haine ressentie par la reine envers Aswad, elle
veille, au début du chapitre, a souligner 1’éventualité de séduction entre les deux sans
oublier de reprocher a Tabari son zéle:

Pourquoi Aswad I’épouse ? Seulement parce qu’elle fait partie du butin et qu’elle a
da lui paraitre — lui, le Bédouin couvert encore de sa poussiére; elle, la plus jeune ou
la plus belle des épouses, dans son éclat juvénile et royal — une proie fascinante ?
Mais il pouvait la « prendre », sans I’épouser. Peut-étre ne manifesta-t-elle pas un
exces de résistance : par calcul, par curiosité, ou, comme le suppose Tabari, si hatif a
I’excuser, « par crainte ». Crainte qui la quittera vite. (20)
Pour que la séduction soit envisageable, la fiction présente une image fort atténuée et
méme embellie d’Aswad, préférant insister sur ses prouesses militaires. Le texte
historique, par contre, présente des actes de cruauté commis par al-Aswad non seulement
a I’égard de I’homme mais aussi de I’animal. Un des conjurés du complot raconte avec
horreur le bain de sang qu’al-Aswad fit de cent vaches et chameaux: “[...] he cut their
throats [...]. Then he let them go, so that they roamed around until they passed away. |
have never seen a more repulsive scene than that or a more brutal day.”?*® Mais la fiction
ignore cela et préfere imaginer que la haine nouvellement ressentie par la reine envers
Aswad est due au fait qu’elle s’est trompée sur lui:
[...] apres avoir pris Aswad pour un vrai prophéte « comme Mohammed », précise-t-
elle, elle I’a observé quotidiennement. « C’est un paien », conclut-elle. Il
n’accomplit pas la priére ni n’observe les obligations islamiques ; il ne s’abstient
méme pas de ce qui est défendu — il est dit, plus avant dans le récit, qu’il s’enivre
chaque soir ! (21)

Le texte historique ne fournit certes pas d’informations sur le physique d’Azad.

Les différents récits rapportés par Tabari semblent centrer sur les faits—Ies circonstances

0 History of al- Tabari, vol.10, 27.
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qui ont provoqué le complot, les étapes suivies pour I’accomplissement du plan et
finalement la mort d’al-Aswad. Bref, le modelage des matériaux historiques ainsi que les
omissions et les rajouts qu’entreprend la fiction invitent a I’appréciation du role et de
I’importance de I’imagination dans une telle reconstruction. Si “lacunes” il y a dans le
texte historique, elles ne touchent pas les faits mais concernent plutét la vie intime et les
pensées de la reine. La fiction veille a combler cette “lacune” en imaginant ce a quoi
aurait pu ressembler la reine:
La reine yémeénite posséde sans doute un corps fréle, des bras fragiles, des mains non
de guerriére, mais de poupée. Peut-étre... Méme si nous révons a d’autres formes
physiques, pour la modeler 1, devant nous, elle ne va pas elle-méme résolument
jusqu’au sang pour les autres. (27)

En somme, les libertés que prend I’imagination dans cette reconstruction
rappellent le statut romanesque de 1’ccuvre. Le chapitre préfere garder la reine anonyme
alors que son nom figure dans I’histoire (pourrait-on reprocher a la fiction de garder Azad
anonyme?). L’explication de la crainte pour justifier le triomphe d’al-Aswad devant les
masses est remodelée dans Loin de Médine de fagon trés créative: ¢’est a Tabari qu’est
attribuée telle explication; il souhaite justifier le mariage de la reine & Aswad. L’idée de
séduction, inexistante dans le texte historique, devient centrale dans la fiction qui aime a
imaginer les charmes de la reine “séductrice” et reproche & Tabari sa réserve et sa
pudeur. Les justifications d’ordre religieux attribuées a Tabari, au sujet de la fin
imminente d’al-Aswad, servent a accentuer I’image que la fiction projette de ce dernier et
de I’histoire en général. Ainsi, la figure historique Tabari s’éclipse devant le personnage
Tabari auquel se réfeére la fiction; celle-ci le fait parler, quand elle veut, de certaines

choses plutdt que d’autres pour ensuite lui reprocher ses paroles ainsi que son silence.

Distinguer I’historien TabarT du personnage, portant le méme nom, revient a distinguer
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I’histoire de la fiction et par conséquent les faits historiques du parti-pris de I’auteur
implicite dont la voix est véhiculée par la narration. C’est dire aussi que si dés le début la
position de Djebar est lue comme un acquis, il n’y a nulle distinction entre Tabari
I’historien et Tabari le personnage, fiction et histoire. Pire, on s’appuie sur un parti-pris
pour produire d’autres partis-pris sous forme de textes critiques, qui font encore plus de
reproches a Tabari/Tabari. S agit-il du vrai TabarT ou du fictif? De fiction ou d’histoire?

Qu’importe?

“La prophétesse”

A un autre personnage féminin imposant, au hom de Sadja, est consacreé le
chapitre intitulé “La prophétesse.” Sadjah, poétesse arabe de Mésopotamie et élevée dans
la religion chrétienne, “aspire a la primauté a la fois temporelle et religieuse.” Entourée
de quatre cent cavaliers, elle se dirige vers 1’ Arabie ou elle entend fonder une religion
nouvelle:

D’ou vient que, soudainement, Sadjah s’érige en fondatrice de nouvelle religion ?

“ Elle disait qu’elle était prophétesse et qu’elle recevait de Dieu des révélations ”,
ajoute Tabari. Est-ce cette inspiration poétique, sa maitrise de la langue comme
d’une musique, qui fait souhaiter a cette femme davantage de pouvoir, en somme de
la gloire ? (42)

Sadjah va vers Mosailima, qui prétend comme elle étre prophéte: “Mohammed mort, elle
marche vers celui qui s’est voulu son rival, son égal, Mosailima. Elle veut voir face a elle
cet homme qui lui serait semblable” (46).

La reconstruction résume brievement la religion inventée par Sadjah qui est une

sorte de “syncrétisme un peu sommaire entre Christianisme et Islamisme” et qui reprend

des prescriptions telles la priere quotidienne cing fois par jour. La religion proposée par
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Mosailima, quant a elle, est marquée par un dogme “austere”: “[...] un homme ne devait
s’unir a une femme que le plus rarement possible, et seulement pour la reproduction de
I’espece” (47). La reconstruction veille a souligner la perspicacité de Sadjah qui est
consciente du poids de sa présence dans les lieux; elle est redoutée a la fois par
Mosailima et par les troupes musulmanes. A son approche, Mosailima ne quitte pas la
forteresse ou il est retranché, a 1’abri de toute attaque éventuelle. Il lui envoie quarante
représentants pour qu’ils ’informent sur elle et sur son projet et lui écrit qu’il est prét a
lui léguer “la part prophétique que Gabriel avait laissée a Mohammed pour les
Quoraichites ! (46).

Les hommes de Mosailima semblent convaincus que Sadjah est prophétesse.
Celui-ci consent alors a une entrevue avec elle, scéne de rencontre qui ne manque pas de
théatralité: “L’entrevue de Mosailima et de Sadjah a lieu sous une tente de cuir installée
hors de la forteresse. Sadjah arrive, un tapis déroulé sous ses pas, dix hommes a elle lui
faisant cortége. Le téte-a-téte des deux prophétes commence” (46). Les échanges entre
Sadjah et Mosailima se font tres brefs avant la consommation du mariage: “Je suis
prophete, et toi aussi tu es prophétesse. Qu’est-ce qui empéche que je t’épouse?” (47).257
Le langage, si laconique ou restreint soit-il, est néanmoins suggestif.

La narratrice indique qu’outre son nom, son lieu de naissance—Mossoul—sa
religion premiere, 1’histoire ne fournit pas d’informations sur Sadjah telles son age et son
apparence physique; pourtant Mosailima est apparemment décrit comme “jeune” et
“séduisant” dans I’histoire. Ceci permet a la reconstruction fictive de subvertir I’image
traditionnelle de la femme en tant qu’objet de désir puisque c’est Sadjah qui désire

Mosailima:

257 e . . . .
Mosailima, lui aussi, s’exprime en prose rimee.
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Sadjah et Mosailima, mariés selon leur religion neuve et différente, s’épousent

pendant trois jours. Font I’amour. Lui dont on est stir qu’il est un homme jeune et

séduisant; elle, pleine de désirs et qui s’en repait... Compte tenu des frustrations que

I’on a pu lui préter vraisemblablement, c’est elle, au contraire du récit de Tabari

pudibond, qui dut sentir ses désirs allumes, et Mosailima, pourquoi pas, subjugué

comme les autres hommes par sa verve poétique, a pu concevoir de I’amour. (47)
Nous avons ici un tableau peint par 1’imagination, qui fait découvrir au lecteur un aspect
intime qui apparemment n’existe pas dans le texte d’un historien “pudibond.” Le langage
coquet et hardi s’éloigne au possible du ton neutre et réservé marquant généralement le
texte historique. Ainsi I’expression “pourquoi pas” défie-t-elle les limites posées devant
’auteur/créateur qui écrit de la fiction: pourquoi a la fin du 20° siécle restreindre ses élans
créateurs, accabler son imagination et écrire avec pudeur?

Sadjah annonce le mariage a son retour aux siens. Elle est immédiatement
interrogée sur le don nuptial, que Mosailima ne lui a pas offert. Elle retourne alors a la
forteresse pour le lui demander mais celui-ci refuse de sortir et lui annonce a haute voix
qu’il réduit le nombre de pricres quotidiennes de cinq a trois. Apparemment ¢’est la
raison pour laquelle certains musulmans du temps de TabarT n’accomplissent pas deux
des cing prieres prescrites. Sadjah, qui se montre si astucieuse tout au long du chapitre,
se trouve sans recours devant la question de la dot. La reconstruction lui reproche d’avoir
consenti & demander et a recevoir une dot, telle une femme ordinaire:

Elle aurait d0 imposer sa propre loi jusque sur ce dernier point ; imaginer, méme par
I’archange Gabriel, intercesseur simulé, qu’une femme comme elle, libre comme elle,
n’avait pas de dot assez grande a réclamer ! Décider sur-le-champ que les
prophétesses, les sorciéres, les reines, que toutes les femmes insoumises pouvaient se
donner pour rien, pour I’amour seul, pour le plaisir seul... Il semble que devant une

telle révolution, les tribus qui lui étaient alliés, 1’auraient sur-le-champ abandonnée !
(49).
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Pour appuyer I’idée de 1’étreinte amoureuse totale partagée par Sadjah et Mosailima lors
de leurs épousailles, la reconstruction indique que les deux camps ne s’allient pas contre
leurs ennemis. Chacun va de son coté.

Le texte historique de Tabari consacre un chapitre en entier a Sajah et a la tribu
des Banu Tamim ainsi qu’un autre plus long a Musaylimah. Le contexte historique est
présenté en détails. Sajah se déclare prophétesse apres la mort du Prophéte; elle méne
ensuite quelques factions dissidentes dans le but d’attaquer Abu Bakr, premier calife. 11
n’est nullement question de marcher vers Musaylimah comme le prétend la scéne
romanesque dans la reconstruction fictive:

Elle veut voir face a elle cet homme qui lui serait semblable. En elle, la femme en
secret attend ; mais sa volonté orgueilleuse la fait traverser les territoires : “ En avant
vers le Yemama ! VVolez du vol des colombes !
L’oiseau du bonheur informulé, sans qu’elle le sente elle-méme, se met a palpiter en
son coeur. (46)
Ce qui ressemble a un ¢lan romanesque dans la reconstruction s’aveére une nécessité
stratégique et vitale dans le texte historique: Sajah recourt a Musaylimah aprés avoir
perdu I’appui de certaines tribus et été forcée a demander la permission de traverser leur
territoire. Ainsi propose-t-elle a ses délégués la démarche suivante:
‘Al-Yamamah.’ At this they said, ‘The might of the people of al-Yamamah is great,
and the situation of Musaylimah has become rough.’ But she said, ‘Betake
yourselves to al-Yamamah, fly in with the flapping of the dove, for it is a gallant
raid, no blame shall attach to you after.””?

Quand Musaylimah apprend la venue de Sajah, il a peur; il craint de devenir une

cible facile pour ses ennemis s’il devient préoccupé. Il lui envoie alors des présents et lui

demande de lui garantir sa sécurité pour qu’il vienne la voir. S’ensuit leur entrevue ou

Musaylimah parle de sa proposition aux musulmans de se partager le monde en deux,

#8 History of al- Jabari, vol. 10, 92. Sajah s’exprime en prose rimée (saj’) dans le texte original;
Musaylimah fait de méme.
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proposition qu’il fait maintenant a Sajah, reprise dans Loin de Médine. Ensuite,
Musaylimah parle longuement de sa religion et de ses prescriptions; celle sur les
restrictions de ’union entre homme et femme est également reprise dans le roman. Le
texte historique ne mentionne point la beauté physique de Musaylimah, comme le prétend
la reconstruction fictive.

Il est utile de contempler une autre version, rapportée par Tabari, qui présente
quelques variations et des détails choquants. Musaylimah est dépeint plus en contrdle de
la situation, contrairement & la reconstruction qui le montre sous le pouvoir de Sajah.
D’abord, il cl6t la forteresse devant Sajah; quand celle-ci lui demande de descendre, il
réplique:

“Then put your companions away from you”; so she did that. Then Musaylimah
said, “Erect a domed tent (qubbah) for her and perfume it so she can think of sex [ou

“mariage” d’aprées la note].” So they did so; then when she entered the tent,

Musaylimah came down and said, “May ten [men] stop here and ten stop there.”%

Son entrevue avec Sadjah se passe comme il le désire. Et a la différence des
¢échanges trés brefs que 1’on trouve dans la reconstruction fictive, le récit transmis par
Tabari présente un long dialogue d’un langage cru, qui contraste aisément avec celui de la
fiction:

Then he studied with her, saying, “What has been revealed to you?” But she replied,
“Do women usually begin? Rather, you: what has been revealed to you?” He replied,
“Do you not see how your Lord has done with the pregnant woman, He has brought
forth from her a soul that strives, from between the belly skin and the waist.” She
said, “What else?” He said, “It was revealed to me, ‘Verily God created women as
vulvas, and made men for them as husbands, so we insert into them fat cocks, then
we withdraw them when we wish, so they may produce for us a kid.” She said, “I
bear witness that you are a prophet.” He said, “Do you want me to marry you, so0 that
I may devour the Arabs with my tribe and your tribe?” She replied that she did. [So]
he said,

9 History of al- Tabari, vol. 10, 94.
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Why don’t you go to fuck,
as the bed has been prepared for you?
If you wish, in the house,
or, if you wish, in the closet.
If you wish we shall take you thrown on your back,
or, if you wish, on [all] fours.
If you wish, with two-thirds of it,
or, if you wish, with all of it.

She said, “No, rather with all of it.” He said, “Revelations came to me about that.”2%
Ce passage souligne trois points: 1) TabarT, I’historien, est transmetteur des récits a sa
disposition; 2) on ne peut le tenir responsable du langage ni de la nature des différentes
versions qu’il transmet; 3) la thése sur son silence ou sa timidité ne peut étre
historiquement valide car elle se rapporte au personnage Tabari existant dans le texte de
fiction. De plus, la reconstruction fictive s’avere “pudibonde” devant le récit transmis
par le vrai Tabari, et qu’il n’est nulle question de reproduire dans le texte de fiction pour
plusieurs raisons, semble-t-il: il est plus aisé d’imaginer un historien musulman du 9°
siecle “pudibond” que le contraire; dans ce cas-cCi le roman de Djebar semble conformer a
I’horizon d’attente du public en lui présentant des personnages “représentatifs” qui en
veérité reflétent la perception du lecteur. En outre, reproduire dans Loin de Médine le récit
ci-dessus dérouterait du but du projet—mettre la femme sur un piédestal. TabarT sert
d’accessoire dans un tel récit qui tout en pronant la femme omet d’indiquer quelques
détails historiques qui la révelent plus forte en vérité.

Ce qui est troublant c’est qu’il parait plus acceptable et plus véridique de faire
dire Tabar1 ce qu’il n’a jamais écrit et d’ignorer ce qu’il a écrit, ou ce qu’il a transmis
pour étre plus exact. Reprendre donc I’hypothese du silence des historiens dans les textes

critiques comme fait historique en dit long sur la critique, sa méthode et ses préjugés.

%0 History of al- Tabari, vol. 10, 94.
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L’auteur/créateur, dans ces cas-ci, demeure en pleine maitrise puisque son produit est lu
sans étre questionné ni décortiqué. La crédulité du lecteur nourrit cette maitrise de
I’auteur puisqu’il n’est pas possible de distinguer Tabari, la figure historique, de Tabari,
le personnage du roman, auquel la narratrice se plait a faire des reproches. Ainsi la
fiction ne se limite-t-elle pas a toucher au texte historique en modelant et en remaniant les
événements historiques; elle va plus loin en réinventant Tabari méme. Elle présente au
lecteur un personnage romancé en tant que Tabari I’historien. D’ou ’originalité de Loin
de Médine! Mais encore, est-il possible de reconnaitre cette originalité “latente” sans se
pencher sur la source? Ce qui est remarquable dans cette représentation littéraire a la fois
¢loquente et captivante c’est le role important de 1’imagination. La “vision” de Djebar
réussit a rendre des noms étrangers (tels Tabari, ‘A’isha, Sadjah) moins inconnus et le
cadre de I’aube de I’Islam moins lointain. Le lecteur en sortira muni non d’une
connaissance de I’Islam premier et de certains personnages mais d’une idée romanesque
qui I’encouragerait peut-étre a connaitre mieux cette époque-la et a se familiariser
davantage avec certaines figures historiques dont Tabari, le “ pudibond.” Tel fut du

moins le trajet menant au présent exposé.



104

Chapitre 3

L’Homme du Livre

Prélude a la révélation, lumiere et perplexité

De la rébellion a la méditation

De la rébellion vive du protagoniste du Passe simple (1954) aux méditations
sereines dans L ’Homme du Livre (1995) puis a d’autres livres ultérieurs, Driss Chraibi
(1926-2007) s’est frayé un chemin qui lui est propre, 4 la fois épineux et original.?**
Chraibi, qui est resté actif de son premier roman a son décés, n’a cessé de se réinventer le
long de sa carriere: “Ecrire, ¢’est aborder tous les genres (roman, contes pour enfants,
2262

radio...) et donc interpeller tous les publics. Le piege c’est de ne pas se renouveler.

En effet, Chraibi a abordé des sujets divers dans une ceuvre abondante;?®® de méme,

%! Driss Chraibi, Le Passé simple (Paris: Denoél, 1954); Chraibi, L ’Homme du Livre (Casablanca/Paris:
Eddif/Balland, 1995). L’Homme du Livre fut traduit en anglais, italien et espagnol.

%2 Merino Leonor, “Coup de cceur en liberté?: Interview avec Driss Chraibi,” Expressions maghrébines
3(2004): 29-33, 31. Outre le roman comme genre dominant dans son ceuvre, Chraibi a écrit deux volumes
de mémoires Vu, lu, entendu (Paris: Denoél, 1998) et Le Monde a c6té (Paris: Denoél, 2001); s’y ajoutent
des contes pour enfants—Les Aventures de I'dne K hal (Paris: Le Seuil, 1992), L’ dne K hal a la télévision
(Rabat: Yomad, 1999a), L’Ane K hal invisible (Rabat: Yomad, 1999b), L 'Ane K hal maitre d’école
(Rabat: Yomad, 1999c).

%3 Ecoutons Chraibi: “J’ai [...] tracé des sentiers, comme j’en avais tracé d’autres ; je suis un
‘commenceur’ (et I’expression n’est pas de moi ; elle est de Ladbi, il y a trés tres longtemps, dans Souffles).
Jai écrit Le Passé simple ; j’ai dit : ¢a y est, ¢’est terminé. Il viendra un autre écrivain, deux ou trois
générations apres moi” (Guy Dugas, “Une mémoire en train de se constituer: Interview avec Driss
Chraibi,” Expressions maghrébines 3(2004) : 153-77, 165.
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I’espace qu’il a choisi pour ses personnages s’é¢tend du monde musulman au monde
européen et méme nord-américain.?*

La critique, qui a trouvé dans la rébellion et la subversion dans les livres de
Chraibi (principalement Le Passé simple) un sujet fertile, semble garder le silence devant
la quiétude émanant de L ’Homme du Livre.”® En effet, dans un numéro du journal
Expressions maghrébines consacré entierement a Driss Chraibi, aucun des articles ne
porte sur L’Homme du Livre.”® Le degré de révolte ou de violence d’un texte dicterait-il
I’intérét du lecteur et de la critique??®” Certes, les sujets a controverse, telle la rébellion
contre son milieu ou sa culture “islamique,” attirent I’attention plus que d’autres. Cela
est surtout vrai quand le récit est situé dans une époque tumultueuse ou deux courants
adverses --colonisation et lutte pour 1’indépendance-- s’opposent. Comme toujours, les
circonstances de la publication pesent énormément sur la réception du livre:

Toute ceuvre était jugée en fonction de ’actualité politique : on attendait d’elle un
témoignage et une prise de position. Lu dans cette optique, Le Passé simple
déconcerta a la fois les Marocains et les Francais qui cherchaient un document sur la

société marocaine la ou il y avait reconstruction du réel sur le mode onirigue et
fantasmatique.”®®

264 Chraibi, Mort au Canada (Paris: Denoél, 1975).

265 Fort peu nombreux sont les textes critiques qui se consacrent & L ’Homme du Livre. 111’y a, en effet,
que quelques comptes rendus ainsi que 1’étude de Bourget (Coran et Tradition islamique dans la littérature
maghrébine) qui examine 1’“Islam syncrétique” dans 1’ccuvre de Chraibi, et I’article bref de Colette Valat
(“L’Homme du Livre de Driss Chraibi une utopie pour le Prophéte, ” Horizons maghrébins 56[2007] : 79-
85). L’étude de Jeanne Fouet, Driss Chraibi en marges (Paris: L’Harmattan, 1999) qui porte sur le
paratexte dans I’ensemble de I’ceuvre de Chraibi fait remarquablement preuve de lucidité en maticres
islamiques.

266 Expressions Maghrébines 3:2 (2004). Ce numéro comprend onze articles sur I’auteur et trois
interviews.

27 |_ahcen Benchama remarque: “La quasi-totalité des recherches appliquées a I’ceuvre de Chraibi sont
limitées a I’analyse des thémes de la révolte ou de la situation de la femme dans les premiers romans”

(L ’Euvre de Driss Chraibi [Paris: L’Harmattan, 1994], 15). Benchama mentionne un autre facteur
important, a savoir I’indisponibilité de plusieurs livres de Chraibi dans le marché. Notons néanmoins que
Chraibi a regu de nombreux prix littéraires dont celui de I’ Afrique méditerranéenne pour 1’ensemble de son
ceuvre en 1973, le Prix de I’amitié franco-arabe en 1981, le prix Mondello en Italie pour la traduction de
Naissance a I’Aube ainsi que le prix Grand Atlas Maroc pour L’Homme du Livre.

%8 Haouaria Hadjadji, “Le passé simple de Driss Chraibi,” Euvres & Critiques 1V (1980): 91-99, 92.
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Le protagoniste du Passé simple Driss Ferdi, adolescent rebelle, se révolte contre
la loi du pére qu’il appelle “sentences du Seigneur,” les traditions héritées que 1’on
n’interroge pas, les dogmes religieux que I’on suit aveuglément... D’un style excessif et
heurté, ce roman refléte le désarroi de 1’adolescent qui crie sa rage contre tout. Avant
d’effectuer, dans L ’'Homme du Livre, un retour en arriére vers 1’avénement de 1’Islam en
Arabie, Chraibi avait déja traité de la conquéte islamique au Maroc dans La Mére du
printemps (1982).2° En 681, la communauté berbére devait faire face & des conquérants
nouveaux qui ne voulaient pas de ses biens; le général arabe Ogba ibn Nafi avait un
dessein autre: «Sa conquéte était celle des &mes.»*’® Habitués au pillage des
envahisseurs, les Berbéres furent surpris par la probité du général Ogba et de ses troupes.
Ils embrassérent I’Islam sachant que nulle arme ne s’opposerait a la parole des
croyants.?’”* Dans Naissance a I’aube, Chraibi méne le lecteur au nord du Maroc lors de
la conquéte de la péninsule ibérique en 711, par le général Tarigq Bnou Ziyyad.?’? Le
roman ne manque pas de mettre I’accent sur la discordance qui existe entre 1’idéal de la
communaut¢ islamique et la réalité de ses sociétés depuis les débuts de I’Islam. Le
général Tariq Bnou Ziyyad avait pour but de former une société nouvelle, “sauver ce qui
restait de la Oumma originelle” en Ibérie.’”® Ces deux romans au caractére épique,
comme I’a souligné la critique, sont parsemeés de scénes panoramiques et d’un intertexte

coranique imposant.?’

29 Chraibi, La Mére du printemps (Paris: Seuil, 1982).

2% | a Meére du printemps, 157.

™1 | a Meére du printemps, 157.

212 Chraibi, Naissance a [’aube (Paris: Seuil, 1986), 115.

28 Naissance a L aube, 52.

2™ Ces deux romans ainsi que Une Enquéte au pays (1980) révélent une attention portée aux Berbéres,
leurs luttes contre les puissances d’autrefois et contre celles d’aujourd’hui. Ce sujet a suscité I’intérét de la
critique qui a, dans certains cas, faussement présumé que Chraibi était berbére.

NN
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L’Homme du Livre se distingue aisément du reste de I’ceuvre de Chraibi: ce n’est
pas seulement un autre livre qui traite d’un moment historique important ou qui n’est pas
situé au Maroc. Ce roman remonte & la source méme du sacré dans la tradition islamique
et plus précisément les vingt-quatre heures précédant la révélation coranique. L’Homme
du Livre est également émaillé d’un intertexte soufi qu’il est difficile d’ignorer. Y
figurent deux références a Ibn ‘Arabi (1165-1240) et a ses Gemmes de la Connaissance,
ouvrage qui ne cesse d’intriguer ses lecteurs depuis des siécles.”” La tentative de
représenter ce qui est généralement relégué aux textes historiques et religieux exige, bien
entendu, une connaissance des sources. L’ampleur du corpus historiographique
islamique rend la tache certes ardue. L’Homme du Livre révéle, en fait, une familiarité de
la part de I’auteur avec I’historiographie islamique premiére, le Coran ainsi que la pensée
complexe d’Ibn ‘Arabi. Chraibi n’a pas écrit ce roman en une courte durée:

L’Homme du Livre a pris dix ans de ma vie. La seule fagon de I’écrire s’est
lentement imposée a moi : partir du Coran lui-méme — et non de sa glose. C’était a la
fois enivrant et éprouvant de me mettre dans la peau de Mahomet. J’ai arrété le livre
au moment méme otl Mahomet allait devenir Prophéte.?’®

Ce livre ambitieux tente de recréer le déroulement de la journée précédant la

premiére révélation coranique a8 Mohammed (Muhammad) en 610, autrement dit ce qui

se passe juste avant que I’homme dont il est question au début du titre, regoive

2> | e titre traduit de cet ouvrage varie parfois dans la méme langue selon 1’édition. Pour éviter la
confusion, nous employons le titre mentionné dans L’Homme du Livre bien que la traduction frangaise a
laquelle nous nous référons porte le titre suivant Le Livre des Chatons de la sagesse (Charles-André Gilis,
trans. & ed. 2 vol., [Beirut: Al-Bouraq, 1997); en effet, ce titre-ci semble plus proche du titre original en
arabe (25> o puad LIS,

278 |_eonor Merino, “Coup de cceur en liberté : Interview avec Driss Chraibi,” Expressions maghrébines
3(2004): 29-33, 32. La remarque faite par Fouet confirme ce fait: “un roman inscrit au paratexte de
1’édition originale de Naissance a [’aube sous la rubrique ‘En préparation’, et qui devait s’intituler L Emir
des Croyants, n’a jamais paru. Cependant, I’auteur nous a affirmé que L ’Homme du Livre [...] correspond a
I’aboutissement de ce projet, qui aurait donc miri dix ans durant” (Fouet, 59).
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277 . .
” Le “Livre” renvoie

effectivement le Livre et devienne ainsi “I’Homme du Livre
nécessairement ici au Livre sacré des musulmans, le Coran qui est aussi la derniere
révélation faisant ainsi de Muhammad le Sceau des prophétes. Rappelons, toutefois, que
la compilation du Coran eut lieu aprés la mort du Prophéte. Le Livre en tant que tel est
donc post-Muhammadien.?™

Cette interprétation n’empéche pas d’autres lectures possibles du titre. Chraibi
n’est-il pas lui-méme homme (non du Livre mais) de livres? Ce livre de Chraibi pourrait-
il étre le plus distingué de son ceuvre et par conséquent le Livre dans I’ensemble de son
ceuvre et qui ferait de lui ’homme du “Livre”? Si tel était le cas, serait-Cce parce que
Chraibi est apte a traiter de “L’Homme du Livre” dans ce qui serait peut-étre son
«Livre»? Rien ne peut confirmer ou démentir si Chraibi s’identifie au titre de son
ouvrage et se voit en effet en tant que “L’Homme du Livre.” Ce titre suggestif invite a
plusieurs interprétations dont certaines risquent d’étre pergues comme blasphématoires:
comment oser établir un paralléle entre 1’écrivain qui publie pour un marché de lecteurs
des livres de fiction et le Prophéte qui transmet le Livre sacré, entre un homme ordinaire
vivant dans le siecle et un autre choisi par Dieu comme Son dernier envoyé, entre le
Livre révélé et vénéré depuis des siécles par des centaines de millions de croyants et un
petit livre créé de toutes pieces, de facture récente, peu connu parmi les livres de son

auteur et par conséquent peu lu...?%"® Or telles lectures perdent toute signification une

fois retirées de leur contexte.

2T L’ orthographe est différente dans le roman (Mohammed) ; nous nous I’emploierons pour désigner le
protagoniste du roman et le distinguer du personnage historique Muhammad.

“"® \/oir le chapitre 1, “Rédaction du Coran.”

2% gelon Mohammed Arkoun, “Le Coran est plus que jamais invoqué par des millions de fidéles pour
Iégitimer des conduites, soutenir des combats, fonder des aspirations, nourrir des espérances, perpétuer des
croyances, affirmer des identités collectives face aux forces d’uniformisation de la civilisation industrielle”
(Arkoun, Lectures du Coran [Paris: Maisonneuve & Larose, 1982], v).
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L’Homme du Livre, ou le conflit semble absent, pourrait en effet dérouter par son
ton a la fois paisible et chargé et par le souffle soufi qui le traverse. Y régnent un émoi et
un tourment internes vécus par le protagoniste Mohammed. Le roman demeure a la
périphérie de I’histoire sacrée -- période de la révélation coranique (610 & 632) — tout en
frolant celle-ci de trés prés. Le récit s’éclipse lorsque la premiére révélation coranique
est révélée au Prophéte. Ainsi le livre de Chraibi s’esquive-t-il devant le Livre sacré.
Serait-ce par égard ou impossibilité de dire davantage? D’ailleurs comment dire mieux
que le silence? A travers cette éclipse, L ’Homme du Livre ne tendrait-il pas une
invitation au lecteur a lire Le Livre qu’il annonce? En fait, la premicre révélation ne
commence-t-elle pas par “Lis!” ordre auquel le Prophéte répond a chaque fois: “Je ne sais
pas lire”?? La révélation, dans le roman, surgit de la roche devant le personnage
Mohammed. Apres avoir répété “Je ne sais pas lire...” trois fois, le protagoniste répéte
les premiers versets: “Lis ! Lis au nom de ton Seigneur qui a fait la Création, “Qui a crée
I’homme a partir d’un atome... ” (102).%*

Comprenant moins d’une centaine de pages, L Homme du Livre se focalise
principalement sur 1’état d’esprit de Mohammed, sur 1’expérience de la pré-révélation
qu’il vit et qu’il ne peut ni contrdler ni repousser. Le roman de Chraibi se démarque par
le fait qu’il contemple, non ’homme menant une vie simple avant la révélation, ni le
Prophete qu’il deviendra apres avoir regu la parole divine, mais plutot les moments

cruciaux de transition entre une vie relativement ordinaire et ce qui adviendra de la

%80 Notons que cet épisode a la fin du roman, et qui s’appuie sur un Hadith, ne mentionne point 1’archange
Gabriel qui, dans la tradition islamique, demande trois fois a Muhammad de lire.

81 Coran, 96:1-2; & noter ici est la légére variété dans la traduction; le terme (sle <alaq (traduit comme
“atome” dans le roman) est traduit comme “caillot de sang” par D. Masson (Le Coran, trans. D. Mason
[Paris: Gallimard, 1967]) tandis que M. Kasimirski le traduit par “sang coagulé” (Le Coran, trans. M.
Kasimirski [Paris: GF Flammarion, 1970]. C’est a la traduction de Kasimirski que se référent toutes les
citations du Coran. Les spécialistes soulignent la difficulté de traduire le Coran et de rester fidéle a sa
forme et & son contenu.
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révélation divine qui imprimera I’histoire de la péninsule arabique et du monde.
Toujours est-il que ce point crucial a échappé a la critique; il ne s’agit pas tout a fait de
I’homme vivant des moments ordinaires. Ce sont bien des moments transitoires,
marqueés par différents phénomeénes surnaturels qui servent a initier le futur prophéte a la
révélation. L’homme ordinaire ne subit pas de telles épreuves, bien entendu. Si le récit
projette le lecteur dans des périodes ordinaires vécues par Mohammed, ce ne sont la que
des réminiscences qui ont lieu durant ces moments cruciaux précédant la révélation.?®?
Bref, les vingt-quatre heures précédant la premiére révélation coranique avec
toute leur intensité forment le cadre du récit. Le livre de Chraibi qui redonne vie dans un
langage poétique a cette expérience vécue de I’intérieur s’achévera sur la descente du
Livre qu’il annonce. Ainsi, le livre en entier, y compris le titre, est-il marqué par
I’anticipation de ce qui n’est pas encore la. (On pourrait repérer un paralléle entre cette
forme d’anticipation et celle associée a la lecture: le lecteur ne sait pas encore ce qu’il va
lire au juste.) C’est sur cet état d’anticipation et de pressentiment, vécu par celui qui sera
mais qui n’est pas encore “L’Homme du Livre” que le présent exposé va se pencher pour
dégager ses symptomes et son interprétation textuelle. Ce court trajet interne parcouru
par le protagoniste, comment est-ce que Chraibi arrive a I’extérioriser en 1’inscrivant sur
la page? Comment arrive-t-il a marier harmonieusement différentes sources (coranique,
historique et soufie) a son imagination créatrice pour produire un récit original?
Soulignons d’abord que le récit se déroule dans un milieu polythéiste et avant la
révélation coranique qui viendra affirmer ’existence d’un Dieu unique. Par conséquent,
il semble anachronique de parler de “soufisme,” discipline qui s’¢laborera apres la venue

de I’Islam. Mais il n’empéche que les éléments mystiques, dont la meditation, qui

%2 | a section sur la révélation examinera de prés la signification de cet intervalle.
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peuvent étre repérés dans le récit feront partie intégrale de ce qui, plus d’un siecle plus
tard, sera généralement désigné comme soufisme.?®* La mention, dans le roman, du

grand penseur soufi du 12° siécle Ibn ‘Arabi, surnommé <Y) &4l (Le plus grand

Maitre ou Docteur Maximus), mérite dans ce contexte une attention particuliére.

Le roman est divisé en deux parties: “La premicre aube”, composée de cinq
chapitres, est plus longue que “la deuxiéme aube” qui tient sur une dizaine de pages
seulement. L’Homme du livre arrive en peu de mots et dans un langage fort poétisé a
dépeindre des images saisissantes d’une remarquable densité. La qualité esthétique de
L’Homme du Livre est remarquable. On retrouve parmi les marqueurs constitutifs du
genre poétique les répétitions qui émaillent le texte telles des refrains, une qualité sonore
imposante ainsi que des phrases nominales, particulierement au début du texte qui
rappellent constamment qu’il s’agit d’un texte littéraire avant tout. La brieveté du texte
fait ressortir davantage sa richesse exceptionnelle. Le lecteur y découvre non seulement
la personne du Prophéte, ses impressions les plus intimes, sa vie familiale, ses visions
dans le passé lointain et dans le futur, mais également certains aspects importants de la
culture arabe de I’époque. A la poésie qui est la “seule Histoire” des Arabes sont

284

consacreés plusieurs passages. =~ De méme, on retrouve la “merveille vivante” qu’est le

%3 a polysémie du terme “soufisme” est soulignée par les spécialistes qui d’ailleurs s’abstiennent de lui
donner une définition fixe. La question sera traitée dans la section suivante.
84 Au sujet de la poésie préislamique, al-Ya“qiibi ( (historien et géographe musulman, mort en 897) écrit:
“In fact, the Arabs had nothing to refer to for their opinions or actions except poetry. It was with poetry that
they fought; it was poetry they quoted; in it they vied in virtue, through it they exchanged oaths and with it
they exerted themselves against each other; in it they were praised or blamed” (Al-Ya‘qubi, Tarikh [Beirut:
1960] 1:262) citation reprise de Tarif Khalidi, Arabic Historical Thought in the Classical Period
(Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1994). Selon Khalidi:
It was in poetry that [...] eloquence was most typically manifested. From the last three centuries
before Islam a substantial corpus of poetry has survived containing a genuine core as well as forgeries
dating from early Islamic times. Later Muslim scholars called this poetry the diwan of the Arabs, the
register of their achievements, their heritage. (Arabic Historical Thought in the Classical Period, 2)
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cheval pur-sang qui fut déja décrit et avec finesse dans La Mére du printemps.”®* A
travers quelques scenes locales, le contexte de la société préislamique devient (plus)

familier au lecteur.

Le paratexte

A la différence de Loin de Médine de Djebar dont I’avant-propos donne matiere a
la critique et invite a la lecture ceux qui s’intéressent particulierement a la condition de la
femme arabe, L ’Homme du Livre se retient d’inclure un avant-texte qui serait lieu de
transaction.?® Rien n’est exprimé d’entrée vis-a-vis de Ihistoire de 1’Islam ni des
sources, ni de ’intention générale du texte. Outre une dédicace a la mémoire du pere de
I’auteur et un avertissement qui affirme qu’il s’agit bien d’un livre de fiction et non
d’histoire “méme s’il met en scéne un personnage considérable : le Prophéte
Mohammed”, rien n’est 1a pour guider explicitement le lecteur ou le préparer a I’acte de
lecture. Les préfaces sont d’ailleurs rares dans I’ceuvre de Chraibi. En somme, il n’y
aurait pas un avant-godt occasionné par des déclarations auctoriales, comme c’est le cas
dans Loin de Médine, publié trois ans plus t6t.*®" Sans doute cela rend-il la lecture plus
“autonome” mais aussi plus difficile, car le lecteur ne sait a quoi s’attendre. Malgré un

certain degré d’anticipation suscité par le titre du roman et I’avertissement, le paratexte

%85 Chraibi, La Mére du printemps, 147.

%8 1 ¢ terme “transaction” ici est emprunté a Genette qui définit le paratexte comme:
une zone non seulement de transition, mais de transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une
stratégie, d’une action sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d’un meilleur accueil
du texte et d’une lecture plus pertinente — plus pertinente, s’entend, aux yeux de ’auteur et de ses
alliés” (Genette, Seuils [Paris: Seuil, 1987], 8).

%7 Assia Djebar, Loin de Médine (Paris: Albin Michel, 1991).



113

ne va pas jusqu’a initier le lecteur au texte qu’il va lire; I’initiation commence par la
lecture du texte méme. Cet état refléte en quelque sorte, bien que de moindre degré et a
un niveau différent, I’expérience vécue par le protagoniste Mohammed qui tout en
pressentant que quelque chose va lui arriver, ne sait pas encore ce que c’est pas plus que
la signification des signes multiples qui se présentent devant lui. Evidemment le cas du
Prophéte est bien particulier: il est choisi par Dieu pour transmettre Son message, voire
Son Livre. Quant au lecteur, c’est lui qui choisit I’auteur et le livre qu’il va lire.

Le court Hadith placé en épigraphe -- “‘Les liens utérins ajoutent a la vie.’
Prophéte Mohammed”-- ne semble pas trés illuminateur. Il est pourtant utile de s’attarder
sur cette citation qui a déja paru en épigraphe dans Naissance a [’aube avec une légeére
variation (““Le respect des liens utérins ajoute a la vie’ Mahomet”). L’explication que
donne Chraibi du Hadith lors d’un entretien ne semble pas satisfaisante: “Je crois
fermement que le Prophéte a voulu signifier par cette phrase que la femme a un réle

55 288

primordial dans la société : elle donne la vie et donc une éternelle renaissance [...]”.

Or, les liens utérins en arabe “as Jl} 42" (silat al-ra/im) ne renvoient pas exclusivement
a la femme, ni a la mére, méme si le terme en arabe “as y” (rafim) est I’équivalent

d*“utérus.” Le sens est plus culturel que biologique; 1’expression renvoie généralement
aux liens consanguins et utérins. Mais dans le cadre du roman et dans un sens plus large,
“liens utérins” suggerent ici les liens ancestraux, voire ’origine. Chraibi d’ailleurs
explique son intérét pour I’histoire islamique ainsi: “mes ancétres cherchaient a rebatir
une communaute islamique nouvelle, une Oumma a laquelle je suis attaché et a laquelle

tous les Marocains sont attachés. C’est pour cela que, depuis La Mére du Printemps, j’ai

%88 Citation reprise de Jeanne Fouet, Driss Chraibi en marge (Paris: L’Harmattan, 1999), 140.
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situé ’action de mes romans dans le passé.”?®® Toujours est-il qu’il n’y a pas qu’un seul
Hadith qui exhorte a renouer les liens avec les siens. Il'y en a, en effet, plusieurs comme
il s’agit d’un théme récurrent dans la sunna ou la tradition du Prophéte. L’épigraphe
présente non une traduction fidéle d’un Hadith particulier mais plut6t une version

simplifiée et abrégée de nombreux Hadith portant sur ce sujet.?

L’idée principale en est
pourtant fidélement reproduite dans 1’épigraphe. Et la légere variété entre I’épigraphe de
L’Homme du livre et celui de La Mére du Printemps n’altére point le sens du Hadith.
Chraibi a, semble-t-il, pris ses distances vis-a-vis de la maniére dont il traitait les extraits
du texte sacré dans sa jeunesse. Rappelons que la nonchalance avec laquelle furent
traduits ou plutdt travestis certains extraits coraniques notamment dans Le Passé simple
n’est pas passée inapercue par la critique.”®* Il n’est plus question désormais d’assujettir
le texte sacré a ce genre de traitement.?®? A relever pourtant est la différence dans
I’orthographe du nom du Prophéte: Mahomet dans Naissance a [’aube et Mohammed
dans L ’Homme du Livre précédé par la désignation “Prophéte.” Chraibi adopte ainsi une
orthographe plus proche du nom en arabe dans le roman de 1995. La désignation
“Prophéte” compléte certes le titre et renvoie au sujet du roman.

Quelle est la signification de ce Hadith en épigraphe? Il signale d’abord le lien

entre L ’Homme du Livre et les romans précédents qui ont d’une certaine maniére préparé

9 «Driss Chraibi au Maroc : ltinéraire de la mémoire,” Espace francophone : Transcripts 37, lowa City,
Project for International Communication Studies, 23-26.

20 " Dans un recueil de Hadith de petit format, il existe une dizaine de récits sur les liens utérins
(Muhammad, Riyad al-Salihin, ed. Muhyi al-Din al-Nawawi [Cairo: al-Maktaba al-Qayyima, 2005]).

#! Voir I’étude de Haouaria Hadjadji, Contestation et révolte dans l'eeuvre de Driss Chraibi (Paris:
Publisud, 1986) ainsi que Lahcen Benchama, L 'euvre de Driss Chraibi. Réception critique des littératures
maghrébines au Maroc (Paris: L’Harmattan, 1994).

292 1’intertexte islamique, qui est abondant dans les romans de Chraibi publiés durant les années 80, révéle
déja un rapprochement avec le texte original.


http://www.worldcat.org/title/contestation-et-revolte-dans-luvre-de-driss-chraibi/oclc/17554518&referer=brief_results
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et méme annoncé son éclosion.?® Les trois romans —Une enquéte au pays, La Mére du
printemps, Naissance a ’aube— sont souvent désignés par la critique comme une
“trilogie.”® Ces romans révélent un intérét manifeste pour I’histoire liée a I’Islam ainsi
qu’une présence imposante de I’intertexte islamique, éléments que 1’on retrouve avec
plus d’insistance dans L ’Homme du Livre.?® Ces trois livres ont aussi d’autres éléments
en commun indiquant une certaine unité a plusieurs niveaux. 2*

Le deuxiéme point consiste en cet elan de Chraibi vers les siens, élan qui, comme
on verra plus loin, prend plusieurs formes. Cet élan traduit un désir a nouer des liens plus
étroits avec la patrie, voire 1’origine ancestrale. Il y a deux lectures possibles de cet élan:
en termes religieux, I’initiateur ou celui qui renoue les liens en premier, surtout a la suite
d’une période de sécheresse, est le plus béni par Dieu. Certains croyants se réjouissent a
la pensée de recueillir la grande part de la bénédiction divine a la suite d’un contact ou
rapprochement familial qu’ils ont initié. La position d’initiateur promet, ainsi, a Chraibi
un gain accru. Par ailleurs, I’élan révele une volonté de rapatriement du moins au niveau
textuel. Or Chraibi ne se limite pas ici a tisser des liens étroits entre lui et son origine a
travers les mots: il choisit pour la premiere fois de se faire publier au Maroc. En effet, en
1994, il choisit la maison d’édition marocaine Eddif a Casablanca pour publier L’ Homme
du Livre. L’année suivante la maison frangaise Balland se chargera de la diffusion du
méme roman en France. Le journaliste Rachid Adib explique dans le quotidien marocain

Libération les circonstances de la publication: “il s’agirait d’un ‘gage d’amitié et de

2% \/oir note 9.

2% Une enquéte au pays (1981), La Mére du printemps (1982), Naissance d I’aube (1986) furent tous
publiés par Le Seuil.

% La sourate Ya-Smn du Coran, par exemple, citée dans La Mére du printemps réapparait & maintes reprises
dans L ’Homme du Livre.

2% Fouet cite parmi les points en commun 1’unité thématique, la reprise des noms de quelques

personnages, la réapparition de certains animaux; de méme, des passages en entier sont repris d’un roman a
un autre (52-7).
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nostalgie’ offert par 1’écrivain a un ami ‘abstraction faite de la somme (150.000 DH de
plus) que lui aurait apportée un contrat avec Gallimard’.”*’ Un autre journaliste, Driss
Ksikes, précisera dans le méme quotidien que Chraibi a cédé tous ses droits d’auteur
concernant ce titre au directeur de la maison d’édition Eddif.?*®
Considérons maintenant la signification de cet élan vers I’origine pour Chraibi

I’écrivain. Quel effet cela aurait-il pu avoir sur son produit littéraire? Comment est-ce
que ce geste affectif vers le pays natal pourrait “ajouter a sa vie” d’écrivain? L’Homme
du Livre nous rappelle que I’art est “une impitoyable lutte contre la mort — une
entreprise de résurrection” (41). Le cas de Chraibi au Maroc est bien particulier a cause
de I’accueil de son premier roman, polémique a bien des égards puisqu’il faisait exploser
les fondements de la société marocaine. Les circonstances sociopolitiques n’auraient pu
étre plus défavorables au Passé simple: la lutte pour I’indépendance exigeait des
Marocains une alliance et une solidarité contre le systéme colonial. L’Homme du Livre
saurait-il effacer le scandale suscité par Le Passé simple et projeter une image plus
favorable de Chraibi?®®® Lui procurerait-il la visibilité et une postériorité dans son pays
d’origine? Contemplons la nature de la réception réservée a L ’'Homme du Livre au
Maroc:

Les échos que ces articles et I’auteur lui-méme [...] ont donnés de cette publication

font mention d’un accueil enthousiaste. Chraibi a été invité a présenter son livre du

samedi 1% novembre au mercredi 23 novembre 1994 inclus, lors d’une tournée qui

I’a mené de Casablanca a Tanger, puis d’El-Jadida-sa ville natale-, & Marrakech a

Rabat. Il a prononcé de nombreuses conférences, et effectué plusieurs séances de
signatures.*®

7 Fouet, 215.

2% Fouet, 215.

%9 N’exagérons point; les lecteurs marocains de ce premier roman de Chraibi ne partagent pas la méme
réaction antagoniste. En effet, plusieurs penseurs, écrivains et étudiants marocains 1’ont soutenu et rejeté
une lecture qui ne rend pas compte de 1’élément de fiction et de la richesse du texte.

0" Fouet, 216.
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Que le peére soit en position de dédicataire de L’ Homme du Livre -- “A la mémoire
de mon pére, Hadj Fatmi Chraibi, Driss.”-- va de pair avec I’idée exprimée dans
I’épigraphe. L’image du pere abusif et abhorré par son fils, sans cesse évoquée par Le
Passé simple, est reléguée encore une fois au monde de la pure fiction. Chraibi qui avait
tendrement parlé de son peére, en insistant a maintes reprises sur le fait que son premier
roman n’était pas une autobiographie, maintient le ton admiratif et affectueux envers ce
dernier dans ses mémoires Vu, lu, entendu.*** Remarquons le lien entre Hadj Fatmi
Chraibi, qui s’est clairement déja rendu au berceau de 1’Islam, et le lieu ou se déroule
I’action du roman.®®* On pourrait se demander lequel des deux événements est venu en
premier, le pélerinage du pére ou le long processus d’écriture du roman qui aurait bien pu
s’en inspirer. Le paratexte seul ne fournit nulle réponse a la question de 1’inspiration de
ce roman ou Chraibi, en traitant de I’éclosion de I’Islam en Arabie, se rapproche a la fois
de son pere, le dédicataire, du pays natal ou il choisit de se faire publier et de I’histoire
ancestrale. L’accueil chaleureux de L ’Homme du livre au Maroc, lors des tournées et
dans la presse, indique que Chraibi a effectivement réussi a nouer des liens plus étroits
avec le peuple marocain auquel il avait déja dédié Naissance a I'aube.’®

Dans L ’Homme du Livre, le Hadith ouvre et cl6t le texte. Celui qui acheve le
texte n’est pourtant pas une exhortation comme 1’est le premier; il s’agit plutét d’une

vision prospective, une prédiction faite par le Prophéte sur 1’avenir de cette religion

%01 \/oir Chraibi, “Je renie Le Passé simple,” Démocratie 5 (4 février 1957):10 ; Chraibi, Vu, lu, entendu,
mémoires.

%02 Le terme “hadj” ou “hadji” (fem. hajja ou hadja) est employé pour désigner un musulman qui a
accompli le pélerinage & La Mecque, un des cinq piliers de 1’Islam. Les quatre autres piliers sont: la
shahada—Ila déclaration qu’il n’existe qu’un Dieu unique et que Muhammad est son prophéte, la salat -- la
priére quotidienne, la zakat—I1’auméne une fois par an, le sawm—Ie jeGine durant le mois de Ramadan. Sur
la signification du hajj chez le musulman, voir Arkoun, Lectures du Coran, 157-75.

%03 Chraibi écrit: “Je dédie ce livre 4 ma terre natale, le Maroc, ainsi qu’au peuple marocain, mon peuple”
(Naissance a ’aube).
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nouvelle qu’annonce le roman: “‘L’Islam redeviendra 1’étranger qu’il a commencé par
étre.” Prophéte Mohammed” (103). Ce méme Hadith avait déja apparu en épigraphe dans
La Mére du printemps, mot pour mot. Si Chraibi I’utilise deux fois ¢’est qu’il est d’une
grande signification. Sans doute ce Hadith si simple en apparence peut-il faire 1’objet
d’une recherche étendue. De méme, il peut aisément étre mal interprété puisque le terme

“étranger” (équivalent de —w & gharib en arabe) est polysémique. Sans avoir a

mentionner toutes ses définitions possibles, le terme ici est employé non dans le sens de
“venir d’ailleurs” ou d’“expatriement” mais plutot dans le sens d’“inconnu” ou de “mal-
connu,” et par conséquent “incompris” ou “mal-compris.”*** [l est utile de mentionner ici
qu’en tentant d’élucider ce Hadith, Jeanne Fouet s’appuya sur un passage d’un ouvrage
relativement ancien qui suggérerait une interprétation différente :

Dans Les Hommes de [’lslam, Louis Gardet rappelle que 1’Islam “par son origine
qui fut un expatriement (hijra, 1’’hégire”) local et tribal, par I’accent mis sur le
pelerinage, point focal irremplagable, quelle que soit la distance ou 1’on se trouve de
la Mekke, par son annonce sans cesse répétée d’un au-dela de toute condition
terrestre, valorise en quelque sorte 1’appel au dépaysement, I’’invitation au voyage”
enracinée dans le cceur de tout homme. “L’Islam est né expatrié et finira expatrié”,
dit une tradition souvent citée en chi‘isme.”**

%4 La tendance de certains orientalistes & s’appuyer sur le sens le plus évident associé 4 une racine

linguistique pour déterminer la signification de tous ses dérivés méne fréquemment a des interprétations
erronées. La racine dont dérive le terme < & gharib (étranger) est < L & (gh r b), d’autres dérivés sont

£ (gharb) ouest, <=« (Maghrib), 2 ¢ (gharbiy) occidental etc. Ces différents termes suggeérent tous
une idée de quelque chose de lointain. Or il existe d’autres dérivés comme 4l & (gharaba) étrangeté et le
verbe <& (gharuba) qui exprime principalement I’idée d’obscurité, de mauvaise connaissance et de
mécompréhension. C’est dans ce sens-la que le terme < & gharib (étranger) est employé dans le Hadith.
%05 | ouis Gardet, Les Hommes de I'Islam. Approche des mentalités (Paris: Hachette, 1977; Brussels:
Editions Complexe, 1984); citation reprise de Fouet, 138-9. Fouet n’indique pas le numéro de page de sa
source. Lire Gardet m’a permis de réaliser a quel point la citation (181), retirée de son contexte, ne refléte
nullement I’étude plus minutieuse de ce dernier, dans le reste du chapitre. En outre, elle ne semble pas utile
a une bonne compréhension du Hadith en épigraphe ultime. En revanche, Gardet ne fournit pas non plus de
référence sur la “tradition souvent citée en chi‘isme” qu’il cite. Serait-ce une variété du Hadith cité par
Chraibi? Outre le nom de I’ITmam qui est mentionné, il n’est pas clair si la tradition existe en arabe ou en
persan, quel est I’équivalent du terme “expatrié” employé dans la langue d’origine et finalement qui a
traduit telle tradition. Ce sont la des détails pertinents qui ne sont pas fournis.
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La citation de Gardet n’est guére illuminatrice; I’idée de I’“invitation au voyage” ne

saurait étre appliquée ici. En outre, il y a le probléme de la traduction du terme < )¢ en

arabe comme “expatriement.” Ce n’est pas la distance du lieu d’origine qui rend I’Islam
“étranger” comme le suggere la citation de Gardet. L’Islam est bien né étranger a La
Mecque. Qu’est-ce qui I’aurait rendu “étranger” dans son lieu de naissance? Ne serait-ce
que le fait que c’est une religion nouvelle qui prescrit des lois et des régles
inaccoutumées telles la soumission au Créateur unique et la renonciation aux déesses si
convoitées par les Quraychites, polythéistes qui contrélaient La Mecque et dont est issu
Muhammad? De plus, I’égalité entre croyants, qu’ils soient maitres ou esclaves, et quels
que soient leur origine, couleur et statut social défiait nettement 1’esprit de clan qui
régnait dans la péninsule arabique. “Etranger” dans tel contexte signifierait “inconnu,”
ou “différent” et nécessairement “incompris” ou “mal-compris.” Par ailleurs, ces
qualificatifs appliqués a 1’Islam dans ses débuts sont appropriés a 1’Islam de nos jours qui
demeure a bien des égards “étranger”--différent, inconnu et incompris. Dans ce sens-1a,
I’idée d’“expatriement” semble en effet étrangére au Hadith.

Le tableau reproduit en couverture révele lui aussi le désir de Chraibi de renouer
des liens plus étroits avec les siens puisqu’il est exécuté par des mains marocaines, celles
du peintre Ghorbal Abdelkader. C’est la premiére fois que Chraibi a recours a un peintre
marocain. D’apres Fouet, “Eddif et Chraibi ont voulu un peintre arabe, dont le nom
méme puisse faire écho pour le public marocain. Ils ont voulu aussi que ce peintre dise a

I’acheteur potentiel attiré par la couverture quelque chose de 1’Histoire de I’art
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musulman.”*® Le titre du tableau-- “Le mont Hira et la grotte ou fut révélée au prophéte
Mohammed La Parole de Dieu.”—fait écho au début du texte, “A 1’aube du VIleme
siécle, debout dans une caverne du Mont Hira, non loin des faubourgs de La Mecque”
(13). Or le nom Hira’, de nos jours, désigne la grotte et non le mont, appelé aujourd’hui
Jabal al-Nar (Mont de la lumiére).**” Ce qui revient a dire que Chraibi s’est bien
document¢ a ce sujet et qu’en adoptant le nom originel du mont maintenant attribué a la

grotte il est plus correct, surtout que le récit se déroule avant la prophétie.

La pre-révélation dans les sources historiques

Le paratexte de L ’Homme du Livre ne précise ni les sources, ni I’objectif de
I’écriture. Il affirme néanmoins, dans le court avertissement, qu’il s’agit de “pure
fiction.” Il n’en demeure pas moins que les grandes lignes du récit sont issues des
sources historiques et religieuses. Les matériaux sur le Prophéte dans les sources
historiques se concentrent, pour des raisons évidentes, plus sur la carriére prophétique de

d,308

Muhamma sa mission d’envoyé de Dieu (rasul Allah), les aspects qui le distinguent

du reste des hommes et moins sur ce qu’il était avant la révélation. Comme le suggére le

%06 Fouet, 224; voir les trois pages précédentes ot Fouet adresse la question de I’absence (ou plutdt rareté)
des représentations humaines dans les textes dans le monde arabo-musulman.

%7 1] n’est pas clair quand le mont fut nommé Jabal al-Nar, mais on peut faire un paralléle ici entre le
mont et la ville Médine, en arabe al-Madina al-Munawwarah, préalablement nommée Yathrib et ou le
Propheéte et cent-cinquante fidéles de La Mecque y trouveront refuge en 622 (I’an 1 de ’'Hégire—
calendrier musulman). A la suite de cette émigration, Yathrib deviendra Médine. Signalons que le terme
“munawwara” est I’adjectif féminin du substantif “nar™ qui signifie lumiére ou illumination, épithete
souvent associé au Prophéte.

%% 1 ’orthographe du nom du protagoniste Mohammed est différente de celle habituellement adoptée dans
les textes académiques et qui semble plus proche du nom en arabe— Muhammad. J’emploierai les deux
pour distinguer le personnage romanesque de la figure historique.
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titre du roman, le Livre, autrement dit la révélation, est ce qui distingue Muhammad et
fait de lui ce qu’il est. Certes, son lignage remontant a Ismaé€l, sa naissance, son
orphelinat, son travail, son premier mariage a Khadijah, les signes de la prophétie, parmi
d’autres, figurent toujours dans les récits sur sa vie. Toutefois ces épisodes-Ci occupent
moins de pages dans les sources historiques que ce qui s’ensuit. Examinons comment se
présente cette phase de la vie du Prophéte dans les sources historiques.

La Sira d’Ibn Ishaq, dont nous ne possédons qu’une recension d’Ibn Hisham,
mentionne brievement la tendance de Muhammad a se retirer dans Hira’ durant un mois
de I’année et précise que ce retrait était un acte préislamique de purification de tout
péché, pratiqué dans la tribu Quraysh a laquelle appartenait Muhammad.®*® Celui-ci
donnait & manger aux pauvres qui se dirigeaient vers lui.**° Rien, dans la Sira, n’est
pourtant écrit sur les moments précédant la descente du Coran ni sur les pensées ou
émotions ressenties par le futur Prophéte. Le texte d’Ibn Ishaq relate au style direct le
récit de Muhammad (Hadith) sur I’expérience de la premiére révélation. Gibril (Gabriel)
fit apparition la nuit alors que Muhammad dormait dans la caverne et sa réaction ainsi
que I’échange qui eut lieu entre les deux sont présentés en détails dans un long Hadith.*"!

Ibn Sa‘d, qui consacre les deux premiers volumes de son ouvrage, les Jabagat, a
la biographie du Prophéte, reprend de nombreux récits de la Sira. 1l présente a la suite
d’un isnad plus rigoureux, et en suivant le méme ordre chronologique, différentes
versions des récits décrivant le cadre de la premicre révélation (1’age du Prophéte qui

devait avoir 40 ans; le jour de la révélation qui devait étre un lundi). Ibn Sa‘d cite un

%9 |bn Hisham, Al-Sira al-Nabawiyya, 4 vol., ed. Mustafa al-Saqqa, Ibrahim al-Abiari, <Abd-al-hafid
Shalabt (Beirut: Dar al-Ma‘rifa, 2007) 6" edition, 227. 1l n’est pas clair si cette pratique était rare ou
répandue; nul renseignement n’est fourni.

%19 Tbn Hisham, 227.

1 |bn Hisham, 228.
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récit remontant a ‘A’isha, une des épouses du Prophéte, sur les circonstances de la
réveélation:

The beginning of the revelations to the Apostle of Allah, may Allah bless him, was
in the form of true dreams. He did not have dream but it came to him like daybreak.
She said: He remained in this condition as long as Allah willed. Solitude (khalwat)
was liked by him; nothing was dearer to him. He would retire to the cave of Hira
taking provisions for several nights, after which he returned to his family. Then he
would come to Khadijah to take the provisions again until the truth dawned on him

[ ] 312
Pourtant rien ne nous informe sur 1’état du Prophéte juste avant la révélation. Viennent
ensuite, dans les 7abagat des récits racontant 1’agitation qui secoua Muhammad a la suite
de quelques apparitions surnaturelles ainsi que ses échanges avec sa femme Khadijah qui
tiendra a le rassurer:
He (Muhammad) said: O Khadijah! by Allah, I never hated anything so much as
idols and soothsayers, and | am afraid that I shall myself become a soothsayer. She
said: [...], never! Do not repeat this Verily, Allah will not do this with you, because
you fulfil[I] (the obligation) of relationship, speak truth, return things entrusted to
you and your character is noble.**®
Une variété de ce récit rapporté par ‘A’isha, réapparait dans 1’ouvrage de Tabari, qui
comprend des données presque similaires:
| said to her [Khadijah], “I am either a poet or a madman,” but she answered, “May
God save you from that, Abt al-Qasim! God would not do that to you, considering
what | know of your truthfulness, your great trustworthiness, your good character,
and your good treatment of your kinsfolk*"

Ces Hadiths font écho aux versets coraniques qui répondront aux attaques des incrédules

contre Muhammad: “Quand on leur disait: ‘Il n’y a de divinité que Dieu’, ils

%12 1bn Sa‘d’, Kitab al- 7abaqat al-Kabir, vol.1, trans. S. Moinul Hag (New Delhi: Kitab Bhavan, 1993),
224. Ici, “the cave of Hira” veut dire la caverne du Mont Hira’.

3 bn Sa‘d, 225. Des récits presque similaires existent dans la Sira.

%14 The History of al al- JabarT , vol. 6, trans. W. Montgomery Watt & M.V. McDonald (Albany, NY: State
University of New York Press, 1985), 72. La désignation “Abia al-Qasim” (pére d’al-Qasim) dans le récit
renvoie a une coutume arabe ancienne, toujours vivante, qui consiste a appeler les parents par le nom de
leur ainé précédé d’Aba” (pére) ou d’Umm (meére).
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s’enorgueillissaient et ils disaient: ‘Allons-nous abandonner nos divinités pour un poete
possédé?”*™ ou encore “Invoque-moi donc ! Tu n’es, par la grice de ton Seigneur, ni un
devin, ni un homme ensorcelé! Diront-ils: “‘C’est un poéte! Nous attendons pour lui les
vicissitudes du trépas’? Dis: ‘Attendez! Je suis avec vous, parmi ceux qui attendent! '

Tabari consacre une section plus longue au début de la mission prophétique qui
comprend les sous-titres suivants: “la date le messager de Dieu devint Prophéte,” “la
premiére révélation du Coran,” “les signes de I’approche de la prophétie,” “les
prédictions de 1’apparition du Prophéte,” “les preuves de la prophétie” et “la manicre dont
le Coran fut révélé pour la premiére fois.”**" Cette derniére partie, la plus longue (prés de
neuf pages), présente différents récits sur quelques instants précédant la révélation, le
moment de la révélation ainsi que la réaction de Muhammad.

En somme, la pénurie de matériaux historiques qui se consacrent a la période juste
avant la révélation rend, sans doute, la tache de Chraibi difficile. Les éléments présents
dans les sources demeurent insuffisants méme pour un court roman de moins d’une
centaine de pages. C’est dire que Chraibi doit s’appuyer sur d’autres sources ou
ressources, dont I’imagination, et ne pas se limiter a la seule journée précédant la
révélation du Coran. Le récit doit nécessairement voyager dans le temps et dans 1’espace
pour incorporer d’autres éléments qui ne font pas partie de la journée précédant la
révélation. Ainsi trouve-t-on dans le roman des prédictions et des visions rétrospectives
du protagoniste qui transportent le lecteur vers d’autres lieux et périodes en plus d’une

présence imposante de I’intertexte coranique et soufi. Les diverses strates du récit se

315 Coran, 37:35-6.
36 Coran, 52: 29-31.
37 Tabart, vol.6, 60-75.
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conjuguent avec une narration complexe ou s’entremélent différentes voix énonciatives

comme nous le verrons a présent.

La narration dans le texte: narrateur(s), auteur, personnage

Le texte présente des difficultés de lecture des la premiere vue a cause de
I’emploi de trois typographies différentes. Outre les caracteres petits et grands, bon
nombre de passages sont en italique. Divisé en deux parties de longueur différente, le
texte commence par “La premiére aube,” cinq chapitres qui présentent deux récits
entremélés provenant de deux instances différentes. Le premier récit, imprimé en
caracteres plus petits, semble se focaliser progressivement sur le personnage désigné
initialement par “un homme.” Apres une indication premiére de I’environnement
temporel et spatial, entrecoupée par un paragraphe en caracteres plus grands qui semble
n’avoir aucun lien avec le reste, vient une autre description temporelle et spatiale suivie
d’un portrait précis du protagoniste:
A I’aube du VII*™ siécle, debout dans une caverne du Mont Hira, non loin des
faubourgs de La Mecque, un homme dans la force de 1’age. De taille moyenne,
presque menu. Chevelure et barbe noires, bouclées, denses. Cheveux tombant a
hauteur des épaules. Interstice entre les incisives du haut. Teint blanc, 1égérement
halé par le soleil. Bouche large, finement dessinée. Yeux brun clair. Sandales en cuir
dont les laniéres sont enroulées jusqu’au genou. (13)

Cette premicre scene s’inscrit dans un espace historique et symbolique. On est dans des

lieux sacrés de 1’Islam—*La Mecque,” “une caverne,” “Hira”— religion nouvelle qui va

bient6t s’éclore dans ce début du 7° siécle. Le récit n’aurait pu se placer plus prés du

berceau de I’Islam, le lieu de la premiere révélation. La description physique et
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ordinaire de I’homme dont il est question ainsi que la mention de I’age renvoient
clairement au Prophéte de I’Islam. D’un ton neutre, la focalisation demeure externe, ne
saisissant que I’aspect extérieur du personnage et de I’espace. Nulle caractérisation
affective de la part du narrateur qui demeure distant dans ce passage marqué par des
phrases nominales d’une grande qualité sonore.?®

Progressivement, le ton change et semble devenir moins distant; plusieurs détails
sont fournis au sujet du protagoniste toujours désigné par “un homme.”*® Or si nulle
mention explicite n’est faite de son identité, il sera dorénavant désigné comme
“I’homme” (quatre fois de suite) dés que son épouse Khadija est mentionnée. Il devient
ainsi reconnu comme le mari de Khadija, figure historique d’envergure.*?® 1l aura fallu
I’intervention d’un autre personnage féminin dans le récit, Halima sa nourrice, pour
prononcer son nom au style direct: “Ne sois pas si goulu, Mohammed! lui disait-elle en

riant” (16).%%! Le récit retourne ensuite 4 I’emploi de “I’homme, %%

puis “I’homme
nommé Mohammed.”*?®* Dans la deuxiéme partie du texte intitulée “La deuxiéme aube,”
on ne retrouve que le nom propre, mentionné deux fois. Plusieurs aspects de la personne

du protagoniste et de son milieu ont été clairement dépeints jusqu’ici. L’usage du nom

propre dans cette derniére dizaine de pages annonce 1’approche de la révélation.

18 Voici des exemples d’allitération et d’assonance: (debout/faubourgs), (halé/enroulées/ bouclées),
(bouclées/Bouche), (I’age/ large), (Mecque/Moyenne/ menu), (Interstice/ incisives),
(Chevelure/cheveux), (Sandales/sont), (barbe/bouclées), (clair/cuir).

%19 1 a désignation “un homme” est employée trois fois, 13, 14.

%20 \/oir 14, 15. Khadijah Bint Khuwaylid, premiére épouse du Prophéte, fut la premiére croyante (Ibn
Hisham, 231; Tabari, [vol. 6], 77). D’aprés un Hadith: “Nombreux sont les hommes qui ont atteint la
perfection. Parmi les femmes, uniquement trois 1’ont atteinte: Maryam, fille de ‘Imran ; Asya, I’épouse de
Pharaon, et Khadijah, fille de Khuwaylid.” Le mariage monogame entre Muhammad et Khadijah dura
vingt-cing ans. Aprés sa mort, Muhammad prendra plusieurs épouses. Le roman s’attarde sur la vie
conjugale du couple, I’amour et la tendresse qui les lient.

%1 Muhammad perdit son pére juste avant sa naissance puis sa mére vers de 1’age de cing ans. Il était de
coutume dans la culture arabe a I’époque d’étre élevé par une nourrice; la sienne fut prénommée Halima.
32 1 'Homme du Livre; 18, 20.

33 I 'Homme du Livre; 19, 21, 22.
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Il est utile de contraster la variété dans la désignation du Prophéte dans le roman
avec la méthode adoptée dans les sources historiques premieres ainsi que les textes

religieux ou le Prophéte est toujours désigné par 1’expression 4l J sw ) “I’envoyé de
Dieu” ou simplement J sx )l “I’envoyé” suivi de la formule olu 5 4le &) s qui

signifie “que Dieu le bénisse et lui accorde le salut.” L’origine de cette formule qui se
veut témoignage de respect est le verset suivant: “Certes, Dieu et ses anges bénissent le
Prophéte. O croyants! Bénissez-le et adressez-lui vos salutations.”®** Cette formule peut
étre mentionnée par écrit ou oralement.

Le récit en caracteres plus grands parait plus distant et semble porter plus sur des
questions et des observations d’ordre universel: “Toutes questions posées, toutes
réponses apportées, finit I’Histoire des hommes™ (13). Toutefois, le coté personnel du
protagoniste est dépeint également dans le récit a caractéres plus grands: “Pour peu qu’il
Se souvienne et aussi loin qu’il se souvienne, c’est toujours son ‘orphelinage’ qu’il revit,
la figure de Halima la Bédouine, sa nourrice, qu’il revoit” (16). Ce dédoublement au
niveau du récit ainsi que la forme pose une énigme. En fait, les deux récits entremélés
résistent a la classification et défient toute conclusion.

Outre les deux instances narratrices signalées plus haut, il arrive au protagoniste
lui-méme d’intervenir et d’assumer la narration a la premiére personne comme ¢’est le
cas juste au début du roman:

L’homme enveloppé de son manteau entendit le murmure de la brise et sourit. Il
pensait a ses deux fils qu’il avait enterrés debout, selon la coutume de la tribu. Un
¢éclat de mes os, la moelle de mes os, le souffle le plus intime de mon cceur, I’ame de

mon ame, et la terre qui m’a donné le jour et le soleil du ciel qui me nourrit et
1’étoilée nocturne vers laquelle aspire le réve des hommes [...] (15)

324 Coran, 33:56.
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Les pensées internes de Mohammed font suite au discours indirect libre du narrateur.
Qui mieux que Mohammed pouvait exprimer ce qu’il ressent de plus profond? On
retrouvera d’autres interventions par le protagoniste pour éclairer des aspects de sa vie
personnelle et fournir tel ou tel détail. Ainsi, par exemple, Mohammed explique qui est
ce “Nubien” décrit de maniére presque stéréotypée par le narrateur au début du quatriéme
chapitre: “Khadija me 1’avait offert quand j’étais entré a son service. Je 1’ai affranchi le
jour de mes noces. Il a tenu a rester parmi nous. Il y tient toujours. Il dit qu’il est heureux
ainsi” (47). De facon indirecte et en peu de mots, le lecteur est ainsi informé du statut
social de Khadija (c’est une femme aisée),** de la relation qui liait le couple avant leur
mariage (elle était sa patronne) et de la bonté avec laquelle ils doivent traiter leur ex-
esclave, devenu de son greé leur serviteur dévoué. Ces informations sont sans doute
connues de tout lecteur familier de la vie du Prophéte. L’intervention de Mohammed
dans le récit sert avant tout a éclairer le lecteur non-initié ou sous-informé. Comment
informer mieux tel lecteur qu’a travers une narration a la premiere personne qui mime le
récit autobiographique et par conséquent suggére, notamment au lecteur francais habitué
au genre autobiographique, un certain degré d’authenticité?

D’autres éclaircissements remontant au passé continuent a étre fournis;
Mohammed revoit sa premiere visite a la maison conjugale: “ Quand j’ai franchi le seuil
de cette maison pour la premiére fois, j’avais vingt-quatre ans. Je n’avais pas le moindre
pressentiment de ce qui allait m’arriver” (49).%%° Le lecteur est dans une conscience

presque arrachée au quotidien et absorbee par des moments lointains que cette conscience

2% «[Khadijah] was a prudent and forbearing woman [...]. She was of the noblest descent, highest in

dignity and the wealthiest of the Quraysh” (Ibn Sa‘d, Kitab al- Jabaqat al-Kabir, vol.1, 148).
%26 Cette fois-ci, les propos de Mohammed se distinguent du récit a la troisiéme personne du narrateur. |ls
sont en retrait et en caractéres plus petits.
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se remémore avec affection. Mohammed se rappelle les détails minutieux de sa premiére
rencontre avec Khadija qui I’avait convoqué chez elle:
J’ai frappé a sa porte cet aprés-midi-1a. Elle est venue m’ouvrir. Elle-méme et non
I’une de ses servantes. Elle était vétue d’une robe de soie verte, frangée de fils d’or.
Autour de ses poignets, des bracelets d’ambre jaune. Cliquetants, ils disparaissaient
et réapparaissaient sous ses manches évasées, parce qu’elle n’a pas cessé de
gesticuler durant ma visite. (51)
Ce récit retrospectif de Mohammed complete celui du narrateur qui se limite a une
description externe de la scéne actuelle. La scéne familiale se déploie ainsi: Khadija
recoit tendrement son mari, accompagné de son ami Omar qu’il a croisé sur son
chemin.®*" Les quatre filles se jettent affectueusement sur leur pére. Un repas
appétissant est servi auquel Mohammed ne touche pas. S’ensuit une longue conversation
privée entre Mohammed et Khadija qui se soucie de son retrait depuis quelque temps. Ce
qui échappe a I’ceil du narrateur dans cette scéne familiale est relaté par le protagoniste
lui-méme, qui continue a étre absorbé par des événements passés. Mohammed revoit et
s’attarde sur les propos qu’il avait échangés avec Khadija lors de leur premicre rencontre,
quinze ans auparavant:
-- J’ai besoin d’un homme de confiance qui me seconde et prenne mes affaires en
main. Serais-tu cet homme-la ?
-- Oui, madame. Si tu veux.
Sa voix s’est enflée tel un vent debout.
-- J’ai besoin surtout d’un homme qui soit le contraire d’un timide, qui regarde ce
que je lui dis. (55)
Mohammed sera donc employé par Khadija; il dirigera ses caravanes commerciales. Les
propos de ce dernier sont parsemés de références a son enfance, ses parents défunts, sa

nourrice bien-aimée en guise de réponses aux questions de Khadija qui lui témoigne de

I’intérét. La forme du dialogue semble parfaite ici: elle permet de véhiculer de fagon

%27 Omar ou ‘Umar sera le deuxiéme calife. 1 était plus ferme que son prédécesseur Abi Bakr.
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directe les questions et réponses des deux personnages qui font connaissance; cela permet
au lecteur de faire leur connaissance aussi. Leurs échanges servent principalement a
répondre aux interrogations probables du lecteur qui pourrait ne pas les connaitre. 1ls
servent eégalement a combler les lacunes existant entre différents types de lecteurs (docte,
sous-informé, non-averti). En somme, le dialogue s’avére un moyen parfait pour faire
découvrir au lecteur Mohammed et sa future épouse, Khadija, de maniere directe et dans
leurs propres mots.

Le dialogue est, rappelons-le, inséré a I’intérieur du monologue du protagoniste
qui continue a se remémorer d’autres moments lointains. L’épisode crucial de la
demande en mariage est lui aussi relaté en détails. Y figure I’intervention d’une dame au
nom de Noufaysa qui encouragea Mohammed a combattre sa timidité:

Au retour de mon quatrieme voyage pour le compte de Khadija fille de Khowaylid,
une femme est venue me trouver chez moi. Je la connaissais vaguement, elle me
connaissait trés bien. Elle s’appelait Noufaysa. Elle était vive et gaie, entre deux
ages. Elle m’a dit:

-- Mohammed fils d’ Abdallah, pourquoi es-tu encore célibataire ? Je suis curieuse et
tout le monde est curieux dans le voisinage. Tu as dépassé 1’adolescence, tu as vingt-
cing ans si mes calculs sont bons, tu es agréable a regarder. Alors pourrais-tu
m’expliquer s’il te plait ?

J’ai répondu :

-- Je n’ai pas les moyens de me marier, Noufaysa.

-- Aha ? Et si I’on t’en donnait les moyens et si I’on te conviait a une union ou tu
trouverais beauté, patrimoine, noblesse et amour ? Qu’en dirais-tu ?

-- De qui s’agit-il ?

-- De Khadija, ta patronne. Tout simplement.

-- Tu parles en son nom ?

--Exactement.

-- Et comment pourrais-je prétendre a une telle union ?

-- En le lui demandant. Va lui demander sa main. Elle t’attend. Elle attend depuis
longtemps, depuis le jour ou elle t’a vu. Et dire que tu as été aveugle et sourd depuis
tout ce temps ! Vas-y, cours ! (64,5)

Cet épisode, repris de la source, témoigne néanmoins de quelques retouches légeéres. Si

le texte historiographique rapporte fréquemment au style direct les propos des
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personnages, il n’en demeure pas moins que la présence de 1’isnad, souvent aussi long
sinon plus long que le récit rapporté (matn) ainsi que les détails dans le nom de chaque
personne (qui retracent le lignage) font perdre au récit cette qualité d’immédiateté
intrinséque au discours direct et peuvent ainsi rendre la lecture encombrante. Ces
éléments-ci sont absents de la reconstruction. Ecoutons la source:
He (Ibn Sa’d) said: Muhammad Ibn ‘Umar Ibn Wagid al-Aslami informed us: Misa
Ibn Shaybah informed us on the authority of ‘Umayrah Bint ‘Ubayd Allah Ibn Ka‘b
Ibn Malik, she on the authority of Umm Sa‘d Bint Sa‘d Ibn al-Rabi‘, she on the
authority of Nafisah Bint Muniah: she said: [...] Every member of her [Khadijah’s]
tribe desired to take her into marriage. They had made proposals and spent money
for this purpose. Khadijah sent me (Nafisah) secretly to Muhammad [...], after his
return with the caravan from Syria. | said: O Muhammad [...]! What prevents you
from marriage? He said: | have no means to marry. | said: If you get enough means,
and you get a proposal from (a lady) of beauty, wealth, dignity and equal status, will
you accept? He said: Who is she? | said: Khadijah. He said: How will it be possible?
| said: I shall arrange that. He said: | agree. | went and informed her (Khadijah).
Then she sent for him at such and such a time and called her uncle ‘Amr Ibn Asad to
give her in marriage. He came in and the apostle of Allah, may Allah bless him,
arrived with his uncles, one of him married him to her.*?®
C’est a Nafisah que remonte le récit dans la source et non pas au Prophéte comme dans la
reconstruction.**® Par ailleurs, nulle description de Nafisah n’est fournie dans le texte
historique. Dans le roman, le langage du personnage Noufaysa se veut plus vivant et
presque burlesque. Tel langage correspond a la description “vive et gaie” qui lui est
attribuée au début du passage. De méme, le ton enthousiaste de son récit contraste
vivement avec celui du texte historique qui se veut sobre. Par ailleurs, le nom attribué a

ce personnage dans le roman ne conforme ni a sa version originale «Nafisah» ni a sa

version marocaine «Noufisa.» Il parait que c’est une tentative de suivre un modele () s)

%28 Tbn Sa‘d, Kitab al- JTabagat al-Kabir, vol.1, 147-48. Les points de suspension qui viennent aprés le nom
du Prophéte remplacent un symbole en arabe qui désigne la formule alw § 43le &I La (Sallg Allah
‘alayhi wa sallam) qui signifie “que Dieu le bénisse et lui accorde le salut” (voir note 50).

29 Jadopte la méme orthographie que la source pour distinguer le personnage historique de celui du
roman.
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d’un certain nombre de noms arabes féminins (comme Soukayna, Bouthayna) mais qui
finit par produire une version burlesque ot le nom perd son sens en arabe.** Seul le
lecteur maghrébin ou encore marocain peut reconnaitre ce genre de tournures
linguistiques qui reflétent un effort bouffon d’employer 1’arabe classique.

Aprés Iintervention du protagoniste dans le récit, le narrateur reprend la narration
en caractéres plus grands et se focalise sur le moment présent, c’est-a-dire quinze ans
apres leur noce. Puis soudainement et dans la méme phrase la narration passe de la
troisieme personne a la premiere, brouillant de la sorte toute frontiére entre le narrateur et
son personnage:

Quelle force obscure le mouvait pour remettre tout en question, qu’ai-je besoin
d’imperfection dans ma maisonnée lumineuse ? Et pour atteindre quel mirage,
somme toute ? Un petit grain de sable du désert ? Une vision due probablement a la
fatigue pouvait-elle détruire tout mon acquis de bonheur et de paix ? Mais le doute
s’est emparé de moi, il persiste, impossible de le chasser. (66)
Ce passage frappe par ses grandes qualités esthétiques. Le monologue du protagoniste
s’empare-t-il du récit du narrateur et de sa typographie? Cette intrusion brusque de la
troisieme personne a la premicre s’accompagnant d’un changement de temps, de
I’imparfait (“mouvait”) au présent (“qu’ai-je”) suivi de I’adjectif possessif (“ma
maisonnée”) déregle la lecture. 1l s’agit d’une métalepse ou le personnage intervient dans
I’énonciation et assume le role du narrateur, provisoirement.331 Apres deux courtes
interrogations ou il n’est pas clair qui parle, vient une troisiéme interrogation plus longue

qui semble de prime abord provenir du narrateur de par le ton adopté et 1’usage de

I’imparfait “la fatigue pouvait-elle.” Ce début de phrase signale-t-il un effort de la part

%0 Nafisah en arabe veut dire “précieuse” ou “de valeur.”

%1 Gérard Genette définit ainsi la métalepse: “toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique
dans I'univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.) ou
inversement” Figures 11 (Paris: Seuil, 1972), 244.
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du narrateur de récupérer le récit? Or, surgit d’un coup, a la premiére personne, la VOix
du personnage qui compléte la phrase (mon acquis de bonheur). Tout se passe comme si
le narrateur s’éclipsait pour laisser la parole au personnage, de la méme maniéere dont le
roman s’éclipse devant la révélation. Qui mieux que Mohammed lui-méme peut
exprimer cet état d’ame qui le ronge et toutes ces impressions auxquelles il ne sait pas
encore donner sens: “Et voici : si un atome de ce que j’ai dans le cceur — et dont je n’ai
nulle connaissance précise et que je ne comprends pas — était jeté sur cette colline, elle
fondrait. Oui elle fondrait” (66).>** Le monologue intérieur I’emporte ainsi sur la
narration a la troisiéme personne. Le protagoniste n’est plus objet de récit; il s’exprime
lui-méme. Ce genre de narration n’est, en fait, pas étranger au Coran ou la voix
énonciative change fréquemment et de maniére inattendue. Le roman mime donc la
structure de la source a laquelle il puise sa matiére. On verra plus loin la signification de
la perplexité suscitée par une telle construction.

Plus loin, on retrouve une situation narrative presque similaire, sinon plus
intrigante. Cette fois-ci toutes les indications au sujet du personnage en question
signalent qu’il s’agit de I’auteur empirique du roman que nous sommes en train de lire,
Driss Chraibi:

Le scribe est installé¢ devant sa table. Il est venu de I’Occident Extréme. Ses orbites
sont creuses et il a une barbe de plusieurs jours. 1l a froid bien que le soleil brille. Sa

vue est faible, avec un voile a la prunelle droite. Deux lampes sont allumées de part

et d’autre de la table, tels deux témoins. Mais il lui faut plus de lumiére — une autre
lumiére. (77)%%

%2 Ce passage semble s’inspirer d’une sourate du Coran: “Si nous avions fait descendre ce Coran sur une
montagne, tu aurais vu celle-ci s’humilier et se fendre sous ’effet de la crainte de Dieu” (Coran, 39: 21).
3 L’Occident Extréme, désignant le Maroc, est la traduction littérale de 8! 1 jxall (al-Maghreb al-

agsa) en arabe.
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Ce portrait au présent, a la troisieme personne et en caracteres plus grands, semble
provenir du narrateur. Mais la vision future ne releve-t-elle pas normalement du domaine
des prophetes: “Il tente désespérément de me ressusciter, de donner un sens a sa vie. Par-
dela I’espace et le temps, il m’interroge avec passion, avec ferveur et rigueur. Et que lui
répondre en vérité ? Il ne naitra que dans treize si¢cles” (77). Mohammed intervient
encore une fois dans le récit pour nous informer sur celui qui cherche a le ressusciter, sur
sa motivation et sa méthode de recherche. On passe donc d’un niveau narratif a un autre:
il y a cette fois-ci intrusion du personnage dans le niveau intratextuel, celui de 1’auteur.
Le “scribe” devient ainsi objet de récit a son tour au lieu de s’exprimer lui-méme et de
maniére plus explicite et plus directe dans un avant-texte (comme ¢’est le cas dans Loin
de Médine). Cette métalepse fort inattendue, et certes astucieuse, illustre davantage la
complexité de la narration dans le texte. Par ailleurs le mouvement vertical de cette
métalepse (le personnage qui accede au monde métadiégétique) reflete le mouvement
vertical, mais inverse, de la révélation qui descend sur le Prophéte.

En outre, le passage indique expressément que le projet entrepris par le “scribe” et
qui vise a ressusciter Mohammed est une tache ardue. Pour surmonter les difficultés, tel
projet doit nécessairement émaner d’une motivation forte: le besoin vital de “donner un
sens a sa vie.” Cela explique la “passion,” la “ferveur” ainsi que la “rigueur” avec
lesquelles le “scribe” traite du sujet. Or Mohammed ne fournit pas de réponses aux

4 . , . , . .
33 || ne fait que décrire I’expérience de ce dernier.

questions pressantes du “scribe.
Etablir un dialogue ou attribuer des réponses au Prophéte serait non seulement

prétentieux mais mettrait fin aux interrogations du scribe. On verra plus loin comment la

%34 On verra plus loin comment cette situation contraste avec celle d’Ibn ‘Arabi et ses Gemmes de la
sagesse.
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réponse a toute question posée inhibe la connaissance. En somme, 1’épisode du scribe
fait partie d’un ensemble de projections exprimées par le Prophete dans le roman.
Le terme “scribe” employé par Mohammed semble approprié au cadre du récit.

Les définitions de ce vocable-- “homme dont le métier était d’écrire a la main,” “copiste,”

55335 _
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écrivain public,” “homme qui écrivait les textes officiels””*"-- demeurent modestes et ne
refletent certes pas la dimension créatrice du “scribe” dont il est question. L’épisode
nous apprend que les lampes “tels deux témoins” ne suffisent pas au scribe auquel il faut
une “autre lumiére.” Les lampes semblent renvoyer aux sources historiques qui
assument en quelque sorte le role de témoins du passé. Tout en illuminant le scribe
durant le processus de 1’écriture, elles demeurent insuffisantes. Achever tel projet
revient a dire que le “scribe” a pu accéder a cette “autre lumiére” qu’il lui fallait. Il reste
a la déceler avant d’achever cet exposé pour nous illuminer a notre tour. Le fait qu’il
s’agit d’une lumiére particuliere laisse entendre que le projet du scribe doit étre distinct et
donc original. De facon trés subtile et habile le passage marie la modestie a
I’'immodestie: le “scribe” derriere lequel se cache Chraibi se place ainsi dans une
catégorie “autre” puisque les sources ne lui suffisent pas.

La narration complexe de L’Homme du Livre invite plusieurs lectures, lectures
qui rendent compte des diverses strates du récit. Outre le langage qui se révéle souvent
allusif, le roman est émaillé d’empreintes islamiques qu’il n’est pas toujours facile de
reperer. Ces différents éléements semblent s’adresser aux différentes aptitudes du lecteur.
Pour cerner la richesse du texte, il est nécessaire de se pencher de prés sur certains
éléments qui peuvent passer inapercus. Sans doute la premiére phrase du texte mérite-t-

elle un examen minutieux, “Debout dans une caverne, un homme enveloppé dans un

%5 e Nouveau Petit Robert, ed. Josette Rey-Debove & Alain Rey (Paris: Dictionnaires Le Robert, 1996).
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manteau de laine écrue, sans coutures ni manches” (13). Cette phrase nominale et
simple en retrait du reste du texte et décrivant brievement le lieu ou se trouve le
personnage ainsi que son habit peut aisément n’éveiller aucun réflexe chez le lecteur non-
initié. Pourtant le terme “laine” placé juste au début du texte est loin d’étre une référence
innocente. C’est, en effet, un terme-clé qui annonce un aspect important du roman.

L’équivalent de “laine” en arabe est le terme < s ““ Si7f” d’ou dérive “soufisme” (b gz’

tasawwuf) qui renvoie au vétement en laine porté par les ascétes. La section suivante

explorera le soufisme et son importance dans le texte.

Soufisme

D’abord, qu’est-ce que le soufisme? Y a-t-il une réponse satisfaisante a cette
question simple et complexe a la fois? Apparemment, les spécialistes en doutent:

If one wishes to give [...] some kind of authoritative definition, that kind of
statement has meaning primarily in political confrontations of an ideological
character, or in the self-definition of groups that draw upon the Sufi tradition. In
other words, Sufism is not a thing that one can point to; it is instead a symbol that
occurs in our society, which is used by different groups for different purposes. While
Orientalists were interested in Sufism as a descriptive term for a body of religious
beliefs and practices, Muslim mystics traditionally used the term Sufi in a
prescriptive way to convey certain ethical and spiritual ideals [.. .]336

Vu la complexité de la question, je me limiterai & un apercu global du soufisme et aux
éléments qui semblent pertinents a la présente étude. Pour pouvoir éclaircir quelques

points dans le texte, les questions suivantes seront adresseées. Outre 1’allusion a 1’habit,

%6 Carl W. Ernst, The Shambhala Guide to Sufism (Boston, London: Shambhala, 1997), xvi.
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qu’est-ce qui rendrait le protagoniste Mohammed “soufi”? Que représente le Prophéte
Muhammad pour le soufisme? Que cherche a atteindre ’homme Siifi? Comment se
traduit textuellement la quéte du safi dans L’Homme du Livre? On peut a raison
considérer la premiére question comme anachronique et sans fondement puisque le

terme “«s sy’ (tasawwuf) et ses dérivés en arabe ne seront formulés que plus d’un

siécle apres la venue de I’Islam. Mais un phénomeéne ou un fait peut exister avant d’étre
désigné par un terme communément reconnu. Le roman invite une telle association entre
Mohammed et tasawwuf a travers 1’allusion initiale a I’habit en laine. Seul un examen
de I’histoire du soufisme et notamment de ses débuts pourra nous illuminer sur la relation
suggéree dans la premiére phrase du roman. Soulignons, toutefois, que la traduction du
terme tasawwuf comme soufisme pose probleme; faute de mieux, ce terme sera toutefois
utilisé comme 1I’*“équivalent” du mot arabe. 331
Si la définition du soufisme s’avére compliquée, sa perception 1’est également; en
témoigne la citation suivante de I’islamologue Carl W. Ernst :
Like Islam, the term Sufism was introduced to European languages by Orientalists,
but the two terms were believed to be essentially different. Premodern Muslim
societies knew no such distinction. For them, the multifarious activities that we
subsume under the terms Sufism and Islam were not spheres of existence separate or
separable from religious life in general.**®

Pour simplifier la tache et rester dans les parametres déja établis dans le roman, seul

I’aspect mystique du soufisme —I’expérience du retrait et de la contemplation— sera

%7 Miige Galin remarque lucidement:
The term Sufism, unlike the term tasawwuf, which, in Arabic, Persian, and Turkish, refers to the
thoughts and practices of some Muslims who call themselves “Sufis,” does not adequately convey the
disparate forms of Sufi practice but implies a degree of coherence and systematization that has never
been present in the various Sufi traditions. It is not what is understood by scholars of Islam as
“Sufism” but is an “ism” created in the West to refer conveniently to a teaching that originated in the
East. (Mige Galin, Between East and West. Sufism in the Novels of Doris Lessing [Albany: State
University of New York Press, 1997], xix)

38 Ernst, xv.
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examing.>*°

Bien entendu, 1’expérience mystique en elle-méme ne peut étre transmise;
seul celui qui I’éprouve peut la connaitre. La définition que donne le célébre historien et
philosophe Ibn Khaldiin (1332-1406) du soufisme est utile:
Sufism belongs to the sciences of the religious law that originated in Islam. It is
based on the assumption that the practices of its adherents had always been
considered by the important early Muslims, the men around Muhammad and the
men of the second generation, as well as those who came after them, as the path of
truth and right guidance. The Sufi approach is based upon constant application to
divine worship, complete devotion to God, aversion to the false splendour of the
world, abstinence from the pleasure, property, and position to which the great mass
aspire, and retirement from the world into solitude for divine worship. These things
were general among the men around Muhammad and the early Muslims.**°
Les pratiques associées au soufisme remontent aux musulmans premiers qui s’inspiraient
des enseignements du Coran et de la conduite du Prophéte (Sunna ou tradition). La
contemplation de la création de Dieu, y compris soi-méme, a travers la méditation fait
écho au verset suivant: “méditez, 6 vous qui étes doués d’intelligence!”**" Le but ultime
est de se rapprocher du Créateur et de tirer des lecons de ce que I’on voit. Les adeptes de
la nouvelle religion cherchaient a émuler les qualités du Prophéte, notamment sa
modestie, son rejet du luxe et sa bonté.3*? Le théoricien sufi Abu ‘Abd al-Rahman al-

Sulami (mort en 1021) avait fourni dans ses nombreux ouvrages une étude historique des

sifis et de leur vie, remontant au Prophé:te.343

9 Souligner I’aspect mystique du soufisme ne devrait nullement signifier I’absence d’un certain
engagement politique de certains groupes soufis. Au sujet des ordres mystiques actuels dans le monde
islamique et leur cheminement voir A. Popovic & G. Veinstein, ed. Les Ordres mystiques dans [’Islam
(Paris: Ecole des hautes études en sciences sociales, 1986).

0 |bn Khaldiin, The Mugaddimah: An Introduction to History, vol.3, trans. Franz Rosenthal, ed. N. J.
Dawood (Princeton: Princeton University Press, 1969), 358; cité par Ernst, 17.

1 Coran, 59:2.

%2 Annemarie Schimmel écrit: “The Western reader, raised in a centuries old tradition of aversion to
Muhammad, will be probably surprised to learn that in all reports the quality that is particularly emphasized
in the Prophet is his humility and kindness” (Schimmel, And Mu/ammad is His Messenger [Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1985], 46).

3 Ernst, 20.
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Le terme “stfi” comme bon nombre de termes religieux d’ordre technique,
explique al-Sulami, devint d’usage apres le temps du Prophéte, ce qui reflete une
spécialisation croissante des vocations religieuses.*** Ce terme était rarement employé
dans les textes anciens pour décrire les mystiques musulmans: ‘“Nevertheless, early
writers on Sufism carry a strong sense of distinctive identity. They refer to the safis
simply as the people (al-qawm), or the faction (al-ta’ifa).”**® Le premier & avoir été
désigné comme soufi fut, semble-t-il, le Syrien Aba Hashim al-Safi (mort en 767).34°

L’origine historique du terme “soufi” semble bien établie: la laine (sif en arabe)
était I’habit des ascétes au Moyen-Orient pendant des siecles. La signification de la laine
deviendra trés importante dans le contexte de la cour royale, établie a la suite de
I’expansion islamique, et dont le luxe et la splendeur sont notoires: “Sufis were able to
point to the simple material lifestyle of the Prophet Muhammad (d. 632) and many of his
companions as an important precedent to the ascetic way of life].. .]”347 Les auteurs qui
avaient formulé plus tard une discipline spirituelle et compréhensive autour du soufisme
avaient suggéré que le terme soufi était lié a un autre terme arabe “suffa” (banc; origine
du terme sofa en anglais) et que, dans ce sens, soufi invoquait une mémoire historique

des gens du banc— groupe d’adeptes de Muhammad qui étaient pauvres, sans foyer,

¥4 Ernst, 20.

5 Ernst, 21.

¥8 Dans sa traduction perse de 1’ouvrage de Sulami sur la biographie des soufis, Ansari (mort en 1089)
explique qu’avant méme Abu Hashim al-Safi, il y avait des ascétes disciplinés et voués a la vénération de
Dieu (Ernst, 21).

7 Ernst, 20.
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dormaient sur des bancs et se partageaient le peu de provisions ou de possessions qu’ils
avaient.>*®

Il existe pourtant une hypothese qui propose une origine non-arabe de soufi et
suggére que ce terme dérive du grec “sophos” (signifiant “sage”). Cette étymologie
semble avoir plus intéressé les Orientalistes (dont Jones et Tholuck) qui cherchaient a
éloigner le sufisme de I’Islam en lui attribuant une origine non-islamique;**° leurs
préconceptions au sujet du caractére essenticllement 1égal de 1’Islam (‘Mahométanisme’
autrefois) servent de criteres pour juger le soufisme comme une entreprise séparée qui

peut étre en conflit avec la religion en tant que telle.**°

En séparant le soufisme de
I’Islam, explique Ernst, “the Orientalists denied the significance of the Qur’an, the
Prophet Muhammad, and Islamic law and ritual for Sufism, yet for most people who are

called Sufis, all these elements were very much a part of their worldview and practice.”***

La quéte du bafin
Le but principal du soufi est de pouvoir aller au-dela de la surface des choses pour

accéder a une réalité supérieure, voire interne, percue comme réalité véritable. Cette

réalité est souvent décrite par le terme bafin ((hb) qui signifie “caché” et “interne” a

I’encontre du monde zahir () qui veut dire “apparent” ou “manifeste” puisque

8 Ernst, 22. Comme ’indique Ernst, il existe d’autres étymologies qui associent “soufi” a d’autres racines
linguistiques arabes le liant ainsi aux termes safa’ (pureté) et safwa (élu). Ernst, toutefois, ne semble pas
distinguer la racine linguistique de ses dérivés.

9 Selon Ernst, le premier Européen & avoir écrit un traité sur le soufisme (1821) fut le théologien
allemand Tholuk qui attribua le soufisme principalement aux Perses puis, sous I’attrait de la théorie des
races, conclut par proposer une théorie du soufisme comme mysticisme “aryen” recouvert du légalisme
“semitique” des Arabes (15).

%0 Ermst, 18.

%1 Ermst, 16.
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externe. Le soufisme est une maniére de procéder du monde manifeste et externe vers le
bafin, vers la réalité de Dieu:
Using a phrase from the Qur’an (57:3), Sufis invoked the description of God as ‘the
first, the last, the outer, the inner.” Stressing the notion of God as the inner aspect
(batin) of all things required an articulation of the relation between the inner and the
outer. This was expressed most fully in a threefold rhyming structure commonly
employed in oral instruction: the outward form is Islamic law (shari‘a), the inner
approach is the path (tariga), while God is the reality (hagiga). This kind of
rhetorical formula permitted Sufism to position their distinctive practices as the
internalization of the external rituals of Muslim religious life.>*?
La méditation est le moyen, par excellence, d’accéder au bafin. La dévotion aux
enseignements divins, la piété, I’ascétisme sont des qualités nécessaires a cet acces. Le
Prophéte Muhammad était et demeure le modéle a suivre puisqu’il a accédé, lui, au bafin,
a savoir Dieu a travers la révélation. Le Coran mentionne a maintes reprises le statut
spécial de Muhammad, choisi par Dieu pour étre Son dernier envoyé.

Or accéder au bafin n’est pas chose facile, et n’est pas a la portée de tout aspirant.

D’ou I’importance de la fariga 4% sk (pluriel: furug; chemin ou voie) qui représente

I’itinéraire par lequel le soufi parvient progressivement, a travers diverses étapes, a une
connaissance directe de la réalité divine. Le sifi transmet a ses disciples un ensemble de
prescriptions éthiques et spirituelles. Le langage adopté dans les écrits Safis s’avere
ésotérique, presque inaccessible a I’homme ordinaire. Le recours a un tel langage peut

s’expliquer ainsi: 1) par réserve, pour ne pas s’exprimer ouvertement devant les non-

%2 Ernst, 26. Pour une analyse détaillée de ces quatre attributs de Dieu, voir M. Fethullah Giilen, Key
Concepts in the Practice of Sufism (Somerset, New Jersey: Tughra Books, 2009), 107-19.
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initiés;*** 2) I’incapacité du langage commun & exprimer les expériences du Sufi, ses
pensées, ce qu’il ressent dans ses intuitions ainsi que ses extases.>>
Est-ce que Muhammad était a la quéte du bafinlors de ses fréquentes
méditations? Soulignons que les sources historiques concordent toutes au sujet de la
tendance de Muhammad a se retirer dans une caverne au mont Hira’ prés de La Mecque.
Les sources parlent également d’une aversion que le futur Prophéte avait déja pour les
différentes pratiques polythéistes des Mecquois et leurs idoles.**® En outre certains
événements dans sa jeunesse témoignent d’une “protection divine” qui le gardait a I’abri
des “pratiques paiennes,” comme en témoigne le Hadith suivant:
| was only tempted to take part in heathen practices on two occasions, and both times
God prevented me from doing what | wanted. After that | was never tempted to evil,
right up to the time when God honored me by making me his Messenger. One night
said to a lad from the Quraysh who was guarding flocks with me in the high ground
of Mecca, ‘Would you watch my flock for me so that I can go into Mecca and spend
an evening there like other young men?’ He agreed, so I set off with this object in
mind. When | came to the first settlement in Mecca | heard the sound of tambourines
and pipes, and | asked what was happening. They said that a wedding was taking
place, so I sat down to watch them. But God prevented me from hearing, and | went
to sleep and did not wake up until | felt the touch of the sun.®*
La méme expérience, continue Muhammad, se répete une deuxiéme fois. Aprés s’étre

involontairement endormi le soir et réveillé par I’éclat du soleil, il retourne intact chez lui

le matin.**” Muhammad parait destiné & un avenir différent dés son jeune age. A quel

%3 Cette idée est exprimée par Ibn ‘Arabi dan ses Futifiat al-Makkiyya lorsqu’il précise que tel langage
n’est employé par les mystiques qu’en présence des autres, ou dans leurs ceuvres; Aladdin Bakri, Foreword,
Symbolisme et herméneutique dans la pensée d’Ibn ‘Arabt (Damascus: Institut du Proche Orient, 2007), 11.
%4 Bakri, 11.

%5 |pn Hisham, 182.

%% La source de ce Hadith est “Alf, le cousin du Prophéte, dernier & étre mentionné dans un long isnad
rapporté par TabarT, vol. 6, 47 (cet épisode est intitulé ”The Messenger of God Is Protected by God from
Participating in Pagan Practices”).

%7 Ce Hadith ne figure ni dans la Sira ni dans les Tabagat. Rappelons que la Sira fut réeditée par Ibn
Hisham qui a, d’aprés 1’état de la recherche, omis plusieurs sections de la version originale. TabarT s’est,
semble-t-il, basé sur une autre édition de la Sira, transmise par Salama ibn al-Fadl al-Ansari qui elle aussi a
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point Muhammad (la source du personnage Mohammed dans le roman de Chraibi)
ressemblait ou différait de ses compatriotes avant la révélation est loin d’étre une
question a laquelle il est facile de répondre. Devenu Prophete, il recevra une révélation
qui atteste une protection divine:
Dis: “Si je suis égaré,
Je ne suis égaré qu’a mon propre détriment.
Si je suis bien dirigé, c’est grace a ce que mon Seigneur me révele.
Il est, en vérité, celui qui entend et qui est proche.”**®
La tradition islamique attribue aux prophétes, en tant qu’hommes choisis par Dieu pour
transmettre son message, certaines qualités. Un des manuels théologiques, Sanisiyya,
décrit ainsi les attributs de tout propheéte:
The prophet has four necessary attributes: he must be truthful (sidg) and trustworthy
(amana); he has definitely to proclaim the Divine Word (tabligh) and has to be
sagacious and intelligent (fatana). 1t is impossible that he should lie (kidhb), be
faithless or treacherous (khiyana), should conceal the divine message (katman), or be
stupid (balada). One possible trait is that he may be subject to accidental human
weaknesses.**°
Différents témoignages confirment la présence de ces qualités chez Muhammad. Le
roman, lui, fait allusion aux qualités du personnage Mohammed de manieres diverses; le
témoignage ultime vient de Khadija qui lui avoue juste avant le mariage:
--Je t’aime. Je t’aime parce que tu te tiens toujours dans le centre, évitant de prendre
parti parmi les gens pour ceci ou pour cela. Et je t’aime pour ta droiture, pour la
beauté de ton caractére et pour la véracité de tes paroles. (65)
Il n’est certes pas clair s’il y a un rapport entre telles qualités et le retrait mystique. Est-

ce que l'un prédispose a Dl'autre? En somme les deux semblent se compléter

harmonieusement chez le personnage qui se livre freqguemment a des réflexions a travers

disparu. Ceci explique le fait que le texte de Tabari comprend quelques matériaux absents de 1’édition d’Ibn
Hisham.

%8 Coran, 34:50.

%9 Citation reprise de Schimmel 57-8. Schimmel n’indique pas la référence compléte de cette source.
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lesquelles le lecteur découvre son caractere, des aspects de sa vie personnelle (le
sentiment de manque causé par la mort de ses parents et de ses deux fils) ainsi que ses
pensées d’ordre universel telle la question de I’existence et la mort. Le roman dépeint
nettement Mohammed comme un homme bienheureux. Il est clair que ses méditations et
son retrait n’émanent nullement d’un accablement quelconque:
La vie I’a comblé. 11 est a la téte d’une maisonnée heureuse. Si deux de ses enfants,
deux garcons, sont morts en bas-age, il lui reste quatre filles. Et puis, soir et matin,
lune apres lune, Khadija son épouse I’a entouré de tendresse : I’amour d’une femme
et I’amitié d’une amie. (14)
En somme, L’Homme du Livre se plait a mettre 1’accent sur cette activité solitaire
entreprise par Mohammed depuis son jeune age. Deés le début du roman, le lecteur est
rendu conscient de I’importance des termes “méditer” et “méditation”.>® “La premiere
aube” s’ouvre sur une scéne de méditation:
L’astre du jour ne va pas tarder a se lever, rouge, irradiant. Debout dans sa caverne
familiére, un homme d’une quarantaine d’années entre en méditation, une méditation
absolue, comme il a coutume de le faire chaque fois qu’il peut s’isoler afin d’écouter
la voix du silence — cette paix du désert qui acquiert toute sa plénitude quelques
instants avant la naissance d’une journée nouvelle. Et peut-étre écoute-t-il également
sa propre paix. (14)

Cette derniére phrase fait écho a un Hadith: “Celui qui se connait mieux soi-méme

connait son Seigneur.” Lors de “La seconde aube,” soit vingt-quatre heures plus tard,

Mohammed recevra la révélation, qui répondra a ses interrogations.

Initiation a la révélation

%0 | e verbe “méditer” est en effet mentionné trois fois aux pages suivantes 14, 18, 60; tandis que
“méditation” est répétée deux fois a la page 14.
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Durant les vingt-quatre heures précédant la premiére révélation, Mohammed revit
des moments-clés de son passé tout en étant envahi de peur et d’appréhensions. Ne
sachant ce qui va lui arriver, il a néanmoins le pressentiment que quelque chose va se
passer: “Aigué, sifflante, la peur était dans sa poitrine, comme 1’ombre de ce qu’il y avait
de meilleur et de fier en lui. Car il avait la conviction irrationnelle que quelque chose
allait arriver avant la fin de la journée” (19). Les pressentiments ainsi que les troubles de
Mohammed sont suscités par bon nombre de “signes” qui le troublent et qu’il a du mal a

saisir.>®*

L’un des deux signes désignés comme manifestes dans le texte est I’eau qui
coule avec le bruit d’une naissance, d’une jarre tombée ayant la forme d’une femme
enceinte (63-4). Le deuxiéme qui, lui, ne passe pas inapercu par Mohammed cause en lui
un trouble intense: “Devant lui, devant ses yeux, il y avait deux ombres : la sienne, qui
frissonnait ; et une autre, immobile. Il se retourna : derriére lui, il n’y avait personne”
(67). Outre ces deux signes manifestes, il y en a d’autres qui paraissent plus subtils et
prennent des formes multiples: tonnerre, vent, éclair, oiseau qui atterrit en plein désert et
lance un “long sifflement modulé,” ou encore les pluies “en cataractes fulgurantes” qui se
déversent sans laisser pourtant de trace, plus tard (18). En quittant Hira le matin, le
protagoniste rencontre sur son chemin un vieux moine nommé Bahira. Celui-ci le
rassure:

Non ! Tu n’es pas un possédé ! Tu n’as pas révé. Il a plu cette nuit, quelques instants

avant ’aube” continue-t-il: “Une pluie diluvienne, un orage a réveiller les

consciences. Mais parce qu’il n’en est resté nulle trace, pas une goutte d’eau,
personne n’a rien entendu, rien vu. A part toi et moi. (28).

%1 | e terme “signe” qui est I’équivalent de 43 (aya) est récurrent dans le Coran; il signifie “‘verset” mais
aussi signe créaturel.
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Le moine Bahirah est facilement repérable dans les sources historiques.**® Dans
la Sira lui sont consacrés deux récits sans isnad, un long récit détaillé de pres de deux
pages et un autre moins long.**® Deux paragraphes de la méme longueur parlant de
Bahirah existent dans les 7abagat et proviennent de deux isnad différents et complets.>*
Le premier ne mentionne pas le nom du moine en Syrie et reprend quelques détails déja
mentionnés dans la Sira. Le deuxieme récit signale le nom du moine et comprend moins
de détails sur I’épisode.*®® Le Ta rikh de TabarT qui comprend également deux récits sur
Bahirah fournit en plus des deux isnad un grand nombre de détails (semblables a ceux
dans la Sira). De méme, on trouve dans le récit rapporté par TabarT une sorte
d’introduction, expliquant le contexte et les circonstances menant au voyage de
Muhammad, I’enfant, en Syrie avec son oncle Aba Talib (devenu son pére adoptif).

Voici les grandes lignes de I’histoire dans les sources: la rencontre entre Bahirah et
Muhammad se passe quand qu’il était enfant (de neuf ou douze ans) accompagnant son
oncle lors d’une expédition de commerce en Syrie. Bahirah qui reconnait le prophéte
futur en I’enfant, d’aprés quelques signes qu’il est seul capable de traduire, prédit sa
prophétie & son oncle et lui conseilla de veiller sur lui.**®

Le roman présente autrement cet €pisode: il est question d’une deuxieme

rencontre entre Bahira et Mohammed durant la journée précédant la révélation. Bahira

%2 pour distinguer le personnage Bahira de la figure historique Bahirah, j’emploie la méme orthographe
que celle utilisée dans chaque texte.

%3 1bn Hisham, 180-82, 187.

%% 1 a question de I"usage de I’isnad par lbn Ishaq est examinée dans le chapitre 1.

% Tbn Sa‘d, 134.

%8 | e récit rapporté par Tabari explique:

[Bahirah] asked the Messenger of God about certain matters which had taken place both when he was
awake and when he was asleep. The Messenger of God told him, and he found that these things
corresponded to the description which he had found in his book. Finally he looked at Muhammad’s back,
and saw the seal of prophethood between his shoulders. (Tabari, vol.6, 45)



146

est aveugle; ceci ne ’empéche pas de reconnaitre Mohammed auquel il rappelle leur
premicre rencontre d’il y a trente ans. Mohammed ne le reconnait pas; aussi Bahira peut-
il relater les détails de cette entrevue. Encore une fois, on retrouve le dialogue qui se
révéle idoine pour présenter de facon directe Bahira et informer le lecteur de la rencontre
lointaine.®®’ Le vieux moine ne se limite pas a rappeler la premiére rencontre; il fait aussi
allusion au futur de Mohammed:

--Mais... mais tu es aveugle !--Ai-je prétendu le contraire, fils ?--Tu es aveugle et tu

vois ? QUI ES-TU ?

--Bahira, répondit le moine. Ne crie pas, je ne suis pas sourd. Plaise au Ciel que,

devenu puissant pour de bon, tu restes ainsi, humble — humble et simple devant ton

peuple. Et que des mots que tu seras appelé a prononcer un jour, pas un seul ne

s’éléve au dessus des autres ! Et que jamais 1’orgueil ne conduise ton action future !

Souviens-toi toujours de I’orphelin que tu as commencé par étre.

-Qu’est-ce que tu légendes ? Qu’est-ce que tu sacriléges ? Je ne comprends pas le

sens de tes paroles.

--Je sui venu de trées loin, du fond de ma solitude, pour te dire ce que j’avais a te dire.

Pas un mot de plus. Ha ! (29)
La rencontre de Bahira ne fait qu’attiser la confusion de Mohammed comme il n’arrive
pas a déchiffrer ce que lui dit le vieux moine. Le fait que celui-ci est aveugle ajoute au
mystere. Sans doute la cécité donne-t-elle plus de poids a la prévision du moine. De
plus, étre capable de voir et de reconnaitre ce qui échappe au reste des hommes, qui
voient sans voir tout a fait, prouve que Bahira a accés au bafin, cette réalité interne des
choses qui reste invisible a I’homme ordinaire. La présence du moine dans le roman

révéle aussi une certaine continuité entre les religions monothéistes, qui proviennent de la

méme source. On verra plus loin la rencontre importante de ce personnage avec Moise.

%7 Notons que les échanges entre Bahirah et I’oncle de Muhammad ainsi que d’autres hommes sont
reportés au style direct dans le texte historique.
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Quelle est donc la signification de ces signes multiples qui déroutent

profondément le protagoniste? Quel est le réle de ces signes que Mohammed n’arrive ni
saisir, ni a interpréter et d’ou vient cette douleur physique qui s’empare de lui?
Brusquement, Mohammed sentit son &me lui remonter entre les clavicules, la ou il
avait une tache de naissance de forme ovale. Ce fut une période transitoire, trés
longue et trés bréve a la fois, durant laquelle I’'image qu’il avait du monde vola en
éclats. Il se retrouva assis, adossé a la paroi de la caverne, le pan de son manteau
rabattu sur la téte. Ce fut comme s’il venait de mourir. Il ferma les yeux et vit,
entendit. (16)
Ces “symptomes”-- maux physiques et mentaux-- seraient-ils une initiation a ce qui va se
passer a la fin de ces vingt-quatre heures cruciales? Pour analyser cette phase de la pré-
réveélation et ses implications, phase certes moins étudiée, il est nécessaire de contempler
ce qu’elle semble annoncer: la révélation.
L’analyse sémantique de la révélation par Toshihiko Izutsu s’avére fort utile.*®®
La révélation coranique en tant que parole divine (kalam Allgh) descendue sur
Muhammad est une communication linguistique bien singuliére. D’abord, il n’y a nulle
réciprocité dans telle communication qui est strictement privée, voire ésotérique, et
marquée par une certaine qualité de mystére et de secret.®®® De plus la relation entre les
deux parties est verticale:
What makes revelation such a particular non-natural kind of linguistic behavior is
that here the speaker is God and the hearer is a man, that is to say, the phenomenon
of speech occurs here between the supernatural order of being and the natural order
of being, so that there is in fact no ontological balance or equilibrium of rank and

level between speaker and hearer. In the normal give and take of words, both the
speaker and hearer always stand on the same level of being.>"

%8 Toshihiko Izutsu, “Revelation as a Linguistic Concept in Islam,” Studies in Medieval Thought 5 (1962):
122-167.

%9 |zutsu, 128.

370 Jzutsu, 127.
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Telle communication entre deux ordres si différents n’implique ni échange de mots

(Usa3) ni enseignement (ada3) ni apprentissage (al3), qui nécessitent un certain degré

d’égalité entre les deux interlocuteurs, explique le savant musulman du 14° siecle al-
Kirmani.*”* Pour que la communication soit possible dans ces circonstances, entre Dieu
et ’homme, selon al-Kirmani, il y a deux possibilités: “either the hearer (B) should
undergo a deep personal transformation under the overwhelming influence of the spiritual
force of the speaker (A), or the speaker should come down and assume somehow the

attribute of the hearer.”*”? Comme I’explique Izutsu, cette relation (daulic) ne peut étre

¢tablie que d’aprés une transformation drastique, une sorte de dénaturalisation subite par
le Prophéte: “Here something above his power, something against nature comes to pass
forcibly in himself. This causes him most naturally the keenest pain and torture, not only
mental but also even physical. This happened to Muhammad in various forms.”*”® 1bn
Khaldan explique que la douleur physique est due au fait que dans cette expérience
surnaturelle, ’dme humaine qui n’est pas naturellement préparée pour une telle chose
doit subir une mutation bouleversante:
This physical pain is due to the fact that in his supernatural experience, the human
soul which is not by nature prepared to such a thing, is forced to leave momentarily
its humanity (al-bashariyya human-ness) and exchanges it for evangelicality (al-
malakiyyah angel-ness), and becomes actually for the time being part of the angelic
world until it resumes its human-ness.*”

L’Homme du Livre qui dépeint ce qui précéde immédiatement cette expérience

extraordinaire arrive a exprimer concretement et en termes physiques les symptémes de

371 \oir Izutsu, 137. Al-Kirmani Shams al-Din Muhammad a écrit un commentaire célébre du Sahih de
Muhammad al-Bukhari (810-870), considéré comme 1’un des grands recueils de Hadith.

372 |zutsu, 137.

%73 Jzutsu, 138.

7% Ibn Khaldiin, <eade//[Prolégomenes] (Wafi’s edition, vol.1, 346-47, 360) reprise de I’article d’Izutsu,
138.



149

la pré-révélation méme si ce que “pressentait [Mohammed] était au-dela des mots” (20).
Avec une finesse descriptive le roman rend ces manifestations imposées a celui qui les
subit plus palpables: “Doucement, il promena sa main droite sur son visage, doigts
écartés. Sur ses yeux, ses cheveux, sa nuque endolorie. Il tremblait toujours, des pieds a
la téte” (21). L’ampleur de ce qu’annonce le prélude a la révélation peut étre percue
d’une part a travers les peines subites par Mohammed et d’autre part a travers la narration
complexe et enchevétrée qui peut dérouter le lecteur.
L’image symbolique qui arrive a résumer le mieux le passage de la pré-révélation
a 1’état prophétique est celle de I’accouchement, pénible et inévitable a la fois:
Il se tourne, se déplie, titonne, brasse a 1I’aveuglette. Tout son corps est douleur,
incompréhension, désarroi — tandis que la voix douce se transforme en chant de
délivrance. Il pleure dans les eaux qui s’écoulent. Quelqu’un I’encourage dans ses
premiers pas, lui indique le chemin qui mene vers la lumiére du jour, lui intime
I’ordre de continuer a ramper, encore, encore ! ... de ne regarder en aucun cas en
arriére, sinon il risquerait de périr de soif dans le terrain asséché. Il sortit la téte la
premicere, les poings fermés comme s’il étreignait le monde. Les os pelviens se
remirent en place, la porte de la poche génésiaque se ferma sur ses talons. Ce fut
comme s’il venait de mourir. (100)

S’achéve ainsi le prélude a la révélation. Apres les tourments et I’incompréhension, vient

I’heure de la délivrance qui marque 1’éclosion douloureuse d’une ére nouvelle.

D’autres prophétes dans L’ Homme du Livre
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Chez Chraibi un grand nombre de prophétes préislamiques sont mentionnés,
parfois plus d’une fois, et de fagon discontinue, a travers les visions de Mohammed.*"
Cette fagcon de les évoquer mime le Coran de par son style discontinu. En outre, les
épisodes ne mentionnent pas toujours le nom des prophétes;*’® mais le lecteur familier de
leurs histoires n’aura aucun mal a identifier toutes ces figures d’envergure. Il n’est
d’ailleurs pas nécessaire d’avoir des connaissances préalables sur ces personnes pour
comprendre ou méme apprécier le récit. Leurs histoires ont une dimension universelle et
soulévent des questions sur les mysteres de I’existence, le sens apparent et le sens caché
des événements et aussi I’ interprétation des textes eux-mémes. Outre les prophétes, le
roman mentionne aussi 1’ histoire des sept dormants ainsi que Meryem, mére d’Issa.’’’
Grace a certains indices fournis, le lecteur peut généralement identifier le personnage en
question, comme en témoigne le passage suivant:

En un autre lieu, en un autre temps. Une toute jeune fille s’est retirée sous un arbre.

Le remords I’habite, la douleur, la honte. Sur ses cheveux nattés, un foulard indigo.
Elle pleure. Le feuillage murmure, dessine sur elle et autour d’elle des mots de

réconfort.
“Comment pourrais-je étre enceinte alors qu’aucun homme jamais ne m’a
approchée ? Et je ne suis pas une femme de mauvaise vie.” -- “Il en sera ainsi ! Notre

ame t’a visité. Tu donneras le jour a un fils. Son destin sera grand [...]” (79-80)
Cette citation qui puise dans le texte coranique résume briévement I’histoire de Maryam
(figure historique). L’histoire de la conception de ‘Issa est certes connue des

musulmans.®”® Cet épisode montre & quel point un événement peut étre interprété de

815 Le terme prophéte, dans la tradition islamique, s’applique aussi bien a Adam qu’a ceux considérés des

patriarches tels Ibrahim (Abraham) et Ya’qiib (Jacob); il s’applique également a ‘Issa Ibn Maryam (Jésus
fils de Marie; “Issa fils de Meryem” dans le roman). L’histoire des prophétes occupe une partie importante
dans le Coran.

376 | es noms des prophétes mentionnés sont: Moise (30-1), Issa fils de Meryem (32), Joseph (70).
D’autres, tels Zacharie et Abraham sont anonymes.

377 es sept dormants (L ’Homme du Livre, 82; Coran, 18: 9-26). Meryem (L ’Homme du Livre, 79-80;
Coran, 19:16-36).

%78 Notons que Maryam est la seule femme nommée dans le Coran.
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fagons multiples. L’intervention divine aide a illuminer Meryem, qui n’arrive pas a
comprendre ce qui lui arrive. La vraie signification des choses renvoie au bafin (interne,
caché) auquel le soufi, comme nous avons vu plus haut, cherche a accéder.

L’épisode sur Moise dans L ’Homme du Livre est particulierement important car il
met explicitement 1’accent sur le zahir (manifeste) et le bafin. Musa (Moise dans le
roman) est, en effet, le prophéte le plus mentionné dans le Coran. %" Le roman ne
reproduit pas tout ce qu’il y a dans le Coran et Se contente de relater deux événements
seulement. La chronologie adoptée est la méme que celle dans le Coran: 1’épisode ou
Moise, le nouveau-né, est jeté dans le Nil vient aprés 1’épisode de sa rencontre avec al-
Khadhir. L’événement du berceau sur le Nil est briévement décrit et de maniére fort
allusive: le nouveau-né est anonyme.°

En revanche, 1’autre récit ol Moise est nommeé relate en détails sa rencontre avec
un personnage pertinent auquel la tradition islamique attribue le nom al-Khadir.*** Or ce
personnage qui fait la rencontre de Moise n’est autre que Bahira qui rencontrera plus tard
Mohammed: “Au gré de son ane, le vieux moine cheminait paisiblement le long du
temps. Il était sans age [...] Cheminant aveugle par ce matin d’aoft, il avait ’impression
que son lointain, trés lointain passé le précédait d’un parasange [...]” (30). Cette
association créée dans le roman, et qui est absente de la tradition islamique, peut dérouter
le lecteur informé. Par ailleurs, elle rappelle le statut romanesque du texte. Le roman

désigne Al-Khadir comme “la mémoire du monde” qui n’a pas qu’un seul nom; des

%9 Coran, 2:60; 7: 103-62; 18: 60-82; 19: 51-53; 20: 9-98. Au total, Miisa est mentionné 137 fois dans le
Coran tandis que le nom ‘Issa apparait 25 fois ; Muhammad n’est mentionné que quatre fois (Wheeler,
Brannon M. "Prophets," Encyclopedia of Islam and the Muslim World, Ed. Richard C. Martin, vol. 2 (New
York: Macmillan Reference USA, 2004), 554-555.

%80 \/oir Coran, 20: 38-39.

%! Coran, 18:65-82. Ce personnage est anonyme dans le Coran: “Ils [M{isa et son serviteur] trouvérent un
de nos serviteurs a qui nous avions accordé une miséricorde venue de nous et qui nous avions conféré une
science émanant de nous” (Coran, 18: 65).
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interrogations concernant son identité s’en suivent mais nulle réponse n’est fournie. On
le retrouve encore une fois, sous le nom de Khidr. Il est rentré & Jérusalem avant Issa.
Bien que sachant d’avance ce qui va arriver a ce dernier, il garde le silence comme il lui
fut ordonné: “Il n’était qu’un serviteur de la création, un simple intermédiaire chargé de
dire tel mot ou d’accomplir tel geste en un lieu déterminé et 8 un moment donné. Cela et
rien de plus” (32).
Pareillement au récit dans le Coran, c¢’est Moise qui approche Al-Khadir:
Moise était au plus fort de ses tourments et lui avait demandé s’il pouvait faire route
en sa compagnie quelques heures ou quelques jours. “Tu n’auras pas assez de
patience, fils”, lui avait répondu Al-Khadir. Ils avaient traversé un fleuve a bord
d’une barque de pécheur et, parvenus sur la terre ferme, il avait percé le fond de cette
barque et I’avait rendue inutilisable, a la grande stupéfaction de Moise. “Je te 1’ai dit,
fils, que tu n’auras pas assez de patience.” (30)
La phrase “tu n’auras pas assez de patience” est un leitmotiv dans tout I’épisode. En fait,
elle fait écho a son équivalent dans le Coran. Chaque fois que Moise exprime son
effarement devant les actes cruels et irrationnels d’Al-Khadir, ce dernier la répete. La
signification de ces actes, qui paraissent de prime abord injustifiés et cruels, échappe a
Moise. Cette rencontre avec al-Khadir sert de lecon a Moise: elle lui dévoile le bafin de
ce qu’il apergoit:
-- Nos destinées se séparent ici, avait-il conclu. Je n’ai quitté ma retraite que pour
accomplir en ta présence ces faits que tu condamnes. La barque devait étre
empruntée a la fin du jour par une famille de six personnes qui se seraient toutes
noyées : elle prenait 1’eau. Le mur cachait un trésor que cherchaient en vain des
héritiers. Quant au jeune homme, si je ne lui avais pas 0té la vie, le lendemain il
aurait tué ses pére et mere et ses proches dans un acte de folie. (31)
Ce passage derive essentiellement du Coran: “Je n’ai pas fait tout cela de ma propre

initiative: Voici I’explication que tu n’a pas la patience d’attendre "% |l est utile de se

pencher sur le chapitre qu’Ibn ‘Arabi consacre a Miisa dans Les Gemmes de la

%2 Coran, 18: 82.



153

Connaissance.*® Soulignons d’abord que cet ouvrage est le seul livre qui soit nommé
dans le roman de Chraibi. Quel serait donc la signification de 1’ouvrage d’Ibn ‘Arabi qui

mérite certes une attention particuliere?

Ibn ‘Arabi, Les Gemmes de la Connaissance

Ibn ‘Arabi (Ibn Arabi dans le roman) est né a Murcie, en Andalousie en 1165 et
mort & Damas en 1240. Théoricien mystique, philosophe et poéte, Ibn ‘Arabi est une
figure imposante.®® Son initiation aux secrets de la vie mystique ainsi que sa retraite
spirituelle eurent lieu des son jeune age. Adolescent, il fut le disciple de bon nombre de
soufis en Andalousie, y compris quelques femmes. Avant d’aller au Moyen-Orient, il fit
plusieurs voyages en Andalousie et au Maghreb ou il séjourna a plusieurs reprises dans
différentes villes. L’ceuvre d’Ibn ‘Arabl qui dépasse quatre cents livres (de tailles

385

variées) est généralement réputée pour sa profondeur et complexité. Quant a son

%83 e chapitre sur Miisa est le plus long; Ibn ‘Arabi explique les raisons: “Les Sagesses qui se rapportent &

Miisa sont nombreuses [...] Dés sa naissance, Miisa fut la somme d’une multitude d’esprits, la synthése de

forces puissantes [...]” (Ibn ‘Arabi, trans. Gilis, vol. 2, 634).

%4 Son nom complet est Abiz Bakr Muhammad Ibn Al Ibn al ‘Arabi al-Hatimi. 11 est également désigné

par le surnom Muhyi al-din (Vivificateur de la Religion), orthographié “Mouhyiddin” dans le roman.

* Michel Chodkiewicz, spécialiste d’Ibn ‘Arabi , explique:
The bibliography of Ibn Arabi, although not yet definitive, has been firmly established, thanks to the
labours of Osman Yahia: when the apocryphal or dubious texts have been discounted, there remain
over four hundred works [...] But the list would lengthen considerably if we were able to include in it
the works considered lost, among them a commentary on the Qur’an which even though uncompleted
comprised ‘sixty-four volumes’. (Chodkiewicz, Seal of the Saints: Prophethood and Sainthood in the
Doctrine of Ibn ‘Arabr, trans. Liadain Sherrard [Cambridge: Islamic Texts Society, 1993], 5)
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ouvrage Les Gemmes de la Connaissance, il est traduit en plusieurs langues et a donné
lieu & de nombreux commentaires aussi bien en Orient qu’en Occident.*®®

De quoi traitent Les Gemmes de la Connaissance? Ce livre fondamentalement
coranique dans son exécution et sa conception peut étre vu comme un commentaire sur
certains versets coraniques et Hadith, surtout ceux qui portent sur le role des prophétes.®®’
Ibn “Arabi lui-méme déclare: “everything of which we speak in our meetings and in our
writings comes from the Qur’an and its treasures.”*® Les spécialistes considérent cet
ouvrage, essentiellement, comme une exégése du Coran.*®® Sa compréhension requiert
une vaste connaissance de la tradition islamique en général et des enseignements d’Ibn

‘Arabi en particulier, principalement ceux des 4:<o// <ula gidlf (souvent traduites comme

llluminations mecquoises).**® Or la dimension universelle des Gemmes de la

Connaissance rend cet ouvrage de plus en plus pertinent.*

Dans I’enseignement
¢ésotérique de I’Islam sa fonction implique au plus haut degré le principe d’une

Réconciliation divine universelle.**? Les vingt-sept courts chapitres qui le composent

expriment, chacun, “un aspect fondamental de la Sagesse éternelle identifiée au ‘chaton’,

%6 |1 en existe au moins quatre traductions en anglais, en plus des traductions en francais, allemand,
espagnol, croate, turque, etc. Les traductions annotées ainsi que les commentaires de ce livre assez court
(prés de quatre-vingt pages, de presque la méme longueur que le roman de Chraibi), et écrit dans un style
fort concis, s’étendent sur des centaines de pages et des fois plusieurs volumes. Les Gemmes de la
Connaissance ont fait ’objet de quelque 120 commentaires s’échelonnant du 13° au 20° siécle (Henry
Corbin, L ’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabi [Paris: Flammarion, 1977], 8).

7 William C. Chittick, “The Chapter Headings of the Fus(s,” 2,
http://www.ibnarabisociety.org/articlespdf/fususchapte rheadings.pdf (accés le 6 mai 2010).

%8 Citation reprise de Chodkiewicz, An Ocean without Shore: /bn ‘Arabi, The Book and the Law (Albany:
State University of New York Press, 1993), 20.

%9 Gerald Elmore, rev. of Sufi Metaphysics and Quranic Prophets: Ibn ‘Arabi’s Thought and Method in
the Fusts al-hikam, by Ronald L. Nettler, Journal of Qur’anic Studies 7(2005):81-97, 84.

%0 Gilis, vol. 1, 22. Le titre complet de cet ouvrage qui contient plus de 8000 pages, dans le texte original
en arabe, est Kitab al-Futazhat al-Makkiyya i ma rifat al-asrar al-malikiyya wa’l-molkiyya. Le processus
de rédaction de ce livre encyclopédique dura de nombreuses années. Voir Corbin, 63-4.

¥1 Voir Jane Clark, “Universal Meanings in Ibn Arabi’s Fusiis al-Hikam: Some Comments on the Chapter
of Moses,” Symbolisme et herméneutique dans la pensée d’Ibn ‘Arabrt, ed. Bakri Aladdin (Damas: Institut
Francais du Proche-Orient, 2007), 113-36.

%2 Gilis, foreword, 17.
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¢’est-a-dire au cceur d’un prophete, et 1’éclaire a la lumiére d’une doctrine métaphysique
supréme qui transcende de loin les trois religions monothéistes.”** On y trouve la
sagesse d’Adam en premier, puis d’autres dont celle de Dawiad (David), de Miasa
(Moise), de Zakariya (Zacharie), de ‘Isa (Jésus). La derniére étant celle de Muhammad,
le Sceau des prophetes.

La description du personnage Ibn Arabi et de son environnement sobre dans
L’Homme du Livre ne laisse aucun doute qu’il s’agit d’un soufi, épris d’érudition: “Il a
faim de 1’étant, de ce qu’il y a derriére la science et les arts. Il a soif d’insondable” (85).
L’épisode est une vision du Prophéte qui est projeté dans le futur lors d’un sommeil. |l
voit Ibn Arabi achever ses Gemmes de la Connaissance dans une piéce fort modeste, non

a Damas comme on le sait,>**

mais en Andalousie: “Autour d’Ibn Arabi, sitdt la porte
franchie, I’ Andalousie brille de mille éclats. Il ne s’est pas soustrait au monde : le monde
S’est soustrait a lui, dans son opulence et dans ses fastes” (86). Les préoccupations d’Ibn
Arabi sont autres: “Comment mettre en évidence les vraies relations du monde : vision,
forme, image, signes, imagination ?” (85-6).

La référence a I’encrier qui est désormais “sec” aprés qu’Ibn Arabi ait achevé son
livre semble suggérer que 1’écriture est arrivée a une fin. Remarquons 1’usage de ’article
défini devant “encrier” au lieu d’un adjectif possessif renvoyant a lbn Arabi: “L’encrier

est vide, sec. La derniére goutte de son contenu, Ibn Arabi vient de s’en servir pour écrire

le dernier mot de son livre” (85). Est-ce que ce livre serait le dernier a étre ecrit, par un

393 Gilis, foreword, 17.
%94 Tbn “Arabi qui voyageait fréquemment entre différentes villes d” Andalousie et du Maghreb les quitta
sans retour pour le Proche-Orient vers 1200. 11 se fixera éventuellement a Damas ou il écrivit ce livre.
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soufi, comme il n’y a plus d’encre?*® Si tel était le cas, qu’est-ce qui rendrait Les
Gemmes de la Connaissance si spéciales au point d’annuler tout ce qui vient aprés? Une
telle hypothese laisse entendre 1’existence d’un €lément commun entre Les Gemmes de
la Connaissance et le Livre qui est la derniere révélation. L’expression “I’Homme du
Livre” pourrait-elle s’appliquer & Ibn Arabi aussi?

Rappelons I’épisode du scribe qui cherche a ressusciter désespérément le Prophéte
pour donner un sens a sa vie. Celui-ci ne répond pas a ses interrogations pressantes et se
limite a évoquer son expérience. Cette situation contraste entiérement avec celle d’lbn

‘Arabi qui vit, lui, Muhammad lors d’une vision (5_xix). Ainsi explique-t-il dans la

courte introduction a son livre:
En vérité, j’ai vu I’Envoyé d’Allah — qu’Allah répande sur lui Sa grace unitive et Sa
Paix ! — au cours d’un réve de bon augure que j’eus pendant la derni¢re décade de
Muharram en I’an 627, dans ’enceinte de Damas. Il tenait dans sa main — sur lui la
Gréace et la Paix ! —un livre. Il me dit : “Ceci est le Livre des Chatons des Sagesses ;
prends-le et exprime-le pour les hommes, qu’ils puissent en tirer profit ! .3%
Ce fait confére aux Gemmes de la Connaissance une autorité exceptionnelle puisque leur
conception et inspiration proviennent de Muhammad. Nombreux sont, en effet, les soufis
qui voient en Tbn ‘Arabi un héritier spirituel du Prophéte. En effet, I’enseignement
communiqué par al-Shaykh al-Akbar est purement Muhammadien dans sa source et dans
sa substance.>®” Cette information n’est nullement signalée dans le roman qui
généralement adopte un style trés allusif. Toutefois, la présence du personnage Ibn Arabi

et la mention de son livre indiquent une relation particuliére entre celui-ci et le sujet du

roman, ’Homme du Livre et évidemment le Livre.

%5 Un symptome de cette “sécheresse” serait la décadence du monde musulman actuel pergue a travers les
visions du Prophete (L ’Homme du Livre, 77-8).

%6 Gilis, foreword, 27.

%7 Gilis, foreword, 36.
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Les concepts de zahir (manifeste) et de bafin (interne) repérés dans L ’Homme du
Livre sont amplement analyseés par Ibn ‘Arabi dans le chapitre sur Masa. De maniére
élaborée, Ibn “Arabi interpréte ’histoire telle qu’elle apparait dans le Coran; il en donne
le zahir puis le bafin en faisant des analogies puis en retire des conclusions d’ordre
universel concernant la sagesse divine. Examinons le passage ou Ibn ‘Arabi décele le
bafin dans 1’épisode du nouveau-né, jeté dans le Nil:
Selon les apparences, le fait de jeter M{sa dans 1’ Arche et de jeter I’ Arche dans le
Flot signifiait sa perte, alors que, selon la vérité intérieure, il fut sauvé ainsi du
massacre. Il demeura vivant, tout comme les &mes demeurent vivantes par la science
(et sont préserveées par elle) de la mort de 1’ignorance. Comme 1’a dit le Trés-haut :
Ou celui qui était mort... ¢’est-a-dire (tué) par I’ignorance ...et a qui Nous avons
rendu la vie... c’est-a-dire par la science ...et pour qui Nous avons fait une
lumiére grace a laquelle il marche parmi les hommes... et qui est la Guidance
...est-il semblable a celui qui est dans les ténébres... qui sont I’égarement ...sans
pouvoir en sortir ? 3%
La “lumiére” synonyme de “Guidance” est ce dont jouit celui qui posseéde la science; il
s’agi ici de science spirituelle:.399 Posséder telle science c¢’est étre conscient, semble-t-il,
de ’existence du bafin et tenter d’y accéder. L’ignorance de la science, en revanche,
équivaut la mort de I’ame. D’apres la citation, la mort de I’ame et la mort physique se
valent. L’idée de marcher est trés importante car elle renvoie au mouvement qui est
intrinséque a la vie. Selon Ibn ‘Arabi, la lumiére méne a la perplexité qui cause trouble et

mouvement, a I’opposé de 1’ignorance qui est synonyme de la mort.*® Le mouvement

qui est spirituel est évidemment perpétuel comme il est lié & la vie.*”* En outre, la

%% 1bn *Arabi, trans. Gilis, vol. 2, 638.

%99 e verset cité en haut par Ibn ‘Arabi vient d*une sourate du Coran qui ne parle pas de Misa (Coran,
6:122). L’argument est général et ne renvoie pas a quelqu’un en particulier.

0" Jbn “Arabi, trans. Gilis, vol. 2, 638.

1 1bn “Arabi consacre au théme du voyage son ouvrage Le Dévoilement des effets du voyage (trans. & ed.
Denis Gril (Combas, France: L’Eclat, 1994)]. 1bn ‘Arabi y traite du voyage du coeur puis du voyage
externe. Voir le recueil d’essais dans The Journey of the Heart, ed. John Mercer (Oxford, UK: Muhyiddin
Ibn ‘Arabi Society, 1996).
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connaissance du bafin ne peut jamais arriver a une fin puisque la source du bafin, Dieu,
est Eternel.

L’Homme du Livre qui demeure généralement suggestif révéle les empreintes de
la pensée d’lbn ‘Arabi de fagons diverses. Le roman ne fournit pas une interprétation
aussi élaborée, mais explique le zahir et le bafin a travers le personnage Al-Khadir, qui
dit a Moise: “Il y a I’apparence qui nous semble si manifeste en ce monde que nous la
prenons pour la réalité. Mais derriere cette apparence, il y a le sens profond. Et, parce
qu’il est trés profond, nous ne le voyons pas” (31). Le mouvement qui implique le
passage du Zahir au bafin implique aussi le passage de 1’extérieur a I’intérieur de soi-
méme. La méditation, par exemple, tant pratiquée par le protagoniste dans L 'Homme du
Livre signale un mouvement de I’extérieur a I’intérieur dans le but “d’écouter la voix du
silence,” et “également sa propre paix” (14).

On retrouve également une allusion subtile au mouvement juste au début du
roman: “Toutes questions posées, toutes réponses apportées, finit I’'Histoire des hommes”
(13). S’il y a réponse a toute question, c’est qu’il n’y a pas de perplexité, sans laquelle il
n’y a ni trouble ni mouvement. La réponse a chaque question semble donc équivalente a
la mort puisque la vie se nourrit de perplexité, qui a son tour engendre trouble et
mouvement. Cette idée va harmonieusement avec les allusions dans le reste du roman a
la décadence (ou plutot la mort) des musulmans aujourd’hui qui s’opposent notamment
au “régne de I’imaginaire : la montée des réves et des doutes salutaires a ’assaut des
certitudes”(13). Il devient certes plus aisé d’interpréter des passages comme ceux-Ci, €n
retrait du reste du texte, apres avoir exploré, du moins brievement, quelques bribes de la

pensée d’Ibn ‘Arabi.
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De méme, certains mots-clés dans Les Gemmes de la Connaissance méritent
examen quand on les retrouve dans L’Homme du Livre. Tel est le cas de “lumiére”
prononceé par le protagoniste quand il se référe au scribe. 1l explique que les lampes ne
suffisent pas au scribe, et que ce dernier a besoin d’une “autre lumiere” pour le
ressusciter. Cette “autre lumiére” serait-elle synonyme de la “Guidance” dont parle Ibn
‘Arabi plus haut et qui conduit a la perplexité? En effet, le trouble et le mouvement, qui
composent la perplexité, ponctuent le texte du «scribe» a plusieurs niveaux. Le trouble
du protagoniste tant physique (douleur, frissonnement, etc.) que psychique (crainte,
doute, etc.) se traduit textuellement par une typographie changeante, par des mouvements
temporels et spatiaux a travers des visions, par une narration complexe ou la voix
énonciatrice est instable, parfois a ’intérieur d’une méme phrase. Il n’est pas difficile
d’imaginer 1I’état perplexe du lecteur devant tel texte.

Il n’y a pas que le texte d’lbn ‘Arabi ou il est question de lumicre; le titre lui-

méme évoque la lumiere. Des “gemmes” (U« ad) n’émane-t-il pas un certain éclat,
voire une lumiere particuliere? Contemplons le reste du titre, le terme “»Sa” (mot pluriel

qui veut dire “sagesses™) est rendu “connaissance” équivalent du mot arabe sl qui veut

dire science aussi. En choisissant de traduire le terme “»Sa” comme “connaissance,” il

semble que 1’accent est mis sur la science/connaissance dont parle Ibn ‘Arabi. Ne pas
connaitre Les Gemmes de la Connaissance équivaudrait-il a I’ignorance, voire la mort?
Quelque soit cette “autre lumiere” qui a permis au scribe de réaliser son projet, il
a réussi a produire un roman original et intrigant ou il marie texte coranique, sources
historiques, doctrine akbarienne (d’Ibn ‘Arabi) et sa virtuosité d’écrivain. Malgré les

empreintes islamiques et historiques, le texte de Chraibi demeure chraibien a bien des
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égards, on y trouve de toutes les couleurs: de I’humour comme en témoignent les propos
de Noufaysa (64-5) ainsi que la version du nom qui lui est attribué; une critique acerbe
mais fort implicite de I’état du monde musulman actuel que I’on a 1’habitude de repérer
dans les romans de Chraibi; si le ton et la forme changent cette fois-ci, I’idée demeure
vivante. Méme la traduction du texte coranique porte I’empreinte de Chraibi, si 1égére
soit-elle. La scéne sur laquelle s’achéve le roman est elle aussi marquée par I’empreinte
chraibienne: Gibreel (Gabriel) est absent; la révélation émerge d’une roche. Tout en
s’appuyant sur les sources, le roman se refuse a les reproduire. D’ou ’originalité de ce
roman.

L’Homme du Livre arrive dans un langage lyrique, une narration complexe, une
disposition typographique singuliere et des mouvements spatio-temporels fréquents a
éclairer les vingt-quatre heures précédant la révélation et a reproduire textuellement et
visuellement I’intensité et la perplexité que devait ressentir Mohammed. Ce qui semble
paradoxal c’est que le récit est paré d’une aura marquée par une extréme sérénité qui fait
écho a I’état de méditation qui ponctue le roman. (On n’aurait pu se tenir plus loin de
I’expérience rageuse du protagoniste du Passé simple.) Ce court roman ou il y a de tout:
méditations, réflexions sur I’existence et la mort, amour, poésie, amitié, anticipation et
surtout vulnérabilité humaine ne se laisserait saisir en entier dans la présente étude. En
fait, la densité de L’Homme du Livre rappelle celle des Gemmes de la Connaissance
d’Ibn ‘Arabt dont I’influence se révele tout au long du récit. Les concepts du bafin et du
Zahir ainsi que I’importance de la guidance dans la pensée d’Tbn ‘Arabi permettent de
déchiffrer des éléments obscurs dans le texte. Finalement, en s’abstenant d’inclure un

avant-texte traditionnel qui guide le lecteur, Chraibi révele a ce dernier le texte au fur et a
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mesure qu’il le lit. Rongé par I’anticipation, le lecteur découvre progressivement cette

révélation terrestre et captivante qui émane d’une verve éblouissante!
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Chapter 4

La fin d’un monde: une perspective sur la fitna**

Le premier roman

La fin d 'un monde d’ Anissa Boumediéne est le troisiéme roman a analyser dans
cette étude qui nous ramene a I’aube de I’Islam. Ce livre est, certes, moins connu et
moins lu que Loin de Médine et L’ Homme du Livre d’autant plus qu’il n’a fait 1’objet
d’aucune étude critique, & notre connaissance, ni de compte-rendu.*® Et a I’opposé
d’Assia Djebar et de Driss Chraibi qui sont des romanciers prolifiques et reconnus au
niveau international, Boumediéne n’aurait publié que ce seul roman. Elle avait
néanmoins composé auparavant un recueil de poémes en francais, Le jour et la nuit.**
Or Boumediéne n’est pas étrangere a la littérature arabe classique; elle a, en effet, traduit

des poémes de la célébre poétesse arabe al-Khansa’, contemporaine du Prophéte.*”> On

pourrait par conséquent assumer que Boumediene doit aisément parcourir les sources

2 1 ¢ terme “fitna” (pl. fitan) désigne historiquement la “guerre civile” qui eut lieu a la suite de
’assassinat du troisiéme calife ‘Uthman en 656. Le terme signifie également “éclatement de I’ordre
établi” ou “‘grande querelle.” Dans le contexte du roman, I’expression “guerre civile” semble plus
appropriée; pourtant, I’équivalent de “guerre civile” en arabe (frarb ahliyya) est différent de “fitna.”

%% Assia Djebar, Loin de Médine (Paris: Albin Michel, 1991); ce roman fut traduit en plusieurs langues —
anglais, espagnol, italien, bosnien, turc et allemand. Driss Chraibi, L ’Homme du Livre (Casablanca/Paris :
Eddif/Balland, 1995); L ’Homme du Livre fut traduit en anglais, italien et espagnol.

%% Anissa Boumediéne, Le jour et la nuit (Paris: Saint Germain des Prés, 1980).

% Khansa’, Moi, poéte et femme d'Arabie, trad. Anissa Boumediéne (Paris: Sindbad, 1987). De son vrai
nom Tumadir bint ‘Amr, al-Khansa’ était céleébre pour ses élégies funébres a la mémoire de ses deux fréres.
Etant née avant I’Islam, elle se serait convertie apres avoir rencontré le Prophete.


http://www.worldcat.org/title/moi-poete-et-femme-darabie/oclc/246800602&referer=brief_results
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classiques arabes, aptitude qui n’est pas toujours acquise par 1’écrivain francophone du
Maghreb.*%

Pareillement aux deux romans préalablement examinés, La fin d 'un monde traite
des débuts de I’ére islamique en Arabie. Plus précisément, le roman est situé dans une
période postérieure a I’histoire sacrée (période de la révélation coranique); le récit
commence en 1’an 656 --soit vingt-quatre ans apres la mort du Prophéte— et clét durant
le régne du calife umayyade ‘Abd al-Malik (685-705). La fin d’un monde se distingue
considérablement des deux autres romans a plusieurs niveaux: d’abord c’est un livre qui
est presque introuvable dans le marché; sa publication en Algérie s’est traduit par une
diffusion limitée a I’étranger. Les conditions turbulentes en Algérie en 1991 impliquent
également un plus haut degré d’autocensure, phénomeéne qui peut se traduire dans
I’écriture méme. Un autre ¢lément distinctif concerne le role de I’imagination:
I’avertissement au lecteur indique que les faits historiques ont été “fidélement rapportés”
et qu’il n’est pas question dans ce roman de “distorsions aux faits de I’Histoire.” Méme
s’il arrive a La fin d’un monde de retourner en arriére et de faire référence a des moments
lointains pour éclairer certaines situations, la structure du récit demeure linéaire. Sa
narration simple a la troisiéme personne est dénuée de toute ambiguité, ce qui le distingue
des deux romans précédents ou s’entremélent différentes voix énonciatives et couches
temporelles. Ce contraste est encore plus prononcé avec L’Homme du Livre de Chraibi
lequel se présente d’emblée comme un texte exigeant. Le roman de Boumediéne se veut
également moins audacieux: Mohammad ne devient pas un personnage romanesque que

le narrateur mettrait en scéne et auquel il attribuerait des propos, ou encore un personnage

%% Assia Djebar reconnait 1’assistance d’un poéte arabe lors de sa confrontation avec les textes anciens
(Loin de Médine, 8). Quant a Driss Chraibi, qui comme Djebar, a fréquenté 1’école frangaise depuis son
jeune age, il n’est pas clair a quel point il est familier de ’arabe classique.
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qui assumerait la narration lui-méme comme 1est le cas dans L ’Homme du Livre.*”’

Mohammad demeure une figure historique dont quelques données génériques concernant
sa vie et sa mission prophétique sont insérées au début du roman dans le but d’éclairer le
contexte.

La premiére partie de La fin d’'un monde traite d’événements perturbants dans
I’histoire premiére de I’Islam, événements qui allaient mener a la fitna qui est considérée
par les historiens comme la premiére guerre civile en Islam. Le reste du livre relate une
histoire d’amour réelle entre deux poétes célébres de 1’époque Tawba Ibn al-Humayyir et
Layla al-Akhyaliyya. La pertinence de la partie sur la fitna, sur laquelle se penche la
présente étude, dérive du fait qu’elle offre une sorte de suite aux événements déja
examinés dans les deux autres romans dont la pré-révélation, la révélation, les
manifestations de ridda ou apostasie. La fin d’'un monde nous révéle un autre aspect de
I’histoire premiére de 1’Islam: on découvre ce qu’il advient, apres la mort du Prophéte, de
cette communauté musulmane nouvellement établie et a quel point les enseignements
coraniques seront suivis. D’un autre c6té, le roman révele aussi un rapport différent a
I’histoire, un rapport qui se démarque par le poids de la censure et des circonstances de
publication.

La fin d’un monde s’ouvre sur les derniers jours de la vie du troisieéme calife
Othman (574-656). Le roman peut étre divisé en deux parties de longueur inégale: prées
d’un tiers traite des tumultes politiques qui commencent a la fin du régne d’Othman et
persistent avec son successeur Ali; le reste du texte relate I’amour platonique partagé par

les deux poetes Tawba et Layla qui vivent loin de Médine. L’action du récit se déroule

o7 Nous adoptons ici la méme orthographe que celle du roman pour distinguer le Prophéte dans les sources
historiques (Muhammad) du personnage du roman.
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initialement a Médine puis s’étend aux alentours avant de s’attarder sur le désert de Najd.
Le lecteur est informé a travers un dialogue entre Arbad et Maslama, amis de longue
date, de la tension qui envahit progressivement Médine, capitale du nouvel Etat
islamique. Tawba qui avant de rentrer chez lui passe par Médine assiste en témoin ébahi
a la montée de 1’animosité envers le calife. La situation empire et Othman est
éventuellement assassiné par des rebelles. Commence ainsi la fitna qui dure tout au long
du régne d’Ali qui a son tour sera assassiné, cing ans plus tard. Le climat ne s’apaisera
qu’aprés Iétablissement de la dynastie umayyade a Damas en 661.“® Aux situations
multiples au début du texte, se mélent un grand nombre de personnages et un écheveau de
parenté qui risquent d’égarer le lecteur. Toutefois, la division du texte en séquences
courtes—56 chapitres portant chacun un titre et comprenant entre une et quinze pages
semble y avoir remédié. Le texte comprend également des notes en bas de page qui
donnent I’équivalent de la date en hégire, expliquent quelques vocables arabes ou
donnent la référence des extraits coraniques.

Est dépeint avec grande finesse le cadre spatial du récit; la description des
différents paysages révele une connaissance impressionnante des lieux. Le parcours de la
caravane qui se dirige de La Mecque a Médine, par exemple, est minutieusement brossé:
y figure une description détaillée des différentes vallées, des étangs avec leur nom, des
végétations, des routes secondaires a travers les montagnes... Le lecteur découvre
¢galement 1’étendue du désert de Najd ou vivent Tawba et Layla avec ses coins
insoupconnés ou les deux amants se voient en secret. Le chagrin qu’éveille en Tawba la
vue de deux chateaux en ruines rappelle un des emblémes de la gqasida, I’ode datant des

temps préislamiques, qui consiste a évoquer le passé avec tristesse. L’importance de la

%08 |a dynastie umayyade régnera de 661 & 750 avant d’étre supplantée par les Abbasides.
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poésie dans la culture arabe de I’époque est illustrée a travers les références au prestige
dont jouissaient les poetes de renommée et les foires périodiques ot 1’on célébrait les
meilleurs d’entre eux. Le nom al-Khansa figure, bien entendu, parmi ces poétes.
L’histoire d’amour entre Tawba et Layla qui s’étale sur prés de 200 pages et
constitue les deux derniers tiers du roman semble bien en retrait des événements a
Médine. Par ailleurs, les problémes du califat ne figurent plus dans le récit une fois que
la relation amoureuse entre Tawba et Layla est établie. Ce n’est que vers la fin, quand
Layla, toujours mariée, décide de chanter son amour pour Tawba qui est désormais mort,
qu’on la retrouve dans la cour umayyade.’®® En fait, une lecture minutieuse du texte
révéle que les événements concernant le califat et la fitna, et par conséquent
I’avertissement au lecteur, ont été rajoutés au début de ce qui semble étre déja un récit
complet et autonome. Le seul lien entre les deux parties du texte est la visite de Tawba a
Meédine, épisode placé au début du roman, et I’amitié que ce dernier établit avec une
famille médinoise a laquelle il rendra visite quelque temps plus tard. En outre, il semble
y avoir une scission nette entre 1’avertissement au lecteur qui se rapporte a “I’Histoire des
débuts de I’Islam et celle des quatre premiers califes” et les deux citations de Paul
Claudel qui sont placées en épigraphe et qui chantent les maux de ’amour.**°
L’intérét de Boumediéne elle-méme poétesse et traductrice de poésie arabe
semblerait appuyer cette hypothése que le récit sur les deux poétes Tawba et Layla fut

écrit indépendamment de la premiére partie du roman. Rappelons I’absence de toute

% Sur I’histoire de Layla et Tawba, voir Abii al-Faraj al-Isfahan, (e Y s [Le livre des chansons],
vol. 11, ed. Thsan Abbas (Beirut: Dar Sader, 2002).

19| es deux citations proviennent de la quatriéme Ode de Claudel: “Ce n’est pas point avec le tour et le
ciseau que ’on fait un homme vivant, mais avec une femme.” “...car tel est le cruel amour ! Il parait
doucereux et gentil, mais il est barbare et impudent et il a sa volonté qui n’est point la nétre et il lui faut
obéir avec dévotion” (Claudel, Cing grandes odes, Paris: Gallimard, 1936).
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étude critique sur La fin d 'un monde, et méme d’entrevue avec 1’auteur qui nous
permettrait de reconsidérer cette supposition. Une analyse du roman et des circonstances
de sa publication nous éclairera néanmoins sur ce point. En avangant que ’histoire sur le
califat fut rajoutée a ce qui semble étre un récit complet sur deux poctes de I’époque, une
question s’impose: quelles auraient été les causes de cette annexion? Les débuts de la
fitna du septiéme siecle dont on peut repérer un certain écho dans 1’ Algérie au début des
années mille neuf cent quatre-vingt-dix devraient résonner chez une Algérienne qui
regarde son pays en train de cheminer vers la crise. Effectivement, la situation en Algérie
empirera par la suite comme nous verrons plus loin. Peut-étre que le retour au passé du
berceau de I’Islam pourra servir de legon aux Algériens et leur éviter les conséquences
désastreuses d’une guerre civile.

Loin de Médine de Djebar qui, comme nous avons vu, vise principalement a
donner une voix et une presence a la femme fait néanmoins allusion aux querelles de
succession et aux insuffisances du califat, “pouvoir temporel qui s’écarte a jamais de sa
lumiére originelle.”*** Serait-ce une simple coincidence que deux Algériennes
s’intéressent a cette période-ci et se fassent publier la méme année? La crise imprévue
par laquelle passait 1’ Algérie a cette époque a, semble-t-il, incité ces deux écrivaines
algériennes a écrire chacune a sa maniére et selon sa vision sur le probléme de la
succession et ses conséquences. Si on ne sait rien de I’objectif de Boumediéne, Djebar

affirme lors d’une interview que Loin de Médine “is a piece of committed literature with

“1 Djebar, Loin de Médine, 7.
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regards to actual events in contemporary Algeria.”*"? Sans doute la tiche de Boumediéne
s’avéra-t-elle plus ardue que celle de Djebar puisque son roman fut publié en Algérie.

Un point important concerne les sources: si La fin d ‘'un monde nie toute
“distorsion” aux faits historiques, il reste a savoir comment Boumediéne sélectionne les
sources parmi un corpus historiographique énorme. Encore faut-il réaliser qu’une
deuxiéme sélection s’effectue a I’intérieur d’'un méme ouvrage: choisir parmi plusieurs
récits rapportés qui traitent d’'un méme événement. Comme il n’est pas possible de
présenter toutes les perspectives ni d’accorder un espace textuel égal a chacune, le
présent exposé cherchera a savoir si le livre de Boumediéne a réussi a ne pas tomber dans
le parti pris de tel ou tel groupe dans sa reconstruction des événements. N’ignorons pas
non plus la possibilité de retirer les récits historiques de leur contexte et n’en présenter
qu’une image incompléte, voire fragmentaire. Comment s’effectuent donc les différents
niveaux de sélection et quelles sont les implications de tel ou tel choix? Une analyse du
texte démontrera que “fidélité a I’Histoire” n’est pas synonyme d’impartialité ni de
transmission compléte. En soulignant les omissions de matériaux historiques
d’envergure, le présent exposé montrera 1’élément de subversion lié a I’acte de sélection
dans ce roman qui se veut fidele a I’Histoire et ou nul jugement explicite n’est €émis ni sur

les historiens ni sur leurs ouvrages, a I’opposé de Loin de Médine.

La fitna: sujet complexe

2 Clarisse Zimra, ““When the Past Answers Our Present’: Assia Djebar Talks About Loin de Médine,”
Callaloo 16 (1993): 116-131, 123.
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Le début de La fin d 'un monde illustre le schisme de la communauté musulmane
qui va mener a la fitna a la suite de I’assassinat du troisi¢me calife Othman. Les étapes
menant a cet événement dramatique, ses causes ainsi que la scéne méme de 1’assassinat
du troisieme calife sont présentes, parfois en détails. Sans doute est-il difficile de traiter
de la fitna ou il est question de rapports conflictuels menant a des guerres intestines et
représentés dans un corpus historiographique hétérogéne. Une autre difficulté concerne
la tendance de I’imaginaire collectif islamique a percevoir généralement le régne des
quatre califes —successeurs du Prophéte— d’un ceil idéalisant.**® Il est, en effet, courant
en climat islamique de percevoir les quatre califes qui ont succédé au Prophétes comme
des personnages presque parfaits, irréprochables et vénérables.** Ainsi tout ce qui a
rapport a I’histoire des califes est paré d’une aura embellie qui contraste avec certains
faits historiques que 1’on peut repérer dans les sources. Encore faut-il rappeler que
celles-ci demeurent ignorées du non-spécialiste de I’histoire islamique; ces ouvrages
volumineux, lourds et chers sont trés rarement feuilletés par le lecteur moyen. Le
penseur algérien contemporain Mohammed Arkoun ne reproche-t-il pas en effet aux
Arabes et aux musulmans leur “tendance plus ou moins nette a transfigurer une histoire
concréte en une histoire exemplaire (Age d’or)” tout comme 1’historien marocain
Abdallah Laroui qui rejette le “culte du passé”?*® Le roman de Boumediéne va

nettement a I’encontre de cette tendance: le calife Othmén est dépeint comme un homme

3 Nous nous référons ici a la définition de Mohamed Arkoun: “[...] I'imaginaire d’un individu ou d’un
groupe social, ou d’une nation est I’ensemble des représentations véhiculées par la culture popularisée
autrefois par les épopées, la poésie, le discours religieux ; aujourd’hui, par les médias et, secondairement,
%{ I’école” (Ouvertures sur [’islam, [Paris: Grancher, 1989], 14).

Abt Bakr régna de 632 a 634, ‘Umar de 634 a 644, puis ‘Uthman de 644 a 656 et finalement ‘Al de
656 4 661. Notons la différence d’orthographe entre les figures historiques et les personnages du roman --
Ab{ Bakr, Omar, Othman et Al.
5 Mohammed Arkoun, Pour une critique de la raison islamique (Paris: Maisonneuve et Larose, 1984),
302. Abdallah Laroui, La crise des intellectuels arabes. Traditionalisme ou historicisme? (Paris: Maspéro,
1974).
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fort ordinaire ayant plusieurs faiblesses dont notamment “le népotisme.” On verra plus
loin les enjeux d’une telle représentation.

On peut conclure que le croyant connait généralement mal les événements qui ont
mené a la fitna ainsi que les manifestations de cette derniére. Le récit indique ce point de
facon détournée, en se référant au poéte Tawba qui vit loin de Médine mais qui vient y
passer quelques jours durant lesquels il découvre le climat tendu qui y régne. Par hasard,
dirait-on, il arrive d’étre présent au moment fort inattendu ou Othman est insulté et
menacé dans la rue: “Tawba était tombé de haut en entendant ces propos. [...] si des
membres de son clan avaient assisté a cette altercation, ils auraient assurément ouvert les
yeux ronds, eux qui parlaient du calife en termes de déférence et d’affection” (76). La
vénération ressentie par le clan de Tawba a I’égard du calife refléte 1’attitude générale des
musulmans sunnites de nos jours.*® En témoin venu de loin, du désert de Najd, et qui
découvre ce qui se passe a Médine, Tawba, le poéte, pourrait renvoyer au réle assumé par
I’auteur qui est celui de témoin puisque “transmetteur fidéle.” La réaction surprise de
Tawba devant ce qu’il voit 8 Médine ferait écho a celle de toute personne découvrant
pour la premiére fois ce qui se passe réellement au siége du nouvel Etat islamique. Le
roman cherche-t-il a informer le lecteur francophone algérien en particulier sur les
tumultes de la fitha? Y a-t-il un message quelconque transmis a ce dernier? Pour saisir
le roman, il faut rendre compte des conditions de publication qui participent de sa

signification. Le climat instable en Algérie au debut des années quatre-vingt dix doit

4 . . , e e 1 k1 At . .
® Les chiites qui dans leurs débuts étaient les “partisans” de ‘All, ‘Alides, considérent ce dernier le seul

calife Iégitime. Etant le cousin du Prophéte et le mari de sa fille Fatima, ‘Al fut le seul calife membre de la
famille du Prophete (ahl al-bayt). D’aprés la tradition chiite, le Prophéte aurait désigné ‘Ali comme son
successeur et par conséquent le calife doit faire partie d’ahl al-bayt, ce qui du coup rend illégitimes les trois
autres califes, Ab@ Bakr, ‘Umar et ‘Uthman. Voir Devin J. Stewart, "Shi‘a: Early," Encyclopedia of Islam
and the Muslim World, ed. Richard C. Martin, vol. 2 (New York: Macmillan Reference USA, 2004), 621-
624.
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avoir eu un effet sur La fin d’un monde, aussi bien sur sa genese que sur son contenu. Par
conséquent, la discussion de la sélection des matériaux historiques qui constitue le sujet
central du présent exposé doit étre accompagnée sinon précédée d’un examen du climat

en Algérie a I’époque.

Le climat algérien

En examinant le contexte sociopolitique en Algérie, le but est de comprendre
1’état de la censure, les enjeux de 1’expression littéraire ainsi que ses limites. Ceci nous
permettra ensuite de voir comment le roman de Boumediéne qui est, rappelons-le, la
veuve du défunt président Houari Boumediene, a pu échapper a la censure. Comme il
n’est pas possible de mener un examen exhaustif du contexte sociopolitique en Algérie,
seules les grandes lignes précédant 1991, date de publication de La fin d 'un monde,
seront observées. Sera ensuite exploré I’impact du climat sociopolitique sur 1’expression
littéraire en général.

Depuis son indépendance en 1962, I’ Algérie connut le systeme du parti unique, le
Front de libération nationale (FLN). La plupart des présidents algériens étaient des
militaires de la génération des combattants contre la colonisation francaise.*’ Le
président Ahmed Ben Bella (1962-1965) fut supplanté par le colonel Houari Boumediéne
(1965-1978) a la suite d’un coup d’état. Lors de sa présidence, Boumediéne consolida le

pouvoir de 1’état et son autorité dans tous les secteurs en se débarrassant de toute

A7 C’est le cas également du président actuel, depuis 1999, Abdelaziz Bouteflika.
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opposition éventuelle. Apres sa mort due a la maladie, Boumediéne fut succédé par
Chadli Bendjedid (1979-1988).*'® Comme le remarque I’historien Benjamin Stora, “Le
FLN puise essentiellement sa l1égitimité dans I’histoire, treés récente, de la guerre
d’indépendance. Il ne dispose pas de la légitimité démocratique.”**® Autrement dit, le
régime politique ne représente pas les volontés des citoyens malgré les déguisements
d’apparence démocratique qui visent a légitimer le pouvoir. Cela pourrait expliquer les
désignations suivantes du systéme politique algérien: “dictature militaire” ou
“présidentialisme fermé.”*?° Les insuffisances du FLN paraissent nombreuses, peut-étre
les propos de 1’écrivain algérien Rachid Boudjedra résumeraient-ils la défaillance de ce
régime:
[Le FLN] a échoué parce qu’on ne transforme pas les structures mentales d’un
peuple qui a vécu la nuit coloniale, en trente ans. Il a - aussi — échoué, parce qu’il n’a
pas su faire les bons choix quand il le fallait, parce qu’il était autoritaire, méprisant,
dictatorial, corrompu, perverti & un point inimaginable.**
Il faut, néanmoins, considérer les éléments en jeu dans une Algérie nouvellement libérée

et ne pas sous-estimer les handicaps que devait confronter le pouvoir.*? Il fallait

ratiquement tout établir et a plusieurs niveaux, que ce soit I’économie, 1’éducation, la
9 9 9

“8 Clarisse Zimra se méprend sur le nom du président algérien qu’elle désigne par “Ben Chedli” (Clarisse
Zimra, ““When the Past Answers Our Present,”” 119).

19 Benjamin Stora, Histoire de I'Algérie depuis ’indépendance (1962-1988) (Paris: Editions La
Découverte, 2001), 20.

0 R. Zouaimia, “Institutions et forces politiques™ in Algérie: de I'indépendance a I’état d'urgence, ed.
Mokhtar Lakehal (Paris: Larmises & L’Harmattan, 1992), 227.

%21 Rachid Boudjedra, Le FIS de la haine (Paris: Denoél, 1992 & 1994), 13-4. Boudjedra fut le premier
écrivain algérien a avoir dénoncé le FIS par écrit. Sans doute est-il facile de déceler le parti-pris de
Boudjedra qui tient le FIS responsable de toutes les atrocités comme le suggére d’ailleurs le titre de son
ouvrage. Boudjedra tient aussi les médias francais responsables de la “promotion” du FIS: “Exagérément
médiatisés par ces médias, les chefs du FIS ont ainsi acquis une notoriété internationale” (Boudjedra, 11).
Boudjedra parle également d’un boycott et de punition du FLN, “ennemi héréditaire,” de la part de
1I’Occident di a un “sentiment revanchard” (13). Sur ce livre de Boudjedra, voir Bourget, The Star, the
Cross, and the Crescent (Lanham, MD: Lexington, 2010), 89-95.

“22 Au sujet des handicaps auxquels devait faire face 1’ Algérie aprés son indépendance, voir I’analyse
socio-économique dirigée par Lakehal.
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santé ou la question urgente de 1’identité culturelle. Boudjedra ne manque pas de
souligner les réalisations du FLN:
Il [le FLN] a édifié un Etat algérien qui avait disparu depuis le XIV® siécle.
Construit des milliers d’écoles. Scolaris¢ des millions d’enfants. Erigé 25
universités. Amené 1’¢lectricité et le gaz jusqu’aux douars les plus éloignés.
Eradiqué les maladies endémiques de 1’époque coloniale. Inauguré des centaines
d’hopitaux. Donné a 1’ Algérien que Simone de Beauvoir percevait, en 1946, comme
un étre minéralisé, tellement il était pauvre, affame, malade, une dignite. En 1962,
seulement 10% d’enfants étaient scolarisés par le systéme colonial.*?®
L’année 1988 constitue un tournant décisif dans I’histoire de I’ Algérie a cause des
émeutes d’octobre ou la frustration de la population se mit a nu. La corruption du
gouvernement, la répression militaire, la crise économique due a la baisse du prix du
pétrole, le chdmage ainsi que la crise du logement urbain déclenchérent des
manifestations ou des centaines furent tués. Djebar qui avait vu la brutalité de I’armée
envers les manifestants raconte:
| was appalled by the degree of violence used to quell the unrest. | saw with my own
eyes soldiers shooting down fundamentalist sympathizers in the streets: the army
[was] making heroes out of them. | immediately understood that the fundamentalists
would sooner or later make a stunning comeback.*?*
En effet, la répression brutale contre le soulévement par I’armée précipitera I’arrivée du
Front islamique du salut (FIS) sur la scéne publique.*”® Au lendemain des émeutes
d’octobre, une révision constitutionnelle aura lieu qui initiera certains changements dont
le multipartisme et la construction d’une démocratie de type parlementaire. Parmi les

partis politiques qui s’imposent lors des €lections locales de 1990, 1’on trouve le FIS qui,

semble-t-il, “prone le retour a la Cité idéale des premiers temps de la Révélation,

2% Boudjedra, 13-4.

424 Zimra, ““When the Past Answers Our Present,”” 123.

2% Stora explique: “Le mouvement islamiste naissant dans les années soixante-dix, cantonné dans la
clandestinité et I’exclusion, fonctionne de maniére souterraine en développant un langage du refus du
monopole de la religion par I’Etat” (Stora, 69). =
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développe une idéologie de type fasciste et promet la fin de la démocratie, considérée

428 1 *appel par les militants islamistes au “retour

comme un concept occidental importé.
a la Cité idéale” est 1égitimement per¢u comme troublant par I’historienne Asma
Afsaruddin: “Now militants have tainted another cherished concept, the caliphate,
something they hope to recreate in order to impose their bloody world order.”** Plus
loin sera explorée la signification du “retour a la Cité idéale” qui est un sujet pertinent
pour la présente étude.
La réussite du FIS devant la régression du FLN lors des élections législatives de

1991 peut s’expliquer ainsi:

En tant que force politique, le FIS a su canaliser le mécontentement populaire en

fustigeant la corruption, en encadrant les jeunes chdmeurs dans les quartiers, les

mosquees, en venant en aide aux nécessiteux, en creéant de veritables agences

matrimoniales.*?®
Le processus de démocratisation, a peine éclos, fera brusquement halte quand un état
d’urgence sera instauré et ’armée bloquera les ¢élections. Le FIS sera ainsi dissous et ses
dirigeants seront emprisonnés. Deés lors le pays plongera dans une impasse marquée par
la brutalité et I’insécurité. Comme c’est dans ce climat-la que fut publié le roman de
Boumediéne, il est nécessaire de se pencher sur le degré de liberté artistique, autrement
dit le poids de la censure et de I’autocensure qui doit peser lourdement sur 1’écrivain,
francophone en particulier.

II n’est pas difficile de conclure d’aprés 1’esquisse abrégée ci-dessus que dans un

régime autoritaire a parti unique, la liberté d’expression n’est pas un droit. L’histoire

426 Zouaimia, 234.

27" Asma Afsaruddin, “Setting the record straight on the caliphate,” National Catholic Reporter (April 14,
2006), 18. Afsaruddin explique, qu’auparavant, grace aux extrémistes, les termes Jihad et Sharia “have
entered the Western media primarily as terms that point to violent, merciless and unchanging Islamic
societies.”

428 Zouaimia, 240.
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affirme, en effet, que le seul moment ou un relachement eut lieu, fut juste apres
I’indépendance. L’écrivain algérien Hafid Gafaiti explique:
The explosion of diverse views and waves of artistic productions during the first
year of independence occurred because the regime was not yet organized and had not
yet restructured the colonial system it had inherited. This was to change quickly: as
early as 1963, many members of the ruling class or the historical leaders who aimed
at achieving the ideal of a democratic society were either assassinated, imprisoned,
or excluded from the sphere of decision making.**°
Rappelons que la plupart des écrivains algériens qui écrivent en francais se font publier
en France.* Gafaiti souligne que la censure en Algérie est loin d’étre constante et
qu’elle est sujette aux variations et aux contradictions.*** Un méme auteur banni un jour
pourra ironiqguement étre loué le lendemain par la presse nationale, comme en fait foi
I’exemple frappant de Kateb Yacine qui aprés des années de silence décida de faire
publier une longue interview par une maison de presse algérienne privée. Gafaiti qui
collaborait a ce projet avec Yacine raconte:
Though its publication escaped the control of the SNEAD,** the book (Kateb
Yacine: Un homme, une eeuvre, un pays) was seized before | even saw a copy. The
publisher was interrogated by the secret police in Algiers as | was interrogated in
Oran, and a journalist friend who mentioned the interview in the Algerian main radio
broadcast lost her job. Three months later, the book was released, and it instantly
became a national success. The book was sold in the Party bookstores, the press
dedicated apologetic reviews to us, our friend regained her job, and she was able to
invite us to discuss the book on the radio. I still cannot fully explain how all of this
happened.**
Outre ces actes arbitraires qui sont d’ailleurs dominants dans les régimes autoritaires, il y

a un paradoxe soulevé par les critiques littéraires Réda Bensmaia et Salah Melehi qui

porte sur le contraste, entre “I’insignifiance” des intellectuels sur la scéne sociopolitique

2 Hafid Gafaiti, “Between God and the Present: Literature and Censorship in North Africa,” Diacritics,
27:2 (1997): 59-84, 70.

0| es raisons pour cela sont multiples, voir Gafaiti, 69 et Stora 73.

1 Gafaiti, 70.

2 SNED désigne la Société nationale d’édition et de diffusion, créée en 1967.

33 Gafaiti, 71.

w

w
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434

et la violence qui les guette.”™ L’”insignifiance” qui dure depuis des décennies,

soulignent Bensmaia et Melehi, contraste énormément avec I’acharnement avec lequel les

écrivains sont poursuivis, emprisonnés, exilés, etc.**®

Il n’y a jamais eu un “espace” en
Algérie pour les intellectuels algériens ou ceux-ci peuvent jouer le réle qui leur est permis
dans les sociétés démocratiques; ils sont ainsi réduits a jouer ce réle de maniere
clandestine sans aucune protection ni garantie juridico-politique.**
De ce rapide détour, on peut conclure que le climat en Algérie n’est pas propice a
une écriture libre, voire indifférente au contexte sociopolitique. Si auparavant les
autorités s’attaquaient a I’ceuvre avant qu’elle n’arrive sur le marché, c’est
I’auteur méme qui devient la cible a la suite des événements de la fin des années
quatre-vingt; la brutalité¢ devint ainsi plus prononcée. A noter est I’opacité
enveloppant généralement les événements en Algérie de sorte qu’il est difficile
d’attribuer a tel ou tel camp la montée de la violence. Mais en ce qui concerne
I’assassinat des écrivains algériens francophones, c’est le FIS qui est
généralement tenu pour responsable.**’ Il importe dans le contexte de la présente
étude de rendre compte du poids de la menace qui pése plus lourdement sur la
personne de I’écrivain, surtout celui qui écrit en la langue de 1’ancien
colonisateur. Une analyse de La fin d 'un monde doit donc tenir en compte ce
climat algérien ou régnent a la fois I’arbitraire et I’opacité. Une question
s’impose ici: quel est le rapport entre la représentation historique dans le roman et

I’expérience immédiate et tangible que subit I’ Algérie durant sa propre “fitna”?

%% Réda Bensmaia and Hassan Melehy, “The Phantom Mediators: Reflections on the Nature of the

Violence in Algeria,” Diacritics 27 (1997): 85-97, 86.
% Bensmaia and Melehy, 86.

%% Bensmaia and Melehy, 89.

7 Tahar Djaout sera assassiné en 1993.
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Compte tenu du climat en Algérie, il est trés important d’examiner 1’avant-texte
qui sert a initier le lecteur au texte. L’avertissement au lecteur ainsi que le titre,
comme nous allons voir dans la section suivante, nous éclaireront sur la stratégie
de I’auteur vis-a-vis de la censure ainsi que la résonance de I’histoire premiére de

I’Islam chez le croyant.

L’avertissement au lecteur

On peut percevoir a travers les lignes de I’avertissement au lecteur un certain
souci de compréhension qui se traduit par bon nombre de clarifications et de précisions.
Non signé et se référant a I’auteur a la troisiéme personne, cet avant-texte signale-t-il un
désir d’absence ou de distance de la part de I’auteur? Doit-on assumer que cette absence
ou distance existerait au niveau du texte également? “Il est de tradition dans le roman
historique d’infliger parfois des distorsions aux faits de I’Histoire. L’auteur n’a pas voulu
faire sienne cette méthode” (7). L’accent est ainsi mis sur ce qui distingue la méthode de
Boumediene ou il n’est nullement question d’interférence. Les termes “infliger” et
“distorsions” qui rappellent le discours pénal (tout comme “avertissement” d’ailleurs)
annoncent un réquisitoire contre les auteurs qui n’adoptent pas la méme méthode.
L’auteur absent de cet avertissement se place en juge favorable a I’entreprise de
Boumedieéne mais en antagoniste envers d’autres. Le terme “distorsion” semble renvoyer
ici & la fiction, produit de I’imagination. Cet avertissement indique clairement un rapport

d’exclusion entre fiction et reconstruction historique dans La fin d 'un monde. Dés le
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départ, ce roman contraste vivement avec Loin de Médine et L ’Homme du Livre ou est
souligné, tout au contraire, le réle important de la fiction.

Que ce soit Boumediéne elle-méme qui rédigea I’avertissement ou quelqu’un
d’autre importe peu. Il est clair que 1’objectif en est d’immuniser Boumediéne contre
toute accusation éventuelle de “distorsion” des faits historiques. En adoptant le méme
langage que celui des opposants éventuels (“distorsion,” “infliger”), I’avertissement se
met du c6té de ceux-la mémes qui puissent s’avérer des adversaires. Bref, a mesure
qu’on lit I’avertissement, on se rend compte de 1’insistance sur la “fidélité¢ exemplaire”
avec laquelle 1’auteur a rapporté faits et paroles:

En effet, tous les faits historiques et akhbars (anecdotes) mentionnés ici et
concernant I’Histoire des débuts de I’Islam et celle des premiers quatre califes [...]
ont été fidélement rapportés et peuvent étre retrouvés sans peine dans les
compilations des grands historiens arabes anciens dont les plus connus sont : 1bn
Hisham, Ibn Saad, al-Baladhuri, al-Tabarf, al-Masadi, Ibn al-Athir et Ibn Kathir]...]
(7) %8
Cet étalage d’un bon nombre d’autorités sur I’histoire premicre de 1’Islam suivi d’une
autre liste d’auteurs des “grands classiques de la littérature arabe” cherche a signaler une
familiarité avec un corpus énorme qui demeure plus ou moins inconnu et le plus souvent
inaccessible au non-spécialiste de 1’histoire de 1’Islam et de la littérature arabe classique.
Si les faits rapportés “peuvent étre retrouvés sans peine dans les compilations des grands
historiens arabes anciens,” I’avertissement n’informe pas le lecteur sur les ouvrages qui
auraient servi de sources a Boumediene. Tout en évitant avec habileté de préciser les

sources, le passage ci-dessus peut donner I’impression que les noms mentionnés sont en

effet les sources du roman. Il s’agit d’une feinte: que les faits proviennent des

8 1 es quatre noms cités appartiennent & la premiére phase de ’historiographie islamique, dite
“traditionniste.” Cette phase qui est fortement influencée par le hadith sera succédée par la phase classique
a laquelle appartiennent les trois autres historiens. (Voir chapitre 1, 31-2).
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compilations ne veut nullement dire que Boumediéne s’est basée sur toute la liste dressee.
Pour compliquer la chose davantage, les noms cités ne constituent qu’une partie d’un tout
comme I’indique “dont” (complément d’une expression partitive). Ceci dit, il est
probable que certains matériaux historiques proviennent d’ouvrages appartenant a
d’autres historiens que ceux qui sont explicitement nommés.***

A ce qui ressemblerait & un inventaire historiographique et littéraire incomplet
s’ajoute un autre d’ordre religieux: est fournie en effet une troisiéme liste comprenant les
“traditionnistes les plus renommés” en matiére de Hadith.**® Evidemment, seuls les
spécialistes de I’histoire islamique, du hadith et de littérature arabe classique connaissent
I’étendue et la complexité de chaque corpus. De plus, I’ampleur de 1I’ceuvre de chacun
des noms mentionnés invite a présumer que cet inventaire vise non a informer le lecteur
sur les sources mais plutot a intimider sinon décourager toute tentative d’investigation
entreprise par un opposant éventuel. Rappelons le climat turbulent en Algérie ou régnait
une censure qui se manifestait de plus en plus violemment a 1’égard de 1’écrivain. Le
chercheur est donc destiné a errer parmi des myriades d’ouvrages avant d’identifier les
sources sur lesquelles s’est effectivement appuyée Boumediene.

Dés le départ, le lecteur est avisé que ce qu’il va lire est composé a partir de faits
historiques incontestables, voire vérifiables. La fin d 'un monde qui se situe
temporellement le plus loin de I’histoire sacrée s’obstine a déclarer une “fidélité

\

exemplaire” a I’Histoire vraisemblablement a cause de la censure et de la menace qui

9 | a liste des historiens ne comprend pas par exemple les noms Wagidi (mort en 823) et Ibn ‘Abd al-
Hakam (mort en 870).

0 | e terme “traditionnistes™ désigne ici ceux qui ont compilé les hadiths et évalué leur authenticité.
L’avertissement cite sept noms dont al-Bukharf, Muslim Ibn al-Hadjadj et al-Qurtubi (Nous adoptons ici la
méme orthographe que celle dans le roman).
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guettent sans relache 1’activité intellectuelle en Algérie.*** Le souci de compréhension du
roman est manifesté également par une note explicative des événements majeurs de la
période en question, note visant a exclure toute confusion: “Le lecteur voudra bien
pardonner a 1’auteur toutes ces précisions, mais elles lui ont paru nécessaires afin d’éviter
une confusion qui s’avérerait néfaste a une juste compréhension du roman” (8). Pourquoi
une mauvaise comprehension du texte serait-elle “néfaste”? Pour qui serait-elle “néfaste”
sinon pour 1’auteur et ses alliés? La fin d 'un monde impose donc au lecteur, dés le début,
un va-et-vient entre le texte et la situation en Algérie. Le présent sert a éclairer les
déclarations dans le paratexte. On verra plus loin si le passé tel qu’il est présenté dans le
texte pourrait éclairer a son tour le présent.

11 est utile de noter que 1’avertissement ne comprend ni jugement ni commentaire
sur les sources, le ton se veut neutre et distant a 1’opposé de I’avant-propos de Loin de
Médine ou Djebar est critique des historiens au sujet de la femme. Conformément au
langage adopté dans la tradition islamique sunnite, I’expression “al-Khulafa
al’Rashidln” et sa traduction (“Les califes qui marchent dans la voie droite”) viennent
juste aprés la mention des quatre califes.**? Cette désignation sera adoptée une seconde
fois au lieu du terme “califes.” On verra lors de 1’analyse du roman si, en effet, le
conformisme manifesté dans 1’avertissement au lecteur trouve son parallele dans le texte.

En somme, rien dans ’avertissement ne semble susciter ’irritation ou la colére d’un

1 1 e terme “Histoire” est écrit avec un H majuscule dans 1’avertissement, a 1’opposé de I’orthographe

adoptée dans les deux autres romans, Loin de Médine et L ’Homme du Livre.

Selon la tradition sunnite, le Prophéte n’avait désigné aucun successeur avant sa mort. Il est question
ici de succession a I’autorité politique établie a Médine. C’était donc a la communauté musulmane de
déterminer les critéres de succession et le successeur. Un comité s’en chargea et un successeur fut désigné
a chaque fois (Abta Bakr, ‘Umar Ibn al-Khattab, ‘Uthman puis ‘Ali). Voir Muhammad Qasim Zaman,
"Rashidun," Encyclopedia of Islam and the Muslim World, ed. Richard C. Martin, vol. 2 (New York:
Macmillan Reference USA, 2004), 573-574.
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lecteur hostile a une représentation romanesque de I’histoire premiere de I’Islam. Le
rédacteur de 1’avant-texte doit avoir prévu tout cela et réussi a composer un texte
conforme dans son langage et son contenu aux exigences posées par la censure d’un
lecteur hostile.

En somme, I’avertissement au lecteur dans ce roman historique tient a indiquer
que Boumediéne n’invente rien. Elle ne peut donc étre tenue pour responsable de ce
qu’elle transmet pratiquement. Elle est donc exempte de toute accusation éventuelle
contre elle. D’apres I’avertissement, son role se limite a transmettre des matériaux
existant déja dans les sources. Or, ne perdons pas de vue le fait que les sources ne sont
pas homogenes, comme elles reflétent diverses préoccupations et tendances. Sil’on
considére 1’ouvrage Ta rikh de Tabarl comme exemple, on y trouvera exprimeées
plusieurs perspectives au sujet de la fitna:

In submitting the materials of his three distinguished predecessors, Tabari was bound
to transmit also three divergent and divisive versions of the Fitna. There was no way
in which he could create, as he tried to do in his Commentary, a single or unified
interpretation which would exclude “heresy”. And to identify the “Adams” and
“Satans” of that particular episode in history would almost certainly have meant the
adoption of an extreme sectarian position, a highly unlikely position for him to adopt
given his general anti-sectarianism.**
Si Boumediene se limite vraisemblablement a transmettre des matériaux historiques, son
projet est bien entendu loin d’étre comparable a celui des historiographes premiers de
I’Islam dont les ouvrages volumineux présentaient plusieurs versions d’'un méme
événement, et ou le récit était précédé d’un isnad remontant a la source. Boumedi¢ne

sélectionne les sources sans faire part de son choix au lecteur. Si, d’apres

I’avertissement, elle ne recourt pas a la fiction dans la reconstruction des faits, elle est

“3 Tarif Khalidi, Arabic Historical Thought in the Classical Period (Cambridge, UK: Cambridge
University Press, 1994), 81.



182

néanmoins libre d’incorporer a son récit des matériaux qui proviennent de source dite
suspecte et des versions peu fiables. Mais encore faut-il étre familier en quelque sorte de
la nature de I’historiographie islamique premiére pour interroger les déclarations de
I’avertissement. En somme, si matériaux provocants ou offensifs il y a dans La fin d 'un
monde, ¢’est aux sources elles-mémes qu’il faut s’en prendre; tel est le message déguisé

de I’avertissement.

Le titre

“La fin d’un monde” se préte a au moins deux interprétations qui paraissent
nettement opposées. De prime abord, le titre semble renvoyer a la fin du régne des quatre
califes & Médine, successeurs du Prophéte qui furent désignés par un comité.*** La
proximité de la période de la révélation ainsi que la relation étroite qui liait les quatre
califes a Muhammad octroient a cette époque du califat une aura particuliére. D’aprés
I’imaginaire collectif sunnite, ces califes sont des modeles qui ont régné de manicre
exemplaire, comme 1’illustre le passage suivant dans Naissance a [’aube de Chraibi: “Le
monde avait connu un age d’or qui avait duré trente-six ans, sous le gouvernement du
Prophéte, puis des quatre premiers califes  bien guidés > : Omar, Abou Bakr, Othman et
Ali.”* Est généralement contemplé avec affection et nostalgie le régne des califes. (Le
mot “contemplé” ici est utilisé dans le sens d’*“observation collective et distraite.”) “La

fin” dans le titre évoque la scission entre cette époque “exemplaire” et ce qui s’ensuit.

4 La désignation du futur calife par un comité fut abolie par le premier calife de la dynastie umayyade
Mu‘awiya qui établit un mode de succession héréditaire. Apres un régne qui dura de 661 a 680, Mu‘awiya
fut succédé par son fils Yazid.

5 Chraibi, Naissance a I'aube (Paris: Seuil, 1986), 52.
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Dans ce sens, le titre conforme a I’imaginaire qui idéalise cette période lointaine de
I’histoire. 1l est utile de se référer ici a la distinction faite par Arkoun:
[Le Mode¢le de Médine] se distingue de 1’Expérience de Médine en ce sens qu’il
résulte de la perception rétrospective de celle-ci par I’imaginaire collectif de I’Umma
[communauté des croyants] beaucoup plus que par la raison historienne. On sait
comment, dés la mort du Prophéte, les Musulmans ont regardé vers 1’arriere, 1°‘Age
inaugurateur, pour y trouver des réponses aux problémes institutionnels, juridiques,
moraux, rituels, exegétiques qui se posaient aux nouveaux responsables. Le Modele
de Médine est une lente construction collective des premiéres génerations qui
recueillent des informations sur I’Expérience de Médine, mais projettent en méme
temps sur celle-ci des contenus imposés en fait par les valeurs ambiantes et les
nécessités socio-politiques, économiques et culturelles.**°
Il suffit de commencer a lire le texte pour se rendre rapidement compte que le titre
invite a une autre interprétation: il n’est point question de monde modele dans le récit.
L’éclosion de la premiere guerre civile en Islam sur laquelle s’attarde le début du texte
illustre un haut degré de mécontentement et de violence. Les accusations proférées
contre Othman donnent une idée autre sur le calife. Par ailleurs, les circonstances de son
assassinat révelent un surcroit de brutalité. Les adversaires d’Othméan ne sont pas limités
a Médine puisqu’ils ils viennent de régions différentes— d’Egypte et du sud de I’Iraq.
En outre, le récit cite en détails divers exemples d’”incompétence” d’Othman, y compris
I’incapacité de prévoir: “gouverner c’est d’abord prévoir” (74). Les insuffisances
attribuées a Othman dans le récit montrent que ce dernier a “dévié de la voie tracée par le
Prophete” (24). 11 a perpétré I’esprit de clan et les solidarités traditionnelles datant de
I’ére préislamique, ce qui a occasionné une corruption notoire. Or les solidarités

traditionnelles n’ont jamais été totalement anéanties par I’Islam, affirme I’histoire; il

s’agit plutdt d’une “visée qui est restée un idéal, une espérance collective qui hante [...]

“8 Arkoun, L Islam. Morale et politique (Paris: Desclée de Brouwer, 1986), 57.
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I’Umma.”**" Si le régne des deux premiers califes s’avére meilleur et plus stable que
celui du troisieme, il n’en demeure pas moins que leur portrait dans le roman, si succinct
soit-il, n’est pas totalement conforme a I’image idyllique que leur préte la culture
populaire. Il en va de méme pour le quatriéme calife qui subira le méme sort que son
prédécesseur.**

L’“Expérience de Médine” qu’Arkoun distingue lucidement du “Modéle de
Médine” semble étre le sujet de la premiére partie de La fin d 'un monde. Le titre
renverrait donc a un monde fini, mort avant qu’il s’épanouisse entiérement selon les
enseignements coraniques et la tradition prophétique. Le caractére subtilement
incendiaire du titre dérive du fait qu’il s’oppose au “Modele de Médine.” Or si Arkoun a
lucidement discerné le “Modele de Médine” et I’“Expérience de Médine” et les a mis a
I’ordre du jour, le présent exposé se retiendra de tomber dans le piege qui consiste a
assumer que tout ce qui n’appartient pas ou différe du “Modele de Médine” doit
nécessairement faire partie de I’“Expérience de Médine” ou vice versa. Une analyse
comparée du texte et des sources révélera le besoin de reconnaitre I’existence d’une
catégorie différente a la fois du “Modele” et de I’“Expérience” de Médine.

Deux points important dans le texte seront explorés: le premier concerne les
accusations proférées contre Othman par ses adversaires; le second point porte sur un
groupe d’Egyptiens qui se rendent initialement chez Othméan pour se plaindre, puis y
retournent une deuxiéme fois apres avoir quitté Médine pour mettre fin a sa vie. Ces
différents episodes, étroitement liés, éclaireront les circonstances menant a la fitna qui

commencera avec 1’assassinat du troisiéme calife; de méme, ils révéleront ses

447 Arkoun, L’Islam. Morale et politique, 55.
“8 En 661, ‘Al sera assassiné par un dissident
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conséquences pour le futur de ’Etat islamique naissant. L’examen comparatif des
épisodes dans le roman et des sources, quant a lui, nous renseignera sur la maniére dont

s’est faite la sélection des matériaux historiques ainsi que ses implications.

Les accusations contre Othman dans le roman

Comme nous 1’avons vu plus haut, ainsi que dans les chapitres précédents,
I’historiographie traditionniste tendait a présenter plusieurs versions d’un méme
événement, offrant ainsi au lecteur plusieurs perspectives. Dans La fin d’un monde, s’il
arrive aux personnages d’étre en désaccord sur tel sujet ou tel dirigeant et d’exprimer un
point de vue particulier, le récit semble privilégier la perspective des adversaires
d’Othman auxquels il accorde plus de place. Soulignons aussi que le personnage Othman
parle a peine dans le roman alors que les propos de ‘Uthman sont diligemment cités dans
les différentes sources. La plupart des paroles qui lui sont attribuées dans le roman
proviennent de ses adversaires et sont généralement marquées par 1’hésitation, la
contradiction et donnent I’impression qu’Othman est quelqu’un de faible, incapable de
gouverner comme en fait foi le passage suivant, ou Othman s’exprime publiqguement a la
mosquée: “Il n’y a pas une seule chose qui m’ait été reprochée sans que j’en ai eu
connaissance, pas une seule qui ne se soit produite sans que j’en ai été informé, je le jure
devant Dieu. Certes j’ai fait preuve de faiblesse et j’ai manqué de discernement [...]”
(66). Ajoutons a cela une tentative de contraster Othman au Propheéte, qui a su faire face

a la pression de son milieu et a la cruaute de son propre clan, les Qurayshites (25).
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D’apres le portrait d’Othman dans le roman, on peut déceler les traits d’une perspective
qui se dissimule sous le voile narratif et qui pourrait faconner le regard du lecteur.

Le titre du premier chapitre “Etat de crise” annonce le tumulte sur lequel s’ouvre
le texte. Apres quelques paragraphes qui placent le récit dans son contexte historique,
géographique et politique, sont proférées diverses accusations contre le calife Othman
exprimées par Maslama, un des opposants qui parle a son ami d’enfance Arbad.
L’amertume de Maslama se manifeste d’abord par des critiques d’ordre général du genre
“Le calife n’a commis que des erreurs, et maintenant il récolte les fruits de ses erreurs”
(17). Ensuite, Maslama recourt a des exemples précis afin de convaincre Arbad qui ne
partage pas totalement les mémes avis que lui. Maslama cite le “népotisme et esprit de
clan” d’Othman: celui-ci avait placé nombre de ses parents dans des postes importants de
gouverneurs, de conseiller et de secrétaire apres avoir congédié ceux qui occupaient ces
mémes positions (18, 19). Maslama accuse également Othman de confisquer une part du
butin remporté par les conquérants au profit de son clan. Arbad qui travaille dans
I’administration du calife tente d’€tre “objectif” en réfutant certaines des accusations
prononcées par Maslama. Mais ce dernier, de plus en plus emporté, lui rappelle que les
deux premiers califes étaient bien meilleurs qu’Othman.

Considérons d’abord quelques détails contextuels au sujet de I’Egypte, qui occupe
une place importante dans le cours des événements. En 640, sous le régne du deuxiéme
calife ‘Umar, ’Egypte fut conquise par le commandant ‘Amr lbn al-‘As. Ce dernier
devint son gouverneur en 643.**° Dans La fin d un monde, Maslama parle fort
favorablement d’ Amr Ibn al-As qui fut éventuellement renvoyé par Othman et remplacé

par le frere de lait de ce dernier. Amr Ibn al-As fut ensuite appelé par le calife comme le

“3 En nous référant au personnage historique, nous employons 1’orthographe suivante: ‘Amr Ibn al-‘As.
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gouverneur d’Egypte fut incapable de repousser I’offensive des Byzantins. II réussit
comme prévu a maitriser la situation en Egypte. Othman offrit alors a Amr le poste de
gouverneur militaire d’Egypte mais ce dernier le rejeta. Maslama explique:
-- Bien str qu’il I’a refusé ! Par ce refus, il a montré qu’il était un homme plein de
dignité en ne voulant pas d’un pouvoir morcelé. Car n’oublie pas que si Amr a fait
la conquéte de I’Egypte, il a aussi donné tous ses soins a I’administration de cette
derniére, a I’organisation des tribunaux, a la perception des impots. Autrement dit,
a cet homme qui a fait la preuve de sa compétence et qui a été seul maitre a bord
pendant longtemps, on vient proposer de partager son pouvoir en confiant
I’administration des finances a un autre. (20)
Et c’est justement ce dernier point, I’administration des finances, qui a poussé Othman a
congédier Amr la premiére fois. Comme I’explique Arbad, le successeur d’Amr réussit a
doubler les revenus des impdts qui n’étaient que de deux millions de dinars auparavant.
Maslama réplique:
-- Bien sr ! Eh, voila bien I’une des causes de I’impopularité du calife en Egypte.
Lorsqu’Othman a dit, non sans perfidie a8 Amr Ibn al-As : “ Apres ton départ,
I’Egypte a donné tout son lait ! ”, Amr lui a répondu tac au tac : *“ C’est précisément
parce que vous avez rendu maigres ses enfants ! ” Aujourd’hui le nom d’Othman est
honni la-bas, alors qu”Amr avait fait aimer celui d’Omar, car dés la conquéte de
I’Egypte faite, il s’était engage officiellement envers ses habitants a épargner leur
sang, a ne vendre ni femmes ni enfants, a protéger leurs biens et a percevoir un
imp6t raisonnable. (20)
L’emportement et I’insistance marquant les longues répliques de Maslama révélent sans
doute une animosité vive contre le calife. Arbad, en revanche, qui demeure en quelque
sorte réservé prononce peu de mots. Pourtant, Maslama garde le silence devant son vieil
ami sur ses activités clandestines dans 1’opposition. Et pour soutenir davantage son
argument contre le calife, Maslama cite les propos des autres membres de I’opposition
dont le fils du calife précédent, selon lequel “il était licite de faire couler le sang du calife

puisqu’il déviait de la voie qu’avait tracé le Prophéte et qu’avaient suivie ses deux

prédécesseurs” (24).
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Consacrer un plus grand espace textuel a un adversaire du calife, plutdt que
quelqu’un qui se veut “objectif” et pése ses mots souléve des questions importantes: est-
ce un acquiescement du narrateur au point de vue de Maslama? Les deux seraient-ils du
méme avis? On pourrait s’interroger aussi sur 1’effet qu’ont les longues répliques de
Maslama et le regard du narrateur sur le lecteur. Une lecture minutieuse du texte
pourrait, en effet, nous informer sur le regard du narrateur. Dans la premiére référence au
calife dans le texte, le narrateur se pose en témoin: “Le troisiéme calife de I’Islam,
Othman Ibn Affan, s’était créé¢ des adversaires dans les milieux les plus différents” (15).
Loin d’adopter un ton neutre ou impartial, le narrateur emprunte le langage des
adversaires: “[...] des réseaux actifs de nombreux correspondants avaient ét¢ mis sur pied
dans toutes les provinces du royaume. llIs se tenaient mutuellement au courant des
méfaits et injustices de leurs gouverneurs [...]” (18). La caractérisation affective des
gouverneurs désignés par le calife par les termes “méfaits” et “injustices” est semblable a
celle exprimée par Maslama. La présence du narrateur se remarque a travers des
déclarations générales, et sans nuance, telle “des plaintes, chaque jour plus nombreuses,
déferlaient de toutes les provinces du royaume” (15). On peut se demander a quel point
la voix de Boumediene se confond a celle de son narrateur. Les propos de ce dernier font
écho au discours tenu par les adversaires d’Othman dans le roman--les Compagnons du
Prophéte éloignés du pouvoir, les gouverneurs déposés, les combattants au butin réduit et
ceux offusqués par le “népotisme” d’Othman. On est loin du style distant et neutre
adopté dans I’avertissement au lecteur; les figures de style telle la répétition par
parallélisme et I’interrogation rhétorique sont fréquemment employés pour soutenir les

accusations prononcées contre Othman et affirmer ce qui se présente d’emblée comme



189

des faits historiques incontestés: “Omar Ibn al-Khattab n’avait-il pas refusé de partager
entre les guerriers les terres du Sawad iraquien?» (64). 1l est nécessaire de se retourner
aux sources pour nous renseigner sur les accusations prononcées contre le calife ainsi que
le processus de sélection des matériaux historiques tel qu’il se révele dans La fin d'un

monde.

‘Uthman dans les sources

Un parcours des sources historiques nous éclaire non seulement sur ‘Uthman, le
personnage historique et sur quelques aspects de son régne, qui dura douze ans (644-656)
mais également sur la reconstruction dans le roman. On pourra ainsi mieux eévaluer les
faits rapportés, particulierement les accusations proférées contre lui par certains
personnages. Maints récits historiques affirment que ‘Uthman était moins strict et plus
flexible que son prédécesseur ‘Umar: “When ‘Uthman ruled, he was lenient with (the
people). He contested claims vigorously but did not void a single rightful claim. So they
loved him for his leniency [...]”*° Mas‘adi rapporte dans ses Prairies d’or: “‘Uthman
était généreux et bienfaisant a I’extréme ; parents ou étrangers, tous avaient part a ses

\ 451
dons et a ses faveurs.”*

L’histoire nous informe également que “sous son regne, les
Compagnons du Prophéte acquirent des maisons et des terres.”** Ce genre de récits

projetant une image favorable du comportement du calife envers les Compagnons du

0 Tabari, The History of Al- Tabari, The Crisis of the Early Caliphate: The Reign of ‘Uthman, vol.15,
trans. R. Stephen Humphreys (Albany, New York: State University of New York Press, 1990), 228.

! Masidi, Les Prairies d’or, ed. Charles Pellat, trans. Barbier de Meynard & Pavet de Courteille (Paris:
Imprimerie Nationale, 1971), vol. 3, 616.

2 Mas’adi, vol. 3, 616
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Prophéte ne figure pas dans La fin d 'un monde. On trouve, plutdt, I’impression
qu’Othman s’est totalement désintéressé¢ des Compagnons d’aprés les propos de
Mohammed Ibn AbT Bakr (fils du premier calife): ““‘Othman a écarté tous les
compagnons du Prophéte et il a fait rentrer les gens que Mohammed avait exclus’” (24).
Nulle réplique ne vient démentir ou rectifier ce qui vient d’étre prononcé par un
adversaire du calife. Signalons que la figure historique Muhammad Ibn Abi Bakr
apparait dans les sources comme 1’un des trois comploteurs contre ‘Uthman; il incita les
gens en Egypte a se rebeller contre ce dernier.

Dans les 7abagat d’Tbn Sa‘d, un récit qui porte sur le régne de ‘Uthman raconte
que durant les six premiéres annéees, ‘Uthman n’avait mécontenté personne, qu’il était
plus populaire parmi les Qurayshites [originaires de La Mecque et dont est issu
Muhammad] que ‘Umar qui était trés strict. D’aprés le méme récit, durant les six
dernieres années de son régne, ‘Uthman avait négligé les gens et s’était tourné vers ses
parents et sa famille auxquels il avait donné une part du trésor public.*>* Le méme récit
conclut que ‘Uthman avait dévié des enseignements divins de par sa conduite. Le
contraste entre la premicre partie du récit et ce qui s’ensuit invite a un examen de la
relation entre ‘Uthman et les Qurayshites. D’apres des récits rapportés par Tabard, les
raisons de la popularité initiale de ‘Uthman chez les Qurayshites remontent a un fait
important: ““Umar b. al-Khattab [prédécesseur de ‘Uthman] had forbidden the notables
of Quraysh who were Emigrants to go out into the conquered territories except with his

permission, and (then only) for only a set period of time.”*** “Umar voyait d’un ceil

3 Tbn Sa‘d, Al- Tabagat al-Kubra, vol. 3, ed. Ihsan ‘Abbas (Beirut: Dar Sader, 1998), 64. Ce récit semble
inspirer les propos du personnage Ytsuf: “[...] j’ai cru en Othman pendant six ans et j’en doute depuis six
autres” (74).

% TabarT, 223.
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défavorable les Qurayshites qui semblaient se réjouir a I’excés du prestige et de
I’attention que leur portaient les gens dans les territoires conquis et qui commengaient a
former des factions autour de ces derniers.*> Uthman, en revanche, manifesta de la
clémence envers les Qurayshites: “When ‘Uthman took power, he freed them from such
restrictions. They betook themselves to the conquered territories, where the people
attached themselves to them.”*® Plus tard, ‘Uthman revint sur sa décision: “Now surely
Islam has reached maturity, and the Quraysh wish to usurp God’s wealth for their own
benefit to the exclusion of His (other) servants.”*’

Cette nouvelle décision qui consiste a empécher les Qurayshites de faire comme il
leur plait dans les territoires conquis pourrait expliquer, du moins en partie, 1’animosité
nouvellement ressentie par ces derniers envers ‘Uthman. Le récit, rapporté par Ibn Sa‘d,
réveélerait-il la revanche des Qurayshites, dorénavant restreints dans leur mouvement, sur
‘Uthman? La fin d’'un monde omet de parler de la conduite des Qurayshites en terres
lointaines, et de la sentence prononceée plus tard par ‘Uthman a leur égard. Le roman
tient, pourtant, a souligner I’hostilité croissante envers Othman sans mentionner ce fait
important qui doit avoir suscité I’animosité des Qurayshites contre ce dernier. Telle
omission sert, semble-t-il, a affirmer que les accusations prononcées contre Othman sont
justifiables et incontestées.

On trouve dans les sources un autre aspect du régne de ‘Uthman qui n’est pas
mentionné dans le roman. ‘Uthman, contrairement a Othman qui suivait exclusivement
les conseils des membres de sa famille, collaborait avec son conseil de cabinet: “Now

you are my ministers, my counselors, and my trusted men. [...] So decide what you think

% Tabari, 224.
6 TabarT, 224.
7 TabarT, 223.
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is right and advise me.”**® Le mode de vie raffiné de ‘Uthman, qui était manifestement
treés riche, a lui aussi suscité des diatribes de la part de ses adversaires qui I’accusaient de
toucher au trésor public, accusation contre laquelle ‘Uthman se défend farouchement:
No, by God, I do not eat from public funds but only from my own. You know that |
was the wealthiest man of Quraysh and the most single-minded merchant among
them. | have never ceased eating soft and delicate foods. | have attained a great age,
and it is the most delicate food that I like best. | know of no accusation that anyone
can bring against me on account of this.**°
Dans le roman, Othman n’accéde pas a la parole pour se défendre contre la méme
accusation prononcée par Maslama: “-- Et ce luxe ! Tu as vu tout ce luxe ? Les Ansar qui
se trouvent en butte a de sérieuses difficultés économiques, et ils sont plus nombreux
qu’on ne I’imagine, le trouvent carrément insultant” (23). Pour appuyer cette image
davantage, le récit oppose de facon habile, “innocente” presque, Othman a son
prédécesseur Omar a travers un souvenir d’Arbad:
En entendant Maslama parler du luxe, il revint a la mémoire d’ Arbad un incident
qui, dans sa jeunesse, avait frappé son imagination ; il avait trait a 1’austérité du
calife Omar qui était entré dans une violente colere en apprenant que le fondateur de
la ville de Kiifa [...] avait voulu imiter le faste des Perses en s’y faisant construire un
magnifique palais [...]. Omar, redoutant que le luxe persan n’exercat une influence
pernicieuse sur les Arabes, n’avait pas hésité a envoyer des gens pour briler le
palais, et I’ordre avait été exécuté sur-le-champ. (23)
Les sources, certes, concordent au sujet de I’austérité du deuxieme calife; pourtant, le
roman semble manipuler cet incident particulier de deux manieres: d’abord en
interprétant 1’incident au lieu de le “transmettre fidélement” comme nous le laisse

entendre 1’avertissement; ensuite en omettant des détails pertinents. Signalons que la

réaction immédiate, et au fond excessive, attribuée a Omar dans le roman vise avant tout

8 TabarT, vol. 15, 136.
9 TabarT, vol. 15, 229.
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a contraster I’image complaisante et irresponsable projetée d’Othman. Examinons la
source:
En 21/642, la population de Koufa ayant porté plainte contre son gouverneur [...],
‘Umar chargea Muhammad b. Maslama [...] [de procéder a une enquéte].
Muhammad mit le feu a I’entrée du palais de Koufa [ou se tenait enfermé le
gouverneur] ; il [...] procéda a I’interrogatoire [de la popula‘tion].460
Le roman joue sur les contrastes, le “népotisme,” une des accusations principales
proférées contre Othman, dans le roman, est contrasté a la conduite d’Omar. On retrouve
ce contraste dans I’ouvrage de Mas’ud1 sur lequel semble s’appuyer la reconstruction;
apres avoir cité en détails les fortunes nouvellement acquises par les membres de famille
de ‘Uthman, Mas’udi indique:
Il nous serait facile de citer d’autres exemples qui prouvent que les fortunes
considérables s’étaient constituées sous le régne de ‘Uthman.
Qu’il y a loin de la aux mceurs simples et droites et a la vie au grand jour de ‘Umar
b. al-Khattab 1***
En omettant certains détails et en proposant une interprétation des faits, La fin d'un
monde présente une image fragmentaire fagonnée selon le prisme du narrateur. Encore
faut-il souligner que I’on peut déceler un certain degré d’hostilité dans I’ouvrage de
Mas’@idi, comme le souligne I’historien contemporain Tarif Khalidi.*®* Mas’adT aurait
¢été un partisan de ‘Ali, ce qui expliquerait certaines représentations négatives de ‘Uthman
dans son ouvrage.
Dans son Ta rikh, Tabar écrit: “When ‘Uthman took office, he confirmed ‘Amr

b. al-‘As in his governorship, for he did not depose anyone save on the basis of a

complaint [against him] or an [official’s] desire to step down apart from any

460 Mas’udi, vol. 3, 616. (les points de suspension entre crochets sont les nétres.)

1 Mas’udi, vol. 3, 616.
%62 Tarif Khalidi, Islamic Historiography:The Histories of Mas ‘@df (Albany: State University of New York
Press, 1975), 122.
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483 (TabarT affirme qu’al-Waqidi avait rapporté la méme information.) La

complaint.
raison pour laquelle ‘Amr b. al-‘As fut déposé par ‘Uthman n’est pas mentionnée en
détails. D’apres le récit d’al-Waqidi transmis par Tabari,
‘Uthman stripped ‘Amr b. al-‘As of [control over] the tax revenus (kharaj) of Egypt
and made ‘Abdallah b. Sa‘d the chief fiscal officer. The two (men) were bitterly at
odds. ‘Abdallah wrote to ‘Uthman saying, “Verily ‘Amr has refused to turn over the
tax revenues,” while ‘Amr wrote, “Verily ‘Abdallah has used the stratagems of war
against me.” ‘Uthman wrote ordering ‘Amr to depart, and gave ‘Abdallah b. Sa‘d
authority over both the tax revenues and the army.***
La réaction furieuse de ‘Amr b. al-‘AS quand il fut déposé par ‘Uthman est explicitement
fournie dans le récit rapporté par Tabari: “When ‘Uthman stripped ‘Amr b. al-‘As of
Egypt, ‘Amr was intensely angry and full of hatred for ‘Uthman.”*® Et I’épisode ou le
calife loue ‘Abdallah b. Sa‘d pour avoir accru les revenus d’Egypte et la réponse de Amr
b. al-*As sont semblables a la reconstruction dans le roman. Mais il n’est pas mentionné

si ‘Abdallah b. Sa‘d avait effectivement doublé les revenus, comme 1’est le cas dans le

roman.

L’épisode des Egyptiens dans le roman

Un groupe d’Egyptiens mécontents sont regus par Othman a Médine auquel ils
mentionnent des “faits irréfutables.” Le récit ne fournit nul détail sur leurs plaintes, mais
Othman ne se retient pas de s’excuser: “Je demande pardon a Dieu et je me repens, mais

que voulez-vous de moi?” (65). Or, ces derniers décident de ne rentrer chez eux que si

%3 Tabari, vol.15, 18-9.
% TabarT, vol. 15, 24.
5 Tabart, vol. 15, 23.
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Othman leur promet de ne plus offrir de donations aux Médinois et de ne partager le butin
que parmi les combattants et les Compagnons du Prophéte. 11 a fallu I’intervention d’Alj,
le cousin du Prophéte et futur calife, pour convaincre les Egyptiens de regagner leur
province. Comme Othman rejetait les conseils d’Ali, ce dernier refusa initialement sa
demande. AlT qui céda ensuite & Othman réussit a convaincre les rebelles de rentrer chez
eux en leur promettant que le calife veillerait a ce que leurs demandes soient satisfaites.
Mais Othman, semble-t-il, a expliqué différemment cet épisode dans son sermon du
vendredi:

-- Des gens d’Egypte sont venus jusqu’a nous, car il leur était parvenu au sujet de

leur imam des choses erronées, cependant, quand ils ont été convaincus de la

fausseté de [c]es bruits, ils s’en sont retournés dans leur pays. (65)

Ce qui s’ensuit est le point culminant de 1’épisode des Egyptiens. Apres avoir
quitté Médine pour regagner I’Egypte, ces derniers rebroussent chemin a cause d’un
incident fort imprévisible:

N’avaient-ils pas appréhendé un courrier du calife et n’avaient-ils pas découvert,
soigneusement cachée dans une outre vide, une missive portant le sceau d’Othman et
adressée a Abd Allah Ibn Sad, le gouverneur de I’Egypte, laquelle disait : « Tu
connais de vue et de nom les hommes qui sont venus ici dans un but de sédition.
Parmi eux il y a des Compagnons du Prophéte et des Tabiln [les Musulmans nés
apres la mort du Prophéte]. Prends donc toutes les dispositions nécessaires pour les
tuer, les crucifier ou encore leur faire couper les mains et les pieds afin qu’ils ne
puissent plus entreprendre pareille expédition. » (67)
En employant I’interrogation rhétorique mélée a la négation au début de ce passage en
plus de la répétition (“n’avaient-ils pas”), le narrateur attire davantage ’attention sur cet
événement et en méme temps semble I’affirmer. Le lecteur informé par le narrateur peut-
il résister a ce regard a travers lequel il est informé? Sans doute I’incident du courrier

intercepté justifie-t-il ce que subira Othman aux mains des Egyptiens. C’est aux textes

historiques qu’il faut retourner maintenant pour nous renseigner sur cet €pisode.
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L’épisode des Egyptiens dans les sources

Sur un ton neutre bien différent de celui adopté dans le roman, Ibn Sa‘d
mentionne dans ses Jabagat 1’épisode des Egyptiens (moins d’une page et demie y
compris l’isnr?ld).466 L’¢épisode consiste en trois récits remontant a un des témoins a
chaque fois. Ibn Sa‘d n’intervient point dans les récits qu’il transmet. Les détails dans la
missive mentionnés dans le roman ne figurent pas dans les 7abagat. 11y a, toutefois, une
allusion vague au chatiment qui doit attendre les Egyptiens sans aucun détail. Quant a
‘Uthman, il est indiqué qu’il avait démenti que ce soit lui qui ait écrit le message ou
envoyé le messager. Sa réplique fut: “Cela a ét¢é fait sans moi.”™*®’

Dans le Ta rikh, I’épisode du retour des Egyptiens est décrit avec plus de détails.
‘All qui pergoit les Egyptiens leur demande:

“What brought you back after you had changed your minds and gone?”” They
responded, “We seized a letter [ordering] us to be killed from an official courier.”
Then Talhah came and the Basrans said the same thing, as did the Kafans with Al-
Zubayr. The Kiifans and Basrans said, “We are united in supporting and aiding our
brothers, as they were promised.” Then ‘Ali said to them, “How, O men of Kuifah
and Basrah, did you know what had befallen the Egyptians, for you traveled a

certain number of days and then turned back toward us? By God, this is a conspiracy
(amr) woven while you were in Medina.” “Explain it however you wish,” they

said.*®®
Ce récit transmis par TabarT ne figure certes pas dans le roman qui lui préfére une autre
version plus dramatique qui culpabilise le calife et le dépeint de fagon assez négative.

Dans un autre récit, il est question d’une confrontation entre le calife et les rebelles.

‘Uthman se défend et défie ces derniers de prouver qu’il a envoyé tel courrier:

%6 Tbn Sa‘d, 65.
%7 Ma traduction du texte original: “ 252 3 J28” (65).
%8 Tabari, vol. 15, 162. Les mots entre crochets, en anglais, appartiennent au traducteur.
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‘Either you must produce two men from among the Muslims to bear witness against
me, or [you must accept] my oath in the name of God [...] that I neither wrote nor
dictated nor knew that the letter is [falsely] ascribed to this man 6[g}hat is ‘Uthman
himself], and it may be that the seal [on the letter] was forged.’*

Mais les rebelles sont loin de s’incliner et persistent dans leur position accusatrice contre
le calife. lls tiennent a exécuter leur plan: “By God, God has made your blood lawful,
and you have violated the pact and covenant [which you made with us].” And so they laid
siege to him.*”® Clairement, I’argument présenté par le calife ne changea rien aux yeux
des dissidents égyptiens; en fait, I’incident du courrier souléve des questions. L’historien
allemand Albrecht Noth conclut:
This messenger story is unbelievable in certain important respects. The place in
which the encounter is supposed to have occurred is not defined with any precision,
but most likely would have been somewhere on the main route from the Hijaz to
Egypt [...]. But surely ‘Uthman’s messenger would have known that the
discontented Egyptians were traveling ahead of him somewhere along this road, and
it can hardly be doubted that he would have been warned to avoid them at all costs.
That is, the chance meeting along the way could not have occurred. Furthermore, the
various versions of the anecdote differ considerably over the punitive measures
which the caliph is supposed to have had in mind for the Egyptians.*"*
Comme le souligne Noth, 1’“alibi”” présenté par le groupe de dissidents Egyptiens, sert a
démontrer que ‘Uthman est incapable d’assumer la position de calife soit parce qu’il ne
savait rien du courrier (on suppose ici qu’il disait la vérité) ce qui revient a dire qu’il
n’était pas au courant de choses sérieuses qui se passaient derriére son dos; soit parce

472

qu’il a tenté avec malveillance de trahir les rebelles égyptiens.”’“ Quelle que soit la

Vverité, cette histoire du courrier intercepté sera exploitée a fond par les Egyptiens:

%9 Tabari, vol.15, 169. A I’exception des points de suspension, les mots entre parenthéses sont ceux du
traducteur.

470 Tabari, vol.15, 169. Les mots entre crochets, a I’exception des points de suspension, sont ceux du
traducteur.

1 Albrecht Noth, The Critical Arabic Historical Tradition, trans. Michael Bonner (Princeton, NJ: Darwin
Press, 1994), 187-88.

*"2 Noth, 188.
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Their unhappiness with the caliph’s interference in the affairs of their land was not

enough to excuse their participation in the murder of one of the oldest Companions

of the Prophet and the “Commander of the Faithful”. To absolve the killers of blame

for their deed, a need was felt for justifications which were stronger and more

convincing.*”
Les “pseudo-causes” ne sont généralement pas, selon Noth, toutes motivées par des
intéréts de faction ou un esprit de parti: “for in numerous cases one can hardly avoid the
conclusion that considerations of entertainment value and general edification have carried
the day.”** Ce point semble pertinent dans le contexte du roman: pourquoi reprendre
spéecifiquement cet épisode-ci et choisir de reproduire la version ou il est question de
meurtre, de crucifixion méme, de coupure des mains et des pieds. Et pour rendre
I’histoire encore plus choquante et plus cruelle, il y a des Compagnons du Prophéte parmi
les dissidents. La reconstruction joue clairement sur 1’élément de surprise: quel lecteur
s’attendrait a lire un tel récit au sujet d’un des quatre califes? Le style de la
reconstruction est captivant a son tour et vise, comme nous I’avons vu plus haut, a
émouvoir le lecteur. Le récit semble ainsi affirmer a ce dernier qu’il d’agit d’un fait
incontesté, d’“Histoire” rapportée “fidelement.” Que la version rapportée dans le roman
provienne des sources ne veut nullement dire qu’elle est fiable ou qu’elle fait partie de
“I’Expérience de Médine” ou encore du “Modele de Médine” qui présente une vision
idéale de cette époque-la.

En somme, la représentation de la situation a Médine au début du roman n’arrive

pas a livrer une image totale et équitable des événements entourant la fitna. Les

différents événements décrits, et I’épisode du courrier intercepté par les Egyptiens en

particulier, sont loin de refléter la matiere historique consensuelle et par conséquent

413 Noth, 188.
47 Noth, 188.
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perdent de cette validité historique tant soulignée dans I’avertissement. Néanmoins, le
texte semble avoir une autre qualité historique qui se rapporte au contexte algérien. La
représentation dans le roman est pertinente et significative puisqu’elle semble renvoyer
plus a ce qui se passe en Algérie et ce qui pourrait se passer dans les années a venir (apres
1991). Dans la section suivante nous nous pencherons sur I’importance du cadre

algérien par rapport au roman.

Le présent a travers le passe

Bon nombre d’épisodes dans La fin d’un monde semblent manifestement évoquer
la situation en Algérie autant sinon plus que I’histoire de Médine. Considérons encore
une fois 1’épisode du courrier intercepté par les rebelles; on peut y déceler un certain
paralléle entre cet épisode-ci et les émeutes d’octobre 1988. La version rapportée dans le
roman au sujet du courrier attribué a Othman et ou il est question de “tuer”, de “crucifier”
ou encore de “faire couper les mains et les pieds afin qu’ils [les rebelles] ne puissent plus
entreprendre pareille expédition” renverrait a la force excessive employée par I’armée
algérienne pour mater les manifestants lors des émeutes de 1988. L’épisode dans le
roman se présente assurément comme fait historique pareillement aux émeutes d’octobre
en Algérie. La différence est évidemment le fait que dans le roman les ordres d’Othmén
ne sont pas exécutés, mais comme nous avons vu plus haut cela importe peu. La crise
résultant de I’assassinat d’Othman, qui est justifié¢ par 1’épisode du courrier, renverrait a
la crise qui éclatera eventuellement en Algérie et dont le germe remonte aux

manifestations de 1988. Tandis qu’Othman sera assassiné par les rebelles, le président
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algérien Bendjedid sera écarté du pouvoir par ’armée en 1992. On peut ainsi lire
I’épisode du courrier comme un miroitement approximatif de 1’histoire toute récente en
Algérie.

Un autre point non négligeable concerne I’auteur de La fin d ‘un monde qui est,
rappelons-le, la veuve du président algérien Houari Boumediéne.*” En choisissant de
reproduire une version non fiable de 1I’épisode du courrier, n’est-elle pas en train
d’insinuer que si un calife n’est pas exempt des manigances politiques et poursuit
vicieusement ses adversaires, on pourrait difficilement en vouloir au président
Boumediene qui se révéla farouche envers toute opposition. En outre, les reconstructions
dans le roman servent a semer le doute sur ce que le lecteur croit savoir au sujet du califat
d’Othman en particulier, ainsi les idées que 1’on a sur tel ou tel dirigeant (calife ou
président) ne sont pas nécessairement vraies. Peut-étre est-ce aussi une fagon de critiquer
Bendjedid d’avoir été incapable de prévoir le tumulte qui allait régner en Algérie a
I’opposé de son prédécesseur Boumediéne. Ne trouve-t-on pas dans le roman une
allusion qui pourrait suggérer cela? En effet, lors d’une discussion animée entre Arbad et
son cousin, nommeé Yasuf, ce dernier lui lance que le calife n’est pas digne de sa position
car “gouverner c’est d’abord prévoir. Et il n’a rien prévu” (74). Le président
Boumediene a apparemment su prévoir toute opposition éventuelle grace a sa main de
fer, ce qui du coup le place plus haut que son successeur.

L’insistance sur ’accusation de toucher au trésor public proférée par les
adversaires d’Othman contre ce dernier dans La fin d 'un monde pourrait elle aussi aider,

de maniére indirecte, a embellir ’image d’un président Boumediéne accusé du méme

475 \oir le portait non flatteur que Boudjedra fait & la fois de président Boumediéne et de son épouse (Le
FIS, 34-40).
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délit. A noter est que le roman ne mentionne point la richesse d’Othméan qui date d’avant
I’Islam et d’avant le califat. C’est au président Boumediéne que remonte, semble-t-il, la
phrase suivante: “celui qui fabrique le miel est obligé d’y mettre le doigt, ne serait-ce que
pour connaitre ce qu’il vaut.”*’® Rappelons que les califes sont généralement vus comme
des modéles a suivre dont la conduite est exemplaire. Encore une fois, on remarque cette
attaque contre I’imaginaire islamique qui se réclame de 1’“Histoire.”

Il y a une tournure qui s’effectue dans le roman au sujet du personnage Arbad.
Celui-ci, qui se présente au début comme quelqu’un qui refuse de s’allier avec les
adversaires du calife, finit par faire une déclaration surprenante:

Mais tu admettras aussi que la tentation est bien grande pour I’imam d’user et
d’abuser de son pouvoir en jugeant rebelles a I’Islam tous ceux qui ne sont en fait
que rebelles au pouvoir califal. Il peut ainsi éliminer de fagon expéditive les ennemis
de sa propre politique qui ne sont pas forcément, selon moi, de mauvais Musulmans.
Par exemple, je ne dirais pas de celui qui s’insurge contre Othman qu’il a cessé
d’étre un bon Musulman. (73)
La force de cette condamnation implicite tient a ce qu’elle émane d’Arbad, qui se voulait
“objectif” jusqu’ici et ne partageait pas les accusations proférées contre Othman. Ce
passage semble toucher plus au monde contemporain ou I’instrumentalisation de I’Islam
se manifeste plus vivement et de manieres diverses, pour des gains politiques, personnels

ou encore militaires.*’”’

En effet, il n’est point mentionné dans les sources que ‘Uthman
élimine qui que se soit ni qu’il le fait au nom de I’Islam. C’est apres son assassinat que

des camps antagonistes se réclameront de 1’Islam a la fois pour légitimer leur position et

476 Cité par Boudjedra, 45.
" es militants islamistes représentent le mieux cette tendance & parler au nom de 1’Islam
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pour éliminer "ennemi.*”® Un vieil homme remarque: “Ce pouvoir est devenu un
morceau de viande que trop de chiens se disputent” (115).

La comparaison entre la situation a Médine et I’actualité en Algérie peut parfois
paraitre incongrue surtout si I’on se penche sur le rapport entre le dirigeant et son public.
Le calife était avant tout quelqu’un d’accessible; ceux qui s’opposaient a certaines de ses
décisions pouvaient directement exprimer leur mécontentement devant lui. Comme nous
avons vu plus haut dans le roman, le mécontentement pouvait se manifester de maniere
violente a travers les insultes ou I’agression physique (40, 57-8, 72, 79-80). Est-il
possible de méme imaginer un chef d’état arabe actuel subir ce genre de répercussions de
la part du peuple? L’¢limination des ennemis est sans doute devise courante dans les
régimes dictatoriaux. Mais c’est une pratique exercée également par les ennemis du
régime. Le FIS semble étre visé ici puisqu’il se présente comme parti islamique, ce qui
lui octroie du coup une plus haute Iégitimité qui servirait a son tour a justifier les actes
d’élimination commis contre ses ennemis qui, si on suit la méme logique, doivent
nécessairement étre de mauvais Musulmans. Les propos d’Arbad viennent affirmer le
contraire sous le voile du cadre califal: s’opposer au FIS ne veut nullement dire qu’on est
mauvais Musulman. Mais, encore une fois, ce paralléle peut déranger énormément le
croyant: Othman devient accessoire narratif et par conséquent ne recoit ni la
considération ni le respect qui lui sont dus en tant que calife et ancien compagnon du
Prophéte. En méme temps, le récit semble se déculpabiliser en soulignant que s’insurger

(textuellement) contre Othman est différent de cesser d’étre un bon musulman.

8 |_es exemples abondent; citons-en un: les partisans d’Ali qui, en s’appuyant sur quelques hadiths,
considerent ce dernier comme le seul calife 1égitime feront la guerre au clan d’Othman qu’ils accusent
d’avoir tué ce dernier.
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Quand Ysuf exprime son étonnement devant les paroles d’ Arbad, celui-Ci
s’explique ainsi: “Je suis lucide, simplement. Si Dieu m’a donné un esprit et une raison,
c’est pour que j’en fasse un bon usage et non que j’avale tout bétement ce qu’on veut me
faire avaler” (74). L’allusion faite ici peut aisément s’appliquer a I’imaginaire islamique
qui exhibe une disposition a perpétuer aveuglément un héritage ancien sans le
questionner ni le soumettre a ’examen. On peut également dans les propos tenus par
Arbad observer un glissement de la voix auctoriale qui a manifestement choisi d’aborder
le sujet de la fitna de fagon non-conformiste, en soulignant les faiblesses et les
insuffisances d’Othman en particulier. (Rappelons, toutefois, que I’avertissement
demeure trés conforme.)

Le roman semble généralement enclin a isoler le troisiéme calife de ses deux
prédécesseurs sans toutefois signaler un fait historique important: a la suite de la mort du
deuxieme calife, ‘Uthman avait déclaré devant le comité de six personnes chargé de
nommer le futur calife qu’il suivrait le modele de ses deux prédécesseurs ‘Umar et Abi
Bakr, contrairement a ‘Ali qui avait refusé. C’est pour cette raison que le comité 1’avait
choisi lui au lieu de ‘Al1.*”® Mais en insistant sur la différence entre le troisiéme calife et
ses prédécesseurs, notamment le deuxiéme calife dont le régne dura plus longtemps, le
roman semblerait distinguer Bendjedid de son prédécesseur Boumediéne. Ce parallele
causerait encore des frissons chez le lecteur algérien, surtout celui familier du regne de
Boumediene, qui se saisit du pouvoir a la suite d’un coup d’état et qui tint a éliminer tout

opposant ou rival éventuel aussi bien a I’intérieur qu’a I’extérieur du pays.480 Pousser ce

4% Zaman, Muhammad Qasim, "Rashidun," Encyclopedia of Islam and the Muslim World, 573.

0 Boumediéne élimina presque tous les membres de I’“équipe d’officiers supérieurs dont les liens
s’étaient noués en 1956 pendant la guerre et qui [1’] avait aidé [...] a se hisser au pouvoir” (Stora, 35). Ceux
qui étaient a 1’étranger ne lui échappérent guére: “Il élimine a 1’aide de la redoutable sécurité militaire



204

parallele en faisant une comparaison entre les deux (calife et président) serait amplifier
une suggestion subtile dans le roman. Mai il semble néanmoins y avoir quelques points
en commun: le tumulte dG au mécontentement de la population semble se passer durant le
régne du troisieme calife comme lors du régne de Bendjedid. Le courrier attribué a
Othman ou il est question de faire payer atrocement les rebelles égyptiens leur dissidence
semble renvoyer a 1’'usage excessif de force utilisé contre les manifestants lors des
émeutes de 1988. Dans les deux cas, calife et président seront ¢liminés suite a I’escalade
de la situation (Bendjedid sera écarté du pouvoir). La crise sanglante qui s’ensuivra en
Arabie et qui s’étendra au nord (au sud de 1’Irak) fait écho au tumulte dangereux que
subira éventuellement I’ Algérie aprés I’annulation des élections de 1991. (On remarque
ici que le roman réussit a prévoir une montée de violence qui, lors de sa publication, n’a
pas encore lieu.) A travers ces événements lointains dépeints dans le roman, Boumediéne
se propose-t-elle de brosser une image moins négative de son mari défunt? Si les califes
ne sont pas parfaits et commettent des erreurs, peut-étre faudra-t-il &tre moins exigeant a
I’égard d’un homme ordinaire qui a su malgré tout réaliser une certaine stabilité en
Algérie a I’opposé de son successeur. En faisant connaitre aux Algériens les
conséquences accablantes de la fitna, 1’auteur est-elle en train de les prévenir dans le but
d’éviter a son pays de revivre une histoire semblable?

Choisir de rapporter dans le roman des versions non consensuelles montre, en
effet, a quel point le processus de sélection des sources peut étre subversif. Cette

sélection semble en effet “infliger” des “distorsions aux faits de 1’Histoire” plus que ne le

(police politique) toute velléité d’opposition. Mohamed Khider est assassiné & Madrid le 4 janvier 1967.
Krim Belkacem, [...] principal négociateur algérien & Evian, est retrouvé étranglé le 20 octobre 1970 dans
une chambre d’hotel a Francfort. Hocine Ait Ahmed et Mohamed Boudiaf vivent en exil a I’étranger, ou ils
tentent d’organiser des mouvements d’opposition” (Stora, 34).
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fait la fiction. Si la fiction se permet de refaconner les faits de I’histoire, elle ne le fait
pas clandestinement: le lecteur est informé dés le début que ce qu’il lit n’est pas de
I’histoire. Dans La fin d 'un monde, le lecteur est informé du contraire dans
I’avertissement qui souligne, avec insistance, que tous les faits ont été “fidélement
rapportés.” Le roman dissimule qu’il s’est limité a quelques épisodes le plus souvent
défavorables a Othman, présentant ainsi une seule perspective. D’ailleurs 1’*“Histoire”
avec son H majuscule dans 1’avertissement suggere qu’il n’existe qu’une Histoire a
I’opposé d’“histoire” qui laisse entendre 1’existence du pluriel. Le récit des Egyptiens qui
est loin d’étre fiable acquiert ainsi un statut sir, ce qui du coup efface d’autres versions
plus fiables.

En somme, la subversion se manifeste a plusieurs niveaux dans le roman qui
affirme dans I’avertissement I’absence de “distorsion” a I’*“Histoire.” D’une part, telle
affirmation pourrait conduire a I’égarement d’un lecteur qui s’y fie et qui s’attend, par
conséquent, a trouver une réalité historique dans le roman. L’avertissement qui vise
clairement a dissiper toute possibilité d’accusation contre I’auteur cherche aussi a
Iégitimer le discours antagoniste tenu dans le texte. En s’appuyant sur une lecture fort
sélective des sources, la partie sur Médine finit par présenter une perspective partielle et
antagoniste qui marginalise d’autres matériaux historiques qui sont apparemment plus
fiables. Bref, La fin d’un monde s’abrite derriére la “transmission fidéle” ou la “lucidité”
d’un des personnages pour exprimer une critique acerbe de la situation actuelle en
Algérie.

Si le roman s’était appuy€ sur des récits plus fiables et moins ahurissants, le

parallele entre le passé de Médine et le présent de I’ Algérie aurait été inconciliable. Le
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projet semble donc motivé par I’effet de miroitement: 1’expérience de Médine devrait
refléter ce qui se passe en Algérie et les enjeux de la situation actuelle. Le poids des
circonstances et du lieu de publication, comme on a vu plus haut, semblent peser
lourdement sur le roman de sorte que certains propos des personnages semblent se
rapporter plus a la situation en Algérie qu’a I’histoire des califes. Le personnage
Othman semble donc servir d’accessoire narratif; les personnages s’y référent pour
exprimer leur mécontentement et leurs reproches au sujet de son incompétence, des abus
politiques et de la corruption. Ce sont la des reproches que 1’on peut facilement
concevoir dans le cadre algérien. C’est peut-étre cet écho que I’on retrouve dans le texte
et auquel on ne peut se dérober qui fait que La fin d 'un monde demeure une

représentation littéraire modeste, prisonniére de ses propres circonstances.
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Conclusion

Comprendre les enjeux du sacré en terre d’Islam est certes indispensable a une
juste appréciation des trois romans. On pourrait dire de prime abord que nos auteurs
étudiés ont “réussi” dans leur projet dans la mesure ou ils n’ont pas déclenché d’émeute
ou de menaces contre eux. Rappelons sommairement la question principale qui a guidé
la présente étude qui est de savoir comment chaque auteur marie la création a la
transmission. Certes, les trois romans n’auraient pu étre plus différents 1’un de 1’autre.
Chacun réveéle une approche et un choix différents tant au niveau du sujet traité et de la
narration qu’au niveau du rapport aux sources.

Les circonstances de la publication et les horizons d’attente du lectorat éventuel
semblent avoir joué un rdle imposant dans La fin d 'un monde. Ce roman (plus
exactement le début qui traite de la fitna) est alourdi par le poids du contexte algérien.
L’auteur semble s’abriter derri¢re des déclarations répétitives, dans I’avertissement au
lecteur, pour échapper a toute accusation éventuelle. La sélection subversive des sources
est motivée par I’effet de miroitement: la fitna en Arabie vient refléter les conditions en
Algérie a la fin du 20° siécle. C’est un texte qui joue sur le manque de familiarité (pour
ne pas dire I’ignorance) du lecteur avec les matériaux historiques. Par ailleurs, ce qui
semblerait, a la premiére lecture, €tre une critique acerbe et justifiée de I’imaginaire
islamique n’est autre qu’un moyen qui vise a rapprocher le passé lointain en Arabie du

présent algérien. La narration modeste de ce premier roman de Boumediéne palit sans
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doute devant la virtuosité émanant de Loin de Médine et a un plus haut degré de
L’Homme du Livre.*®*

Les conditions en Algérie ne pesent pas si lourdement sur Loin de Médine méme
si Djebar affirme lors d’une interview que son roman serait un livre engagé.*®? La
motivation principale en est de donner une voix et une présence a la femme. Et les
quelques références aux problémes de succession demeurent légeres. Djebar remodele
les matériaux historiques a sa guise pour présenter sa “vision” de I’histoire. Son
imagination créatrice prend des libertés et va jusqu’a réinventer sa source principale:
Tabari devient Tabari le “pudibond,” personnage de sa création. En accusant Tabari et
d’autres historiens musulmans de silence au sujet de la femme, le roman semble
conformer a I’horizon d’attente du public occidental auquel il est principalement destiné.
La fiction risque ainsi d’étre lue comme réalité historique puisque Tabari est
“représentatif” de I’homme musulman. Encore une fois, la non familiarité du lecteur
avec les sources joue un réle important dans la réception du roman.

Cette question de familiarité avec les sources ne se pose étonnamment pas dans le
cas de L 'Homme du Livre qui transporte principalement le lecteur a I’intérieur d’une
conscience. Le peu de matériaux historiques sur 1’état d’esprit du Prophete durant les
vingt-quatre heures précédant la premiere révelation coranique donnent libre cours a
I’imagination créatrice de I’auteur. Aux diverses strates temporelles et spatiales

composant le récit se méle une narration complexe et exigeante. Etre familier de la

81 1 ¢ reste du roman qui décrit I’histoire d’amour vécue par les deux poétes Layla al-Akhyaliyya et Tawba

Ibn al-Humayyir se révéle plus libérée. Leurs poémes traduits de 1’arabe font foi du talent de la traductrice
Boumediéne.

“82 Djebar déclare que Loin de Médine “is a piece of committed literature with regards to actual events in
contemporary Algeria” (Clarisse Zimra, ““When the Past Answers Our Present’: Assia Djebar Talks About
Loin de Médine,” Callaloo 16 (1993): 116-131, 123).
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biographie du Prophéte ou de la culture arabe de I’époque ne garantit point une maitrise
du texte. L’Homme du Livre dont la densité est remarquable parle plusieurs langages au
lecteur. Celui-ci saisit ce qu’il arrive a comprendre; si le bafin lui échappe, le Zahir lui
est accessible. Les réflexions d’ordre universel portant sur 1’existence et la mort, entre
autres, ainsi que 1’état d’anticipation et de perplexité vécu par le protagoniste donnent a
ce livre une qualité universelle. Tout en s’ancrant dans le noyau du fond islamique,
Chraibi arrive grace a sa verve créatrice a marier histoire, fiction et soufisme sans porter
atteinte, soulignons-le, a aucun élément.

Comme nous 1I’avons vu, les romans étudiés posent des difficultés notoires tant a
I’auteur qu’au lecteur. Néanmoins, ce sont des textes riches en maticre critique; la
présente thése est loin d’en fournir une analyse compléte. Notre souhait est qu’elle
encourage la critique a s’interroger davantage sur le réle de la fiction dans le roman
historique et a s’aventurer plus dans le fond islamique pour une juste évaluation des
ouvrages provenant du monde islamique. Ecrits en langue francaise, ces romans
semblent initier une sorte de dialogue entre les civilisations islamique et occidentale, les

échanges semblent peu nombreux.
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