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Abstract of the Dissertation

LA ESTRATEGIA DE LA ALEGRIA EN LOS COLECTIVOS ARTISTICOS DE LA

DICTADURA Y POST-DICTADURA EN ESPANA Y ARGENTINA (1973-1989)

by VALERIA GARROTE

Dissertation Director: Susan Martin-Marquez

The strategy of joy analyzes comparatively some of the artistic collectives that used
“joy” as a political emotion to deal with the repression and trauma deployed during the
dictatorships and post-dictatorships in Spain and Argentina (1973-1989). My focus
departs from the literature about the period that is centered on pain, melancholy and
trauma, as well as from criticism coming from cultural studies that has marginalized the
artistic expressions of the Buenos Aires Under and the Spanish Movidas, considering
them “frivolous” and “hedonistic.” My perspective recognizes sorrow as a point of
departure that enabled the emergence of cultural and political collectives in which the
main unifying force has been joy. The key concept in my work is a reformulation of the
notion of “strategy of joy,” retrospectively defined in the year 2000 by the Argentinian
artist Roberto Jacoby. Jacoby defines it as “an attempt at a change of mood” through the

occupation of “intermittent and diffuse territories.” In my conceptualization it is a change
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in emotional habitus through a set of pedagogical and performative appropriations. In a
dialog with Jacoby along with a spectrum of social, cultural and political theorists, I study
how an emotion like joy became a strategy, and trace its diverse manifestations in theater,
performance, pop music, video-clips, film, television, printed media and chronicles. The
artists I include within the strategy of joy got involved in the production of new
behaviors, emotional habitus and spaces, modifying political identities, and constituting a
local political collective and a minor transnationalism that cannot be inscribed within the
binary model of cultural practices that involve a majority and a resistance (Lionnet y Shih
2). Through the concept of minor transnationalism I challenge the traditional dominant
models of geo-spatial relations and I examine, instead, the links between margins.
Argentina and Spain become an interesting case study to analyze lateral connections
among marginal groups, between countries that share a transnational moment and a space

structured by uneven power relationships.
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Introduccion:
La estrategia de la alegria y las intervenciones creativas en redes
transnacionales

1. Presentacion del proyecto

La estrategia de la alegria analiza comparativamente algunos de los colectivos
artisticos que emplearon “la alegria” como una emocion politica para lidiar con la
represion y el trauma desplegados durante la dictadura y la post-dictadura en Espafia y
Argentina (1973-1989). Mi foco de andlisis se diferencia de la bibliografia del periodo
centrada en el dolor, la melancolia y el trauma y también de las criticas desde los estudios
culturales que han marginado las expresiones artisticas del Under argentino o La Movida
espafiola por considerarlas “frivolas,” “hedonistas,” y “pasatistas.” Mi perspectiva no
desconoce el dolor; por el contrario, lo reconoce como el punto de partida que posibilitd
la emergencia de colectivos culturales y politicos, en los que el principal aglutinador ha
sido la alegria. El concepto clave de mi tesis es una reformulacion de la nocién de la
“estrategia de la alegria,” que fue definida retrospectivamente en el afio 2000 por el
artista argentino Roberto Jacoby. Jacoby la define como “el intento de un cambio de
animo” a través de la ocupacion de “territorios intermitentes y difusos.” En mi
conceptualizacion se tratdé de un cambio de habitus emocional a través de apropiaciones
espaciales performativas y pedagogicas. Dialogando con Jacoby, junto con una gama de
otros tedricos sociales, culturales y politicos, estudiaré como se convirtidé una emocion
como la alegria en estrategia, recorriendo sus diversas manifestaciones artisticas en el
teatro, la performance, la musica pop, los video-clips, el cine, la television, las revistas y

las cronicas.

Me propongo analizar las similitudes entre las expresiones artisticas y las trayectorias



vitales de los artistas en el Underground de Buenos Aires' y Las Movidas de Barcelona y
Madrid. Estos artistas se involucraron en la produccion de nuevas conductas, habitus
emocionales y espacios, que modificaron las identidades politicas, y constituyeron un
colectivo politico local y un transnacionalismo menor (Lionnet y Shih).* Al denominarla
“menor” se trata de considerar una posicion politica creativa sin inscribirla en un modelo
binario de practicas culturales de mayoria o de resistencia. Retomando este concepto
definido por Lionnet y Shih, busco problematizar los modelos tradicionalmente
dominantes de las relaciones geo-espaciales, y examinar, en cambio, los lazos entre
margenes (Lionnet y Shih 2). Argentina y Espafia se convierten en un caso interesante
para analizar conexiones laterales y entre diferentes agrupaciones marginales, entre
paises que comparten un momento transnacional y un espacio estructurado por relaciones

de poder dispares.

2. Escenarios politicos y culturales

La estrategia de la alegria se ubica en la confluencia de dos escenarios nacionales (el

" A partir de aqui usaré indistintamente “Underground,” “Under” o “Under portefio.”

? Aunque me centraré en estas tres ciudades, hay documentacién que demuestra que la
estrategia de la alegria se produjo también en otras ciudades simultaneamente. Los 70s a
destajo de José Ribas provee datos y documentacion sobre “las movidas” en Valencia,
Bilbao y Sevilla. Incluso Ribas narra que en sus viajes se enteré de una importante
movida en Valencia que dio la consagracion del grupo The Smash y que fue perseguida y
eliminada por la censura y la represion franquista en los afios 60s. La Movida Madrileha
en general se la estudia como una manifestacion separada de la pre-Movida de Barcelona.
Dicha separacion es temporal pero también es implicitamente politica en tanto que,
Barcelona es “contracultural,” la Movida Madrilefia es catalogada como frivola.
Confrontando esta interpretacion, incluyo a ambas Movidas dentro de /a estrategia de la
alegria como colectivos politicos en los que pueden reconocerse diferentes estados
emocionales.

Para el caso argentino, la provincia de Cordoba y la ciudad de Rosario y La Plata
(Provincia de Buenos Aires) también tuvieron un activismo cultural similar a la movida
Under descriptas en los libros Rock y Dictadura (Pujol) y Libro de viajes y extravios
(Diaz). De todas maneras Espana tiene un florecimiento en Barcelona y Madrid que s6lo
puede compararse con el de Buenos Aires.



de Espafia y el de Argentina) en una situacion de encuentro transnacional. Por lo tanto,
emprenderé un breve recorrido por el trasfondo politico y cultural de cada pais durante la
época implicada, e incluiré una consideracion preliminar de algunos puntos de conexion

claves.

Tras cuarenta afios de dictadura, la muerte del General Francisco Franco acaecida el
20 de noviembre de 1975 inicid la esperada transicion a la democracia espafola. Dicha
transicion habia comenzado ideologicamente en los afios 60 con las politicas de apertura
econdmicas aplicadas por el ala tecnocratica del franquismo. En lo politico, durante los
70 una antesala de hechos--las coaliciones politicas desde el exterior y el asesinato de
Carrero Blanco--empezaron a dar sefiales de que el franquismo era un sistema inestable
(Vilaros; Rodriguez Cortezo).” Las rapidas trasformaciones y relativa ausencia de
violencia que vivié Espafia a partir de la muerte de Franco convirtieron la Transicion a la
democracia espafiola “en un periodo luminoso” desde la historia racionalista oficial
(Labrador, Letras Arrebatadas 65) y en un modelo referente exitoso para toda
Latinoamérica (Waisman).* Desde el 15 de diciembre de 1976, con la aprobacion de la
Ley para la Reforma Politica, Espafia inicié la modificacion de su estructura institucional

y politica. El desacoplamiento de la estructura franquista tiene como hito el 15 de junio

? El asesinato de Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973 llevado a cabo por ETA, la
formacion de la Junta Democratica en 1974 y el Encuentro de Bruselas en 1975 se
presentan como la antesala simbdlica. Teresa Vilaros coloca el inicio de la transicion a la
democracia espanola en 1973 con este asesinato (9) y Rodriguez-Cortezo en sus cronicas
“desde la calle” comienza con esta fecha diciendo que “para algunos incluso para
bastantes que no aprueban ningun tipo de violencia, es una jornada alegre”(15). Carrero
Blanco habia sido nombrado presidente de Gobierno y representaba la garantia del
continuismo sin Franco.

* Este “tiempo luminoso” motivado por la “secreta voluntad comun” y de irreversibilidad
democrética, constituye a Espafia en un caso modelo de modernizacién para América
Latina (Labrador, Letras Arrebatadas 65-66; Waisman).



de 1977 cuando se celebra la primera eleccion general libre después de 41 afios. En esas
elecciones gana la UCD y Adolfo Sudrez, ex secretario del Movimiento Nacional del
gabinete ministerial de Franco, es elegido presidente. En el mismo afio se realiza la
primera sesion conjunta de las Cortes con todos los partidos politicos elegidos y se
legitima el Partido Comunista, en clandestinidad desde 1936. En diciembre de 1978 se
lleva a cabo el Referéndum para la aprobacion del Proyecto de la Constitucion que
obtuvo un 87% de aprobacion, evento que produjo una escision entre partidos, virando
desde el optimismo al desencanto (Ribas 72). En 1979 el Partido Socialista gana puestos
en varios Ayuntamientos, entre ellos la alcandia del Ayuntamiento de Madrid que queda
en manos de Enrique Tierno Galvan, profesor de filosofia que habia fundado el Partido
Socialista Popular (PSP) y habia participado activamente en el conglomerado de fuerzas
politicas de la Junta Democratica de Paris en 1974.” El fallido golpe del General Tejero el
23 de febrero de 1981 sefiala la legitimacion de Juan Carlos como monarca y la
estabilidad de la monarquia constitucional como sistema de gobierno. Ademas se afianza
la democracia a partir de 1982 con el triunfo del Partido Socialista (PSOE) de Felipe
Gonzélez, que se prolongaria en cuatro mandatos sucesivos hasta 1996. En 1985 Espafia
se incorpora a la Comunidad Europea y se concreta su politica de consolidacion de la
politica internacionalista. A pesar de todos estos logros institucionales y pacificos, resulta
interesante que la emocion mas mencionada y justificada en la literatura de la transicion

espafiola sea el desencanto y no la alegria.

> Como alcalde de Madrid, Tierno Galvan alcanza un papel mitico como difusor de la
“Movida Madrilefia” a través de dos estrategias: la revitalizacion de las fiestas populares
y la incorporacion de la cultura joven al proyecto municipal. El Ayuntamiento hizo un
esfuerzo por reinventar la tradicion de los carnavales populares como el de San Isidro y
en los macro-conciertos subvencionados (Alberca Garcia 182).



La muerte del Caudillo Franco coincidi6 con el periodo de incremento de la violencia
y el caos politico en Argentina desatados tras la muerte de Juan Domingo Perén, el 1 de
julio de 1974, y que prepard6 el golpe de estado que se produjo el 24 de marzo de 1976.
La Junta Militar liderada por el General Jorge Rafael Videla impuso una politica del
terror basada en la doctrina de la “seguridad nacional.” Las desapariciones, secuestros,
extorsiones, asesinatos, listas negras, y represion de todas las libertades civiles se
tornaron “normales.” La emigracion argentina que habia comenzado por oleadas con la
inestabilidad de los afios 60 se intensificé (Jensen 276).° Debido a la lengua compartida,
los lazos culturales y las redes de solidaridad, Espafia, con su democracia recién

estrenada, se convirtio en el refugio de muchos argentinos.

La junta militar que llevo a cabo la dictadura mas cruenta tuvo como hito
internacional el Mundial de Futbol de 1978, el cual dio visibilidad a las primeras
denuncias de los grupos de derechos humanos y de las marchas circulares que las Madres
de Plaza de Mayo habian comenzado a hacer en 1977, denunciando la desaparicion de
sus hijos. La desastrosa guerra de las Malvinas contra Inglaterra en abril de 1982
significo la cumbre nacionalista de la dictadura y también implicé su derrumbe (Vitullo).
En ese clima se produjeron otros ejes de la resistencia civil en el movimiento que produjo
“Teatro Abierto” (1982-1985) y el conflicto entre los musicos invitados a participar en el
“Festival de la solidaridad” (1982), organizado por la propia dictadura en un clima de

prohibicidon del inglés. Estos pocos hitos que permitieron encuentros civiles se

% En la Encuesta Argentina de 1984, se afirmaba que habia 200.000 personas (incluida la
emigracion politica) residiendo fuera del pais entre 1981 y 1983 (Moyano 187, citado en
Jensen 276). Los paises que concentraron mas exiliados argentinos fueron Espafia,
México, Francia, Venezuela y Suecia. Segln Silvina Jensen, no hay investigaciones que
exploren la dimension cuantitativa del fendmeno (276).



multiplicarian en las calles con el retorno de la democracia. En diciembre de 1983 el
candidato de la Union Civica Radical, Raul Ricardo Alfonsin gano las elecciones frente
al candidato peronista. El gobierno de Alfonsin puso en marcha medidas para restablecer
las instituciones intervenidas y atender a la profunda desigualdad que habian instalado las
medidas politicas y econdmicas de la dictadura. Asi se puso en marcha la Reforma
Universitaria (1983), un Plan de Alimentacion Nacional (1984), un Plan de
Alfabetizacion Nacional (1984), el Congreso Pedagdgico Nacional (1984-1988), se
legaliz6 el divorcio (1987) y se concret6 la investigacion de los crimenes de la dictadura
bajo la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) (1984). El
informe de la CONADEP fue base del evento que le dio legitimidad a su gobierno, por el
cumplimiento del juicio civil a los integrantes de las tres primeras Juntas Militares
(1985), hecho que distingue a Argentina de las transiciones democraticas de paises del
Cono Sur y Espaiia. Si bien este hecho le dio legitimidad, el desgaste del gobierno se
produce en parte tras la sancion de las leyes de “Punto Final” (1986) y “Obediencia
Debida” (1987). Ambeas leyes significaron concesiones a los militares e impunidad para
un gran numero de ellos, quienes no dejaron de presionar con tres intentos de golpe
militar que mostraban la fragilidad de la institucionalidad democratica ante una poblacién

’ . 7
que sentia otra vez el miedo de volver al pasado.

7 En 1987 se produjo el levantamiento “Carapintada” de Campo de Mayo en plena
Semana Santa liderado por Aldo Rico. El mismo grupo se levanté en 1988 en Monte
Caseros y en 1988 otro grupo liderado por Ali Seineldin se levant6 en Villa Martelli.
Estos grupos pretendian cambiar la conduccion de las Fuerzas Armadas y reivindicar su
rol en la lucha antisubversiva. La “Ley de Punto Final” promulgada por Alfonsin el 24 de
diciembre de 1986 y la Ley de “Obediencia Debida” el 4 de junio de 1987 fueron
resultado de esta presion militar. Carlos Menem ademas promulgé los Indultos (1989-
1990). Todas estas leyes de impunidad fueron derogadas por el Congreso Nacional en
2003.



El escenario de la estrategia de la alegria que estoy configurando se produce en un
encuentro e intercambio entre argentinos y espafoles el cual, si bien fue motivado por
circunstancias politicas, se produce en lo cultural y emocional. En cuanto a lo cultural,
los aspectos estéticos y las acciones performaticas de la estrategia de la alegria que se
manifiestan en Las Movidas y el Under provienen de una combinacion novedosa de
tendencias que se configuraron en la década del 60. En especial en Argentina, esta década
constituye un periodo de modernizacion excepcional que fue impulsado por el
emprendimiento industrial mas diversificado de la Argentina y Sudamérica como fue el
grupo Siam Di Tella.® El grupo contaba con una agencia de publicidad y comunicaciones
que operd como institucion formadora de disefiadores (Agnes) (Chaves 46). A la agencia
se sumo la fundacion del Instituto Di Tella en 1958, que constituy6 un epicentro cultural
en Buenos Aires. El Di Tella como espacio multidisciplinario e intergeneracional habilitd
el desarrollo de interrelacion entre la semidtica y el psicoanalisis, performances,
happenings, arte visual, y arte de los medios junto con la musica y el teatro experimental.
Con su estrategia de seleccion, sostén material e institucional a través del “Premio
Nacional” o “Experiencias,” el Di Tella coloc¢ a los artistas en el circuito de arte
internacional en un didlogo productivo (King 65-66). Las reverberaciones que produjo el

Di Tella impactan en la configuracién de una geografia de espacios, de circulacion y de

¥ Segun Eduardo Joselevich, “El disefio en Buenos Aires no nacié como puro ideal
académico o una utopia cultural sino como fruto de un desarrollo empresarial en una
sociedad moderna” (en Chaves 46). Esto explica que tanto la empresa del grupo, como la
agencia y el Instituto fueran creados en 1958 y clausurados en 1970 por problemas
financieros y politicos con la dictadura. La agencia de publicidad y disefio llamada Agnes
funcion6 como espacio formativo cuando no habia en ese momento en Buenos Aires un
centro de ensenanza del disefio a nivel universitario como habia en las ciudades de La
Plata y Rosario (Chaves 44-45). Alli se capacitaron los disefiadores que emigrarian hacia
Espafia, integrandose exitosamente a “Las Movidas,” como América Sdnchez, Carlos
Rolando y Ricardo Rousselot (Chaves 44-45).



formacion por la que transitaron muchos artistas que considero clave en la red de la
estrategia de la alegria, ya que actuaron como agentes conectores e intérpretes entre
culturas.’ En esa vanguardia de fines de los 60s se produjo la particularidad de la
convivencia simultdnea entre el disefio, el pop y la contracultura. En 1968, en plena
radicalizacion politica contra la dictadura de Ongania, se produce un impulso de fractura
con el Di Tella, reforzado con el cierre del Instituto, la clausura de los espacios culturales
y la intervencion a las universidades. En este contexto se produjo la primera ola de
emigracion de profesionales y el inicio de la trayectoria Underground de artistas e
intelectuales hacia Espafa, Brasil, Francia, Londres y Estados Unidos, a la que se

sumarian las olas provocadas por la dictadura de 1976.

Asimismo, en los sesenta, Espafia inici6 un periodo de modernizacion y liberacion
econdmica con el arribo de una nueva tecnocracia, la cual desat6 una crisis interna y
externa del modelo disefiado por el General Franco. Los factores econdmicos forzaron al
régimen a reducir la violencia y la censura, lo cual permitié una modernizacion cultural y
sembro las bases del declive del régimen (Pérez—Sénchez 1)."° La ciudad de Barcelona,
por su proximidad con Francia, fue un epicentro de experimentacion que mantuvo su
condicidén cosmopolita y que también tuvo como referencia de centro a Londres y New
York. El problema de la modernizacién de Espafia y su inclusion en Europa se convirtio
en un tema importante a resolver en la década siguiente en el ajuste al Mercado Comun
Europeo. La década de finales de los afos sesenta en ambos paises significd un momento

de modernizacion de movimientos artisticos locales e internacionales, pero en Espafia, a

? Tal es el caso de Oscar Masotta, Roberto Jacoby, Jorge Alvarez, Juan Gatti, Lorenzo
Quinteros, Miguel Abuelo y Daniel Melgarejo. Puede consultarse estas redes en
“Apéndice.”

%Para profundizar ver Gema Pérez-Sanchez.



pesar de estar en Europa, ese didlogo habia sido obturado por la dictadura y se hallaba
circunscripto a una ¢élite. No obstante esta diferencia, /a estrategia de la alegria

constituye una continuidad de estas experiencias obstaculizadas por las dictaduras.

La ola inmigratoria argentina que llega a Espafia se inserta en este contexto de deseo
de cambio y de incertidumbre politica. El encuentro entre argentinos y espafioles nos
lleva a considerar que el escenario de la transicion a la democracia estuvo anclado a una

11 . o .
” " La categoria de centro y periferia no se aplica en

estructura del sentir “ambivalente.
este contexto, ya que se produce una especie de inversion entre margenes. Debido a los
cuarenta anos de dictadura, Espana, pais colonizador de América Latina, era considerado
como la periferia de Europa. Argentina, un pais colonizado y del Tercer Mundo, sin
embargo gozaba de una modernidad cultural que no tenia Espana. El arribo de los artistas
argentinos a Barcelona o Madrid ofreci6 experiencias diversas que permiten explorar y
configurar la relacion entre lo afectivo y lo social, aquello que Raymond Williams
denomina “la estructura del sentir” y que trataré¢ en mas detalle abajo. Ademas, esa
formacion vanguardista incorpora a los inmigrantes a los proyectos de los artistas que

también estaban experimentando la emergencia de otras emociones y buscaban otros

lenguajes por fuera de la opresion.

El impacto positivo de los argentinos exiliados en la primera etapa de la transicion ha

empezado a tener reconocimiento por los artistas implicados en diferentes publicaciones

"' La nocion de ambivalencia a la que me refiero combina el proceso de conflicto
psiquico que opera en el nivel inconsciente y lo social como proceso fallido de
internalizacion de las normas (Butler £/ género 200). La nocién de ambivalencia —la
simultanea existencia de sentimientos contradictorios hacia un mismo objeto--constituye
un elemento central en el pensamiento psicoanalitico. Ver Laplanche y Pontalis 26-28.
Desde la sociologia la ambivalencia se estructura socialmente. Ver Smelser; Gould
Moving 13.
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recientes. José Ribas, director de una de las revistas underground mas importante de
Barcelona, Ajoblanco, menciona en varias ocasiones en su libro Los 70 a destajo (2007)
la influencia modernizadora que activé la colaboracion de artistas argentinos en la
estética y los contenidos de la revista en suplementos sobre sexualidad, psicoanalisis,
medicina alternativa y cine. En la recopilacion La Barcelona de los arios 70 realizada por
Nazario, el dibujante de comic underground més importante, el escritor Lluis Fernandez
describe los encuentros fortuitos en las Ramblas con argentinos para armar proyectos y
hace un reconocimiento explicito a las colaboraciones artisticas conjuntas (187-88).'> Sin
embargo, la resonancia ambigua de la visibilidad argentina motiva una dindmica de
inclusion y exclusion. El viaje del rey Juan Carlos a Argentina en 1978 relatado por
Manuel Vazquez Montalban, se llevé a cabo porque “se temia a los Videlas ocultos,” lo
cual revela una fuerte ansiedad por parte de los espafioles de que ocurriera un golpe de
estado tal como habia ocurrido en Argentina (156)."* En la compilacion ya mencionada
de Nazario, un recorte de la revista /nterviu establece una asociacion entre la existencia

de précticas represivas como secuestros, bombas y emboscadas durante la transicion en

'2 Fernandez menciona a Oscar Masotta, Germéan Garcia, y Copi entre ellos (187-88).
Nazario ademads publica con su amigo América Sanchez, disefiador grafico argentino
exiliado en Barcelona desde 1965 y que formd parte de la fundacion del Centro
Universitario de Disefio y Arte (Eina) y del grupo de historietistas que conformaron “El
Rrollo” junto a Javier Mariscal, Nazario y los hermanos Farrioll. Estos contactos abrieron
posibilidades para iniciar nuevos proyectos contraculturales a los que se integré ademas
el dibujante argentino Daniel Melgarejo. Arturo San-Agustin en su novela-cronica Estoy
en Buenos Aires, Gordo, reconstruye el exilio del periodista y escritor Héctor Chimirri en
Barcelona, quien cred varias revistas de jazz y participd de la renovacion estética del
comic.

" Hubo un plan de golpe en 1978 perpetrado en el bar Galaxia que le puso su nombre,
“Operacion Galaxia,” descubierto por Adolfo Suarez. El mismo instigador, el coronel
Antonio Tejero, llevé a cabo el golpe de estado fallido en 1981. Vazquez Montalban ve
este viaje “frio y protocolar” del rey como forma de apaciguar las conspiraciones (155).
Ademas sefiala que el rey hizo una critica solapada a la Junta.
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1977, refiriéndose a ellas como “la argentinizacion de Espafia” (Nazario 138)."* La
presencia de los argentinos estuvo involucrada en la estructura paranoica y el miedo a la
repeticion del pasado que predominaba en la atmdsfera politica de la transicion, para lo
cual sirve de ejemplo una pelicula del mismo periodo que ficcionaliza las posibles
relaciones conspirativas. En E/ Diputado de Eloy de la Iglesia (1978), la aparicion fugaz
de un policia secreto con acento argentino (sin crédito) colaborador con el grupo
terrorista antifranquista y un periodista interpretado por un actor argentino (Aldo Grilo),
se asocian con practicas modeladas en el accionar de los represivos Grupos de Tarea en
Argentina que instigan contra el prominente politico socialista, Roberto Orbea (José
Sacristan). En definitiva, por el conocimiento de lo que estaba sucediendo en Argentina y
el clima de conspiracion, se forjaba un espacio paranoico que provocaba la ansiedad de

anticiparse a un potencial futuro represivo en la Espafia de la transicion.

Al mismo tiempo, en entrevistas que hice en Madrid con argentinos exiliados
(artistas, intelectuales y escritores) surgia recurrentemente las dificultades que tuvieron
que afrontar para integrarse y conseguir trabajo. Asi recordaban el rechazo por un
prejuicio hacia los peronistas por la colaboracion de Peron con Franco, y también eran
discriminados por el acento en la industria televisiva y cinematografica.'> Ademas, por su

estilo de vida las mujeres argentinas eran consideradas “libertinas.” Estas tensiones

' Los estallidos mencionados fueron un atentado atribuido a la Triple A contra la revista
El Papus. Muri6 el jefe de redaccion y hubo muchos heridos. Rodriguez-Cortezo
menciona a la promocidn que hacia el bunker a activistas que estaban “conectados con las
redes de terrorismo negro que opera[ban] en distintos paises de Europa y Latinoamérica”
(110).

1 Estas discriminaciones fueron disminuyendo a partir de la victoria del Partido
Socialista Espafiol (PSOE) en los ochenta cuando pudieron insertarse en la renovacion de
las instituciones democraticas. En efecto, mis entrevistados en el afio 2008 se hallaban
bien establecidos en Madrid y Barcelona
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dramatizan las emociones ambivalentes que se producen cuando una cultura menor--la
argentina--contrae relaciones con la cultura mayoritaria. Sin embargo, los artistas que
integraron a la estrategia de la alegria privilegiaron el hacer, el deseo de vivir y de
disfrutar en un horizonte politico que desafiaba la paranoia, el desencanto y el temor al

pasado.

Debido a estos intercambios considero que /a estrategia de la alegria forma parte de
las producciones culturales impulsadas por los procesos de transnacionalizacion que
cuestionan los modelos binarios, que establecen oposiciones entre el centro y la periferia
o entre lo local y lo global. Lo transnacional, concebido como espacios y practicas de
intercambio y participacion actuados desde y por agentes que cruzan los bordes, examina
“wherever processes of hybridization occur and where it is still possible for cultures to be
produced and performed without necessary mediation by the center” (Lionnet y Shih 5).
Desde este punto de vista tedrico, Lionnet y Shih afirman que el modelo centro-periferia
ha omitido el reconocimiento de las “intervenciones creativas” producidas por redes de
minorias culturales dentro y fuera de los limites nacionales (7).'° Retomando este
concepto, propongo analizar las “intervenciones creativas,” considerando desde la
perspectiva de Ann Mische, como son mutuamente constituidas y atravesadas por las
relaciones entre redes sociales (“Partisan” 11). Este punto de vista destaca los procesos de
intercambios entre paises que, atin siendo clasificados dentro de la categoria de centro-
periferia, como en el caso de Espafia y Argentina, presentan diferentes modernidades
culturales que rompen con estos binarismos. La red de artistas argentinos que incluyo en

la estrategia de la alegria, emigrados a Espana, constituye asi un transnacionalismo

' Joseph Roach en la misma direccién proponia analizar en un modelo de “intercultural
encounter...the adaptive creativity produced by the interactions of many peoples” (189).
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menor.

3. Entre la accion politica y los afectos

El componente paranoico y el miedo formaban parte de los estados emocionales en
estas dos sociedades en vias de transicion a la democracia. Sin embargo, las expresiones
protagonizadas por los jovenes en Las Movidas y el Under fueron consideradas como la
manifestacion de los cambios culturales del proceso de transicion democratico en el que
se soslaya “lo politico.” Mientras que los movimientos de derechos humanos fueron
reconocidos y apreciados en su politicidad, Las Movidas y el Under fueron descalificados

como frivolos y hedonistas.

Seglin mi lectura, la estrategia de la alegria no consistio en un “carnaval” bajtiniano
en el que el orden se volviera a restablecer, sino que sus multiples experiencias
modificaron los habitus emocionales en la emergencia de “otras” identidades que
enunciaron, por ejemplo, la posibilidad de ser queer y de otros tipos de activismos mas
ladicos, pero no por eso menos politicos.'” Esa transformacion social fue activada a
través del humor —que abarc6 desde la ingenuidad al sarcasmo--y la celebracion del
placer corporal, en una forma de implicar al piblico en multiples tacticas de apropiacion
espaciales. Sin tener miedo a no reproducir las normas, sortearon la “cultura oficial” del

Estado, la Iglesia y el Partido, y emergieron formas de relacionarse y de modelar las

"7 Linda Hutcheon analiza la paradoja que subyace en la ambivalencia a la “trasgresion
autorizada” del carnaval planteada por Bajtin. Entre revolucion o imitacion conservadora,
Hutcheon sefiala que la inversion parddica de poderes del carnaval bajtiniano constituye
un intervalo tolerado en el que nada cambia, sino que las fuerzas del orden se
recomponen (26; 74-75,77). Dentro de los activismos ludicos integro los escraches y las
manifestaciones carnavalescas de la agrupacion HIJOS en Argentina (Jacoby, El deseo
412). En Espafia, con una tradicién mas fuerte en las expresiones festivas de festivales
populares partidarios y no partidarios, habria que considerar como se interrelacionan con
estos activismos.
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intensidades mutuas cuerpo a cuerpo o entre “el mundo” y el cuerpo, configurando otras

conductas y habitus emocionales.

Comenzaré a explicar la nocion de la estrategia de la alegria refiriéndome a las
existentes definiciones de Las Movidas y el Under como movimiento, vanguardia,
imitacion y contracultura. En esta investigacion la estrategia de la alegria es considerada
como un colectivo politico-artistico andnimo (pero no un movimiento), que se propago
por redes de dispersion a través de la amistad, y un estilo de “hacer” con una
predisposicion de emociones positivas en la accion. Sin lemas ni lideres, estos colectivos
artisticos actuaron durante diez afios en forma paralela a otros movimientos sociales,
exaltando la libertad, el placer, el disfrute, y la diversion, emociones que articulo bajo el
afecto de la alegria. La combinacion de varias tendencias artisticas transnacionales con el
punk londinense, el pop y el Glam le vali6 la descalificacion de “imitacion.” Sin
embargo, como analizaré en esta tesis, la estrategia de la alegria constituyo en el
conjunto de sus tacticas una estrategia cultural de traduccion y de produccion con
caracteristicas propias. La estrategia de la alegria no fue un colectivo de vanguardia
aunque estuvo integrado por artistas que habian participado en las vanguardias de los
afios 60s y actuaron como intérpretes y conectores entre culturas y generaciones. Por este
caracter intergeneracional y policlasista no los analizo como “subcultura” o
“contracultura,” de acuerdo a las definiciones del Centro de Estudios Culturales
Contemporaneos de la Universidad de Birmingham, aunque el Under y Las Movidas se

. . 18 . ’ ;
identifiquen en la prensa con ese nombre. ° La estrategia de la alegria reine muchas

18 ~ . . . . .
En el caso espaiiol los propios actores como Ribas discuten la pertinencia de los

términos “subcultura” o “contracultura.” En el caso argentino existen varios trabajos que

discuten el uso y pertinencia de estas categorias. En la direccion de Lopez, mi tesis
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particularidades que permiten pensar aspectos menos considerados hasta el presente sobre
el Under y Las Movidas que tienen que ver con la articulacion de la racionalidad de los
actores en los colectivos sociales, igual que con los aspectos no racionales, no cognitivos,

no conscientes de las emociones en relacion con lo social.

Aunque como desarrollaré, no nos encontramos ante un movimiento politico, dadas
las caracteristicas que adquiri6 la estrategia de la alegria, es pertinente tomar como
referencia un marco de analisis que considere la idea de colectividad, accion politica y
emocion. Segun las teorias cognitivas de la formacion de las identidades colectivas de los
movimientos sociales, una estrategia exitosa requiere un acuerdo en la definicion de un
marco o contexto interpretativo [frame] por el cual se define un problema y se acuerda la
mejor forma de resolverlo (Snow).'” Bajo este modelo los lideres definen un esquema
interpretativo que simplifica y condensa el mundo del “adentro” y del “afuera”
seleccionando y codificando los objetos, y situando los eventos, las experiencias y
secuencias de accion dentro de un pasado o un presente. Al analizar un movimiento
convocado por “los estrategas,” los andlisis socioldgicos de las emociones se concentran
usualmente en el aspecto motivacional respecto al reclutamiento de activistas que
garantizan el éxito o el fracaso del movimiento dentro de un marco racional. En este
modelo, sin embargo, se desatiende coémo afectan las emociones la activacion o

desactivacion de oportunidades. Aunque en /a estrategia de la alegria algunos artistas

propone pensar la estrategia de la alegria por fuera de la oposicion represion/resistencia
en donde la alegria constituye una articulacion afectiva de estados emocionales
soslayados por las posiciones de izquierda y derecha.

' Ademas de Snow, para un analisis de las fortalezas, debilidades y tendencias de las
teorias de los procesos politicos y la racionalidad, ver Goodwin, Jasper y Poletta. Para el
analisis de los modelos clasicos de protestas y comportamiento colectivo ver McAdam,
Capitulo 1; Goodwin y Jasper, 611-35 “Emotions” ; y Emirbayer y Golberg.
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tienen definiciones conscientes y actuaron con una direccion de diagnosis y prognosis
(por ejemplo Roberto Jacoby), no nos encontramos ante un movimiento “convocado.”
Esto no significa omitir que en los proyectos compartidos existan componentes
estratégicos, liderazgos, intereses, rituales y emociones conjuntos. Aunque no hay
“lideres” ni lemas en el sentido tradicional, si es posible la masificacion de nuevas

conductas con un nuevo estado emocional.

A partir del “giro afectivo” [affective turn] en las teorias de los movimientos sociales,
los marcos racionalistas han sido desafiados, y las emociones, lejos de interferir en la
racionalidad de los sujetos y la esfera publica, han sido consideradas como aspecto
crucial para comprenderlas en procesos conjuntos entre lo corporal y lo social.”* Las
emociones iluminan tanto la acciéon como la inaccién politica, y ofrecen una dimension
para analizar como los sujetos comprenden sus contextos, intereses, compromisos, y

necesidades, y sus opciones para satisfacer esas necesidades (Gould, Moving 16, 18).

4. Afectos politicos en los estudios culturales

La estrategia de la alegria se inserta en la interseccion entre afectos, politica y
performance. En cuanto a los afectos, se inscribe en las perspectivas que analizan a estos
colectivos culturales por fuera del trauma o de la melancolia (Dubatti, Batato; Moreno;
Smith, Spanish Visual; Pérez-Sanchez; Amigo; Longoni, “Arte”; Lucena y Laboureau,
“Guaridas”); y esta influenciada por el “giro afectivo” en los estudios culturales que
incluyen los afectos y emociones en tanto movilizan colectivos modificando la cultura

(Sedgwick, Touching; Massumi, Parables; Ahmed, The Cultural, The Promise; Brennan;

2 El libro Passionate Politics, que fue el resultado de la conferencia sobre emociones y
movimientos sociales en NYU en 1999, lanz6 el “affective turn.” A partir de esta
conferencia han proliferado estudios sobre lo politico y las emociones. Ver Aminzade y
McAdam; Goodwin, Jasper y Polleta; Gould, Moving.
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Love; Thrift, “Intensities”; Gould, “Rock,” Moving). En esta direccion mi tesis surgid
haciendo eco a la propuesta que hacia Paul Julian Smith en Spanish Visual Culture, que
enfatizaba una reconstruccion del campo cultural y sus précticas desde la sociologia,
abandonando el trauma y la melancolia por una mirada hacia “the less fashionable themes
of life, liberty, and the pursuit of pleasure, if not happiness” (53).2' Mas recientemente,
en un articulo del afio 2010, Jo Labanyi exhortaba a ampliar los estudios en Espafia y
Latinoamérica sobre la subjetividad y la representacion textual, incorporando la relacion
con lo afectivo y la materialidad en las “practicas culturales expresivas” (“Doing Things”
223, 230). Como aseveran ambos autores directa o indirectamente, se trata de habilitar la
mirada en el andlisis de la subjetividad y las emociones, lo que revela ese estado de estar
“entre” y “a través de” (in between-ness, sefialan Seigworth y Gregg 1-2) fuerzas e
intensidades momentaneas o duraderas en el cuerpo o entre cuerpos (humanos o no
humanos). En el caso argentino, el Under ha sido estudiado en profundidad desde el
teatro y el surgimiento de una nueva corporalidad (Trastoy, “En torno,” “Travestirse” ;
Pelettieri; Dubatti, Batato, El teatro argentino; Taylor, Disappearing; Graham-Jones;
Werth). También ha sido incluido en el estudio de las relaciones entre politica y rock
(Diaz; Pujol) y sobre el trauma, el dolor y la melancolia. En didlogo con estas
investigaciones mi tesis busca analizar expresiones artisticas que han sido desarrolladas
de manera independiente bajo el foco de las emociones en tanto fuerzas de encuentros y

circulacion, produccion de un ambiente/situacion/evento/espacio, capacidad de

*! Smith proponia extender el corpus de la mirada hacia fuentes primarias (diarios y
revistas), tomando como referente a Pierre Bourdieu, y desplazar la mirada institucional
hacia las practicas cotidianas de los sujetos: “To this end I propose a theoretical move
from psychoanalysis to cultural geography and, more precisely, to urbanism and the
much discussed notion of time-space” (53).
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. , . . , . L, . 22
extenderse a lo incorpdreo y, finalmente, como experiencia politica y pedagogica.

La teoria de la performance ha sido muy productiva para analizar la actuacion de los
artistas en el escenario y en el espacio ptblico como una performance, en cuyo caso se
transforma en un lente epistemoldgico (Taylor, The Archive 3). Ademas analizo las
dimensiones performativas de los espacios, las emociones y las identidades. El término
performativo [performative], a partir del filésofo del lenguaje J.L. Austin, se refiere a un
acto del habla que motoriza una accion o realizacion en contextos especificos: “the
issuing of utterance is the performing of an action” (6). Las pronunciaciones en primera
persona acompanadas por gestos y expresiones no son meras descripciones, sino que
constituyen una accién con efectos concretos.” Esta dimension no descriptiva o conativa
del habla llevada al terreno de las emociones y también de los espacios compartidos
constituye una “emotividad performatica” [emotive] que produce efectos y acciones en
los otros (Reddy, “Against Constructionism” 331).%* La “emotividad performatica”

evoca la cualidad descripta por Austin en que produce un cambio, modificando las

22 Quiero mencionar que al estudiar la estrategia de la alegria he excluido el tratamiento
de los estimulantes, narcoticos y drogas, un tema muy presente en el periodo analizado
pero que ya ha gozado de una atencion critica de peso. Teresa Vilaros incluye esta
dimension en su estudio. German Labrador tiene un profundo y extensivo analisis sobre
el tema en base a la produccion poética de un grupo de escritores calificados como
“malditos” (Letras Arretadas, “Canciones”). En el caso argentino, Enrique Symns ha
publicado dos libros en los que se explaya, retomando a Escohotado, las practicas
adictivas del periodo.

> Podemos pensar como ejemplo en el enunciado “estoy alegre,” el cual, siguiendo a
Austin, no se trata de una descripcion. El mismo acto elocutorio del sujeto, ese “decir” se
acompafia por acciones fisicas y mentales, que completan el acto del habla en una accién
con efectos concretos.

** Con “emotividad performatica” estoy nombrando lo que el antropologo William Reddy
denomina “emotives” (“Against Constructionism” 331). Reddy llama la atencion a captar
“los pronunciamientos emocionales” [emotional utterances] en los aspectos faciales,
tonos, expresiones que quedan desplazados en la nocion de “discurso” y de “practicas”
(ibid. 327).
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emociones y acciones incluso en otras personas: “the ‘external referent’ that an emotive
appears to point at [...] emerges from the act of uttering in a changed state” (Reedy,
“Against Constructionism” 331).%° Esta definicion implica ademas reconocer que, tal
como aclara Diana Taylor, lo performativo incluye los aspectos “no discursivos” de la
esfera de la performance usualmente desplazados por una tradicién logocéntrica (7The
Archive 6). De manera que los aspectos visuales, tactiles, y auditivos en los repertorios de
los archivos, asi como el lenguaje en la “emotividad performética” son importantes al
analizar comparativamente archivos tan diversos como los medios impresos y visuales,

entrevistas o biografias.

Por ultimo, la dimension performativa forma parte del concepto identidad; implica
considerarla en su condicion de relacion, incompletud y contingencia enunciadas por
Foucault, Butler y Laclau. La perspectiva del socidlogo Irving Goffman se focaliza en el
registro de seleccion que hace el actor entre los multiples atributos que la componen, en
el “como” se presenta en una situacion social, qué destaca y qué suprime y qué destrezas
comunicativas emplea para hacerlo. Por ejemplo, si el actor decide destacar en una
situacion el atributo de género, de edad, de clase, o de relacion social, las formas en que
los despliega constituyen los actos performativos de la identidad, que implican a su vez
regulaciones normativas, morales e interaccionales. Ahora bien, Judith Butler acufia el
término performatividad [performativity] para referirse al proceso en el que, por ejemplo,

la identidad de género y de sexo son producidas a través de practicas regulatorias que se

> Reddy argumenta: “Emotives are themselves instruments for directly changing,
building, hiding, intensifying emotions. There is an ‘inner’ dimension to emotion, but it is
never merely ‘represented’ by statements or actions. It is the necessary (relative) failure
of all efforts to represent feeling that makes for (and sets limits on) our plasticity. Many
ways of expressing feeling work equally well (poorly); all fail to some degree” (“Against
Constructionism” 331).
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replican en la accién como una “cita.” En los ejemplos que estudio, la dimension
performativa del género en tanto “como se muestra” en las acciones sociales permite
analizar los aspectos ambivalentes que subyacen en los habitus emocionales en la
confrontacion con la normatividad heterosexual. En el encuentro entre las formas de
mostrar las feminidades o masculinidades y las sanciones sociales que esto provoca, lo
performatico y la performatividad se tensionan en la enunciacion de lo queer, un

fendmeno que estudio con més detalle en el texto central de esta tesis.

5. “Estructuras del sentir,” “habitus emocionales” y “horizontes politicos”

Un argumento central de La estrategia de la alegria es que se produjo un cambio
emocional en los jovenes que se fue configurado durante los tltimos afios de la dictadura
en ambos paises y que en democracia activo diversas formas de participacion del publico,
modificando las conductas en nuevos habitus emocionales y horizontes de futuro. Este
estudio trata del proceso de configuracion dialéctica de las emociones con lo social en
contextos especificos entre la reproduccion y el cambio. En el apartado siguiente voy a
refinar la definicion de la estrategia de la alegria. Sin embargo a modo de avanzar con un
contexto historico y conceptual basado en las emociones, quiero precisar que con la
“alegria” me refiero a una constelacion de emociones o sentimientos que se identifican
con el disfrute, con la libertad y el goce del deseo. Aqui resulta importante considerar la
diferencia ya destacada por Jo Labanyi (224) entre “emotions” y “affects” y la relacion
inversa entre los términos ingleses y espafioles. En espafiol, tanto las “emociones” como
su sindnimo “sentimientos” corresponden con la definicion de “affects” en inglés,

,’2

. - ., . 6 .
mientras que en espafiol “afecto” corresponde con la definicion de “emotion.””” Haciendo

%% Segun la definicion del Diccionario de la Real Academia Espaiiola (DRAE), “Afecto”
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eco de los trabajos de Brian Massumi (2002) y otros autores, quiero especificar que dadas
las definiciones en espafol, al mencionar “emociones” y “sentimientos” me refiero a la
definicion abstracta de affects en inglés. estados corporales vagos, potenciales, no
conscientes, no lingiiisticos pero registrados corporalmente como respuesta a un estimulo,
desestructurados y sin direccion predeterminada (Gould, Moving 19; Massumi, Parables
16, 30).” Estas sensaciones corporales activan en el repertorio de conocimientos y
habitos formas de nombrarlas, un proceso que siempre “es aproximado” porque es
anterior o no consciente y que en el caso que analizaré corresponde con el afecto
[emotion] que identificamos como la alegria. Los afectos son el nombre codificado que le
damos a una experiencia corporal, “the sociolinguistic fixing of the quality of experience
which is from that point onward defined as personal” (Massumi, Parables 28). Sin
embargo, como las emociones--a diferencia de los afectos--son desestructuradas, se

pueden transmitir entre cuerpos.

La importancia de las emociones reside en que introducen otra manera de interpretar
la recepcion de un mensaje, ya que la fuente de informacion que se recibe
conscientemente puede ser menos relevante para el receptor que aquello percibido por la

. . . 28 ., -y
resonancia emocional no consciente (Shouse).” Esta suspension en la correlacion entre

es: “Cada una de las pasiones del &nimo, como la ira, el amor, el odio, etc., y
especialmente el amor o el carifio.” En cambio “emocion” destaca el componente
corporal: “Alteracion del animo intensa y pasajera, agradable o penosa, que va
acompafiada de cierta conmocion somatica.” Esta palabra aparece como sinénimo de
sentimiento: “Estado afectivo del &nimo producido por causas que lo impresionan
vivamente.”

%7 Sobre la dimension psicoldgica de affect como no predeterminada ver Silvan Tomkins
(en Sedgwick y Frank).

%% La dificultad de los modelos racionales de oposicion a los lideres reside justamente en
que las poblaciones interpretan los mensajes manifiestos con diferentes criterios no
conscientes y las emociones establecen vinculos tanto de reproducciéon como de cambio.
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consciencia y discurso y su traduccion en practicas también es sefialada por Sarah Ahmed
(The Promise 231) y Deborah Gould (Moving 22) en sus analisis de las emociones. Las
autoras puntualizan que no siempre se puede codificar lo que se siente corporalmente,
pero segiin Ahmed, “affect is what sticks, or what sustains or preserves the connection
between ideas, values and objects” (The Promise 230). Con el analisis de /a estrategia de
la alegria espero dar cuenta del proceso de transferencia entre cuerpos en la musica, la
performance, y los espacios, produciendo un colectivo movilizado por un sentimiento

comun que se identifica como alegria.

Para contextualizar la relacion entre emociones, afectos y lo social me refiero a varios
conceptos que funcionan interrelacionados: “estructura del sentir” de Raymond Williams,
y “horizontes politicos” y “habitus emocionales” de Deborah Gould. En el analisis que
presenta la relacion dialéctica entre los afectos y lo social, Williams emplea la frase
“estructura del sentir” para denominar una conciencia practica que se manifiesta en
tension entre la cultura dominante y la que quiere emerger, en las contradicciones de la
experiencia vivida que se encuentra en “el borde de la eficacia semantica” (157). Son los
sentimientos que a menudo se manifiestan como “una inquietud, una tension, un

desplazamiento, una latencia” (153):

Estamos hablando de los elementos caracteristicos de impulso, restriccion y tono;
elementos especificamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y no
sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y
sentimiento tal como es pensado, una conciencia practica de tipo presente dentro
de una continuidad viviente e interrelacionada. En consecuencia, estamos
definiendo estos elementos como una “estructura”; como un grupo con relaciones
especificas, entrelazadas y a la vez en tension. Sin embargo, también estamos
definiendo una experiencia social que se halla todavia en proceso, que a menudo
no es reconocida como verdaderamente social, sino como privada o idiosincratica
e incluso aislante pero que en el andlisis (aunque muy raramente ocurra de otro

Ver Gregg, “Affect”; Gould, Moving.
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modo) tiene sus caracteristicas emergentes, conectoras y dominantes y,
ciertamente sus jerarquias especificas. (155)

Siguiendo esta definicion la alegria y sus derivados —felicidad, disfrute, diversion,
placer--ejemplifica esta tension: era una emocion que no se identificaba con el orden
dominante y no estaba aun articulado semanticamente. Es por eso que las nuevas
estructuras del sentir emergentes generan y proyectan un imaginario alternativo, o como
lo enuncia la socidloga Deborah Gould, “otros horizontes politicos sobre lo posible, lo

deseable y sobre como lograrlo” (Moving 3).

Gould, retomando a Pierre Bourdieu, emplea el término “habitus emocional”
[emotional habitus] para las disposiciones emocionales parcialmente conscientes,
valorativas y corporales de los grupos sociales hacia ciertas emociones y las formas
aceptadas de expresarlas (26). Recordando el concepto de Bourdieu en su definicion de
La distincion, un habitus se define como un proceso de formacion de esquemas o
disposiciones duraderas sociales que se interiorizan en el individuo; es una “estructura
estructurante, que organiza las practicas y la percepcion de las practicas [y que] es
también estructura estructurada” (170). El hdbitus funciona ademads por transferencia a
otros campos ya que es un “‘sistema de esquemas generadores de practicas” (171),
orientando las acciones al descubrir un “sentido del juego” y las mejores formas de
jugarlo (Bourdieu, Razones practicas 53). En el concepto de habitus emocional se
integran tres elementos claves de esta definicion: 1. la relacion entre la estructura y la
practica individual y colectiva en la formacion de disposiciones que se hacen y se
modifican; 2. la nocion de incorporacion del habitus en el nivel no consciente corporal y
cognitivo asociado con la reproduccion o transformacion de la normatividad; y 3. la

orientacion hacia el futuro y la accion de estas practicas. Gould relaciona estos
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componentes con la accion politica y los posibles horizontes futuros: “By directly
affecting what people feel, a collectivity’s emotional habitus can decisively influence
political action, in part because feelings play an important role in generating and
foreclosing political horizons, senses of what is to be done and how to do it” (Moving
32). De manera que los habitus emocionales configuran los horizontes politicos, y es el
deseo el que motoriza la posibilidad del cambio. Al mismo tiempo, establecen las
acciones consideradas permitidas y sancionan las desapropiadas. Por establecer las
emociones apropiadas y las formas de expresarlas, los hdbitus emocionales también son

pedagogicos.

6. Escenarios historicos afectivos de la Transicion a la democracia

Ya describi la estructura del sentir ambivalente en la transicion a la democracia
espafiola y como se manifesto en la recepcion de los artistas emigrados. En la
comparacion se destacan las similitudes en las estructuras del sentir y el habitus
emocional que caracterizaron la transicion tanto de Espafia como de Argentina. Si bien
Espafia inici6 siete afos antes la transicion respecto a Argentina, en términos econémicos
y politicos “coinciden en el mismo periodo historico” (Waisman 9). No estamos
comparando cuarenta afios de dictadura espanola y siete de dictadura argentina, ya que en
realidad en Argentina desde 1955, con el derrocamiento de la presidencia de Peron, los
golpes de estado fueron el patron dominante que culmind en la Gltima dictadura de 1976.
En el terreno politico ambas “transiciones” implicaron, por un lado, el desmantelamiento
de las estructuras autoritarias a través de “pactos entre las fuerzas politicas principales
acerca del proceso de transicion mismo [al igual que] las caracteristicas de las nuevas

instituciones y la redaccion y actualizacion de las constituciones” (Waisman 10). Ademas
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ambas transiciones tuvieron como agenda prioritaria la reconsideracion de un pasado
autoritario con cuantiosas violaciones a los derechos humanos asi como la tarea de
legitimar las nuevas instituciones democraticas. Esa coincidencia ademas se extiende al
considerar la herencia de la politica afectiva de las dictaduras para establecer consenso en

la poblacion, un fenomeno poco estudiado.

La prolongada dictadura espaiola tuvo etapas de implementacion de la violencia
tornandola capilar, sistematica, y emplazada en los espacios y en la profusa
reglamentacion de las conductas para regular el orden moral nacional-catolico (Ortiz
Heras).” Rodriguez-Cortezo sefiala el éxito de la interiorizacion de esta reglamentacion:
“es que se sentia poco en lo cotidiano, siempre que uno se atuviese a las reglas
establecidas” (13). La cultura de la dictadura argentina se caracteriz6 por la “apropiacion
autoritaria de los miedos,” a través de un énfasis en el caos y el desorden culpabilizados a
los comunistas, y una tecnologia de los cuerpos basada en el terror (Lechner en Reguillo
191). Entre los escasos estudios sobre Argentina, Roberto Jacoby llevé a cabo una
investigacion en 1986 sobre diferentes emociones (angustia, ansiedad) asociadas con el
miedo como un remanente del terror politico de la dictadura en democracia (E! deseo
277-197). El fil6sofo Toméas Abraham en 1993 aseveraba que las muertes y la defensa de
los “valores divinos” de la dictadura (una fe, una moral Uinica) se habia compensado con

un sentimiento de ternura promulgado por el gobierno y que se desplegd ademas desde

%% «La violencia esta inextricablemente ligada a la realizacion del proyecto fascista por

lo que la Dictadura franquista alcanz6 un amplio consenso social a base de violencia y de
extorsion fisica y psicoldgica” (Ortiz Heras 21-25). El autor establece etapas de esta
violencia desde la Guerra Civil (1936-1939); una segunda muy intensa y cruel (1939-41);
una tercera de mortalidad y procesos judiciales (1941-1943); una cuarta (1944-1946) de
mayor represion; una quinta de terror contra la poblacion campesina (1947-1949); y una
sexta de cambio de signo con mayor reglamentacion, censura y vigilancia (1950-1975).
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los medios durante la época de mayor consenso de la dictadura (1976-1979).* Esta
ternura, arguye Abraham, es una deformacion de la hospitalidad, que “intenta hacer
agradable algo que amenaza con ser irritante” (36). Abraham encuentra la ternura en los

31 .
”?" en los discursos de los

programas comicos televisivos que representaban “al progre,
integrantes de la Junta Militar, y en la movilizacion de los sentimientos que se produjo en
las pocas celebraciones colectivas articuladas por el Estado.*® Es por eso que para el autor
ese sentimiento, como esencia de la cultura nacional argentina, constituye la “clave
politica de los afectos... es la cara que dan los medios de difusion a los hombres del
poder, el sentimiento que se quiere propagar para cotidianizar los rostros de los que
mandan” (36). Abraham encuentra un patrén espacio-temporal de estados que subyace en
“la politica profunda” de la Argentina y que emerge a partir de un corpus discursivo y
mediatico (31). Mas alla de acordar o no con el diagndstico, creo que la perspectiva de
Abraham es importante porque esté articulando cémo la ideologia activa los estados
emocionales no conscientes y no direccionados que tuvieron como efecto la regulacion y
el consenso de la poblacion. En otras palabras, la dictadura con todos sus aparatos de
terror forjo “un régimen emocional” (Reddy, “Sentimentalism” 124). El poder y la

ideologia circulan entre las emociones, con lo cual una mirada sobre ellos no sélo sirve

para iluminar cémo afectan la hegemonia, sino también para analizar por qué siempre la

3% Si bien Abraham habla de “sentimiento de ternura” y luego de “educacion sentimental”
los términos que empleo para este trabajo son homologos a “afectos” o “emociones.”
También Geertz emplea la expresion “educacion sentimental” para referirse a un
entrenamiento afectivo (449).

3! Abraham menciona entre ellos los monélogos del comico Tato Bores en television y
las tiras comicas de Caloi en Clarin (Clemente, Inodoro Pereyra) que fueron iconos
comicos y progres de la época.

32 E] Mundial de Futbol de 1978, la Guerra de Malvinas con la colecta solidaria televisiva
en el canal oficial ATC y la organizacion del recital de Rock Solidario por la Paz en
Obras (Jacoby, El deseo 410; Abraham).
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hegemonia es fallida (Laclau 98). Resulta interesante poner foco de atencion a los
subgrupos que presentaron otras emociones que habian sido inhibidas, que mostraban

orientaciones hacia practicas que desafiaban la normalidad con otra estructura del sentir.

En esta direccion han sido poco estudiadas las expresiones artisticas y culturales de la
transicion que alteraron y se opusieron a la ternura del progre, al miedo y al desencanto
con otras emociones positivas. Sobre el periodo de la transicion la explosion ludica
cultural del Under y de Las Movidas en las que predomin¢ la alegria fueron
descalificadas como “frivolas,” “hedonistas,” y “pasatistas” (Vilaros; Vazquez
Montalban; Graham-Jones). Desde los estudios culturales espafioles se revalorizaron las
practicas ciudadanas dividiendo el mapa entre los que criticaron el proceso como
incompleto por el “coste de una reforma sin rupturas” (Subirats, Después); los que lo
analizaron como un lapsus de pactos secretos en la esfera politica (Imbert; Medina); y los
que lo enfocaron desde los analisis psicoldgicos del trauma como tactica del consenso, de
la reforma y del olvido en la que “la izquierda y la derecha acepta[ron] silenciar su
pasado a cambio de la legalizacion de los partidos y de la convivencia politica” (Vilards
9-10; Moreiras Menor). Para los proponentes de estas interpretaciones, la alegria de Las
Movidas no llenaba ni congeniaba con las expectativas politicas proyectadas para la
transicion. El desencanto entonces se constituyd en una emocion dominante y aceptada,

culturalmente semantizada, del periodo de la transicion y la democracia.

La circulacion de estos estados emotivos nos lleva a pensar como se articulan con el
poder y con la ideologia tanto para convalidar la hegemonia como para transformarla. En
1980, en una conferencia en la Universidad de Vanderbilt (USA) la escritora Rosa

Montero denunciaba el desencanto al que definia como “ese estado de &nimo que nos
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hace recelar de las opciones politicas, de los movimientos sociales, que nos obliga a la
resignacion con nuestra suerte”; era por otra parte “un estado de &nimo muy favorable
para el gobierno” ya que “siempre es mas facil gobernar un pais de desencantados que un
pais de ciudadanos combativos y reivindicativos” (53). Montero destaca las formas en
que el desencanto es un afecto que inhibe, que apela a la inaccidon y que se opone a los

verbos combatir y reivindicar.

En el caso argentino, los artistas del Under también fueron descalificados como
frivolos, hedonistas e individualistas al compararlos con los movimientos de Las Madres
de Plaza de Mayo o el teatro de Teatro Abierto (Graham-Jones). Roberto Jacoby (2000)
subraya con respecto a las criticas hacia estos artistas el “tono moralizante [en el que] se
vertia el puritanismo revolucionario tradicional, mezcla del estalinismo con el ascetismo
cristiano y militar que hegemonizaba tanto dentro de las fuerzas progresistas como de las
reaccionarias” (E/ deseo 411). La alegria, junto a los afectos positivos, se veia como
politicamente inapropiada o no merecedora de consideracion; confrontaba la
normatividad, pero aun asi se la excluia porque el tnico estado emocional politico
posible, expresable, movilizador y politicamente comprometido se encadenaba a los
afectos negativos del dolor, la bronca, la ira. El propdsito de este estudio no es
desconocer estos afectos ni estas emociones, sino habilitar a pensar otros positivos que

también posibilitan o inhiben la accidn politica.

El hébitus emocional de la ternura, el desencanto, y el miedo reproducia lo que
criticaba, impidiendo la accién politica para modificar un horizonte futuro que se percibia
estancado y empobrecido. Los argentinos que arribaron a Espafia contribuyeron a la

experiencia de una modernidad deseada, mientras al mismo tiempo configuraron el otro
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amenazante. Engrampado en la resistencia, esta constelacion de emociones conformaba
un habitus emocional normatizado que fue desafiado y se fue modificando. Postulo que /a
estrategia de la alegria se inserta en estas tensiones. Aunque no hay dudas de que en el
estado de 4nimo de la poblacion prevaleciera el miedo, desde mi perspectiva, Las
Movidas espafiolas y el Underground de Buenos Aires comparten un afecto politico poco

estudiado y que definiré como la estrategia de la alegria.

7. La estrategia de la alegria

Los afectos son interpretados en términos valorativos, éticos, morales y alli--en la
interpretacion--reside lo politico o ideologico. Entre las definiciones de “alegria” en el
Diccionario de Usos del Espariol de Maria Moliner, se encuentra por un lado la acepcion
positiva que vincula la alegria con el deseo: “sentimiento que produce en alguien un
suceso favorable o la obtencion de algo que deseaba o que satisface sus sentimientos o
afectos”; también se asocia con el “regocijo de las fiestas publicas” (214). Sin embargo,
el uso peyorativo de “alegria” se nota en su otra definicion como “ligereza, falta de
reflexion a la hora de obrar” (214). El concepto clave de esta tesis es el de estrategia de
la alegria, el cual, como mencioné arriba, fue definido por el artista e interventor cultural
argentino Roberto Jacoby y que he hecho extensivo para analizar a Las Movidas
espanolas. Jacoby habia participado de la vanguardia del Di Tella y del Under portefio de
los 80s y defini6 primeramente este concepto en una entrevista en la revista Zona

Erogena en el afio 2000 y siguid reflexionando en el 2006 agregando otros matices:

La estrategia de la alegria puede describirse de manera simple como el intento de
recuperar el estado de dnimo a través de acciones asociadas a la musica, hacer de
ellas una forma de la resistencia molecular y generar una territorialidad propia,
intermitente y difusa. (énfasis propio; El deseo 411)

[es] todo lo que en general se considera frivolo..., [y] no postergar las
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posibilidades de crear un espacio fraterno e igualitario, justo de intercambio. (E/
deseo 174)

Las temporalidades y las texturas en que se enuncia este concepto son importantes
para establecer ese marco entre lo social y lo afectivo ya sefialado por Williams. Tal
como sefiala Jacoby, el objetivo de la estrategia de la alegria fue reparador--agreguemos,
pedagogico--y espacial. Se trataba de “recuperar” un estado de &nimo de la poblacion,
especialmente de los jovenes que habian sido el principal blanco de represion durante y
después de la dictadura militar. No casualmente, Jacoby solo identificaba en ese
momento la musica y las sensaciones placenteras corporales no conscientes que
producian los shows de Los Redonditos de Ricota, Virus, y Los Twists, en donde era
dificil establecer una clara distincion entre la emocion “individual” y del “ambiente”

festivo (Brennan 6).>

Considero que esta forma de transmision emocional que lograba suspender los limites
entre el sujeto y el espacio porque ambos se afectaban mutuamente fue muy productiva
en la estrategia de la alegria en cuanto permitio jugar con las identidades. En mi

investigacion he encontrado tanto en Espafia como en Argentina esas mismas

33 A estos encuentros musicales le siguieron las performances de Enrique Symns, Omar
Viola, Omar Chaban, Batato Barea, y Alejandro Urdapilleta entre otros. En Espaiia, el
rock sevillano de los Smash, el rock progresivo catalan de Sissa, Paul Riba y Oriol
Tranvia fueron acompafiados con los grupos de teatro colectivo Els Comediants y Els
Joglars y la comunidad artistica de historietistas del Rrollo. Ellos explotaron el humor, la
celebracion, la fiesta y el disfrute del cuerpo. También José Ribas impulsando el
movimiento contracultural a través de la revista Ajoblanco y Ocafia junto a Nazario
dando visibilidad al cuerpo gay y travesti. En Madrid comenz6 con el colectivo La
comunidad del imperdible que aglutiné al artista plastico y cineasta Ceesepe, Fernando
Marquez —el Zurdo--y Alaska, ambos fundadores del primer grupo de punk madrilefio
Kaka de Luxe. En términos de Snow, estos artistas definieron un diagnostico y una
prognosis que se concentraba puramente en una operacion emocional: en contra de la
muerte, el miedo y el dolor se trataba de crear espacios de libertad estando con otros,
jugando y divirtiéndose en comunidades de amigos confiables.
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transmisiones de emociones entre cuerpos y espacios ambientales en la performance, el
cine, el teatro, y la television, en un lenguaje irreverente para la época generado en las
multiples tacticas de apropiacion espacial. Este fenomeno concuerda con la estructura del
sentir identificada por Williams como un patréon de emociones o estados emocionales en
el que se marca el pasaje de la inercia a la accion motivada por una emocion que en este
caso encuentra un nombre: la alegria. En su definicion Jacoby identifica esa emocion y la
vuelve cognitiva al calificarla como estrategia. La alegria, como afecto, es entendida
como una forma de pensar, y todos los espacios de encuentro comin que gener6 son
entendidos como pensamientos en accion. Lo interesante de la estrategia de la alegria es
que la estética y su lenguaje irreverente se convertirdn en un rasgo distintivo de la
“generacion pop de los 80s.” Y sin embargo lo que explica su éxito es su transmision
como una nueva forma de sentir y de concebir lo politico. La distincion entre emocion y
afecto se vuelve importante porque la alegria, al convertirse en social, se vuelve un afecto

politico.

Al apropiarme de la nocidn de estrategia acufiada por Jacoby, también usaré la
definicion de tactica de Michel de Certeau como “el espacio del otro” y como “el arte del
débil” que toma y depende de las ventajas que le brinda “la oportunidad” (37). Es por eso
que condensaré ambas definiciones, considerando la estrategia de la alegria como una
“tactica estratégica” que, basada en la ausencia de un espacio propio, por medio de la
creatividad aprovech¢ las oportunidades siempre por fuera de las reglas del orden y la

racionalidad establecidas.

En las tacticas de la estrategia de la alegria se ensayan formas de integrar al publico,

enfatizando en lo festivo el juego identitario, en relaciones que intentan ser mas
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igualitarias o solidarias. La critica al ptiblico/alumno pasivo ya estaba instalada desde los
afios 60 a partir de la influencia de Bertold Brecht, Augusto Boal y Paulo Freire; sus
planteos resuenan en una btisqueda por incluir al ptblico y hacer del actor un productor.
Es por eso que la estrategia de la alegria se apropid de espacios en los que los actores
(artistas y publicos), con distintos estilos comunicativos, contribuyeron a la creacion de
foros publicos. Para ello recupero la definicion de Ann Mische de espacio publico

[publics] como

interstitial, often highy charged performative spaces requiring a provisional
equalization and synchronization of the multiple relations in play. In such publics,
actors tied by multiple relationships selectively activate and deactivate various
strands of their identities as they build relations and pursue joint actions. In this
way, publics are often forums for the pursuit of partisan or particularistic projects.
(“Partisan Performance” 3)

Esta definicion completa el concepto de espacio de Michel de Certeau al incorporar
en la dimension performativa de los actores la idea de juego, suprimiendo o exaltando
determinados aspectos en la performance identitaria, a fin de crear con otros. Dichas
formas diversas no implican desconsiderar el conflicto, sino por el contrario, tomarlo
como parte de la construccion politica mas democratica. En esos publics se produce el
proceso de transferencia de afectos, diluyendo la distincion entre la emocion individual y
el espacio en una emocion colectiva situada en el espacio (Ahmed, The Promise 231).
Las dimensiones performativas de los actores y de los espacios imbricados mutuamente
permiten observar que se construyen diferentes tipos de publics que dependen de la
apropiacion institucional, de las afiliaciones institucionales y sociales de los actores, y de
las estrategias conversacionales que ponen en juego. En esos publics, en los que

circulaban emociones y se establecian otros marcos para expresarlas, se modificaban los

habitus emocionales establecidos y surgian nuevas identidades.
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La circulacion de afectos en los publics nos lleva a considerar la dimension
psicologica de las emociones en tanto en ese flujo energético se “alivian” tensiones y
conflictos. Segln Jacoby, la estrategia de la alegria fue un “intento de recuperar” un
estado de animo, es decir que fue reparadora y productora de otras emociones. Siguiendo
a Sedgwick en su interpretacion de Melanie Klein, “reparacion” se refiere al movimiento
psicologico de salirse de una posicion “paranoide-depresiva” del yo hacia otra
“reparativa” que posibilita la creatividad (Touching 128). Esta nueva “posiciéon” en tanto
practica permite el acceso a otros horizontes de futuro en un tiempo que en vez de
volverse ciclico (como en la posicidon paranoica) permite ingresar la sorpresa de lo
desconocido. Esta tension entre paranoia y reparacion forma parte del habitus de la
estrategia de la alegria, en el cual la proyectividad del futuro posibilita salirse de esas
posiciones marcadas por el “strong feeling” de la repeticion en la reproduccion de
conductas (Sedgwick Touching 133, 136). En mi andlisis si bien no he omitido la
dimension psicoldgica de los afectos, he optado por considerar las relaciones pedagogicas
de la estrategia de la alegria desde un enfoque socioldgico de la educacion que integre

estos aspectos de futuridad, de cambio y de reconstitucion social.

En los analisis académicos especialmente sobre La Movida (Smith, Pérez-Sanchez y
Fouce) se sugiere, a manera de conclusion, el impacto pedagdgico que tuvo en las
generaciones, en algunos casos acentuando la vivencia del presente (Fouce; Uso, Spanish
Trip; Labrador; Vilaros en el caso espafiol; Symns en el caso argentino). Los estudios
sobre los afectos han incorporado la pedagogia desde su definicion moderna segun la cual
“experimentar el mundo” esta ligado a un sentido de “promesa” con temporalidad futura,

tal como analiza Ahmed (The Promise). Para Gould, la pedagogia adquiere el sentido de
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“experimentar” porque abre nuevos “horizontes politicos” de futuro (Moving). Ese futuro
no siempre es visible desde el presente; sin embargo, aunque nunca llegue “[it] is
virtually present in duration” (Seigworth y Gregg 21). Por su parte, Sedgwick analiza los
cambios pedagogicos en la cultura americana que postulan una “hermenéutica del
reconocimiento” desde los movimientos contraculturales de los 60s hasta la crisis del
SIDA, que problematiza la resistencia en la relacion pedagdgica: “I have something more

important to teach you than you have to teach me” (Touching 154).

En dialogo con estos autores, sitlio /a estrategia de la alegria en el clima de cambio
de las transiciones como “promesa” en el que la educacion se vuelve un objeto de debate.
Esto no ocurria en un vacio: durante las dictaduras ya se habian ensayado pedagogias
alternativas (no formales) al autoritarismo. Como respuesta a la teoria de la
reproduccidn—que enfatiza la manera en que los valores hegemonicos son reproducidos
por los sistemas escolares—1Ia teoria de la resistencia surge para explorar la posibilidad
de una pedagogia que altere las relaciones dominantes de poder y de valor. Planteo que /a
estrategia de la alegria se ubica en la bisagra entre dos épocas y entre teorias y practicas
pedagogicas establecidas y emergentes. El andlisis de las formas de comunicacion
pedagobgicas y la regulacion moral implicita en las relaciones entre artistas y publicos
revela el desafio de la reproduccion y la promocion del cambio en los hébitus

emocionales.

8. Sumario de los capitulos

Mi estudio se divide en cuatro capitulos. En el Capitulo 1, recolecto un inventario
de espacios apropiados de la estrategia de la alegria--privados, oficiales, publicos y

mediaticos. Pongo en interrelacion los espacios y las micro-ecologias de las identidades
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definidas por Wayne Brekhus, estudiando la manera en que el espacio ayuda a conformar
coémo se siente, cOmo se actua y como se presenta a si mismo (17). Temporalmente
registra la emergencia de un habitus emocional divergente al miedo, la paranoia y el
terror. Los “espacios tacticos” practicos y méviles (Michel de Certeau) incorporan la
dimension performativa de los publics (Ann Mische), que emerge como producto de las
practicas discursivas y rituales. En el espacio tactico, hay una dimension performatica de
la identidad en tanto el “escenario” o el “ambiente” habilita o suprime determinados
aspectos de la identidad, a la vez que esas facetas se adaptan para elaborar proyectos
comunes. Enlazando los componentes institucionales, relacionales y performativos de los
actores en los “estilos de sus intervenciones creativas,” los publics fueron ensayos de

sociedades mas solidarias e igualitarias centradas en el “hacer.”

Los Capitulos 2 y 3 se centran en el habitus emocional de la estrategia de la alegria en
el momento de las primaveras democréaticas y su declive, en Espaia entre 1978 y 1986 y
en Buenos Aires entre 1983 y 1987. En el Capitulo 2 el habitus es tratado en el inicio y
cierre de los “multiespacios” mas emblematicos del periodo: en Barcelona la Sala
Zeleste, en Madrid Rock-Ola y en Buenos Aires el Parakultural, Cemento, y Palladium.
Los multiespacios fueron salas que albergaban todo tipo de expresion artistica y artistas
emergentes; fueron creados y administrados por los propios artistas con una légica de
autogestion y de respeto. Estéticamente en tanto despojados, habilitan la performatividad
de los actores y el piblico como protagonistas, el juego identitario y una fluidez
emocional que buscaba regular un orden expresivo basado en la “aceptacion mutua.” Me
detengo a analizar los multiespacios en su performatividad en la circulacion de afectos,

en las estrategias conversacionales y la acumulacion de un archivo de performance que
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transgredian las convenciones binarias de clasificacion enunciando lo queer. Para ello
analizo la performance Body Art en Palladium en los que confluyen la acumulacion
historica de las performance con la participacion del publico como testigo responsable,

una conjuncion que le imprime fuerza al cambio de habitus emocional.

El Capitulo 3 se centra en las intervenciones creativas en el espacio publico de los
artistas emblematicos del periodo consagrados tanto en las calles de la ciudad como en
los multiespacios: Ocafia en Barcelona, Almoddvar en Madrid y Batato Barea en Buenos
Aires. Los artistas enunciaron tempranamente los limites de la identidad politica gay con
una performance queer o con un producto que se volvid de culto. En lo queer estos
artistas hicieron explicitas las contradicciones en el “valor del trabajo” sefaladas por
Spivak--en tanto existe una indeterminacion sobre su usufructo--situacién que se produce
con el proceso de culto y con la produccion artesanal del vestuario exhibido en museos o
en el mercado artistico. Los dos artistas, con sus performances en las que involucraban al
publico en una fluidez de emociones “espontaneas,” sobrellevaban la ambigiiedad entre
estar “liberado” entre las multiples oportunidades de expresarse y “atrapado” al tener que
formular definiciones més precisas de acuerdo con la progresiva politica de liberacion
individual. Ocafia y Batato impactaron no solamente por su popularidad, sino ademas por
sus intervenciones mediaticas en las que articularon emociones relacionadas con la
desproteccion y la vulnerabilidad, junto con una confrontacién a las posiciones
ideologicas de la Iglesia por los valores y la emergencia de nuevos sujetos. Ademas de
analizar las performances de Batato y Ocafia registradas en algunas peliculas, analizo la

primera pelicula de Almodévar Pepi, Luci, Bom.

El Capitulo 3 termina con la muerte de Ocafia y de Batato, este tultimo por SIDA, y
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con los cierres de los multiespacios como simbolos de cierre de una época. En el Capitulo
4 me centro en la estrategia de la alegria como tactica pedagdgica que culmina con la
crisis del SIDA y un cambio de habitus emocional que se hace visible en Espafia entre
1986 y1988 y en Argentina entre 1988 y 1989. Como se plantea en el Capitulo 1, la
estrategia de la alegria supo operar modificando los habitus emocionales en los
intersticios de las instituciones apropidndolas, transfiriendo los estilos del hacer y del
sentir con una tactica pedagogica. A partir de la definicion de pedagogia como relaciones
entre poder (clasificacion) y control (enmarcacion) de Basil Bernstein analizo la
comunicacion pedagogica en los programa de television espafioles La Edad de Oro 'y La
Bola de Cristal. En Argentina analizo la emergencia del clown, que constituye no solo un
nuevo habitus emocional actoral, sino una performatividad emotiva [emotive] para
marcar la emergencia de otra sensibilidad. Planteo que la comunicacion pedagdgica se
alter6 de manera que emergieran nuevas voces (en cuanto a la edad, el género, y la
region), redefiniendo los espacios (sociales y escénicos) y los bordes entre disciplinas de
saber. En la tactica estratégica pedagdgica se alteraron las relaciones tradicionales que
colocaban el saber en el lugar del poder al parodiarlas y desmitificarlas en un horizonte

politico de futuro incierto y diferente al presente.
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Capitulo 1: La tactica espacial de la alegria: espacios,
emociones e identidades performativas

1. Introduccion

En este capitulo voy a argumentar como la coaptacion de espacios fue una de las
tacticas productivas de la estrategia de la alegria. La ocupacion tactica de espacios
habilité las dimensiones performativas de las identidades y las emociones y resultd en la
emergencia de espacios publicos y de un nuevo habitus emocional. Como ya defini en la
introduccion, los habitus emocionales fueron disposiciones colectivas parcialmente
conscientes, en los que sus miembros encarnaron inclinaciones valorativas hacia ciertas
emociones y afectos (Gould, Moving 32). El habitus emocional de la estrategia de la
alegria se despleg6 tanto en Espafia como en Argentina en una proliferacion de espacios
poco convencionales y marginales. En estos espacios tdcticos se establecen relaciones
que enfatizan el ritual social de encuentro y una afirmacion de las identidades
relacionales, contingentes y dindmicas en las que se moviliza a hacer y a sentir un nuevo
repertorio de emociones. Al modificar las formas de sentir, un habitus emocional puede

influir en la accion politica.

Los “espacios tacticos” fueron aquellos que por la funcion que adquieren al ser
ocupados permiten desplegar una serie de actividades y de formas de relacion que, en su
conjunto, son esenciales para conformar la estrategia de la alegria. Roberto Jacoby
propone caracterizar a estos espacios como “una territorialidad propia, intermitente y
difusa” (Jacoby, El deseo 411). La frase de Jacoby se refiere a un espacio que se apoya
en un eje de tiempo fluctuante. La movilidad de la estrategia de la alegria reside

precisamente en la capacidad de maniobrar la interaccion de los ejes tiempo/espacio bajo
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un poder que siempre le es foraneo, ya sea por estar regulado por la cultura oficial o la
represion del Estado. La variable temporal respecto a las emociones, implica modular
“intensidades” en unidades mas o menos prolongadas de “densidad” en experiencias
compartidas. Segiin Michel de Certeau, en tanto manipula “el espacio del otro,” el poder
de la tactica se sustenta en la oportunidad, la improvisacion en situacion y en “la
utilizacion del tiempo” (38). Es por eso que analizaré en este capitulo los espacios
“intermitentes y difusos” mencionados por Jacoby, siguiendo la definicion de tactica

establecida por de Certeau.

Seglin de Certeau, un lugar es una posicion, un orden que implica una indicacion de
estabilidad. En cambio, un espacio “is composed of intersections of mobile elements. ..
Space occurs as the effect produced by the operations that orient it, situate it, temporalize
it, and make it function in a polyvalent unity of conflictual programs or contractual
proximities” (117). En definitiva “space is a practiced place” (117). Los espacios tacticos
de la estrategia de la alegria se accionaban en un ensamblaje de movimientos que los
permitia reinventarse en otras formas, apareciendo y desapareciendo para subvertir
momentaneamente el discurso del poder hegemodnico. Comunas, bares, discos, teatros que
se alquilaban para fiestas, librerias, espacios que parecian centros culturales sin serlo,
aunque heterogéneos y fragmentarios, todos ellos transferian una forma de operar

(Certeau xv).

Los artistas enmascaraban el espacio para aprovechar la oportunidad de intervencion
siempre al borde de la ilegalidad. Esta estratagema se caracteriza por “the subtle,
stubborn, resistant activity of groups which, since they lack their own space, have to get

along in a network of already established forces and representations” (Certeau 18). En
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efecto, “people have to make do with what they have” (Certeau 18), y por lo tanto, los
espacios reapropiados se multiplicaron durante el periodo dictatorial tensionando la
censura y la represion, convirtiendo a esta tactica ademads en una politica. En el caso
espafiol la libertad de reunion y de expresion fue una de las més perseguidas por
considerarsela peligrosa y atentatoria contra la seguridad del Estado.** Sin embargo, a
fines de los afos 60 con las medidas “aperturistas” y “el espiritu del 12 de febrero”
(1974) que anunciaba el Derecho de Asociacion Politica, se reduce la represion directa
con una vigilancia metddica que se concentra en la oposicion politica—especialmente en
la prensa escrita y el cine--y la normatividad sexual (Rodriguez-Cortezo 17). En el caso
argentino, el estado de sitio impuesto por la ex-presidenta Maria Estela Martinez de
Peron, en 1974, prorrogado en 1975 y continuado y profundizado en su cumplimiento
efectivo por la dictadura militar instaurada en 1976, habia limitado considerablemente el
derecho de reunion. Tras el golpe militar, se suma a esto la prohibicion, el cierre y la
desaparicion de numerosos espacios culturales y sociales, dejando a un buen ntimero de

artistas, musicos y publico sin espacios para desarrollar sus practicas artisticas.

De este modo, la multiplicacion paulatina de espacios reapropiados durante el periodo
dictatorial en ambos paises fue una manera de contrarrestar esta escasez en encuentros.
En tanto los viejos espacios desaparecidos no pueden ser reabiertos o los que se crean son

descubiertos y violentados, la reapropiacion presenta una doble faceta: por un lado, se

** Esta vigilancia moral y del nacionalismo catélico estaba regulada por el Tribunal de
Excepcion de Orden Publico (TOP) sancionado en la Ley de Orden Publico (1959).
Todas las reuniones publicas necesitaban autorizacion oficial, excepto aquellas de menos
de veinte personas. En una Circular de la Jefatura provincial del Movimiento se exigia
“conseguir de los jovenes de ambos sexos un comportamiento decente en los lugares y
paseos publicos, y salas de espectaculo y reglamentar de forma restrictiva los bailes
publicos” (Ortiz Heras 25).
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crea un espacio; por el otro, se desafia la prohibicion y la censura escogiendo un espacio
“inesperado” o no convencional. Las caracteristicas del contexto en el que surgen estas

apropiaciones nos llevan a considerar las relaciones entre emociones y poder.

La apropiacion durante la dictadura lleva la impronta de la resistencia contra la
represion forjando un repertorio de emociones positivas. En este sentido, como ya planteé
en la introduccion, la estrategia de la alegria surge como un sentimiento “ambivalente”
que se cuela “inapropiadamente” entre el miedo y la paranoia. Sin embargo, la
apropiacion sigue siendo una tactica que se replica durante las democracias. En esos
casos los espacios se establecen para demarcar limites propios--no impuestos--en
proyectos comunes, y también como formas de diferenciarse de los modos de operar de la
derecha y el conservadurismo moralista de la izquierda. La “alternatividad” del espacio
no reposaba en que funcionara por fuera de la estructura social de poder. Por el contrario,
se producen al interior del poder y desde alli, como limite exterior, se puede visualizar
esta dualidad y su productividad. Como resume Judith Mayne, los binarismos
“contencidn/subversion” o “radicalizacion/conservadurismo” no captan la complejidad de
las précticas vivenciales de los sujetos sociales (Mayne 99). En esas tacticas no solo se
encuentra la resistencia contra una fuerza externa, sino que emergen otros repertorios,
convertidos en rituales y hdbitus emocionales que potenciarian la emergencia de otras
identidades y otras formas de comunicacion en el espacio publico. Por lo tanto, propongo
explorar las tacticas de los artistas por fuera de estos dualismos del poder enfatizando los

aspectos performativos del espacio, de las identidades y de las emociones.

Muchos de estos espacios fueron apropiados por improvisacion, otros a base de

oportunidades de coaptar lugares poco regulados y volverlos habitables (Certeau 106).
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Esa “habitabilidad” entre intervalos era posible porque se producia una “cultura
emocional” comin que tenia efectos reciprocos entre espacio e identidades. Podemos
pensar que las conductas y las identidades son “ambientadas” y a modo de una “micro-
ecologia” entre espacio y tiempo breves e intensos, se actiian y se despliegan
determinadas facetas identitarias (Brekhus 17).% Igualmente un ambiente es mas
provocativo, sexy, bohemio, transgresor, pervertido de noche mas que de dia, incluso con
la misma gente, con lo cual la nocturnidad contribuye a destacar determinadas facetas y
emociones. Es por eso que los “detalles” de estos espacios son recordados por quienes los
habitaron en detalle: la iluminacion, la decoracion, los olores, forman parte de una
especie de micro-ecologia de la memoria y de la identidad (Brekhus 17). Asi, los espacios
son apropiados para mostrarse en tiempos breves pero intensos o en formas prolongadas
con menor intensidad pero mayor densidad. Estas caracteristicas nos “hablan” de la

dimension performativa del espacio.

Los espacios son “performativos” en tanto cumplen con una funcion especifica
cuando son habitados por sujetos que los emplean para practicas especificas. Si los
espacios tacticos son ambiguos y se encuentran entre el ocultamiento y la visibilidad, lo
que se produce es un ajuste colectivo de los simbolos en el “espacio de atencion publica”
y la fuerza de la “densidad ritual” que fortalecia nuevas formas de expresar las emociones

(Collins 33). Ambos aspectos nos llevan a considerar, por un lado, a los sujetos que

3% Wayne Brekhus define que la identidad varia segun los escenarios locales [settings] y
en interaccion entre el individuo y el ambiente social: “That is, who one is depends, in
part, on where one is and when one is” (17). Con lo cual los sujetos pueden cambiar sus
identidades microtemporalmente de un escenario a otro, desplegando sus diferentes
facetas identitarias de su self'acorde a los contextos espaciales y temporales. A esa
variabilidad que atraviesa el tiempo y el espacio Brekhus denomina “the microecology of
identity”’(17). A lo largo del capitulo cuando menciono al actor o sujeto lo hago para
destacar estas facetas identitarias.
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participaban y las acciones que se hacian en estas apropiaciones. Por otro lado, nos llevan
a considerar las interrelaciones con las logicas institucionales (ritualizadas, codificadas)

de los espacios apropiados.

Los artistas que participaron en los espacios tacticos contaban con un marco de
interpretacion sobre qué hacer [frame] aunque sus intervenciones no eran totalmente
racionales ni premeditadas. Por ejemplo, destacan un “autodidactismo” basado en la
desconfianza en las instituciones (Ribas 244, 268) y una “falta de direccion” entendida
como experimentacion sujeta a la contingencia (Guerrero 54). Tanto el autodidactismo
como la experimentacion se concentraban en la accidon mas que en las ideologias, pero
también en un repertorio de emociones que circunscribe la accion. Los artistas circulan
por espacios en la que “accion” reside en bailar, escuchar musica, actuar, disfrazarse;
otros en los que se discuten y planean proyectos; otros en los que se trabaja; otros en los

que la accion es encontrarse.

Para analizar la relacion entre espacios flexibles o moviles ya definidos por de
Certeau, complementaré su definicion con la reelaboracion de Ann Mische del espacio
publico (publics) porque incorpora la dimension performatica de las identidades en el
proceso espacio-temporal que incluye la dimension politica. Mische define el espacio
publico (publics) como espacios intersticiales, “performatively constructed spaces in
which actors temporarily suspend at least some aspects of their identities and
involvements in order to generate the possibility of provisionally equalized and
synchronized relationships [...] allowing for heightened communication and joint action”
(“Partisan Performance” 7; Partisan Publics 21, 136). Lejos de ser politicamente

inconsecuentes, en estos espacios publicos se elaboran proyectos e identidades, se toman



44

decisiones y se forman alianzas, las cuales son posibles porque se sostienen en la
ambigiiedad y los rituales para propiciar colaboraciones.*® Los espacios publicos son
construcciones relacionales y discursivas y los tipos de didlogo que permiten
desarrollarse en esos encuentros pueden conducir a formas de accién mas o menos
productivas. En este caso “productivo” significa que movilizan “a hacer y sentir,” activan

relaciones y/o proyectos intencionales con resultados inciertos.

Los espacios publicos se configuran a través de tres dimensiones: el contexto
institucional, las composiciones relacionales de afiliaciones a grupos o disciplinas, y las
destrezas performativas que despliegan los actores en “estilos comunicacionales”
(Mische, "Partisan Performance" 9-10). Asi, las “identidades” tanto de los actores como
del espacio se producen en la confluencia, en el “hacer y sentir” y se definen mutuamente
en la “performance.” Definiré la identidad, siguiendo a Laclau y a Irving Goffman, como
una constitucion relacional del sujeto en un espacio social entre el bloqueo y la
afirmacion simultanea, en el que el actor suprime o exalta determinados atributos para
“mostrarse” socialmente (Laclau 37-38; Goffman, Interaction 11). La relacion de
amenaza de una identidad como fuerza antagonizante demuestra su afirmacion y su
limite, su constitucion siempre contingente y su caracter contextual. De esta manera
surgen los aspectos cognitivos de las identidades que demarcan un “nosotros” y un
“ellos” cambiantes y sus aspectos situados y emocionales, en el que me interesa

considerar como el espacio exalta o suprime esos aspectos para concretar alianzas con

3% E] llamar “ecualizadas” o “sincronizadas” a las identidades no significa eliminar los
conflictos culturales o la dimension de poder. Esta comunicacion politica es posible por
el trabajo cultural y performativo de los actores en construir identidades homogéneas y
provisionales para establecer nuevas coaliciones, colaboraciones o instituciones civicas.
Estas ecualizaciones son politicas y a la vez fragiles.
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otros.

Las apropiaciones tacticas tenian una urgencia comun, la de resolver situaciones
practicas como encontrarse para crear con amigos, y poder discutir, deliberar, sentir, y
moverse libremente. Los artistas que apropiaban estos espacios activaban diversas
destrezas comunicativas para la accion que dependian de sus afiliaciones institucionales y
grupales y de las instituciones mismas en las que se producian las apropiaciones. En
algunos casos encontramos estilos comunicacionales mas colaborativos y de consenso; en

.. . 37
otros parecen ser competitivos y negociadores.

Teniendo en cuenta la superposicion de performatividad en los encuentros, he
agrupado las tacticas espaciales en cuatro categorias segun los diferentes contextos
locales o institucionales: las tacticas que enfatizan la apropiacion del espacio privado; las
que enfatizan la apropiacion de los /ugares publicos; las que enfatizan la apropiacion del
espacio publico; y las que enfatizan la subversion del espacio oficial.”® En los apartados
siguientes detallaré estas tacticas, aportando una variedad de ejemplos tanto argentinos

como espaioles.

2. La apropiacion tactica del espacio

Durante el periodo de dictadura y Transicion a la democracia, ser joven y artista

37 La elaboracion de estas categorias estd muy influenciada por el trabajo de Ann Mische
en Partisan Publics. Mische configura un modelo tipo de cuatro tendencias en los estilos
comunicacionales en los publics siguiendo a distintos filoso6fos politicos: Dewey
(orientado a la reflexion), Habermas (orientado a la deliberacion), Gramsci (orientado a
las posiciones discursivas) y Maquiavelo (orientado a la manipulacion). En este capitulo
he simplificado su modelo elaborando los estilos que emergen en los casos
estudiados.Ver Mische, Capitulo 6, 188.

3% La estrategia de la alegria también se apropié de los espacios mediacticos a través de
multiples revistas, fanzines y en las radios comerciales y “libres” o de “aficionados.”
Como me he focalizado en espacios de encuentro de co-presencia, esta apropiacion no
serd objeto de desarrollo en este capitulo.
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constituia una marca identitaria peligrosa. La peligrosidad aumentaba concomitantemente
en horarios nocturnos y con la visibilidad de los rasgos contraculturales del artista: pelo
largo, ropa de colores, instrumentos musicales, maquillaje, campera de cuero, por
mencionar algunos ejemplos. Algunos implementaron como tactica el ser discretos, pasar
inadvertidos hasta sentirse mas “seguros” en espacios resguardados para desplegarse alli
plenamente. Otros optaron por llevar sus marcas identitarias sin ocultarlas, arriesgdndose
a ser reprimidos. Los artistas que participaban de las apropiaciones tacticas compartian
diversos atributos: el hecho de considerarse jovenes, de ser artistas, y de ser amigos; el
interés por los mismos simbolos musicales y estéticos; y el compromiso civico en tanto
deseaban lograr una sociedad mas democréatica. Algo similar sucedia con los espacios
tacticos. Estos se mantenian camuflados y cuando eran ocupados, en esas horas o dias,
estallaban en intensidad exaltando algo de estos atributos y marginando otros. Los

espacios y las identidades se adaptaban a las diferentes circunstancias.

Es importante considerar la circulacion por los espacios tacticos de los mismos
artistas y la simultaneidad de las apropiaciones. En tanto publics los espacios tacticos son
multiples y diversos y se constituyen con diversos estilos. Asi un mismo artista interviene
en una comuna, luego en una ocupacion de espacio oficial, y también en /ugares como
los bares. En esta circulacion establecen redes y modulan diversos aspectos de sus
identidades. Ya noté que un criterio basico de discriminacién emocional es el tiempo--por
cuanto tiempo se apropia el espacio (es lo que denomino intensidad)--y la densidad--los
estilos comunicativos, los rituales, y las experiencias que conforman sus efectos
performativos. Se puede clasificar a la mayoria de los espacios apropiados como “de alta

intensidad” ya que se trata de ocupaciones de horas o dias por el dia o por la noche; en el
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extremo opuesto se encuentran las comunas en que se aumenta la densidad con
intensidades fluctuantes. En la intensidad y densidad de la micro-ecologia de los espacios
surgen tres aspectos comunes que los atraviesan y que trataré con mas detalle en los
ejemplos: 1. En los espacios apropiados se actuaba y se sentia la libertad sexual y politica
individual y colectiva; 2. En los espacios apropiados subyace una tension entre la
busqueda de identidades homogéneas y heterogéneas que se sincronizan en la amistad y
la dimension civica; y 3. En los espacios apropiados se llega con una predisposicion
especial porque media la invitacion o la pertenencia a una red, y por lo tanto las
emociones se producen socialmente y psiquicamente situadas en el espacio (Ahmed, The

Promise 231).

Un segundo aspecto a considerar en la estructura relacional e institucional de la
apropiacion espacial es que predominan y se alternan modos o estilos mas competitivos
de comunicacidon o més colaborativos con formas diversas de convocar al publico. Por
ejemplo en las apropiaciones de los espacios oficiales la apropiacion se basa en un
posicionamiento en el campo discursivo. El desafio para los artistas que actian como
interventores, ya sea coordinando como articulando sectores y recursos, versa en sostener
las similitudes en las alianzas y marcar las diferencias respecto a los grupos de oposicion
para generar una “efervescencia emocional” que incluya al ptblico en el mismo “centro
de atencion espacial” (Collins 36). Sin embargo otras apropiaciones presentan modos de
comunicacion y liderazgos més colaborativos y abiertos al didlogo en los que predominan
la homogeneidad ideologica (las comunas, los lugares publicos: librerias); otras no
demandan posiciones ideologicas explicitas sino que se sostienen por una co-presencia

fisica que potencia la energia emocional (espacios publicos; los lugares publicos: discos,
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bares); otras apropiaciones presentan un estilo de reflexion sobre el sentido del espacio y
la continuacion futura (espacios privados, comunas). En estos estilos performativos
subyacen ejercicios en los que los artistas confluyen suprimiendo o exaltando identidades
diversas, resolviendo conflictos, institucionalizando sus rituales y también integrando al
publico (Mische, “Partisan Performance” 10). Analizando las diferencias, los espacios
tacticos adquieren esa instancia de public en el que las emociones compartidas son claves

para posibilitarlos.

Estos estilos, si bien se desarrollan como respuestas a situaciones o contextos con
restricciones especificas, son flexibles y transportables; dependen de las estrategias de
adaptacion y produccion de los sujetos en la improvisacion (Mische, “Partisan
Performance” 11). En estos lugares se ensayan proyectos comunes y formas de operar de
manera conjunta que se multiplican, a pesar de las constricciones legales, a otros
escenarios. Entre las formas innovadoras que surgirian de estos espacios tacticos se
encuentra la emergencia de la visibilidad politica de la diferencia de género y sexo,
aspecto que enunciaré y estudiaré detenidamente en el Capitulo 3.

2.a. Tacticas que enfatizan la apropiacion del espacio privado: Desde la
ambivalencia a la alegria en los usos del espacio.

La apropiacion de espacios privados se produce en momentos de represion policial y
de configuracioén de grupos identitarios (un nosotros/ellos) y se caracteriza por marcar
una frontera entre el adentro y el afuera. Estos limites eran emocionales, ya que convivian
en momentos de represion practicas paranoicas junto a practicas festivas y ludicas. De
manera que los espacios tacticos que emergieron escapando a la represion dictatorial se

estructuran en la “ambivalencia” entre el miedo, la paranoia y las emociones de
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reconocimiento, pertenencia, cuidado, y disfrute vinculados a la alegria. Usualmente se
usaban las casas particulares (en la ciudad o en las playas) en las que se organizaban
fiestas o talleres artisticos por un tiempo determinado. Estas experiencias sirvieron como
base para plantear comunas artisticas en tiempos prolongados e intensidades fluctuantes.
En ambos, el deseo aparece como motor que activa el cambio de hébitus y el
establecimiento de diversas “posiciones” o “practicas reparativas” para contrarrestar la

represion y el autoritarismo (Sedgwick, Touching 129).

Siguiendo a Sedgwick, las practicas reparativas son cognitivas y emocionales.
Involucran, por un lado, un cédigo de conducta basado en una epistemologia paranoica
con tendencia a construir relaciones simétricas de sospecha (Sedgwick, Touching 126).
Por el otro, dichas practicas involucraban a la alegria como un afecto reparador. Estas
tendencias cognitivas/afectivas, conjugadas en el espacio, le imprimieron desde la
estrategia de la alegria un estilo singular a los espacios privados para procesar el orden
simbdlico y para establecer practicas comunicativas mas igualitarias (Mische, “Partisan
Performance” 9). Ese estilo se configuraba en rituales que se reforzaban para establecer

una entrada y una permanencia en el grupo, formas de expresarse y ser reconocidos.

En el caso particular de Argentina, los &mbitos sociales se restringen a partir del
golpe de estado del General Ongania en 1966, y con el golpe de 1976 la represion
cultural se hace cada vez mas sofocante.*® Por lo tanto, estas reuniones funcionaban como
proteccion de la represion bajo una epistemologia paranoica porque siempre podian ser
usurpadas por la violencia diaria de los grupos parapoliciales. Reunirse era riesgoso e

implicaba brindar el acceso a un espacio intimo, de manera que se trataba de disminuir

3% Se derogaba el articulo 33 del Cédigo Civil de libertad de reunion y se lo sustituy6 por
el 1°delaLey N. 17.711 (B.O. 26/4/1968). Ver V¢élez Sarsfield.
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infiltraciones con codigos de acceso a través de relaciones de amigos.

Los encuentros entre artistas empezaron a hacerse a puertas cerradas en espacios
semiclandestinos y en fiestas, amenazados siempre por la denuncia vecinal. El itinerario
de bares, librerias y galerias—tratado en el apartado siguiente—se vuelve “underground”
en su acepcion de ilegalidad. Los amigos se retinen en las casas en especies de
“trincheras,” e incorporan otros rubros diferentes al café.** En el contexto argentino, La
Plata habia sido uno de los centros de mayor represion de la dictadura. Los artistas y su
publico se reunian en casas de amigos y se trataba de ocultar la visibilidad de un espacio
concurrido por jovenes con una alta dosis de paranoia. Ricky Rodrigo, amigo del grupo

“los Redondos” recuerda sobre uno de estos espacios:

El Club del Bucle era una suerte de centro cultural clandestino, a puertas cerradas.
Las fiestas, los bailes la proyeccion de peliculas, las conferencias, las charlas
literarias. ..todo esto era bienvenido, pero en secreto. Quien recibia la invitacion,
podia ingresar. Los demas, no. (Guerrero 48)

Tal como analizé Durkheim, los rituales son situados y son importantes para la
transformacion en tanto “activan” emociones. Asi vemos que algunos codigos refuerzan
primero la confianza, otros ademas establecen una afiliacion grupal y se institucionalizan
en el tiempo. El hecho de que estos espacios fueran “cerrados” pero con acceso en la
medida en que se compartia un mismo cddigo, les imprimia cierta intimidad para la
creacion. La invitacion que se producia a partir de un “testeo” de afinidades sellaba la
entrada, un c6digo como un ritual social que se institucionaliza en el propio espacio. En

Espaia, José Ribas, previo a la creacion de la revista contracultural catalana 4joblanco,

*0 Entre los “centros secretos,” en 1977 en La Plata, Provincia de Buenos Aires, un
artesano habia armado “El Club del Bucle” en el que se proyectaron las primeras
peliculas de Carlos “Indio” Solari (futuro lider del grupo de rock “Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota,” o “los Redonditos” o “los Redondos™) y Guillermo Beilinson. Las
peliculas que se mostraron fueron Ciclo de cielo sobre viento 'y Celos (Guerrero 48-49).
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tenia como centro de reunion de amigos y planificacion de la revista una casa de piedra
en el pueblo de Fontclara “donde artistas primerizos de distintas clases sociales ibamos a
aprender a escuchar, a cocinar, a convivir y a perder parte del machismo que los rigores
de la época imponian a todo bicho viviente” (Ribas 29). Fontclara aparece en su cronica
tanto como “ritual de entrada” que confirmaba la intuicién de una futura amistad, como
lugar de resguardo y reparacion cuando el grupo necesitaba reencontrarse para
reflexionar y tomar decisiones futuras o para la “salida” cuando el grupo que forjo

Ajoblanco se desarmo (Ribas 159).4

Algo similar en el que se mezclan lo individual y la afiliacién a un grupo ocurre
en Madrid, durante la Transicion, con la mitica casa de los pintores Juan Carrero y
Enrique Naya conocidos como los Costus. Homologada a la Factory de Warhol, la casa
de la calle De Palma era el lugar de encuentro con “la gente mas loca del mundo”
(Gallero 149). Se llegaba por invitacion y el lugar se convirtié en un centro de creacion
restringido. Manolo Campoamor, pintor y cantante del grupo “Kaka de Luxe,” recuerda
que “habia buen ambiente porque era un sitio cerrado y no habia nadie que pudiera
meterse contigo...Teniamos libertad para hacer lo que nos diese las ganas” (Cervera
139). Fabio de Miguel agrega sobre el codigo de invitacion: “a partir de las siete u ocho
de la tarde podias llamar al timbre de Costus, y si te consideraban como artista, eras bien

recibido” (Cervera 139). La integracion de esa individualidad sin embargo se produce en

*! Esos encuentros ademas se producen en una cafeteria como el bar Oxford, decorado
con estilo inglés, en el que Ribas y Puig daban “charlas de afanes poéticos.” A ese lugar
Ribas invita al fotégrafo Pep Rigol, quien estaba contactado con el fotografo Pablo Pérez
Minguez en Madrid y con el director de cine independiente Albert Abril: “Pep Rigol me
cayo major que bien y en aquel mismo momento le propuse pasar el fin de semana en
Fontclara con Ana Castellar, Frederic Amat, mi Hermana Rosa y Damia Escuder. Pep
acepto y se convirtié en uno de los personajes que mas lucho por la viabilidad de la
revista en su primer afio y medio de historia” (159).
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el espacio particular—kitsch, folklorico--que los hace mostrarse a todos bajo una misma
identidad: “esa mezcla que produciamos entre todos, porque Costus daban un poco el
punto folkldrico andaluz, que unido a nuestro toque moderno le conferia a aquel ambiente
un aire kitsch total” (Cervera 139). Si en el Club del Bucle y Fontclara la identidad
aglutinante era el ser amigos, en la casa Costus es la de ser artistas. De esta manera
podemos ejemplificar otro uso de un lugar para establecer contactos en el que las
multiples identidades se suspenden temporalmente bajo una misma faceta por un tiempo
breve e intensamente libre. A la vez, se establece una frontera con el exterior en que se
captura la emergencia de una nueva estructura de sentir y una inquietud para hacer juntos.

En esos espacios se genera el lazo de confianza y sintonia emocional.

Otra tactica de apropiacion de espacios “privados” fueron las comunas artisticas que
alcanzaron multiples formas, constituyendo un ejemplo hibrido de ocupacion. Las
comunas emplearon estilos de comunicacion exploratorios; eran espacios
“homogéneamente localizados” en los que se desarrolld una pedagogia sobre coémo
comportarse y expresarse forjando la alegria. Entre los modos més enriquecedores de las
comunas--y que alcanzaron visibilidad--surgia el didlogo en escenarios en los que habia
diferencias significativas, aunque habia un conjunto de valores e ideales a los que se

apelaba para mantener “la unidad” en experiencias y aprendizajes compartidos.

Podemos separar las comunas artisticas en cuatro tipos: 1. las que funcionaban en los
margenes como reparacion; 2. las que integraban la accion organizada contra la
dictadura; 3. las que se enfocaron en la confrontacion a la normatividad (heterosexual,
politica) en la expresion y/o la performance; y 4. las que trabajan con la comunidad.

Estos cuatro estilos de comunas de todas maneras comparten caracteristicas
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performativas y a las redes de amigos que circulan.

A diferencia de los espacios privados anteriores, las comunas buscaban extender el
tiempo de performatividad de las identidades, una extension temporal que implicéd
marginarse tacticamente para camuflarse. Temporalmente las comunas transfieren y son
continuidad de las experiencias hippies y psicodélicas de los afios sesenta y las teorias
que circulaban como la semioética y el psicoandlisis y que impactan en los artistas a pesar
de las dictaduras. Entre estas teorias fue importante la influencia del movimiento
Internacional Situacionista.** La conexion con esta vanguardia europea tan influyente en
los eventos de Mayo 1968 no fue casual ya que varios artistas argentinos y espafoles
estuvieron en contacto con sus textos y les proveyeron de un lenguaje y un hacer, el de la
acto-gestion.*’ Cabe recordar un concepto clave de los situacionistas y que se articula con
las maltiples intervenciones artisticas de los afios 60 que planteaban formas de incluir al
publico como “espectador participante” mediante dispositivos ladicos (Pérez, Lida y Lina

117).* Por lo tanto, se exhortaba a la participacion activa del sujeto en “la experiencia de

%2 La Internacional Situacionista fue un movimiento gestado en 1957 por la fusion de los
grupos de arte vanguardista que incluy6 a La Internacional Letrista, el Movimiento por
un Bauhaus Imaginista y la Asociacion Psicogeografica de Londres (Plant 93). Influidos
por el dadaismo y el surrealismo, los situacionistas se oponian a las jerarquias
burocraticas del Partido y el Estado, lo que resultd en el rechazo de las izquierdas
ortodoxas. El movimiento defini6 la “situacion construida” como “unidad de
comportamiento en el tiempo... momentos de la vida construidos concreta y
deliberadamente para la organizacion de un ambiente unitario y de un juego de
acontecimientos,” en la que los artistas convocantes oficiaban “el rol de director de
escena” (Internacional Situacionista).

* Skay Beilinson (futuro miembro de la banda Los Redonditos de Ricota) y su hermano
Guillermo, estuvieron en Paris en 1968: “nosotros llegamos en noviembre, fuimos a vivir
al Barrio Latino y habia manifestaciones todo el tiempo” (Guerrero 34).

* Por ejemplo, el grupo de artistas argentinos radicados en Paris (GRAV) en 1960 con
Julio Le Parc y Hugo Demarco, entre otros, ensayaron varias experiencias en las que
concebian al publico en una concepcion de “obra abierta” (Pérez, Lida y Lina 117).
También se deberia incluir a las multiples intervenciones de los artistas del “itinerario
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la integracion completa” a partir de una subjetividad creativa y ludica, basada en las
formas autonomas de autogestion y la vida cotidiana como “terreno para una teoria y una
practica revolucionaria pensadas para atravesar todas las separaciones y
especializaciones” (Plant 68). Muchas de estas ideas de integracion y fluidez entre accion
y formas de sentir se ponen en préctica en las comunas y en los espacios arquitectonicos

que intentan provocar situaciones en la vida cotidiana.

Las comunas se fundaban en la autogestion, la alternatividad al sistema, la
solidaridad y la union entre el “hacer” y el arte como forma de vida. Esta ideologia era
muy potente y transformadora ya que confirmaba que en esa convivencia era posible
transformar un habitus. Las comunas eran un espacio que les posibilitaba “ser ellos
mismos’’: reinventarse, crear un espacio en el que podian enojarse, estar felices, desafiar
la legalidad, sentirse eroticos, un espacio en el que podian comprometerse en un proyecto
colectivo de rehacer el mundo. Por eso, algunos de sus miembros las recuerdan como
“herencia” de su forma de trabajar y como un espacio donde vivieron situaciones
inso6litas. De estos espacios compartidos surgen relaciones de alta densidad y se
establecen los nucleos de grupos que seran claves en la estrategia de la alegria: Los
Redonditos de Ricota en Buenos Aires; Els Joglars, Els Comediants, y El Rrollo en

Barcelona.

El grupo de rock “Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota” estaba conformado por
varios miembros que habian participado de las comunas formadas en La Plata en 1969,

“La Cofradia de la Flor Solar” y “La Casa de la Luna.” Novedosamente para la época,

68.” Para profundizar ver Longoni y Mestman 76-78.
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“era esencialmente una banda de rock [que] cantaba en castellano” (Guerrero 3 1).* Sin
embargo, a pesar de ubicarse en lugares marginales, las prohibiciones a “estar en grupos”
0 a reunirse en “asociaciones” les daban una visibilidad que las colocaba en peligro. En
1972 tanto la casa de Mar del Plata como la Cofradia de La Plata fueron desarmadas
violentamente por la policia por tenencia de drogas. Torturados, algunos de sus miembros
se exiliaron al exterior, y otros se unieron a proyectos diversos (Diaz 38). Todos sus
miembros estaban muy influidos por las teorias situacionistas; enfatizaban la autogestion,
y las experiencias hippies, psicodélicas y ludicas. Rocambole, miembro fundante de “La
Cofradia,” dibujante y autor de la grafica de la discografia de la banda, describe el

proceso de maleabilidad del habitus emocional y su transferencia:

El hecho es que los Redondos llevaron a cabo pragmaticamente lo que la Cofradia
alguna vez sofi6. La autogestion es una herencia total; la manera de hacer las cosas; el
no importarte los efectos de algo, sino hacerlo, es evidentemente cofradico...A veces
hacés muchas cosas sin que lo quieras, y a veces llevas la herencia de tu viejo atin
detestandolo. El Indio [Carlos Solari, cantante de los Redonditos de Ricota] lleva la
impronta de La Plata. (Guerrero 24; énfasis original)

Para Rocambole, en el “hacer” quizas se reproduzca el habitus pero también en ese
movimiento se encuentra la posibilidad de una transformacion. La autogestion sintetizaba
“resolver” con la precariedad pero con una emocién y una actitud positiva. El proyecto de
la banda en la cual participa y que constituye un evento de la estrategia de la alegria, fue

el efecto de una forma de hacer. Rocambole enuncia como funcionaba esa tactica en la

*> En Argentina, entre 1963 y 1966, en la ciudad de La Plata hubo una explosion de
experiencias comunitarias artisticas de diverso tipo que fueron clausuradas con el golpe
de Estado de Ongania, ocurrido en junio de 1966. Una de ellas fue la que se origin6 en el
Comedor de la Universidad de Arte de La Plata en la que un grupo cre6 una “universidad
paralela,” con la ayuda de los profesores cesanteados, en casas alquiladas (Guerrero 29).
Alli se reunian para discutir y armar proyectos artisticos para el barrio. También se formo
en 1969 “La Casa de la Luna” en La Plata, y en Mar del Plata “La Cofradia “habia
sentado bases” con “algunos buenos amigos que deambulaban de un lugar a otro”
(Guerrero 38). Rocambole, Skay y Poli--miembros de Los Redonditos--provienen de esas
experiencias.
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que la accidon conforma un componente importante de la estrategia de la alegria para
cambiar el estado de animo. El disefio grafico que cre6 Rocambole para la banda, en la
cual los discos incorporaban objetos simbolicos y la escenografia recreaban una escena

. . .., . . . C e 46
viva conceptual, le imprimi6 un estilo comunicativo distintivo a esta banda.

En el caso espafiol, en la Barcelona de 1973 a 1978 las comunas artisticas y las
experiencias grupales de trabajo eran abrumadoras.”’ Esa cantidad muestra en primer
lugar las tacticas que empleaban los jovenes para vivir con sus propias reglas no unas
horas, sino todo el tiempo posible. A pesar de la poca intervencion, el despliegue del
“orden” ocurria en situaciones determinadas: la transgresion a la normatividad

heterosexual y la provocacion politica.

Entre las comunas artisticas, las que aglutinaban a los actores del teatro independiente
contaban con una larga trayectoria de vida comunitaria desde los afios sesentas en

.., . 48 . ., .
oposicion al franquismo. " Los artistas vivian juntos en grandes casas en las que se

* El estilo de los dibujos de Rocambole tienen cierta familiaridad con la estética del
pintor Francis Bacon. Los discos de Los Redondos se caracterizan por un tener escenas
de cada cancidn, ademas incorporan medallas y formatos artesanales, creando un disco-
objeto. La escenografia reproducia las escenas de los discos.

" El efecto ilocutorio de la dictadura en ese periodo fue exitoso en tanto en lo cotidiano
“no se notaba” (Rodriguez-Cortezo 13). La proliferacion es llamativa y se produce con el
aperturismo, a pesar de que, segun la Ley de Asociacion de 1964, este tipo de
experimentos sociales estaba prohibido, lo cual da cuenta de la creatividad y de las
multiples tacticas de los artistas. En Madrid no existe registro de comunas en los afios
sesentas por fuera de las comunidades teatrales. La inica comuna mencionada por Ribas
en 1976 es “La Casona” en la que participaba el duefio del bar La Bobia como lugar en la
que “entraba y salia gente” (Ribas 338). Ver articulo 1 de la Ley de Asociaciones (Ley
191/1964, 24 de diciembre, BOE. nim. 311, de 28-12-1964).También Ribas 410.

* El efecto ilocutorio de la dictadura en ese periodo fue exitoso en tanto en lo cotidiano
“no se notaba” (Rodriguez-Cortezo 13). La proliferacion es llamativa y se produce con el
aperturismo, a pesar de que, segun la Ley de Asociacion de 1964, este tipo de
experimentos sociales estaba prohibido, lo cual da cuenta de la creatividad y de las
multiples tacticas de los artistas. En Madrid no existe registro de comunas en los afios
sesentas por fuera de las comunidades teatrales. La inica comuna mencionada por Ribas
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ensayaban la autogestion y la vida cooperativa interrelacionando el arte con el espacio.
En general trabajaban como grupo horizontal, sin director, asumiendo colectivamente las
tareas de produccion, y se planteaban formas de acceso directo con el publico
modificando el habitus actoral convencional que usaba la cuarta pared. En Madrid, TEI,
Tébano y Los Goliardos funcionaban organizados como cooperativa, y viajaban por los
pueblos con sus obras de teatro.* En Barcelona los grupos Els Joglars y Els Comediants
son arquetipos de estas trayectorias integrando las técnicas de clown, circo y objetos
ludicos aunque constituyen la bifurcacién de dos modos estéticos: Els Comediants
vinculando el goce, la alegria y el carnaval en la fiesta popular; Els Joglars vinculando el
sarcasmo, la ironia, la locura y el miedo.”® Sus directores Joan Font y Albert Boadella
fueron formados por Jacques Lecoq y el chileno ftalo Riccardi.’' Luego se separaron en
estos dos colectivos teatrales. Sin embargo, ambos grupos comparten muchas similitudes
en las formas de trabajo y se consideran un efecto de estas experiencias compartidas. Los
actores de ambos grupos vivian en diversas comunas mezclados con otros artistas y a

partir de 1982 se instalaron en las afueras de Barcelona para mantener la cohesion del

en 1976 es “La Casona” en la que participaba el duefio del bar La Bobia como lugar en la
que “entraba y salia gente” (Ribas 338). Ver articulo 1 de la Ley de Asociaciones (Ley
191/1964, 24 de diciembre, BOE. nim. 311, de 28-12-1964).También Ribas 410.

* Félix Rotaeta era miembro fundador junto a Carmen Maura. Rotaeta iba a impulsar a
Almoddvar a rodar su primera pelicula (Ribas 387). Si bien menciono a los grupos de
Barcelona y Madrid, el teatro independiente tuvo grupos muy importantes en el Pais
Vasco con Akelarre, Bakereke y Geroa, o en Andalucia con La Cuadra de Sevilla,
Esperpento y Teatro Lebrijano (Saumell 103).

>0 Tanto Els Joglars como Els Comediants comparten trayectorias similares aunque se
diferencian en el protagonismo de sus directores. Els Joglars rechaz6 la vida en
comunidad diferenciandose de Els Comediants. A partir de 1982 el grupo vivia en casas
agrupadas. El Joglars, fundado en 1961, es el grupo catalan mas antiguo, cuya visibilidad
se produjo luego del éxito internacional de Marcel Marceau (Saumell 104).

>! También fue alumno de Lecoq el performer Albert Vidal (Saumell 107).
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grupo en conexion con la comunidad.’” La relacion directa con el piblico se provocaba a
través de un lenguaje teatral diferente en el que el espacio draméatico adquiria dinamismo
y variabilidad. Els Comediants hacia sus espectaculos en la calle, al aire libre o
eliminando las paredes con procesiones y mufiecos cabezudos; Els Joglars se
caracterizaba por su escenografia movil, incluyendo el desarrollo de carpas geodésicas de
estructura desmontable dado que dicho grupo tenia estrechos contactos con disefiadores y
arquitectos.”*De las comunas teatrales surgen los dos grupos mas representativos de la
estrategia de la alegria con una puesta teatral ludica, una comunicacion con el publico
activa y una forma de trabajo alternativa al subsidio estatal que serviria como precedente

para la posterior forma de trabajo grupal durante la Transicion y la Democracia.

Las comunas ademaés fueron la puesta en practica de un grupo de disefiadores y
arquitectos que adoptando algunos de los planteamientos sobre espacio y urbanismo de la
Internacional Situacionista, promovieron la performatividad de los espacios en la vida
social (Ivain).”* Ademas de cupulas geodésicas para el grupo El Joglars, se construyeron
varios edificios con una arquitectura ladica, dindmica y mévil, que buscaban “modular la

realidad” (Ivain) °> Me interesa destacar que los disefios de estos edificios permiten

>2 Se puede encontrar més informacién sobre estos dos grupos en Saumell y Fabregas.
33 Como antecedente del uso de carpas geodésicas, el filosofo Luis Racionero, recién
llegado de Berkeley tuvo la idea que fue ejecutada por el arquitecto Carlos Ferrater y el
artista conceptual catalan Antoni Miranda. En el 1971, el Instant City de Ibiza fue el
escenario del Congreso Mundial de Disefio. Para darle notoriedad al evento, hicieron
unas carpas geodésicas de plasticos de colores que se inflaban y se convertian en puertas
conectadas entre si “que recordaban cofios” (Ribas 34).

>4 La Internacional Letrista habia adoptado en octubre de 1953 el “Formulario para un
nuevo urbanismo” de Gilles Ivain como un enfoque decisivo para la orientacion de la
vanguardia experimental. Ver Ivain.

> En La Barcelona de los 70 vista por Nazario y sus amigos pueden consultarse fotos y
testimonios. Ademas la novela El amante bilingiie de Juan Marsé se situa en el edificio
Walden, de Ricardo Bofill, ejemplo de este tipo de arquitectura.
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percibir hasta qué punto un espacio provoca el despliegue de facetas identitarias y
promueve otros comportamientos y valores. Ademas en estos edificios llegaron a vivir
redes de artistas diversos, del teatro, de la musica, la poesia y la historieta que se
retroalimentaban, en las que se practicaba la creatividad en todas sus formas, incluyendo

la libertad sexual.>®

En las comunas artisticas, como las teatrales, los actores integraban el arte a la vida
en un proyecto mas amplio de resistencia a la dictadura. Una de estas comunas es la de la
Calle Bruc 30 en el Ensanche Barcelonés. La descripcion del escritor Onliyt establece un
sentido de conexidn en la coincidencia de un mismo espacio, exaltando la supresion de
las diferencias de las identidades en un tiempo desacoplado, en el que el espacio era un
“escenario’; otras veces era “invadido” porque la gente se quedaba o diversos colectivos

discutian o ejecutaban practicas politicas. De acuerdo con Onliyu:

Se fue convirtiendo en una de las sedes de cierta modernidad barcelonesa durante
los 70 y parte de los 80 (dur6 hasta 1986). Alli ademas de llevar una convivencia
tumultuosa y ajetreada, se celebraron verbenas, orgias y otros bailes, se conspiro,
se planearon tebeos, se planearon viajes tanto interiores como exteriores, se
delinquio, se clamo por la justicia, se hizo teatro en todas sus formas, se
destrozaron e hicieron corazones e higados y hasta en una de las habitaciones y un
dia de otofio de 1978, dio en nacer Paula. (citado en Nazario 25)

La cita de Onliyt indica lo significativo que fue ese espacio (un sujeto de por si), casi

como el de una trayectoria de vida. El espacio es el tiempo, el espacio es esa gente

36 José Ribas, ademas de haber participado activamente en la pre-movida de Barcelona, y
haber fundado la revista Ajoblanco, escribi6 el libro en el que relata detalladamente todo
el periodo de la transicion contracultural: Los 70 a destajo: Ajoblanco y libertad. Alli
describe, por ejemplo, la comuna de la Calle Génova como “Algo asi como un conjunto
de comunas pareadas en una casa de pisos con vistas alucinantes sobre la ciudad” (Ribas
129). Ese espacio pareado enmarca a las individualidades en una simbiosis con la ciudad:
“eran poetas, cineastas, enfermeras, estudiantes de artes, dibujantes, sindicalistas” (Ribas
130). El edificio fue construido por los padres de los hermanos Briongos y de Ferran
Fulla bajo la direccion de dos arquitectos jovenes Oscar Tusquets y Lluis Clotet.



60

voluptuosa y creativa. La arquitectura de estos edificios con paredes permeables y
dindmicas fue un medio que posibilitd esta experimentacion “divertida.” La metafora
teatral (subrayada por Onliyt) afirma la performatividad del espacio para la proyeccion

de los deseos colectivos en una experiencia “burbuja” que altera el espacio temporal.

Ademas de la colaboracion, quienes convivian planeaban formas de definir
posiciones ideologicas y de actuar respetando las diferencias. En esa comuna, como
convivian dos actores de Els Joglars, se planed y se discutieron las mejores formas de
reclamar por la libertad de expresion ante la prohibicion de la obra La torna. A raiz de La
torna varios actores de Els Joglars fueron encarcelados, otros se exiliaron y Boadella se
dio a la “fuga” disfrazado en una camilla y se exilié en Francia. Tuvo resonancia no s6lo
en la comuna sino en varios espacios tacticos de la estrategia de la alegria como un hecho
de confrontacion al poder oficial (Saumell 104).”” Boadella empled una “tactica ludica” y
“situacionista” que tuvo efectos diversos y emocionalmente divergentes. “El grupo se
rompio,” segun Chehuet (Nazario 53), y se perdio el contacto con Boadella. Este ejemplo
sirve para analizar como las dindmicas emocionales no se dan de forma aislada sino que
se articulan con otros factores como las précticas interpretativas de los actores [framing]
y las oportunidades politicas que afectan el sostenimiento de un proyecto tan intenso que

ocupa la vida completa.

>7 La fuga del hospital en el que estaba recluido antes de ser juzgado por la obra La torna
de Albert Boadela resulta una tactica espacial paradigmatica. La obra La forna era una
satira contra la tortura y se basaba en la pena de muerte perpetrada contra el anarquista
Salvador Puig Antich por Franco en 1974 y la ejecucion de Heinz Chez en 1972. Els
Joglars fue acusado por el delito de “ofensa por escrito y publicidad al ejército” (Saumell
9). En noviembre de 1977 cinco miembros del grupo fueron detenidos por orden de un
tribunal militar, quedando en prision Albert Boadella y los otros cuatro con libertad
condicional. El encarcelamiento de Els Joglars provocé una movilizacion dentro y fuera
de Espafia por la libertad de expresion (Ribas 539).
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Otra comuna que ha tenido “historia” en Barcelona es la de la Calle Comercio,
conocida como “la comuna del Rrollo” y que dio nombre a todo un periodo
contracultural. El grupo era de regionalidades y especialidades diversas: andaluces y
valencianos, fotdgrafos, disefiadores, dibujantes, maestros. Se instalaron alli
personalidades que serian referentes de la Movida barcelonesa tales como Javier
Mariscal, Cote (amigo fotografo de Mariscal), Nazario, los hermanos Farriol, Miguel “El
Jefe” y Pepicheck, y el fotografo Enric Segura. El Rrollo fue una comuna de “trabajo
creativo,” al ritmo de la disciplina de Miguel Farriol el Jefe (Ribas 258). En este grupo
surgieron dos tendencias, una considerada mas pop—Ia de Mariscal y Montesol—y otra
con un humor mas 4cido, Underground y radical—Nazario y Pepicheck (Ribas 259). Los
dibujante del Rrollo tenian una relaciéon muy cercana con el cantante Jaume Sissa y con
Jaume Fargas (duefio del comercio de estampas-comics Zap 275) y con los dibujantes
Mirasol y Picarol, con lo cual este grupo mantenia una red fluida por la amistad y el tipo
de trabajo (Ribas 257-58). Ante una luz “negra” difusa, méascaras, un ambiente marroqui
y espejos en los techos se trabajaba mucho y se establecieron contactos de “colaboracion
y amistad que duran hasta hoy en dia” (Manuel Rubial en Nazario 75). Un objeto
representativo y fotografiado es la gran mesa para dibujar en la cual nacieron, por
ejemplo, los tebeos emblematicos del periodo como el Rrollo enmascarado de los
hermanos Farriol y las emblematicas historias que tenian como protagonistas a
homosexuales en la Pirafia Divina (Nazario 48-49). En esa comuna Nazario experimenta
a lo largo del tiempo su identidad queer rodeado de espejos y méscaras escenograficas.
Asi, sefiala, “pretendia mostrar una ambigiiedad” (47). Tuvo varias novias y comenzo6 a

marcar la “agitacion homosexual” con su look particular de plataformas, pantalones de
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colores y su travestismo “de sdbado a medianoche... para encontrarse con unos amigos
en un bar de la plaza Universidad” (Ricart en Nazario 49). La comuna se sostenia con la
venta de los comics ilegales en diferentes lugares, y si bien la policia no intervenia, lo
hizo con la aparicion del comic homosexual “La Pirafia Divina” (Nazario 50). El
secuestro del nimero sumado a la paranoia que tenia el dibujante Javier Mariscal que
estaba haciendo el servicio militar, produjo el desbande de la comuna hacia Ibiza y a
Nazario hacia las playas de Huelva “a vivir su homosexualidad a su antojo” (Ribas 339).
Es José Ribas quien menciona la homofobia que perduraba incluso entre los grupos mas
liberados, como el del Rrollo, y que emerge ante un momento de presion y opresion
(339). En este sentido, las comunas oficiaron como “zona de transicion amortiguadora del
espacio publico” de las redes de artistas y el espacio social (Mische, “Partisan
Performance” 7).>® Y ademas, el desafio a la normas--tanto legales como a la normativa
heterosexual--que Nazario encarna, hace evidente como su habitus emocional estaba

orientando al grupo hacia un tipo particular de acciones practicas.

Como se desprende de las trayectorias de las comunas urbanas, al desmontarse éstas
por la represion policial, las playas o los pueblos rurales sirvieron de espacio en los
margenes. En cierta medida fueron “reparadores” para el establecimiento de comunas
resguardadas provisoriamente del control represivo. Estos espacios introspectivos
constituian un momento de suspension del tiempo y de reflexion hacia acciones futuras.
Las islas Ibiza y Formentera eran sitios emblematicos de asentamientos comunitarios en
los que los artistas realizaban sus huidas grupales para conectarse con sus proyectos.

Estas experiencias estaban imbuidas de clima hippie, la experimentacion con drogas y la

¥ En el inglés original de Mische, “buffering transition zone of public” (7)
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busqueda de una espiritualidad desligada del consumismo.” Las descripciones de estas

99 ¢

casas alquiladas reiteran el ambiente “de almohadones marroquies,” “conciertos en las
casas” y olores a esencias tipicamente hippie (Nazario 82). Como en Buenos Aires,
también fueron clausuradas por la policia. Sin embargo, estas comunas fueron buscadas
como forma de reparacion ante la violencia policial en la ciudad, para alejarse, retirarse a
los mérgenes con los amigos a vivir “libremente” y tomar fuerza para regresar a la ciudad
con un proyecto “armado.” En la costa de Buenos Aires, Villa Gessell, Valeria del Mar y
Pinamar fueron sitios a los que algunas bandas de rock Aippies se trasladaban en carpas,
“de una playa a otra seguidas por grupos de jovenes que huian del autoritarismo. Eran
especies de ‘retiros’ en los que comian ‘cosas naturales’ y hacian ‘zapadas infernales’”
(Guerrero 52). Estas comunas fueron intervalos intensos de los mismos artistas que
pasada la reparacion volvian a las ciudad a las comunas urbanas. Y para quienes incluso
en comunas de amigos no escapaban de la homofobia, se apropiaban otros espacios de

libertad sexual bien en los margenes. En Sitges, por ejemplo, el balneario de las afueras

de Barcelona, se aglutinaban homosexuales y travestis.

Otras comunas artisticas sorteaban los limites del adentro y afuera de lo privado. Se
basaban en la filosofia de obrar con la comunidad, para lo cual se aglutinaban en grupos
heterogéneos de convivencia, pero su “trabajo” se realizaba con la gente del barrio (Ribas
387). En estas experiencias las fronteras entre el adentro y el afuera eran mas permeables

y se suprimen diferentes identidades bajo la condicion “civica” de luchar para una

> Un ejemplo es el del musico Pau Riba quien, en 1968, habiendo roto con su pasado
catolico y catalanista, fund6 una de las primeras comunas Aippies en la falda del Tibidabo
con su esposa Merce Pastor (Ribas 127). En 1970, la Guardia Civil aprovech¢ el estado
de excepcion por el Juicio de Burgos y clausurd la comuna. En 1971 se instalaron en La
Mola en Formentera.
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sociedad més democratica. Al interior, los comuneros se permitian la reflexion ante una
realidad critica, a la que intervenian tratando de dinamitar la jerarquia social. Tony Puig,
miembro fundante de la revista 4joblanco junto a José Ribas, trabajaba en la escuela
cooperativa de barrio Heidi, dando clases de bachillerato para “recuperar la renovacion
pedagogica de la Republica” (Ribas 133). Toni Puig habia participado en grupos de
animacion de formacion de monitores para las Escuelas Ocupacionales para el tiempo
libre (“Escoles de 1’ Esplai”), donde se habia contactado con gente de la pléstica y el
teatro. Alli decidio6 vivir en “plan comuna” con actores de los grupos de teatro Els
Comediants (Jordi Bulbena) y Els Joglars (Andreu Salsona®), con los cuales
intercambiaban ideas sobre como intervenir en esos proyectos con recursos teatrales
(Ribas 134-35). Otros proyectos comunales de intervencion en ambos paises se
comprometen a un contacto con lo marginal y la locura.®' Las comunas, si bien aglutinan
a un grupo cerrado en la convivencia, incluyen miembros que ejercen el rol de conectores
con otros grupos artisticos o sociales, armando una red de colaboracion. Es por eso que la
tension entre homogeneidad y heterogeneidad reconoce la necesidad de abrirse hacia el

barrio para gestar proyectos extendiendo esas conductas transformadoras.

% Debido al caso La Torna, Salsona junto a Miriam Maetzi, Arnau Viladerbo y Gabriel
Renom fueron detenidos y condenados a dos afios de prision en el Consejo de Guerra,
luego fueron trasladados a la prision Modelo (seccion de transexuales y travestis).Ver
Nazario 151.

8! Fernando Mir, también miembro fundador de Ajoblanco, cred una comuna creativa de
“freaks” junto a Hormaza ben Zohar, “un ser que creia en la magia” (Ribas 299). La
Fabrika “reunia a marginales de todo tipo.” En Buenos Aires los artistas establecen
vinculos con los internados del Instituto Neuropsiquiatrico Borda. Batato Barea ademas
participa en un proyecto de teatro en el hospital neuropsiquiatrico Instituto Moyano.
Teatro de Mimo Participativo, aunque no lo incluyo especificamente en la estrategia de la
alegria, también desarrolla proyectos en el Borda. El vinculo con la marginalidad es un
aspecto performativo que se reitera en los artistas de la estrategia de la alegria.
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2.b. Thécticas que enfatizan la apropiacidn del espacio (lugar) ptublico: Una
segmentacion transformadora

Seglin de Certeau, un lugar es una posicion, un orden que implica una indicacion de
estabilidad. La estrategia de la alegria se apropi6 de los lugares publicos de sociabilidad
vigilados, donde se ensayaban formas de conexion y mezcla de gente, que sirvieron para
mostrarse publicamente.®* Los lugares publicos pueden clasificarse en: los lugares
“nocturnos” (de baile, disco, pubs, conciertos); los lugares diurnos de “mediacion” que
servian como amplificacion de eventos (las librerias y sitios de venta de ropa); y los
lugares “neutrales” para consumir (el drugstore). En los lugares nocturnos la intensidad
era maxima y alli se experimentaba con la sensualidad, el gozo sexual y el confrontar a la
hetero-normatividad. Si las comunas enfatizaban la experiencia del amor libre aqui era el
disfrute fugaz e intenso. Por tener estas caracteristicas sociales y temporales, son espacios

de por si vigilados y marcados socialmente como potencialmente subversivos.

Los lugares publicos son espacios segmentados, institucionalmente intersticiales
porque a ellos concurre gente de diferentes subgrupos, perspectivas y afiliaciones, que sin
embargo entran en contacto. Los actores ambicionan formar una identidad “en bloque” a
través de ciertos bordes que los identifican (estéticos, de clase, de edad) extendiendo el
tiempo y el espacio en una narrativa de “transformacion.” Muchas de las acciones de los
artistas de la estrategia de la alegria que se concretaron y se hicieron visibles comenzaron

en un bar. Alguien articula una idea, otra la toma, en la proxima reunion se retoma y se

62 Cabe aclarar que el espacio publico entendido como un “genérico” es siempre un “falso
genérico,” “something that appears neutral but is actually stacked in favor of those who
are endowed with invisible privilege” (Brekhus 18). Los homosexuales, las mujeres
heterosexuales, travestis, jovenes, mendigos, las minorias estdn mas controlados
socialmente, sujetos a la discriminacidn y a la represion policial. En periodos de
dictadura este control estaba mas exacerbado atn.
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va concretando o se invita a una fiesta para seguir la organizacion. Se producen
intercambios importantes en los “matices” que muchas veces son sensoriales, de sintonia
emocional e ideoldgica que exigen elaboraciones responsables, argumentos, prognosis.
Esa “maduracion” que implica experiencia y sentimientos se produce entre espacios-
contextos-amigos que se movilizan como corrientes que formaradn parte de los proyectos
en propuestas concretas. Es por eso que es necesario tener presenta la simultaneidad de
espacios tacticos y como se va aprendiendo en todos esos lugares un nuevo habitus
emocional en el que es posible disfrutar, vivir una sexualidad no normativa y ser

politicos.

Las tacticas de apropiacion de los lugares publicos se caracterizan, por un lado, por la
necesidad de la ritualidad del encuentro que produzca un contacto fisico con gente
diversa y que modifica y pre-dispone a los sujetos hacia un estado de &nimo. Por otro
lado, en contextos de dictadura, encontramos la paranoia al estar bajo el acecho del
control policial. La apropiacion resiste y negocia con el poder oficial siempre al borde de
la ilegalidad y la aprobacion. El espacio, su estética, propiciaba un despliegue social e
identitario que se evidencia en los recuerdos de los artistas redundantes en descripciones.
Destacan la oscuridad, los desniveles, las escaleras, los sillones de conversacion, la
estética pobre, y los comportamientos extravagantes. Recordemos que son lugares

segmentados que permitieron comenzar o continuar un cambio.

En el Buenos Aires de fines de los 60 habia un circuito de librerias y bares aglutinado

alrededor de la confluencia inédita entre vanguardia y politica del Instituto Di Tella.®® La

%3 El grupo Siam Di Tella incluy6 entre sus empresas una agencia de publicidad y disefio
llamada Agnes, a la que sumo¢ la fundacion del Instituto Di Tella en 1958, el cual colocod
a Buenos Aires en el circuito de arte internacional en un didlogo productivo (King 65-66;
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zona presentaba una serie de espacios de reunion, un dmbito de sociabilidad que incluia
bares, cafés, talleres artisticos, librerias y galerias que reunian y promocionaban a la
bohemia y a la joven vanguardia de los 60. En una entrevista con Ana Longoni y Mariano
Mestman, Roberto Jacoby describe este mapa que sirve de modelo tanto para Argentina

como para Espafia configurando las segmentaciones espaciales:

El ambito de sociabilidad que a mi me parece mas importante es el Bar Moderno,
que quedaba a la vuelta del Di Tella (290)... La Universidad en Viamonte, las
librerias y los bares donde la gente se juntaba. Yo decia que el Di Tella no era el
centro. Lo era desde el punto de vista de los medios, que tomaban al Di Tella
como una representacion o espacio significativo. Pero a mi manera de ver el Bar
Moderno era mas importante que el Di Tella, porque era ahi donde se producian
los cruces de la vida real, cotidiana, entre gente que venia del Bar La Paz, del Bar
La Comedia, de la libreria de Jorge Alvarez, personas que estaban aca e iban para
alla, iban al Corto, iban al Bar Florida, estudiaban en las facultades, estaban en el
Di Tella o eran enemigos del Di Tella, y exponian en una galeria que quedaba a la
vuelta (286)%... La libreria de Jorge Alvarez era también un centro, quedaba por
Talcahuano y Lavalle. Ahi estaba siempre Vifias (David), Piri Lugones, Walsh
(Rodolfo), Garcia Lupo, ese sector. Pero también estaba Masotta que publicaba
sus libros ahi. Y, por ejemplo, los hijos de Peri Lugones, a su vez, eran chicos del
Bar Moderno; eran mucho maés chicos que nosotros, pero venian a mi casa,
dormian en el taller de Pablo Suérez. No habia compartimentacion, no era tan asi;
habia puntos de contacto, nudos; como un sistema reticular, con nudos. Masotta,
por ejemplo, que anuda su relacion con la gente de [la revista] Conforno y con
nosotros, y tiene relaciones con gente de la publicidad, de la historieta, del
psicoanadlisis, con la critica de arte, con la semiologia; articula diversos mundos.
(286)

El itinerario de la ciudad de Buenos Aires que describe Jacoby identifica al Di Tella
como lugar de referencia, pero los lugares en donde los artistas socializaban son espacios
extendidos que lo excedian. En estos lugares apropiados de cruce coincidian artistas de
diversas generaciones, conectando diferentes disciplinas y culturas. Vemos que esos

circuitos aparecen “marcados” por un estilo comunicacional en el que predominaba el

Chaves 44-46).
%4 Se refiere a la galeria Lirolay cuyos duefios eran los Fanon, que tenian como asesora a
la critica y artista francesa Germain Derbecq. Ver Longoni y Mestman 286.
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diadlogo para construir a partir de las diferencias, centrandose en aquello que los
aglutinaba: ser artistas vanguardistas. En ese sentido fueron espacios productivos. La
dictadura los eliminé y se reconstruyeron de a poco, aunque enfatizando otras facetas

identitarias en una emocion “inapropiada.”

En Barcelona, en este periodo sucedia algo similar en torno del circuito extendido del
Centro Universitario de Disefio y Arte (Eina).®® Los artistas tenian una red de cafés y de
galerias por fuera de la institucion y abarcaban barrios alejados (Ribas 479). En la ciudad,
siguiendo la detallada descripcion que hace José Ribas, pareceria que en los bares
tradicionales de las Ramblas se lleva a cabo la disputa por la “diferenciacion” entre
generaciones de intelectuales y grupos de artistas emergentes. La clase y el capital cultual
forma un “bloque” identitario, y en ese proceso que es temporal, la edad—que conlleva
afiliacion generacional--decanta para establecer grupos mas homogéneos y cohesionados
en posicionamientos ideologicos en “una generacion del nosotros” (Ribas 60).°® Como
puede verse en la cantidad de bares que van recorriendo, los lugares se vuelven publics
por un tiempo intenso en los que se dialoga, se discute y se toman posiciones para
acciones futuras. En ellos se lleva a cabo todo tipo de estilos conversacionales porque se
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trata de exponerse retdricamente para sincronizar o no proyectos.”” Como ejemplo, entre

55 En la fundacion de dicho instituto particip6 el disefiador grafico argentino América
Sanchez, el cual residia en Barcelona desde 1965. Sanchez, amigo de Nazario, participd
del Rrollo y de la estética visual de Ajoblanco.

% En cuanto a los grupos poéticos, Ribas sefiala citando al critico Salvador Clotas, “si los
Novisimos [eran] parricidas, [ellos] parecian ‘fraticidas’ con relacion a ellos” (sic; 61)

" Enla primera contracultura (1969-1971) se menciona el bar Bocaccio donde se reunian
los de “la gauche divine,” desde Sarita Montiel hasta el cineasta Pere Portebella, Carlos
Barral, los poetas “Novisimos” y las nuevas generaciones a las que pertenecia Ribas
(Ribas 64). Este lugar caro y con pisos es caracterizado por Rivas como tan frivolo como
la gente de “aquel mar de murmullos [que] me parecia de celofan” (64). Cuando se
establece una identidad en oposicion a los “Novisimos” los jovenes se reunen en la
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1972-1978, el bar legendario de Barcelona era La Opera, donde los viejos y las
prostitutas disputan el espacio con los estudiantes y artistas. En 1973 y 1974 los jovenes
ocupaban sus terrazas sin temor a la policia, con lo cual se habian transformado en “el
foro de la ciudad libre” (Ribas 159). La Opera también era el sitio de reunion de progres,
vanguardistas y jovenes en busca de alternatividad, como la gente de la revista de comic
El Rrollo surgida de la comuna ya mencionada y de la revista contracultural Ajoblanco.
Ribas asevera que esa sintonia emocional no siempre era “discursiva”: “No habia
didlogo. Sin embargo, la creatividad fluia entre risa y en disparate de forma devastadora”
(161). En ese mismo bar, a partir de 1975 el artista y pintor Ocana y su amigo Camilo
hacian sus performances musicales travestidos tal como se muestra en la pelicula Ocaria,
retrato intermitente (Ventura Pons), fenomeno que estudio con mas detalle en el Capitulo
3. Ribas, como Jacoby, traza un mapa de las discos y bares. Sin embargo, las diferencias
en esos mapas residen en que mientras Jacoby suprimia las diferencias de clase y de edad
porque todos eran artistas de vanguardia, en el mapa de Ribas la clase segmenta, y las
diferencias estéticas y simbolicas se subsumen en la misma buisqueda experiencial de

68
transformacion.

Bodega Bohemia en el que se destaca la libertad politica y mas erotica: “lugar que
durante un par de meses transformamos en un sucedaneo del Cabaret Voltaire, de Zurich”
(Ribas 61). En ese sitio uno de los grupos integrado por poetas, estudiantes de abogacia,
periodistas y artistas en un manifiesto colectivo se propuso “alargar la experiencia vital
de busqueda” (61).

%% Cuando pas6 de moda el Jazz Colén, el nuevo lugar de reunion se concentraba en “Les
Enfants Terribles,” lugar que ofrecia otra musica y otra marginalidad con la ambigiiedad
de estar bajo el control policial y el “autocontrol” de sus propios consumidores.
Convivian los “veteranos del rollo” que manejaban el limite entre “lo legal y lo ilegal” y
los “nuevos” por ser controlados e ingenuos, mientras los mas vigilados eran los que no
controlaban lo que consumian (Nazario 37). “Les Enfants” era un lugar de encuentro
entre diferentes generaciones y tribus que compartian el gusto por el rock progresivo y el
rock and roll.
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La apropiacion de los bares y discos bailables fue importante para el encuentro de
experiencia sensorial corporal cuando la expresividad antinormativa estaba prohibida y la
expresion corporal controlada. En Argentina, ciertos bares y, especialmente, los recitales
de rock fueron muy perseguidos por la policia. Se toleraba mas el baile de las discos y se
trataba de eliminar el show en vivo del concierto de rock porque era visto como “peligro
en potencia” (Pujol 92). La cultura joven portefia, a diferencia de la espafola, se dividia
entre el rock progresivo mezclado con el jazz, caracterizado por ser “virtuoso,” y la
musica disco o pop caracterizada por “frivola.” Esta clasificacion se asemeja a la critica
que hacia Richard Dyer en la revista Gay Left en 1979 a la izquierda socialista, que
catapultaba a la musica disco como industrial y superflua. La defensa politica de Dyer de
la musica disco la encontraba en su erotismo, romanticismo y materialidad (21-23). En
Buenos Aires el baile y la musica disco eran considerados desde las revistas de rock,
Pelo y Expreso Imaginario, como poco “comprometido[os]” y “complice[s] con el
sistema” (Pujol 93). Esta valorizacion ideologica, que clasifico al escuchar y al bailar
como polos opuestos, fue desafiada por los artistas de la estrategia de la alegria al
eliminar la disposicion espacial de hileras —tipica del concierto—e incorporar el baile y
el espectaculo con escenografia.”” Modificando una gramatica espacial y haciendo
canciones para bailar se modific6 todo un sistema racional de valores y jerarquias
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conservadoras que impedian “sentir” y demostrarlo corporalmente.

Después del cierre masivo de bares desde la dictadura de Ongania, la ocupacion

% El grupo de rock “Los Redonditos de Ricota” en shows conocidos como “Los
Lozanazos” comienzan con este quiebre. Este tema lo desarrollaré més en profundidad en
el Capitulo 2.

70 Estos aspectos los analizo con mayor profundidad en el Capitulo 2 con la emergencia
de los multiespacios.
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tactica de los bares en Buenos Aires se produjo en medio del clima de opresion y la
guerra de Malvinas declarada en abril de 1982. Omar Chaban y Sergio Aisenstein
abrieron el bar Einstein, que era “como un laboratorio de un lugar punk” (Ramos 42). El
propio Chaban destaca la necesidad de practicas reparadoras ante la represion cuando
recuerda que era “raro un clima festivo en una época tan opresiva, era una época muy
down” (Ramos 42). Las bandas mas emblematicas de los 80, de pop y de rock, como Los
Twist y Sumo, estrenaron sus primeras formaciones alli. También se hacian monologos
“diabolicos” y performances “limites” en los que se rompian vidrios o sillas todas las
semanas (Ramos 43). En el Einstein cabia todo tipo de actuacion siempre al borde del
“sistema.” Chaban, como Jacoby, insiste en enfatizar la integracion de grupos diversos
pero de la misma clase media, desde intelectuales a una elite vanguardista, hasta jovenes
marginales. Es interesante la percepcion ambivalente de como se sentia en el Einstein.
Diego Arnedo, miembro de la banda Sumo, liderada por el italiano radicado en Buenos

Aires Luca Prodan, dice:

Era el final del Proceso. Legalmente el Einstein no podia haber existido entonces.
No estaba abierto: estaba no cerrado. Era una mezcla de actores, musicos,
intelectualoides que querian hacer algo. Una élite se reunia ahi, y Sumo empez6 a
gustar a la gente conocedora, compradora de musica, informada. Clase media para
arriba, al principio...En el Einstein a veces ensayabamos. Dejabamos las cosas en
la pieza de atras. Durante un tiempo, Luca vivi6 ahi. (Ramos 43)

Ese “no estar cerrado” le valio la persecucion constante de la policia con sus redadas
semanales en las que detenian a decenas de personas, incluso sus duefos. En una
anécdota, relatada por Chaban, se destaca la tolerancia de la policia respecto de las discos
por no considerarlas “peligrosas” ya que bailar no implicaba “pensar,” mientras se hacian

redadas a los bares con cualquier excusa para reprimir:

Nos caia mucho la cana. Habia un subcomisario que era socio de [la disco] New
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York City. Una vez nos llamd y nos dijo que una moza—que era negra—era
lesbiana. El decia que habia leathers, los putos de camperas negras. Nos hablaba
de drogas como si supiéramos. Tenia diente de oro y un cigarro en los labios.
(Ramos 43)

Como ésta, existen demasiadas anécdotas del ejercicio de poder indiscriminado de la
policia, incluso en democracia. La cita es elocuente: describe, por un lado, la diversidad
de los jovenes que concurrian a las discos y por el otro, la discriminacion sexual y de raza
que empleaban “las fuerzas del orden.” La sola decision de usar una campera de cuero
implicaba quedar atrapado en los “esquemas normativos” policiales y afrontar las
consecuencias. En este contexto cobra mayor importancia considerar los procesos de
organizacion de los sentimientos que forma un hébitus emocional no normativo como la

alegria.

En Barcelona se reiteran las caracteristicas descriptas para el caso portefio de mezcla
en las que enfatizan las identidades marcadas de raza, sexo y género. Los recorridos de
los espacios nocturnos narrados por José Ribas dan cuenta de las multiples facetas
identitarias que se desplegaban en estos espacios siempre oscuros o en el subsuelo
(Nazario 53). Entre la gente marginal y gay un espacio tactico fue el “Bar Kike,”
considerado el primer bar gay de Barcelona y que convivié con el franquismo
“descaradamente escondido” hasta los 80 en que “estaba abierto a todo el que estuviera
dispuesto a participar en la fiesta” (Berlana en Nazario 232). "' Las formas en que se
“escondian” muestra que la policia “dejaba hacer” pero también que la gente ocultaba
determinados atributos hasta estar resguardados en el lugar, una vez traspasados

exitosamente los codigos de entrada (tal como sucedia en los espacios privados). Los

" Durante la transicion, el “Bar Kike” se convirtié en el lugar de celebracion del grupo
de Ocafia y Nazario, fiestas y exposiciones colectivas y lugar de actuacion de la
“transformista folklorica” Paca la Tomate y La Canaria (Nazario 233).
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gustos musicales como simbolos identitarios--las camisetas con inscripciones de rock, los
tipos de pantalones--se entrelazan con la experiencia de sensualidad que alojaban los
tipos de musica en esos espacios y los roces, en los cuales los sujetos suprimen y
enfatizan gustos para compartir una “estructura de sentir.” En ese proceso, la experiencia
ininteligible “al borde de lo semantico” se vuelve un afecto con nombre en el habitus

emocional alterando, efectivamente, la propia experiencia emocional.

José Ribas, asiduo del bar Jazz Colon por “la libertad que se respiraba,” relata el lugar
amplio y oscuro que tenia un portero que controlaba la entrada. Ese control no impedia
una “selecta” diversidad, ya que el lugar estaba lleno de ex presos de la carcel Modelo,
gitanos, “macarras, estudiantes de Gambia y Senegal, jovenes chorizos del Barrio Chino,
desengafiados del mundo estudiantil, homosexuales liberados y gitanos del barrio del
Somorrostro que disfrutaban de la venta de chocolate” (66). Las experiencias en este
espacio contadas por Ribas remiten a la experimentacion de su bisexualidad y del
encuentro entre culturas marginadas en la cotidianidad. Habia que “colarse,” y luego
“dejarse” llevar por la musica y el baile “como un poseso bajo los efecto de los golpes de
luz y junto a los movimientos de un negro larguirucho que improvisaba un ritual” (66).
La musica no impedia de repente compartir en una conversacion casual los gustos por el
historietista americano Robert Crumb (que hacia comentarios satiricos sobre las minorias
raciales), y por la seduccion de una camiseta se podia terminar en la costa escuchando las
historias sobre como era vivir en el Sur de Espana desde la perspectiva de un gitano. Sin
embargo cuando Ribas viaja a Madrid en 1975, concurre a los bares de homosexuales, y
compara su propio habitus emocional con el que experimenta sensorialmente en Madrid:

“en la liberal Barcelona el sexo afectivo estaba vetado en el ambiente homosexual, un
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mundo donde reinaban el morbo y los prejuicios. Madrid, pese a todo, era una ciudad mas
abierta que te acogia sin preguntarte jamds ;de donde vienes?” (305). Resulta interesante
esta percepcion de Ribas que repone la estructura de ambivalencia en los bares
homosexuales catalanes. Desde 1975, estos van cambiando paulatinamente los habitus
emocionales y cuando nos acercamos a 1977, la performatividad de género se convierte
en una visibilidad politica en los lugares publicos y oficiales apropiados. En cambio en
ese entonces, en otro formato espacial y de convivencia como las comunas de Barcelona—
ausentes en Madrid--la libertad sexual que se estimulaba omite la pregunta de la
procedencia por el de la invitacidon gozosa; “Es que no quedaban camas” rememora

Onliyu acerca de encuentros sexuales inesperados (citado en Nazario 52).

Mais marginal, gratis y alejado de la ciudad era el bar “La Enagua” que frecuentaban
jovenes catalanes locales “freaks y valientes” de clase media baja “para enterarse de
cosas” (Ribas 158, 185).” El dibujante Pep Rigol lo habia instalado como punto de
reunion de la incipiente Ajoblanco (Ribas 158). Ribas consideraba a “La Enagua” como
“la primera catedral de lo progresivo y donde se celebraron jam sessions durante los
peores afios de represion y falta de infraestructura” (Ribas 158). El ambiente de “La
Enagua” progre, intelectual, de freaks y denso es recordado “por sus diferentes niveles y

grandes sofas” como el bar La Vaqueria de Madrid en 1975 (Ribas 185; Ribas 303).” En

72 Por ejemplo, de la existencia de la revista intelectual argentina Crisis (1973-1976) y la
revista Plural cuando se estaba buscando en ese entonces el modelo de Ajoblanco (Ribas
185).

7 La Vaqueria era un pub “fundado por una sociedad de doce amigos al frente de la sede
de la Confederacion Nacional de Trabajo” (CNT) (Labrador 183). Describe Ribas: “Era
un local abigarrado, informal, con tapices marroquies, dibujos y poemas en los sobres de
las mesas protegidos con cristal. Un monton de cuadros y fotografias colgaban de las
paredes y en la puerta habia dibujada una vaca. Moncho me aclar6 que hasta hacia poco
habia sido una vaqueria de verdad. E/ lugar, con sus diferentes niveles y sus grandes



75

ese pub donde “corria la marihuana y nacia el destape homosexual,” se concentraban
diversos grupos productores de la gestacion de La Movida, como el de los poetas
menores “malditos” (Leopoldo Panero y Haro Ibars, analizados por German Labrador),
los de la “Cascorry Factory” y otros progres e independientes. Alli, entre gente que
jugaba al domindé y elucubraba actividades politicas, se encuentra Ribas con el locutor de
radio Moncho Alpuente; con la poeta y artista argentina Luisa Futoransky que le recita
poemas de Alejandra Pizarnik; con Emilio Sola fundador del colectivo “La Vaqueria” a
punto de viajar a Argelia para estudiar la lucha de los “oprimidos”; con el cineasta Ivan
Zulueta y Ceesepe, Alberto Garcia Alix, y Juan Ramén Ortega que ya habia empezado
con la editorial independiente la Banda de Moebius (Ribas 304, 388). Esta lista de
artistas, todos productores culturales de La Movida, concurre a ese mismo espacio;
aunque diferenciados por sus proyectos, se integran en un mutuo reconocimiento. Ese
mismo dia del encuentro de Ribas y Alpuente, “el ambiente distendido se torné agrio,
tenso. La gente cambid de postura y la inquietud se apoder6 del local. No se sabia si iba a
venir la policia a desalojarnos™ (304). Esa descripcion en que la circulacion del ambiente
cambia y se vuelve paranoica parecia el clima de estos lugares, apropiados en publics,
pero siempre acechados. Ribas reconoce que Ajoblanco no publicaba nada sobre estos
espacios para protegerlos de los atentados y si bien las revistas Cambio 16 o Triunfo los
mencionaban, protegia la informacion “comprometida.” Resulta interesante la simbiosis
entre gente y espacios cuando Ribas menciona, haciendo referencia oblicua a la situacion
de la izquierda, lo siguiente: “Tampoco contaban [Cambio 16, Triunfo] que los que lo

frecuentaban asiduamente se contagiaban y multiplicaban sus rupturas” (Ribas 304). Un

sofas recordaba a la Enagua de Barcelona o alguno de Ibiza” (303; el énfasis es mio).
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afio después, “La Vaqueria” sufre un atentado de la extrema derecha que la destruy6

totalmente (Ribas 404, Labrador 183).”

Otros lugares apropiados en horarios nocturnos fueron los drugstores, a los que se
llegaba después de haber estado recorriendo la ciudad y antes de dormir. Por estar
abiertos hasta la madrugada o las veinticuatro horas, eran el lugar de reunion de gente
extremadamente diversa y de intercambio de informacién. La ritualidad que le permite la
amplitud horaria, sus precios bajos y la mezcla eran los aspectos més enriquecedores
(Ribas, 261; Cervera 60). Los que concurrian al drugstore presentaban una identidad
comun en el espacio publico restringido, la de ser consumidores, mientras que se
suprimian las identidades politicas y profesionales. Bajo esta aparente “neutralidad,”
algunos jovenes lo usaban como espacio de circulacion de informacion vedada, pasaje de

libros prohibidos y de autores desconocidos.

Otros espacios fueron cooptados en horarios diurnos y los denomino “mediadores”
porque conectaban a diferentes sectores de artistas. Una forma de esas mediaciones era la
de contribuir a la amplificacion de un evento; incluso cuando no implicara una alianza o
apoyo concreto, simplemente valia la presencia individual o grupal. Por ejemplo, en los
80, Federico Moura abri6 en la Galeria Jardin de Buenos Aires una tienda de ropa de

29 <6

disefio “moderna” que se llamaba “Limbo,” “un lugar de encuentro para cierta
vanguardia” (Ramos 18). Alli Moura conoci6 a Roberto Jacoby con quien ademads tenia

en comun la amistad del dibujante de historietas Daniel Melgarejo (Ramos 19). A partir

de ese momento Jacoby empez6 a colaborar con las letras del grupo pop que estaba

" Esta gente se traslada al bar El Figon de Juanita en el que se conecta la contracultura
del 75 con la Nueva Ola Madrilefia de Radio Futura, Kaka de Luxe y La Banda de
Moebius (Labrador 184; Gallero 92-96).
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iniciando Federico Moura junto a sus hermanos, “Virus.” En Espafia, las librerias son
convertidas en espacios tacticos y de conexion en los que se hacian presentaciones,
tertulias y coloquios. A pesar de los reiterados atentados, Barcelona tuvo sus librerias
tacticas a partir de fines de 1976. Alli “se daban encuentros fortuitos a horas decentes”
(Ribas 410). “Epsilon” fue una libreria especializada en libros acratas prohibidos que
contaba con el deambular del poeta Leopoldo Panero y el cineasta independiente José
Maria Nunes, y sobre todo se forjaron puentes entre 4joblanco y la comunidad teatral.
Las tertulias que se hacian alli reunieron a importantes directores de teatro, escendgrafos
y participantes de hechos politicos como el cierre del Teatro Odedn o el movimiento
Péanico. Ademas se contaban historias de Els Joglars, y surgian colaboraciones fuertes
entre los miembros de la cooperativa de la sala teatral Villarroel y 4joblanco (Ribas
411).” Otra libreria importante que reunié a los historietistas fue “Zap 275,” que era una

libreria de comics, y de libros de Ibiza, de arte pop, budistas y zen, que funcionaba con

un permiso como “tienda de estampas” (Ribas 258).

La variedad de lugares publicos que fueron cooptados por los artistas de la estrategia
de la alegria revela el objetivo de encontrarse con otros en un ambiente de diversion,
experimentar otros repertorios emocionales segmentados y establecer lazos de conexion.
Estos encuentros posibilitaron el establecimiento de redes que luego serian movilizadas

para proyectos concretos.

7> Su duefio elegia ciertos titulos y los daba a leer y organizaba “tertulias matinales” en
las que se forjaba la confianza, y se contaban historias y chismes del ambiente teatral
entre generaciones (Ribas 411). Toni Puig era amigo de quienes frecuentaban el lugar, el
escenografo de Els Joglars Iago Pericot, Angel Alonso y Jeroe Savary (integrante del
movimiento Panico junto a Fernando Arrabal, Topol y Jodorowky en Paris)(Ribas 411).
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2.c. Apropiacion de espacios publicos genéricos (plazas): Intensidades
corporalizadas

La apropiacion de estos espacios no exigia una posicion ideoldgica sino la accion de
querer encontrarse y tener proximidad espacial con muchos andnimos que buscaban lo
mismo: encontrarse y sentirse corporalmente en un espacio publico (aunque vigilado). El
espacio publico coaptado por excelencia en Barcelona, atin antes de que muriera Franco,
fueron las Ramblas. Desde antes que alcanzara la “méxima intensidad” (Ribas 160), en
las Ramblas se encontraban diversos grupos de teatro (Els Joglars, Els Comediants), los
miembros de las revistas (El Rrollo Enmascarado), gente del cine (Ventura Pons) y de la
escuela de disefio Eina. Las caminatas por las Ramblas ademas constituian un ritual para
Ribas y Toni Puig para encontrarse con “desconocidos” cuando todavia la revista
Ajoblanco estaba en “proyecto” y la amistad y el temor a la represalia impedia, por
ejemplo, reconocer la militancia en un partido independentista (159 -60). Las Ramblas
comenzaron a ser ocupadas tactica y masivamente en horario nocturno por los artistas y
los jovenes: “Las Ramblas se iban consolidando como el punto de encuentro masivo y
creativo. Ya no éramos los de siempre los que tratibamos de vivir una nueva cultura sin
patrocinio alguno; éramos cientos, miles. Y la policia intervenia poco” (Ribas 312). La
conectividad espontanea regeneraba una euforia colectiva, una fuerte emocion

compartida.

Un ejemplo interesante para analizar la interrelacion entre la apropiacion de espacios
publicos, la emotividad performativa para movilizar la accion y su amplificacion en los
medios impresos puede verse en la situacion espontanea que se produjo el Dia del Libro
narrada por Ribas (23 de abril de 1976). Ese dia en las Ramblas se convoc6 una

manifestacion espontanea de jovenes “recientemente afiliados a la CNT” y paseantes que
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pasaron por el puesto de la revista 4joblanco, tomaron el nimero que habia sido
prohibido (sobre Las Fallas Valencianas) y una alcachofa bajo la consigna “Cachondo,
unete” “Fraga a la montafia, Heidi al poder” (Ribas 402-3). La manifestacion fue
catalogada por la prensa como “contracultural” y “surrealista” y desatd una polémica
directa con Manuel Vazquez Montalban que los descalificaba por “grupo bien” a que s6lo
le gustaban “las parodias.” Miembros de la revista no dejaron oportunidad para marcar
posicion de confrontacion para denunciar la descalificacion desde la propia revista: “Lo
que no parece haber notado el sefior Vazquez Montalban es que la seriedad es
precisamente uno de los baluartes de la burguesia que ¢l dice combatir. Y que la
disciplina, organizacion, impersonalidad y anti-espontaneidad son los valores que se
asientan en el autoritarismo y la represion” (405). Esta situacion es riquisima en tanto la
“espontaneidad” de la accion suprime la afiliacion partidaria a la CNT; se trata de una
manifestacion no partidaria de jovenes que emplea un lenguaje ladico y que tiene un

efecto emotivo, denunciando el habitus emocional de la izquierda desencantada.

En Madrid a pesar de la represion de la extrema derecha, aun durante la Transicion, a
partir de 1977 el Rastro dej6 de ser un mercado de “cachivaches viejos” y comenzé a
llenarse de jovenes que vendian sus discos, productos importados de Londres y comics en
un clima similar a las Ramblas (Lechado 103; Ribas 527). Como uno de los muchos
ejemplos posibles de relacion de sociabilidad en estos espacios cabe mencionar que en
uno de los puestos del Rastro se conocieron Alaska y Fernando Mérquez a Nacho Canut
y Carlos Berlanga, atraidos por los comics de Nazario y discos de las Vainica Doble. En
este caso, se hacian visibles los rasgos identitarios a través de los gustos musicales y un

look particular para establecer un cddigo de contacto de relaciones que implicitamente
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anunciaba otra estructura del sentir.

En cambio, en Buenos Aires no encontramos un espacio similar. Desde la dictadura
de Ongania los espacios publicos portefios cercanos al Instituto Di Tella, descritos por
Jacoby, van a reducirse considerablemente hasta el paulatino desgaste de la dictadura en
1982. La Plaza de Mayo, espacio publico estatal por excelencia que acapara el centro de
atencion, era el lugar de las Madres de Plaza de Mayo y de las organizaciones de
derechos humanos. Durante la dictadura, la excepcion de espacio publico de sociabilidad
para el resto de la gente era Parque Centenario, en el que se congregaban jovenes que
intercambiaban musica y fanzines (revistas subterraneas), artesanos que vendian, e
informacion que se intercambiaba los domingos a la mafiana (Pujol 61). Sin embargo,
ninguno de los artistas de la estrategia de la alegria menciona este espacio publico como
lugar especifico de encuentro sino s6lo como de intercambio. Las plazas no fueron
ocupadas por los artistas hasta la llegada de la democracia, una diferencia con Espafia que
puede explicarse por la duracion e intensidad de las dictaduras. Las Ramblas y el Rastro
se ocupan progresivamente al finalizar la dictadura, pero en Buenos Aires las
prohibiciones y represion eran mucho mas recientes como para desafiarlas de esa manera.

2.d. Tacticas que enfatizan la apropiacion de las “instituciones oficiales”:
Estilos comunicacionales de competencia y el publico como testigo responsable

Las apropiaciones de los espacios oficiales se produjeron en los intersticios intra-
institucionales, en los que la arena de conflicto y reglas de compromiso son relativamente
claras incluso aunque haya altos grados de contingencia (que los hubo) sobre sus
resultados. El objetivo es lograr alianzas coyunturales en un alineamiento de fuerzas para

aprovechar las oportunidades y a veces establecer un territorio que siempre es inestable,
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pero potencialmente muy significativo. En estas apropiaciones se despliegan las l6gicas
que prevalecen en las instituciones que moldean a los publics, los cuales son modificados
mostrando en la experiencia de los sujetos que no estan determinados por esos contextos.
Estas situaciones se produjeron en momento de alta tension contra el poder dictatorial y
también en la transicion para disputar el poder a los subgrupos oficiales, ya sea del

partido o del Estado

Las apropiaciones oficiales involucran estilos comunicativos competitivos para
marcar oposicion con el poder exterior; a la vez implican coordinacion entre diferentes
lideres y sectores, la distribucion de recursos y la supresion de identidades sectoriales en
pos de hacer prevalecer un proyecto comun. Ya he mencionado que, segun Laclau, las
identidades son siempre relacionales; en sus palabras, “las relaciones no forman un
sistema cerrado” y “no logran nunca constituirse plenamente” (Laclau 37). Entendida en
estos términos la identidad nunca es fija, es siempre moévil y flexible. Asi, la oposicion a
la cultura oficial por parte de los artistas de la estrategia de alegria les otorga una

identidad relacional que posiciona un “nosotros” y un “ellos” antagoénico y dindmico.

A diferencia del uso que se hace de los otros espacios tacticos, estas ocupaciones
buscan incluir e interpelar de alguna manera al publico de forma activa integrandolo en el
centro de atencion espacial y emocional y para ello agregan un componente simbolico
que logra capturar identificaciones. Como veremos, las apropiaciones generaron una
convocatoria masiva y emotiva. El objetivo de estas tacticas es intervenir en el espacio
institucional con un contra-discurso haciendo participe al publico como “testigo

responsable” (Taylor 261). Tal como lo define Taylor,

Witnessing [in Boal’s sense of the spectator rather than the passive spectator]
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presupposes that looking across borders is always an intervention and that the space of
interlocution is always performative. It works within an economy of looks and in a
scenario where positions--subject/object, seer/seen--are constantly in flux, responding
to each other. Each staging makes visible and/or challenges certain relations of power,
whether we like it or not. The physical setup of the encounter influences the
dénouement of events. (Disappearing 261)

La definicion de “testigo responsable” destaca, por un lado, la fluidez de las
posiciones del sujeto respecto al objeto. Por el otro, pone en el foco de atencion los
escenarios espaciales en los cuales se producen estos encuentros en los que la
performance identitaria se vuelve clave. A través de estas tacticas se ocupan instituciones
que se reutilizan para otros fines, de manera potencialmente subversiva. Las formas de
incluir al piblico como testigo responsable son diversas e incluyen la presentacion de
multiples maneras de mirar un problema social, desde diferentes disciplinas,
involucrando los sentidos, y armando escenarios en los que el publico disfruta de una

situacion alternativa y se siente protagonista “por haber estado alli.”

Como ya he notado, los estilos de comunicacion se configuran en escenarios
particulares; son locales, aunque también movibles y transportables, y crean diferentes
tipos de espacios seglin las negociaciones que se ponen en juego en cada escenario. En el
caso particular de los ejemplos que voy a analizar, se destaca como los artistas de la

estrategia de la alegria subvierten las 16gicas del componente institucional.

En el caso de Buenos Aires, voy a remitirme a un ejemplo de ocupacion oficial que
sucedio en 1968, el cual considero paradigmatico porque constituyd una marca biografica
y establecio posiciones y encuentros entre artistas de la estrategia de la alegria que
seguirian haciendo proyectos conjuntos. Como surge en cada ocupacion tactica, el
repertorio proviene de la década del sesenta. Me refiero a Tucumén Arde, el cual ocurrié

contra la dictadura de Ongania (1966-1969) en un clima influenciado por la
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radicalizacion politica (a partir de la Revolucion Cubana) y la emergencia de los grupos
guerrilleros. En 1968, los artistas més activos se radicalizaron en un movimiento de
ruptura con la cultura oficial representada por el Instituto Di Tella y los premios
nacionales, que llevo a la busqueda de espacios alternativos al arte para unir la vida y la
politica (Longoni y Mestman 176). Aunque se registra una cantidad significativa de
acciones en lugares no institucionales o contra-institucionales, “Tucuman Arde”

considero que reune las caracteristicas tacticas espaciales arquetipicas.

“Tucuman Arde” fue una muestra o ambientacion interdisciplinaria realizada en
Buenos Aires en la sede de la Confederacion General del Trabajo de los Argentinos
(CGTA), y luego trasladada a la ciudad de Rosario, que denunciaba la situacion de
pobreza de la provincia de Tucuman a partir del cierre y explotacion de los ingenios
azucareros. La muestra incluia entrevistas, testimonios, documentales, cine, estadisticas,
esculturas, fotografias gigantes, material recolectado de los trabajadores y collages,
mientras se servia a la audiencia café¢ amargo (Longoni y Mestman 167). Participaron una
diversidad de artistas, intelectuales, colaboradores no artistas, amigos, familiares,
cineastas y cientistas sociales de diversas tendencias politicas y geograficas (Buenos
Aires y Rosario) auto convocados para hacer una obra comun de “sobreinformacion del
caso tucumano” (Longoni y Mestman 151, 186, 152).”° Esa sobre exposicion comenzaba
al ingresar al edificio de la CGTA, en el que tanto los pisos como los techos estaban

sobresaturados de collages de diarios realizados por el artista plastico Leon Ferrari, que

7% Entre los criticos literarios se encuentran Maria Teresa Gramuglio y Nicolas Rosa, el
cineasta Oscar Pidustwa y muchas personas que no tenian mas vinculo que la amistad y
las relaciones familiares. Ademads otro grupo importante lo constituyeron los socidlogos
del Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales (CICSO). Ver Longoni y Mestman
152.
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denunciaban la complicidad de los duefios de los ingenios con la dictadura, asi como la
manipulacion de los medios (Mestman y Longoni 165). También los pisos tenian
pintados los nombres de los duefios de los ingenios azucareros; el publico podia optar por
pisarlos o esquivarlos. La ambientacion como circuito en el que el publico se traslada y
explora, implica envolverlo para que haga una inmersion en el espacio con los objetos
que lo rodean alterando en ese proceso su percepcion (Marchan Fiz 173). El espacio en el
que se llevo a cabo, el sindicato, no es fortuito, ya que se transformd en un espacio de
critica social méas amplia. La CGTA era liderada desde 1968 por Raimundo Ongaro, el
delegado de los empleados gréaficos, que en ese momento representaba el sector mas
combativo del sindicalismo, que contrastaba con el estilo colaboracionista con Ongania

de la CGT oficial.” El perfil ideolégico de la CGTA posibilito la exhibicién en su sede.

Desde su constitucion, la CGTA fue amenazada con no ser reconocida como entidad
legitima por el Secretario de Trabajo de la Nacion, por lo cual presenta un aspecto
complejo de “oficialidad.” Como sindicato opositor al gobierno y al sector
colaboracionista de la CGT, la CGTA se transformo6 en el lugar de resistencia a la
dictadura movilizando a estudiantes, intelectuales, artistas y cientistas sociales. Su base
sindical estaba formada por gremios menores, de sectores estatales y obreros de regiones
criticas (Pérez, Lida y Lina 148). Este espacio articul6 diversas afiliaciones
institucionales y politicas bajo la resistencia a la dictadura y fue propicia para los artistas

al amplificar su ruptura con una institucion oficial de arte como era el Di Tella.

La muestra o mas bien ambientacion fue concebida y planificada con un proceso que

atravesaba etapas en el tiempo y el espacio. Incluy6 un disefio tactico que eligio un

77 Se encuentra mas informacién sobre “Tucuman Arde” en Longoni y Mestman (148) y
Pérez, Lida, y Lina 148, 188-89.



85

nombre y una campafia publicitaria, una primera fase de recoleccion de datos in situ
(Tucuman) con dos viajes, trabajos colaborativos con artistas locales y tres conferencias
de prensa que pretendian encubrir las verdaderas intenciones de los artistas. La tercera
fase de difusion incluia cuatro muestras simultaneas en Buenos Aires, Rosario y Cérdoba
y una cuarta fase—que quedé inconclusa—preveia la publicacion de todos los datos. En
el ambito artistico fue considerada como un “happening conceptual” y un “hito del arte
de los medios” en el que coincidi6é un publico masivo y heterogéneo compuesto por
obreros y clases medias (Longoni y Mestman 175). Sin embargo, la muestra marco el
limite y la fragilidad institucional de la alianza de la vanguardia obrera opositora y la
vanguardia artistica. La visibilidad de denuncia de la muestra desato la presion del
gobierno para que se clausurara con amenazas de intervencion a la Federacion Grafica
Bonaerense que dirigia Ongaro. Diversas versiones coinciden en que la CGTA accedi6 a
la clausura por conflictos gremiales internos de definicion politica que impidieron una
resistencia y oposicion a la presion del gobierno; en otras se dice que fue levantada por
comun acuerdo con los artistas (Longoni y Mestman 185-6).”® La muestra fue clausurada
a escasos dos dias de inaugurarse y con ello los artistas cancelaron la “fase final” de
publicacion y recopilacion de los datos (Longoni y Mestman 186). La experiencia de
“Tucuman Arde” forma parte de otras acciones por fuera de las instituciones artisticas
tradicionales y marco un hito en las trayectorias de los artistas participantes que para
llevarla a cabo privilegio el proyecto suprimiendo las diferencias profesionales y

partidarias.”’ Como ejemplo de espacio tactico ofrece las potencialidades en el encuentro

¥ yéase Longoni y Mestman 185; Pérez, Lida y Lina 148.
" Algunos continuaron haciendo acciones grupales, otros se exiliaron, otros se retiraron
del arte (como es el caso de Jacoby en este periodo, también Oscar Bony ) y otros
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de gente diversa para subvertir un espacio y las limitaciones al ubicarse en la ambigiiedad

de estar por dentro o por fuera de lo legal y lo ilegal.

Un elemento clave en este evento reside en la “unidad” y la relacion con el publico.
La unidad requiere supresion de algln atributo identitario, en este caso partidario, aunque
no se eluda el problema y se trate de hacer compatible el atributo “civico” de los artistas
sobre lo deseable y necesario para conseguir sostener el proyecto.®’ Los artistas que
colaboraron en este proyecto estaban muy implicados, para algunos la obra constituia un
hito en sus militancias politicas mientras que los mas jovenes era su primera experiencia
(Longoni y Mestman 153). Ademas, tal como analizan Longoni y Mestman, la relacion
con el publico de esta vanguardia es diferente a otras acciones del afio 1968. El publico
convocado—mas amplio que el de una galeria o museo—era interpelado como testigo
activo al ser expuesto a la sobreinformacion del caso tucumano a través de diversas
disciplinas y los distintos sentidos: auditivo, visual y gustativo. A su vez, en lugar de la

29 ¢¢

confrontacion, prevalece la solidaridad con el publico al “prevenirlo,” “enriquecerlo” y
“entrevistarlo” en la propia muestra (171). La solidaridad como relacion politica fue para
algunos artistas conscientes necesaria para ampliar la base social del publico al igualarse

todos como explotados por el sistema capitalista y por la dictadura. Es por esto que fue

una experiencia importante que modifico la percepcion del arte y de la politica de

continuaron con sus proyectos desde la clandestinidad. Ver Longoni y Mestman 151-52.
% Hubo conflictos internos por intentos de cooptacién del Frente Antiimperialista de
Trabajadores de la Cultura (FATRAC), perteneciente al Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) que terminaron expulsando a los artistas militantes como Ricardo
Carreira y Eduardo Ruano. El artista Pablo Renzi cuenta: “afirmamos nuestra
independencia de los movimientos politicos concretos, aun cuando alguno de nosotros
pudiera coincidir con sectores o partidos” (Longoni y Mestman 147). Entre los artistas
que participaron, algunos habian militado en la Federacion Juvenil Comunista, otros en el
Partido Socialista. Ver Longoni y Mestman 153.
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Roberto Jacoby e inauguré futuras colaboraciones con el grupo de artistas conceptuales
de Rosario y vinculados con partidos politicos, como el Partido Humanista y el MAS

. .y 81
(Longoni, “La conexion™).

Mientras el espacio tactico de “Tucumén Arde” gener6 un contra discurso contra
el gobierno dictatorial desde un sindicato opositor, en Barcelona el efecto de la expansion
de la matricula universitaria y el Mayo Francés gener6 un discurso critico a la izquierda
“oficial” en la politica universitaria. Se habia agotado la seduccion de un liderazgo
fogueado en la clandestinidad que concebia a las masas como politicos incompetentes y
que buscaba mostrarles como se inscribian en la historia. La politizacion universitaria
alternativa a los partidos politicos (Partido Comunista Espafiol, Bandera Roja y Partido
Socialista Catalan) se propagd en acciones que criticaban la ceguera de estos grupos que
no concebian otras formas de transformacion y participacion. Asi se confrontaron dos
estilos comunicacionales: el partidario y clandestino que concebia que habia que cambiar
las instituciones desde dentro; y el de los estudiantes que apostaban por otro tipo de

participacion y de cambio no futuro sino presente.

Los estudiantes de derecho y poetas José Solé¢ y Antonio Otero en 1971 redactaron
“un manifiesto delirante con diez preceptos” que colgaron en el bar universitario y
convocaron “la primera muestra de poesia universitaria” (Ribas 49- 50). Los estudiantes
coincidian en su disconformidad con la politica universitaria que consistia en la
cooptacion militante de los grupos marxistas y leninistas para reprimir el surgimiento de

grupos politicos alternativos. En noviembre de 1972, el hall de la Facultad de Derecho de

#1 Los artistas Coco Bedoya y Emei, ambos militantes del MAS colaborarian en
proyectos conjuntos con Jacoby en el Parakultural, en el evento Body Art en Paladium 'y
varias fiestas ndmades. Menciono estas conexiones en el Capitulo 2.
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Barcelona amaneci6 con cientos de poemas colgados. La aparente “espontaneidad” de la
muestra no encubria su estatus como una convocatoria realizada por fuera de los partidos
tradicionales. Segtn Ribas, “[n]uestra capacidad de convocatoria hizo saltar alarmas
dentro de aquellos partidos que no conseguian liquidar los tics autoritarios ni en su propia
casa” (52). El miedo a la expansion de una imaginacion contracultural “mads cercana a la
creacion artistica y el amor libre que al materialismo dialéctico” (52) generd la reaccion
de la izquierda (el PSUC y Bandera Roja) que trato de desprestigiar la accion, intentando
cooptar a los estudiantes que la iniciaron en comisiones de cultura, mostrando su falta de
adaptacion a la demanda politica estudiantil. Asi la muestra poética desnudaba la falta de
creatividad y reflexion de los partidos de izquierda, aunque estos si lograron sofocarla al
final. A pesar de eso, constituyo la primera experiencia valiosa para los jovenes por fuera
de los partidos y sirvié como momento de encuentro entre intereses afines en torno a la
experimentacion y el anti-autoritarismo. Puso en el horizonte politico, por ejemplo, a los

miembros que luego crearian 4joblanco (Ribas 52).

Otras ocupaciones oficiales involucran al teatro, al rock y a la performatividad de
género en el espacio publico recurriendo a “conectores simbolicos” que funcionan
potenciando la performatividad emotiva. Son apropiaciones que recurren a mitos
populares y personajes carismaticos convocados para captar la atencion del publico en un
ritual festivo, que coincide con la subversion de género. Estas apropiaciones producen
una convergencia de subgrupos heterogéneos al articular “sentidos multiples” para
audiencias mas amplias. Un ejemplo complejo e interesante lo constituye la breve pero
intensa apertura del Salo Diana en 1977 durante la Transicion en Catalufia. Un espacio

marginal como un cine de barrio adquiri6 la visibilidad de espacio institucionalizado sin
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ser oficial. De hecho, la subversion de este espacio proviene de la promocion por parte de
los anarquistas de una forma de autogestion diferente a la que impulsaba el Partido
Comunista y luego la Alcaldia, convirtiéndolo en un espacio de disputa. La ADTE
(Asamblea de Trabajadores del Espectaculo)--conformada mayoritariamente por los
directores y actores acratas--reivindicaba un antifranquismo genérico y con ese objetivo
integré a actores de diversos sectores. No tenia un “lugar” para funcionar y se dedico a
poder encontrarlo organizando siete plataformas con directores diferentes para
representar Don Juan Tenorio en el barrio del Born en las Ramblas, convirtiéndolo en un
ateneo popular (Ribas 430). Durante tres dias consecutivos en noviembre de 1976, veinte
mil personas circularon a ver el espectaculo “que se iba desplazando entre una masa de
miles de personas, que a su vez organizaron una verdadera fiesta popular de afirmacion
libertaria” (Alex Broch en El Viejo Topo, citado en Equip Cedall). Es interesante la obra
seleccionada y la puesta en escena, que combina lo popular y las nuevas expresiones
juveniles del rock catalan convertidos en “conectores simbolicos” para los jovenes y para
los adultos. En la version de Don Juan del Born en la segunda parte de la obra actuaba
travestido el cantante de rock Pau Riba que desempeniaba el papel de una Dofa Inés
“Fatal”; en otra version se travestia el actor Carlos Lucena y también significativamente

Ocafia hizo una de sus primeras apariciones (Nazario 105; Ribas 433).

La visibilidad que les dio esta “nueva estructura de celebracion urbana” (Nazario 104)
permitid crecer a la asociacion y ligarse con los grupos de rock catalan como la Orquesta
Plateria, Oriol Tramvia, Pau Riba o la Eléctric Dharma (Ribas 433), situacion que
inquietaba a la asamblea de la AAD (Assemblea d’Actors i Directors) controlada por los

comunistas (Ribas 433). Con lo recaudado en el Born, la Asamblea de la ADTE convirtid
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un cine de barrio de la zona de Barrio Chino en una “insurgencia teatral” (Ribas 484).
Desde su inauguracion, El Salo Diana significo un espacio alternativo que albergo a
“progres, anarcos, vanguardistas, locas, travestis, revivalistas, situacionistas, anti
psiquiatras y marginados en general” (Nazario 114). De manera que el Sal6 Diana si bien
diluy¢ las diferencias hacia “adentro” concentr6 dos tipos de disputa politicas entre
sectores de poder. Por un lado, lider6 la confrontacion contra la intencion del Alcalde de
la Transicion José Maria Socias Hubert de convertir el Salo Diana en una sala comercial.
Por el otro, sostuvo una puja con el lider comunista Jaume Melendres en las paginas del
diario Tele Exprés (Ribas 433). Aunque siempre estuvo acechada por el alcalde de
Barcelona y por “la presion de las élites marxistas, que sin burocracia dirigente se

quedaban sin negocio” (Ribas 485), la ADTE logré imponerse hasta 1978.*

En cuanto apropiacion, el Salo Diana fue un espacio de encuentro de los artistas de la
estrategia de la alegria y de accion marcando posiciones en el territorio politico. Se
llevaron a cabo reivindicaciones diversas que se oponian a sectores del comunismo y de
la derecha; alli se organizo y planifico las Jornadas Libertarias y las peticiones de libertad
de expresion ante el encarcelamiento de los miembros de Els Joglars por La torna. Para
lograr este objetivo, se organizaron en asambleas colectivas y como grupos autonomos,

de todo tipo y a toda hora: cine, teatro, musica en vivo, y espectaculos infantiles y de

%2 La “libertaria” ADTE reitera los modos de operacién de autogestion y colectivizacion
de las comunidades teatrales: “Queremos seguir el camino de la colectivizacion frente al
dominio del centralismo tras superar la concepcion tradicional del espectaculo” (Ribas
484). El actor Carlos Lucena, uno de los actores mas activos, describe la puja
identificando el “ellos” (la Alcaldia y el PC) y el “nosotros” (la ADTE):

Nosotros queremos un teatro de barrio autogestionado. Ellos la estructura de un teatro
Municipal y de un Teatro de Cataluia. Si el teatro Municipal llega, lo hara por
autogestion y serd uno mas dentro de la Assemblea. Queremos hacer teatro, no crear
estructuras burocraticas ni empresas. (Ribas 433)
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danza (Ribas 484). En cuanto a las redes de artistas y publico, Almododvar pas¢ alli sus
cortos con mucho éxito, y también actuaron los grupos de teatro catalanes e
internacionales mas importantes, como Dagoll Dagom, la Cuadrilla de Sevilla, Living
Theater, Bread & Puppet y Odin Teatret. A diferencia de las concepciones del
espectaculo comercial, estos grupos de teatro se desenvolvian autbnomamente y sin
jerarquias, percibiendo todos el mismo sueldo (Carlos Lucena en Ribas 485, 481). Esta
propuesta ponia en accion la auto-gestion con una organizacion diferente a la comercial,

ofreciéndole al publico un espacio de participacion y de encuentro.

La tactica de apelar a un registro simbdlico y festivo reuniendo a la comunidad de
teatro y rock se reitera en Buenos Aires cuando se estrena la comedia E/ Plauto en
version del catalan Carlos Triana. Dirigida por Roberto Villanueva, la adaptacion
rescataba “lo comico y festivo del clasico latino, pero a partir de un criterio moderno y
festivo” (Pujol 94).* Esta fue una de las primeras experiencias teatrales Underground en

plena dictadura argentina que se distingui6 de las obras que seguian funcionando en el

%3 EI Plauto, obra creada por Trias en 1969 fue dirigida por Villanueva, con escenografia
y vestuario de Marta Albertinazzi. Se estrend en 1977 en el Teatro Estrellas de Buenos
Aires y en la Sala Olimpia de Madrid, el 6 de diciembre de 1982. Villanueva habia
dirigido el Centro de Experimentacion Audiovisual del Instituto Di Tella entre 1963 y
1970 y en 1978 se exilido en Madrid. Regresa a Buenos Aires en democracia (Sosa). Sobre
la obra EI Plauto, se trata de la combinacion de las obras de los “arquetipos comicos” del
comediografo latino Plauto (254-184 AC) y que forman parte de la Comedia dell’Arte y
el vodevil moderno: el viejo avaro (La comedia de la olla), el soldado fanfarron (Miles
Gloriosus), los esclavos intrigantes (Pseudolo), los dioses concupiscentes (Anfitrion).
Plauto fue uno de los primeros “mimos” que explotaba la gestualidad, la complicidad con
el publico; incorpord la danza, los retuértanos y los juegos de espejos. La version de Trias
los reune en torno al tema de la relacion del mundo del amo y esclavo, del dominado y el
dominador destacando la fluidez de la identidad en el deseo y el erotismo. La obra apela a
la destruccion de los mitos a través de una humanizacion viabilizada por lo erético. “Es el
deseo el que permite, en la escena final abolir toda diferencia para dar lugar a la enorme,
gran orgia sobre la cual reinan los esclavos y el satiro se regocija” (“En la encrucijada”
s/n).
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espacio oficial. Se estreno en abril de 1977, en el peor ano de la dictadura, y se convirtid
en cita obligada de la comunidad artistica y rockera. Segun el diario La Opinion “fue el
mas audaz, vital y libertador espectaculo de la temporada” (Pujol 94). En una entrevista
personal, Roberto Jacoby es enfatico en el lugar de reunion importante que se
convirtieron las funciones de El Plauto: “ibamos todos los lunes, a encontrarnos.”
Ademas de una obra de comedia, con un “criterio moderno y festivo” que pudo sortear la
censura, la particularidad de E/ Plauto reside en dos aspectos. Por un lado fue uno de los
pocos espectaculos que logrd reunir a la comunidad del rock y del teatro en un momento
donde se habian clausurado los espacios de reunion. Por el otro, las funciones de E/
Plauto eran los lunes, dia tradicionalmente cerrado para funciones teatrales, lo cual
colocaba la obra en un espacio de visibilidad y de resistencia respecto del teatro

comercial.

La festividad erdtica explotada en E/ Plauto aparece asociada con el grupo de rock
contracultural en esta cita del critico Alfredo Rosso: “Fue tan impresionante como ver a
los Redondos en sus comienzos” (Pujol 94). En el mismo afio, 1977, Guillermo y Skay
Beilinson, Rocambole, Carlos Solari y otros miembros de los Redondos alquilaban el
teatro Lozano que pertenecia a la Asociacion de Empleados del Hipodromo de La Plata
para organizar unas fiestas. Recordemos que La Plata habia sido diezmada por la
represion y no habia espacios publicos de encuentro. El teatro tenia una capacidad para
cuatrocientas personas, telon de terciopelo y butacas tapizadas. Alli organizaban “Los
Lozanazos,” especie de fiestas o de encuentros en los que la gente subia al escenario,
tocaba, o bailaba; todos comian y bebian. Para la entrada, la gente ponia el dinero que

podia y con eso se compraba vino para todos. Los shows no tenian horario; podian
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empezar a las 9 de la noche y terminaban cuando la gente del teatro los echaba y “nunca
se sabia lo que iba a pasar” (Guerrero 58). Otra vez podemos ver como un espacio influye
en el despliegue de identidades, ya que la sala teatral provocaba que los participantes de

la fiesta “actuaran.”

La descripcion de “Los Lozanazos” es ins6lita. Se hacian performances con
animales, bailaban chicas desnudas, y tocaban bandas mientras el presentador
“Muferchu” hacia sus monodlogos presentando a las bandas. La comida consistia en los
bunuelos de ricota que preparaba El Docente (Eduardo Gaudini), y si bien todos estaban
bastante alcoholizados, se mantenia un consenso de ciertas pautas de conducta y control.
Ademas de quebrar la dicotomia entre bailar y escuchar, la mezcla de gente, entre la que
se incluia a homosexuales y travestis, hacia de este espacio teatral un sitio totalmente
distinto al teatro tradicional. Muferchu, el presentador de las bandas, destaca la intencion

explicita de “Los Lozanazos” de manera por demads elocuente:

La idea basica era la fiesta. Esta banda tenia como sentido demostrar que se podia
vivir frente a la dictadura, que habia vida antes de la muerte...La idea era que la
gente podia reflejarse en un pequeno espejo de libertad, y en esa época los tipos
entraban en el Lozano y se encontraban con el Docente disfrazado de sultan,
acompafiado por unos trolos pintados de colores, pero bien pintados, con bolsas
llenas de los redonditos de ricota auténticos...El Docente era un cocinero
excepcional...Eso en el medio de la muerte y la masacre. Que no la ignordbamos
de ninguna manera, porque éramos tipos con cierta instruccion; sabiamos lo que
estaba pasando, y no éramos pibes...(Guerrero 59)

El objetivo reparador de este espacio es explicito y su efecto de “contagio” se
multiplic6 mostrando que era posible, deseable y necesario encontrarse. “Los Lozanazos”
se hicieron hasta 1978, momento en que surgid el nombre de la banda “Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota” y se trasladaron al Teatro La Cortada de la ciudad de Buenos

Aires (Guerrero 69). Muferchu anticipa la emergencia de una identidad diferente en estos
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espacios en los que se podia concurrir travestido o desnudo y que logr6 conseguir una
mistica a través de varios conectores simbolicos en los que se marcaba la performance de
género y el ritual del encuentro dionisiaco. Como continuidad de esta experiencia, ya en
democracia, un espacio oficial apropiado para el teatro alternativo y queer fue el Centro
Cultural Ricardo Rojas (CCRR), dependiente de la Universidad de Buenos Aires. Tal
como recuerda el actor de clown Guillermo Angelelli, el CCRR funcionaba para cursos
de danza aburridos y elitistas, y se le ocurrid ocupar ese espacio para el Club del Claun,
grupo del que era integrante junto al clown-travesti Batato Barea (Grandoni 160). El
grupo limpiod y acondiciond el lugar para sus espectaculos, que luego siguieron con los
shows de Batato Barea junto a Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese,
popularizando el lugar con sus desopilantes performances. La impronta de transgresion a
la normatividad heterosexual se reforzo a partir de 1988, cuando el artista y activista del
movimiento homosexual Gumier Maier organizo la curaduria de los pasillos con
exhibiciones de artistas jovenes con una estética pop. Su inauguracion, con la exhibicion
“Lo que el viento se llevd” de la artista plastica Liliana Maresca y con performance de
Batato Barea marcaba la tendencia de este espacio oficial disruptivo que incluia la
disidencia sexual.* Este periodo de ocupacién coincidi6 con un declive en el control de
la politica de extension universitaria de la organizacion juvenil del partido gobernante
UCR, la Franja Morada, por la emergencia de otras agrupaciones universitarias. Esta

oportunidad fue aprovechada por Gumier, quien junto con Magadalena Jitrick coopté el

8 Entre 1989 y 1996, se vieron obras de Liliana Maresca, Marcelo Pombo, Feliciano
Centurion, Omar Schiliro, Alejandro Kurotpawa, Margarita Pacsa, Pablo Sudrez, Sergio
Avello, y Oscar Bony, entre otros. Un pasillo, el aporte practicamente nulo de la
Universidad de Buenos Aires, y un curador hicieron que el Rojas se convirtiera en
espacio de promocion de artistas emergentes.
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espacio en red con el Centro Cultural Recoleta, en el que circularon estos artistas que
fueron calificados por el critico de arte Jorge Lopez Anaya como “arte light” y “arte
rosa” aludiendo a lo femenino como homosexualidad (Amigo 13).** Durante la discusion
publica que sostuvo Gumier Maier con Anaya y Pierre Restany, que desencadenaria su
renuncia, Gumier marc6 su posicion en defensa de una estética politica desde una politica
cultural. Como desarrollaré en el Capitulo 3, para ese entonces, Batato Barea ya habia
enunciado la identidad queer y las organizaciones gay luchaban por ser reconocidas por

el Estado.

Por ultimo otra tactica de apropiacion espacial oficial fueron los festivales de rock en
las que se privilegiaba la relacion de encuentro entre artistas y publico en un ritual de
carga afectiva. Este repertorio no se producia sélo en el propio lugar del festival, sino que
se generaba desde la cadena de compra de entradas, de rituales de encuentro para ir, de
viajes y de convivencia que se generaba para llegar al mismo. Sin embargo, la
organizacion de los festivales presenta la ambigiiedad de que algunas veces cuentan con
el patrocinio o, al menos, la tolerancia del Estado. En Espafia hay una larga tradicion de
festivales auspiciados por la dictadura en un intento de contener los efectos de la
represion en los jovenes. Segln los relatos, estos festivales marcan “épocas.” En mayo de
1971 el Centro de Iniciativas y Turismo organizo en el campo de futbol del Palau de
Granollers de Barcelona el primer macro concierto al aire libre. Se reunieron mas de
cinco mil personas para ver a las mejores bandas de rock progresivo espaiol e
internacional. Si bien la Guardia Civil rode6 el concierto, “todas las tribus hippies y

freaks se dieron cita alli. Una peregrinacion psicodélica procedente de Sevilla, Madrid,

% Para Roberto Amigo, “Gumier Maier es un intelectual organico, que domina la politica
cultural desde un espacio publico” (13).
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Valencia...corria el chocolate, los windows open, los California sunshine o los orange
trips...fue la culminacion del hippismo barcelonés™ (Nazario 36). También los sucesivos
“Canet Rock,” realizados en el verano en Barcelona, en los que tocaban grupos durante
un dia, posibilitaban un encuentro de artistas de multiples disciplinas en un clima
distendido en el que no faltaban el sexo, el alcohol y el rock. Se vendian las revistas de
comics under, y actuaban grupos de teatro mezclando el circo y la performance, siempre
jaqueados por alguna prohibicion. Los “Canet Rock” funcionaron a modo de carnavales
de un dia, espacios de transgresion tolerados pero siempre acechados explicitamente por
la ley. Sin embargo, estas disposiciones legales que intentaban controlar los festivales
lograban ser sorteadas a veces a costa de las ganancias econémicas de sus organizadores.
El “Canet” del ano 1975 prohibid la actuacion del cantante Sisa porque habia declarado
que era libertario. Sin embargo, Sisa cantd en un escenario “escondido.” El de 1976 debia
terminar a las cuatro de la madrugada pero termind a las siete de la mafiana, y contd
ademas con la presencia de Pau Riba que tenia la prohibicion de hablar al ptblico. El
“Canet” mas problematico fue el de 1978 porque en plena Transicion recibid varias
multas arbitrarias ademas de la prohibicion de la actuacion del grupo de rock Tequila

(Nazario 78, 93, 174, 175).

Ya en la Transicion y en democracia, la promocion del Estado de estos espacios
genera mayor ambigiiedad en la participacion de los grupos artisticos. Madrid, que no
habia tenido festivales durante la dictadura, revierte esta situacion con el triunfo del
profesor de filosofia y militante comunista Tierno Galvan (1979-1986). Galvan tuvo una

politica explicita de recuperacion de las calles y de reponer los carnavales en los barrios a
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modo de lo que los espafioles denominan “botellon oficial” (Laiglesia 85).* Gracias al
apoyo de la Alcaldia, los festivales de rock se multiplican popularizando la nueva musica.
Sin embargo, este auspicio que promovia a los nuevos grupos de La Movida Madrilefia,
posibilitando su masificacion, tenia como contrapartida la sospecha de cooptacion al

. .. ., 87
convertirse en la nueva cara de la administracion.

En el caso argentino la tradicion de festivales es modesta. Durante la ultima
dictadura, no hubo celebraciones masivas auspiciadas por el Estado, que tuvieran a los
jovenes como protagonistas, mas alla del Mundial de 1978.** En 1982 la crisis econémica
y el cambio de actitud de la gente demuestran situaciones de choque cada vez mas
dificiles de controlar a pesar de la fuerte represion como respuesta. Como ya mencioné, la
dictadura tenia una enorme desconfianza hacia los encuentros que se producian en los
recitales. Sin embargo, comienzan a mostrarse algunos signos de tolerancia para el rock.
Esta incipiente tolerancia resulta en la organizacion de una serie de festivales, entre los
que destacan los siguientes: la revista cultural Pan Caliente dirigida por Enrique Symns y
Jorge Pistocchi organiza un festival de quince horas de duracion en el club Excursionista

de Belgrano de Buenos Aires en 1982; a continuacion se organiza otro recital en La Falda

% La imagen de Tierno Galvén y su politica con La Movida merece un analisis que

escapa a este espacio. Quisiera aclarar que al contrario de quienes han colocado a La

Movida como un invento de la Alcaldia de Madrid (Vazquez Montalban), coincido con

Laiglesia y Borja Casani en afirmar que hubo intercambios tacticos mutuos. Para tener en

cuenta el analisis consultar Laiglesia 82-84. En el Capitulo 4 sobre las tacticas
edagogicas en la television desarrollaré esta perspectiva.

7 Por otro lado, algunos musicos y productores discograficos coinciden en que el hecho
de que estos recitales fueran gratuitos y semanales perjudico la planificacion de una
estructura a largo plazo (Lechado 132)

% Hubo algunos festivales masivos: “El PinAp” en Buenos Aires organizado por Jorge
Alvarez y Daniel Ripoll (1968) y el “Buenos Aires Rock” en 1969, 1970 y 1971,
auspiciados por la revista musical PinAp. El Festival de La Falda (Cordoba) en 1982 y

1983 sigue la tradicion de estos primeros festivales. Ver Diaz 75; Kreimer y Polimeni 44-

45.
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que provoca muchos disturbios con el publico; y, por Gltimo, se organiza un Buenos
Aires Rock, ambos en 1982 (Pujol 204, 206). Sin embargo, estos festivales nunca habian
sido organizados por el Estado, excepto el controversial “Festival de la Solidaridad
Latinoamericana” de 1982. Con la Guerra de Malvinas, declarada en abril de 1982, la
Junta Militar desato una politica nacionalista y chauvinista que contd por primera vez con
el apoyo de la ciudadania. En un acto de cooptacion demagogica, en plena guerra, la
Junta Militar prohibe la musica cantada en inglés en las radios y organiza este festival en
apoyo a los soldados. De repente, el rock nacional, que desde los 60s era
mayoritariamente en castellano, y el folklore, que habian estado prohibidos se
convirtieron en la Uinica musica que se podia escuchar. La iniciativa del festival surgi6 de
unos cuantos musicos del rock y cantautores y se sumaron productores que contaron con
el apoyo de la dictadura para organizarlo (Pujol 215). No se cobr6 entrada, sino que se
organizd una colecta para los soldados. Este festival, que empezo en el Estadio Obras
pero continuaba en una gira por el pais, dividio internamente al rock nacional: por un
lado, hubo los que se sumaron en una ola pacifista con la posibilidad de recorrer
diferentes escenarios del pais sin censura y, por el otro, hubo quienes lo denunciaron
como un acto de perpetuacion de la dictadura (Diaz 74). Entre estos tltimos se
encontraban “Virus” --en cuya formacion revistaban los hermanos Federico, Julio y
Marcelo Moura quienes tenian un hermano desaparecido y se negaron completamente a
ser complices--“los Redonditos de Ricota,” Litto Vitale y el grupo punk “Los
Violadores.” El reconocimiento que le dio la dictadura al rock al legitimarlo lo
embarcaba simbdlicamente “a su aventura militarista” (Pujol 220). A partir de 1983, con

la llegada de la democracia, el Estado demuestra mayor interés en el rock para



99

capitalizarlo politicamente, ganando espacios en la programacion cultural gratuita de la
ciudad (Diaz 80). En ese periodo se realizan recitales gratuitos al aire libre en el
Obelisco, en Barrancas de Belgrano y en el estadio de futbol Chateau Rock de Cordoba.
Al igual que en Madrid, la participacion en estos festivales generaba debates internos en

los grupos (Diaz 80).

Si atendemos a los ejemplos sefialados mas arriba, puede notarse de qué manera los
espacios tacticos dependen de las circunstancias. Lo que en un momento significa el
habitar un espacio foraneo para transformarlo, en otro se convierte en una practica mas
ambigua donde no se borran las marcas del “espacio del otro.” Los artistas de la
estrategia de la alegria conocian bien las l6gicas institucionales de los partidos politicos y
del Estado y aprovecharon los intersticios para subvertirlas. Entre las formas
performativas del espacio, la apropiacion enfatizo la performatividad identitaria y de
género, y no es casual dado que se estaba subvirtiendo un espacio oficial que reencarnaba

lo normativo.

3. Conclusion: Los espacios tacticos y los cambios en los habitus emocionales

En este capitulo he explorado la apropiacion tactica de multiples espacios por parte de
los artistas de la estrategia de la alegria. Como practica afectiva y cognitiva, la estrategia
de la alegria desencadeno una politica basada en el placer y el disfrute, aspirando alejarse
del miedo y la paranoia. Entre la intensidad y la densidad se evidencia como esta practica
implico el alineamiento y supresion de identidades, la subversion de las logicas
institucionales y la incorporacion del publico como testigo activo y responsable. Las
tacticas de apropiacion empleadas, que he analizado de acuerdo a los componentes del

espacio performatizado estudiado por Mische, retnen las dimensiones del contexto
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institucional y relacional y las destrezas performativas de los artistas para poner en juego

la elaboracion de proyectos comunes en practicas conversacionales politicas.

Segtlin los artistas, la transmision de la alegria se debio a los efectos de un saber
hacer--alternativo, autogestionado, espontaneo, divertido--que se multiplicd y modificéd
las conductas. El concepto de hébitus emocional es importante para comprender la fuerza
de la normatividad en la orientacion de las practicas. Generalmente uno sigue las normas
sin pensar conscientemente o con céalculos racionales sobre como uno las sigue. Estas se
incorporan actuando en varios campos, en los que se aprende qué hacer, como sobrevivir,
coémo ser inteligible para poder encajar socialmente y ser querido, reconocido y obtener
respeto del otro (Gould, Moving 34). Las emociones y afectos incorporados para aliviar
esas normas —intensidades corporales que podemos llamar reconocimiento y pertenencia-
-asi como la promesa y la amenaza liberadas en esos estados emocionales, nos atrapan en
la normatividad. Es por eso que el concepto de habitus ilumina el proceso--corporal, no
consciente, emocional--en el cual los actores estan inscriptos, voluntaria e

involuntariamente, en lo social.

En los ejemplos tratados, son recurrentes los artistas que ofician de conectores entre
grupos diversos asi como el transito de los mismos por estos espacios en una forma de
acumulacion de repertorios emocionales y politicos. Las apropiaciones tienen un efecto
emocional y politico que potencia el cambio. Por un lado confirman la necesidad del
encuentro con grupos diversos e intergeneracionales y la explicitacion de estos
encuentros como vivencias reparadoras ante la represion y la muerte. Por el otro
confirman que son posibles otros proyectos horizontes, que es posible crear en y con la

diferencia sin eliminar al adversario.
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Si la pasion civica proveyo el pulso de las calles y las plazas apropiadas, las
identidades que surgieron en los espacios tacticos proveyeron las relaciones que le dieron
vigor, impulsando en el sentir y el hacer cambios en los habitus emocionales. Las tacticas
espaciales cambiaron ademas con sus estilos comunicacionales a las instituciones ya que
alcanzaron una visibilidad que no habia tenido hasta entonces la performatividad del

género y del sexo en contextos politicos.

La estrategia de la alegria estuvo constituida por “artistas” y “jovenes” andnimos que
se diferenciaban por varios atributos: la clase, los gustos estéticos, la edad, la region, la
identidad de género y la sexualidad. Entre todos estos surge el atributo “civico” porque
eran colectivos no partidarios que representaban diferentes grupos y objetivos. Esta
inclinacion por lo no partidario les daba mayores oportunidades para construir relaciones
en la arena civica que ensayaron en los publics de los espacios tacticos apropiados. Sus
acciones civicas, por sobre las partidarias, permitieron relacionarse con otros artistas que

compartian esta perspectiva que reclamaba mayor libertad para toda la sociedad.
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4. Tlustraciones
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Figura 1. Comuna del Rrollo en la calle Comercio, Barcelona.

Figura 2. Casa Costus (Madrid), filmacién del primer largometraje de Pedro Almodovar Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del monton
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Figura 3. Portada del primer niimero de la revista Ajoblanco (Barcelona)
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Figura 4. Café La Opera, Barcelona.

103




104

ReTateSalozatezto 2ol (ozaloTato2alezalo 2t X

2 MERCAT DEL BORN

DIVENDRES 19 & DISSABTE 20 NOVEMBRE 1976

(7 h tarda fins a les 2 h. matinada)
DIUMENGE 21 ® h tarda tins a les 12 h. nit) Taquilies Piaga Catalunys

0N JUAN TENCRWD

PRESENTAT PER

L'ASSEMBLEA DE TREBALLADORS DE LESPECTACLE

9 Don JUANES, 9 4 GONZALOS DE ULLOAS, 4
15 Dofias INESES, 15 7 MARCOS CIUTTIS, 7
3 LUISES MEJIAS. 3 3 BRIGIDAS, 3

Capi Centellas, Rafasles de Abad Don Diegos Tenorlos, Doiias
Anas de Pantojas, Buttarellis, Escultores, Caballeros S 8,

Pajes, Curiosos, Monjas, Esqueletos, Angeles, Pueblo, Vecinos, Tigres de Bengalas,
Fuentes luminosas, Plataformas super giratorias, Bazodkas, Ciudades de Ferias y
Congresos, Confetii, Lanzallamas, Castaiieras, Osos i molta musica amb:
PAU RIBA ORQUESTRA PLATERIA

ORIOL TRAMVIA

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA MUSICA URBANA
RONDALLA DE LA COSTA

MICKY SPUMA

MISTERIOS AL DESCUBIERTG

Figura 5. Mercado del Born, Barcelona.
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Figura 6. Virus.

Figura 5. Los redonditos de ricota.
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El primer Lozanazo, diciembre de 1977. De izquierda a derecha: Skay cantando de frente,
Fenton vestido de marinero, JC (Juan Carlos Barbieri) en la bateria, Iche Gémez de anteojos, Basilio Rodrigo

con gorrito piluso, Ricky Rodrigo tapado por su hermano, Beto Verne tocando la guitarra y el Indio,

Figura 7. Primer Lozanazo, 1977.
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Canet de Mar, 26 de juliol 1975.
Recinte del Festival.
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organitza: Zeleste-Pebrots
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www.todocoleccion.net

Figura 6. Canet Rock, Barcelona 1975.
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Figura 7. Alaska en el Rastro de Madrid.
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Capitulo 2: Los multiespacios performativos de la estrategia de
la alegria

1. Introduccion

En este capitulo voy a definir los “multiespacios performativos” como aquellos
espacios que crearon los artistas para implicar a los espectadores en el show y que
funcionaron como un espacio publico [public], continuando las experiencias ya tratadas
en el Capitulo 1. Analizaré como estos espacios se relacionan con la estrategia de la
alegria en sus efectos performativos: la constitucion del cambio de habitus emocional en

el publico.

Temporalmente, este capitulo y el siguiente se centran en los primeros afos de la
transicion a la democracia en ambos paises, el momento histdrico en que se hace visible
una “estructura del sentir” anclada en la alegria, con su especificidad y sus tensiones. En
Argentina su consolidacion coincide con el primer periodo del gobierno de Alfonsin entre
1983-1986, y en Espaia con el gobierno de la Unidn del Centro Democratico (UCD)
entre 1977-1982 y el primer periodo del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) entre
1982-1985. Como ya analicé en el Capitulo 1, la diversidad de ocupaciones de los
espacios llevada a cabo por los artistas de la estrategia de la alegria explica el proceso por
el cual se produjo un cambio en la relacion entre cognicion y emocion. Para los artistas
que identifico en la “estrategia de la alegria” ese cambio se materializd en los “espacios
tacticos,” donde se forjé un hébitus emocional en el que el sentir y la accién permitian
expresarse corporalmente con otros, vivir la sexualidad, y discutir con modos mas

exploratorios y abiertos al didlogo.
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Las calles de la democracia, con las movilizaciones, fueron el gran escenario
amplificador de estas practicas, algunas de las cuales fueron consideradas “maés politicas”
que otras. Al mismo tiempo surgen algunos lugares novedosos, creados por los propios
artistas de la estrategia de la alegria: los multiespacios. Los multiespacios
“emblematicos” fueron lugares hibridos y por lo general minimamente decorados, que
combinaban la sala de concierto con el bar para conversar y la disco.* Contaban con
equipos de sonido de alta calidad y profesionales para ejecutar el show, equipos de
filmacion, impresion, luces, cocina y escenario para poder generar y ejecutar todo tipo de
expresion artistica, incluso en una misma noche. Algunos multiespacios fueron inspirados
en lugares legendarios del “centro” que en su traduccion se modificaban, produciendo
una singularidad. En el caso espafiol las discos emblemadticas inglesas como el Marquee
de Londres, en donde se generaba la musica mas innovadora, fueron adaptadas a la
cultura local. En el caso argentino Ibiza y las discos de New York de los afios 80 fueron
inspiradoras del clima; asi encontramos, por ejemplo, el “Palladium,” en Buenos Aires.”
En ambos paises al principio eran el espacio de reunion de amigos y trabajo de un grupo
muy reducido. En breve tiempo se constituyeron en los lugares legendarios de los
colectivos artisticos--tanto del rock como del pop, el teatro y performance--y los jovenes

de los ochenta. En estas salas poco convencionales se hicieron desfiles de modas,

presentaciones de libros, exhibiciones de artistas plasticos, happenings, obras de teatro,

% Siguiendo a Jim Drobnick, el multiespacio podria ejemplificar la tendencia
posmoderna de los espacios ambiguos que combinan funciones y conductas multiples
(269).

% Palladium junto a Stadium fue una discoteca muy famosa entre 1982-83 que estaba
ubicada en Union Square. Tenia una ctpula con grandes parlantes para bailar y cajas con
condones para uso publico en plena crisis del SIDA. Agradezco a Ben Sifuentes por estos
datos que permiten vincular el imaginario transnacional en estos espacios.
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recitales en vivo, y fiestas. Esta combinacion implicaba un publico disperso en los
sentidos, ya que siempre estaba “ocupado” tomando bebidas o conversando con otros. La
ambientacion precaria, a veces realizada por los propios artistas, respondia a la consigna

. < ; 91
del “resolver” en condiciones de escasez, pero también creaba simbolos de grupo.

Sin ser oficiales los multiespacios adquirieron un estatus de “institucion,” aun
presentando varias caracteristicas de los “espacios tacticos.” Zeleste y Magic en
Barcelona, El Sol y Rock-Ola en Madrid, el Parakultural, Cemento, El Taller y Palladium
en Buenos Aires ejemplifican como un lugar se transforma en espacio vivido, convertido
incluso en mito porque alli “ocurri6 de todo” (Noy; Moreno; De Prada). Esta insistencia
en que estar “alli” significaba “formar parte” de ese colectivo cultural supone que la
emocion es situada, se produce “in a place [which] involves psychic and social
dimensions, which means that ‘in place’ is not always in the same place” (Ahmed, The
Promise 231). Y como apunté antes, significa reconocer “donde” y “cémo” se produce
una transmutacion de una emocion a otra convirtiéndola en el “foco de atencion
emocional” (Collins 29). La alegria, que era un afecto inicialmente marginal y
marginado, logra convertirse en foco de atencion y se transforma produciendo una
solidaridad. Randall Collins denomina este proceso de transmutacion la formacion de una
“energia emocional” [emotional energy], la cual “makes the individual feel stronger as a
member of the group” (29). Ademas, segiin Sarah Ahmed, una atmoésfera afectiva

particular produce acciones especificas: “to receive an impression is to make an

°I Por ejemplo, las paredes y las puertas de los bafios de La Via Lactea en el barrio de
Malasafia fueron pintadas por Los Costus (Fouce, E! futuro ya estd aqui; Cervera).Rock-
Ola estaba “decorado” con los posters artesanales de los grupos que pasaron por la sala
(Moreno). El Parakultural fue reconstruido desde las ruinas por Omar Viola y las Gambas
al Ajillo (Gabin).
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impression” (The Promise 231). Al mismo tiempo es importante recordar que de acuerdo
con el concepto de micro-ecologia de la identidad de Wayne Brekhus, un ambiente puede
potenciar identidades “marcadas” en un tiempo intenso, destacando o suprimiendo
determinadas facetas que para algunos, al salirse de ese espacio, volveran a

92
“restablecerse.”

En los proximos apartados analizaré el contexto historico de los multiespacios y de la
estrategia de la alegria. Definiré las caracteristicas de los multiespacios como
continuacion de los “espacios tacticos” que retnen aspectos de las comunas (la
autogestion y la homogeneidad localizada); de las apropiaciones de las instituciones
oficiales (posicionamiento en el campo discursivo, componentes de identificacion
simbdlicos); de los espacios publicos (componente ritual y de efervescencia emotiva); y
de los lugares publicos (la segmentacion en una narrativa de transformacion). Ademas de
subrayar esta continuidad consideraré la “estructura del sentir” en la emergencia de los
multiespacios y el estilo particular de public que configuraron. En la tltima seccion de
este capitulo analizaré el evento Body Art en Palladium, uno de los multiespacios de

Buenos Aires.

2. Las calles y los multiespacios en contexto

En la transicién a la democracia en Espafia y Argentina, la alegria que habia sido
considerada como una emocion “inapropiada” se vuelve un afecto politico valido. Era la
“alegria” por la vuelta a la democracia. En las memorias de los artistas que vivieron el

periodo de La Movida y el Underground portefio se mencionan dos aspectos. Se habla de

%2 Ver en el Capitulo 1 la definicion de micro-ecologia de las identidades. En el Capitulo
3 me centraré en quienes mostraban sus facetas queer todo el tiempo, y no sélo en
horarios nocturnos.
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“un estado de &nimo que reind en la ciudad” y también que fue una época en la que
“todos fueron protagonistas” (De Prada s/n). La percepcion del cambio emocional
alcanzo a todas las generaciones y se manifesto fervorosamente en las calles, escenario
de una “dindmica emocional” con una “cargada densidad ritual” (Collins 27-28). Asi las
cronicas dan cuenta de la masividad de gente en las manifestaciones, la participacion de
la comunidad en talleres creativos, la mezcla de jovenes de diversas tribus con activistas
de los derechos humanos, y festivales y plazas colmados por los grupos de clown y de

teatro callejeros y los recitales de rock (Ribas; Gallero; Laiglesia; Pujol; Ramos).

Todos estos encuentros proveian un sentido de co-presencia en un reconocimiento
mutuo por compartir “el mismo foco de atenciéon emocional,” generando un sentimiento
de solidaridad. La dindmica emocional se inscribia en las practicas conjuntas de la
ciudadania que, sin una ideologia definida mas que el disfrute de la recién adquirida
libertad, eran indicios de lo que Raymond Williams denomina un cambio en la

“estructura del sentir” (132).

En Barcelona en 1976 la estrategia de la alegria ocupa tacticamente los espacios
publicos con las performances del artista plastico Ocafa y el historietista Nazario en las
Ramblas de Barcelona, y los festivales del Canet Rock. Estos artistas, junto al entonces
joven Pedro Almodovar, circulaban por los multiespacios Magic y la sala Zeleste.
Simultaneamente, las calles de Barcelona se llenaban de movilizaciones por la liberacion
y amnistia de los presos politicos, la autonomia de Catalufia, los derechos de la mujer y

minorias sexuales y las Jornadas Libertarias Internacionales (Nazario 91, 84, 85, 123).93

%3 En el caso catalan, Nazario establece el final del periodo en el afio 1984. Podriamos
hipotetizar que la estrategia de la alegria emerge en Barcelona en 1974 y alcanza su
esplendor entre 1976 y 1978 en esa ciudad. La visibilidad de los artistas entre 1979 y
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Estas movilizaciones que ocupaban el espacio de atencion emocional eran consideradas
como politicas mientras que las performances de Ocafia, Nazario, Sissa y Almodovar
fueron tildadas de hedonistas, incluidas en el “destape,” y consideradas superficiales,
apoliticas y frivolas (Vazquez Montalban; Vilards). Esto mismo sucedié en Madrid: las
ocupaciones de las calles como repudio de las politicas represivas del franquismo se
consideraban manifestaciones politicas, pero al color de la Movida eran acusadas de
frivolas y evasivas.”® Sin embargo, ni la UCD ni el PSOE tenia principios de una
“politica cultural,” mientras que los artistas que incluyo en la estrategia de la alegria
tenian algunos valores muy definidos y practicados, que desembocaron en la ocupacion
tactica del espacio publico. En Madrid, La Movida se hace plenamente visible durante el
gobierno de la UCD (1977), y con la alcaldia de Enrique Tierno Galvan en 1979 con su
intento de recuperar las calles con grupos de teatro y festivales de rock.”” Entre los hitos
de este periodo se encuentran la creacion de la sala Rock-Ola en 1981 y en 1983 la

aparicion de las revistas La Luna de Madrid y Madrid Me Mata y los programas

1983 coincide con el fortalecimiento del nacionalismo cataldn, lo cual producird un
importante éxodo hacia Madrid, incorporandose a La Movida que se habia comenzado a
gestar a fines de 1977. Por ejemplo, la fotografa Ouka Lele, el artista plastico El
Hortelano, el cantante Loquillo y el propio Almoddévar se afincan en Madrid. De manera
que hay una continuidad entre la pre-Movida de Barcelona y La Movida Madrilena.

% Como ejemplo, en 1976 ante la organizacion de la demostracion del 1 de Mayo, el
entonces Ministro de Gobernacion Manuel Fraga declard “ila calle es mia!” Ver Baigorri
y Borja. La tesis de doctorado de Molly Palmer analiza minuciosamente la ocupacion del
espacio publico durante la Transicion. Ver Palmer.

% Este es el periodo que menciona Almodévar en una entrevista con Nuria Vidal (40).
Para Fouce hay un “cambio de sensibilidad” a partir del Canet Rock de 1978 (E! futuro
46) aunque sita el surgimiento en torno al Rastro en 1977. En Gallero hay una rica
discusion sobre “cuando” empieza La Movida. Entre los artistas entrevistados hay una
coincidencia en que habia comenzado antes del intento de golpe de estado de Tejero en
1981.
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televisivos La Edad de Oroy La Bola de Cristal.’® En este momento se habla de
“oficialidad” y coaptacion de la Movida por parte del gobierno sucesor de UCD, el
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE).”” Curiosamente todas estas producciones y
espacios tuvieron su cierre en plena entrada de Espafia al Mercado Comun Europeo

(Fouce, "Punk en el 0jo" 61).

En Argentina la visibilidad de la estrategia de la alegria se inicia con el estimulo de
liberacion por el retorno a la democracia en 1983 que da inicio a la primera etapa del
gobierno de Ratl Alfonsin (1983-1986); la crisis coincide con la decadencia de su
gobierno (1986-1988) y termina en el comienzo del primer mandato de su sucesor, Carlos
Menem (1989-1995).%% El gobierno de Alfonsin promovi6 la participacion ciudadana en
todos los ambitos en defensa de la libertad.” En el ambito cultural un fendmeno inédito
fue el ciclo de Teatro Abierto que comenzo durante y en oposicion a la Dictadura en

100 . fo
El ciclo tuvo mucho éxito,

1981, alentando al teatro como practica social (Pelletieri).
por lo cual se repiti6 incorporando mas autores en 1982, en 1983 con el lema “ganar la

calle,” y en 1985 el “teatrazo,” con el lema “En defensa de la Democracia, por la

% La Luna de Madrid fue dirigida por su creador Borja Casani entre 1983-1985; luego
tuvo dos cambios de director de redaccion hasta su cierre definitivo en 1988. Madrid Me
Mata salio6 a la venta entre 1984 y 1985.

°7 Desarrollaré estos aspectos en profundidad en el Capitulo 4.

% Carlos Menem asumi6 la presidencia cinco meses antes (en julio) debido a las
condiciones economicas. Gobernod por dos periodos consecutivos hasta 1999.

% Considero que entre esos ambitos de participacion, los colegios secundarios nacionales
fueron claves. Especialmente el Colegio Nacional de Buenos Aires presenta una serie de
experiencias que reiteran las tacticas de la estrategia de la alegria en este periodo en
instituciones publicas. Este es un tema que excede este capitulo.

1% Veintiun autores autoconvocados pusieron en escenas veintiun obras sin cobrar
remuneracion “para atraer al publico y demostrar asi la vitalidad del teatro argentino”
(Pelletieri 6). El movimiento se inici6 en el Teatro Picadero el 28 de julio de 1981, pero
el teatro fue incendiado en agosto, con lo cual se traslado al Teatro Tabaris y se convirtid
en la causa del campo intelectual. Analizaré el Teatro Abierto y su conexion con la
estrategia de la alegria en el Capitulo 4.
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liberacion Nacional y la Unidad Latinoamericana,” convocando a dramaturgos,
bailarines, musicos y publico no s6lo a las obras sino también a marchas multitudinarias
en defensa de la libertad de expresion (Graham-Jones 97). También durante esta etapa se
produjo uno de los pocos momentos de pintura colectiva en las calles y la conjuncion de
artistas que pintaban en el escenario junto a los musicos (Amigo; Moreno). El teatro
callejero, los festivales, y los talleres comunitarios generaron una ebullicion creativa
inédita donde confluian el arte y la politica. Es por eso que no es casual que el teatro, la
musica y la performance se manifiesten en los inicios de los multiespacios. En 1985, en
medio de la esperanza por el lanzamiento del Plan Austral para activar la economia, se
producen los principales hitos de la cultura Under con la creacion del Parakultural,
Cemento y el programa de Radio Bangkok en la estaciéon de FM Rock&Pop conducido

por Lalo Mir.""!

Aun asi, como en Espafia, la estrategia de la alegria convive con las manifestaciones
callejeras que son consideradas como formas “legitimamente” politicas. El foco de
atencidon emocional se concentraba en las performances del dolor de los cuerpos ausentes
de los hijos de desaparecidos de las Madres de Plaza de Mayo y otras organizaciones de
derechos humanos que se hacian simultdneamente. En contraste con esto y con Teatro
Abierto, las performances que se hacian en el Parakultural o Cemento, las fiestas
ndémades, los recitales o fiestas paganas de los grupos de rock y pop Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota, Virus, Los Twist, y Las Viudas e Hijas del Roque Enroll, entre
otros, eran consideradas meras formas de evasion y frivolidad (Jacoby, El deseo 410-12;

Graham-Jones). A diferencia de Madrid, donde se produce una masiva ocupacion de

101 , - . iy ,
Segtin Pelletieri, estos espacios y las nuevas practicas teatrales que alli se
experimentan empiezan a ser reconocidas a partir de 1987 como “nuevo sistema teatral.”
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instituciones “oficiales” por los artistas de la estrategia de la alegria, como la television y
universidades con apoyo oficial del Ayuntamiento, en Buenos Aires este proceso fue

102

marginal y localizado en determinados dmbitos. "~ Los multiespacios son el sitio

principal de la incipiente transformacion del hdbitus emocional.

3. Los multiespacios: Las herencias de los espacios tacticos

La diferencia que implicaron los multiespacios en el mapa nocturno se explica si se
los compara con los espacios habituales a los que concurrian los jévenes de los afios 70.
La musica progresiva, el jazz, y el rock sinfoénico se consideraban una musica virtuosa--
“la musica no se baila, se escucha, se visualiza, se piensa”--y por esta razon debia
escucharse sentado, en ambientes con buen sonido (de Miguel 280). El pop de los afios
60s y la musica disco americana de los 70s y 80s eran despreciados por ser una musica
comercial y, especialmente, bailable. Como ya analicé en el Capitulo 1, las salas de
escuchar musica y las de baile estaban separadas, una division que era mas fuerte en
Buenos Aires que en Espafia. Las fiestas organizadas por Los Redonditos de Ricota (“Los
Lozanazos”) en 1977 empezaron por quebrar estas convenciones. En definitiva, se
buscaba una experiencia en la que artistas y publico se involucraran de manera emotiva a

través de lo auditivo y corporal.

Los multiespacios surgieron por el intento de experimentacion de los artistas que los
crearon, en medio de una “estructura del sentir” que mostraba signos de cambios. Los

creadores de los multiespacios performativos—como regentes/directores artisticos--

122 Durante la primera fase del gobierno de Alfonsin, los recitales impulsados por el

gobierno convocaban a los cantautores que habian sido prohibidos como Mercedes Sosa
y Victor Heredia, o a artistas del rock ya consagrados como Charly Garcia y Alberto
Spinetta. Los artistas pop emergentes de la estrategia de la alegria, estigmatizados por “la
frivolidad de todo lo que fuera pop,” no fueron convocados para estas instancias, con lo
cual se mantuvieron en un circuito subterraneo, como ya lo habian hecho en la dictadura.
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tenian un “estilo para hacer las cosas” asociado con un profesionalismo no comercial ni
mercantil y con la tan citada “facilidad para resolver,” herencia de la autogestion definida
por el situacionismo y practicada en las comunas (Nazario 45). Siendo también
performers, actores, directores de teatro, emprendedores y multidisciplinarios, querian
producir un hecho artistico sin las restricciones usuales de los espacios convencionales.
Su liderazgo carismatico combinaba el criterio artistico, el respeto profesional y el de
administrador, creando las condiciones que posibilitaron la actuacion de artistas
emergentes que no tenian acceso a otras salas; en los multiespacios, estos percibieron un

. . S 1. . 103
salario y se expusieron a publicos muy diversos.

La autogestion de estos interventores y su grupo ntcleo de amigos reunia la alta
densidad de relaciones que borraba las fronteras entre vida y trabajo en las comunas
artisticas. Para los que concurrian como publico, en cambio, el multiespacio adquiria las
caracteristicas de un /ugar publico y de una “institucion oficial apropiada” que
combinaba la implicacion individual y grupal. Se trataba de una experiencia intensa y
segmentada de despliegue de algunas de sus facetas identitarias, pero este despliegue se
producia en una experiencia colectiva en la que eran convocados como actores activos y

responsables.

En el contexto de la democracia, la represion se produce aisladamente y la relacion
con la policia es mas ambigua. Se acentiian los emblemas identitarios que ahora pueden
mostrarse y que dan sefiales hacia el exterior sobre una afiliacion grupal. Este cambio de
contexto enriquecio las posibilidades de estilos conversacionales al interior de los

espacios, ya que los conflictos tenian varias vias de resolucion. Pero hay que recordar que

19 Sobre las condiciones profesionales en estas salas madrilefias ver Fouce, El futuro y
Grijalba. Ver Ramos y Gabin para las salas portefias.
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el multiespacio, aunque se considere “un espacio de libertad,” se encontraba inserto en la
segmentacion de los lugares publicos. Esto implicaba que fuera de estos espacios se

restablecian las asimetrias y diferencias.

Veamos las continuidades entre los “espacios tacticos” de los primeros multiespacios
fundados en la bisqueda de la autogestion alternativa a la rentabilidad y la “estructura del
sentir” definida por Williams. En Barcelona el primer lugar que se constituy6 en leyenda
fue la Sala Zeleste. Inaugurada antes de la muerte de Franco, en 1973, mantuvo la
estructura de una antigua tienda de tejidos (Nazario 43). Zeleste fue el primer lugar con
infraestructura para tocar musica en vivo, por lo cual desfilaron las mejores bandas del
rock layetano y musicos internacionales como Lou Reed o Victor Jara (Ribas 157;
Nazario 45). Su inventor y duefio, Victor Jou, quien vivia en una comuna llena de artistas
en la Calle Géneva, es explicito sobre su concepcion de la influencia del ambiente:
“cambiar el tipo de espacio quiere decir también cambiar el tipo de ptblico” (Nazario
44). Es por eso que Jou estuvo muy pendiente de la decoracion de Zeleste. Zeleste
permitia una experiencia sensorial “que llenaba [la ciudad] de pulsaciones de alegria
hasta niveles vehementes de entusiasmo” recuerda la contadora del lugar Cristina
Balserre (Nazario 45). Ese ambiente, en el que todo contaba, desde la iluminacion hasta
las cortinas, permitia estar en “cualquier estado de &nimo” (Nazario 45). En una

entrevista Victor Jou recuerda sobre la estética del espacio:

el tipo de decoracion, fue un factor determinante para que desde el principio los
progres divinos, las vanguardias culturales, se sintieran atraidos por el local,
mezclandose con los incondicionales mas directores, es decir los hippies y los
musicos. Ellos fueron los que mas rapidamente y con mayor claridad entendieron
el rollo, lo apoyaron y lo hicieron suyo. (Nazario 44)

Hay un proceso claro en las palabras de Jou: un espacio despojado pero célido, que es
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apropiado por la gente. Las fotos de la sala Zeleste describen esta estética de multiusos,
en las que se destacan la pantalla de cine, el cortinado de terciopelo con el logo blanco
impreso,'® los instrumentos musicales, la tecnologia de sonido, las mesas para conversar
y las hileras de sillas de madera moviles (Nazario 44). Zeleste era una sala donde se
escuchaba musica de rock progresivo en sus inicios (Sisa fue uno de sus favoritos) y fue
virando al pop a fines del 70 cuando se asoci6 a la discografica Edigsa. Asi no solo
produjo los discos de las bandas del primer underground favoreciendo el crecimiento de
nuevos grupos como la Banda del Gato Pérez, la Orquesta Mirasol, La Orquesta Plateria
y Oriol Tranvia, entre otros (Ribas 158), sino que ademas fue la sala de actuacion y
exhibicion de los dibujantes de El Rrollo, quienes participaron también en su decoracion.
Zeleste se convirtid “en el nuevo santuario del underground” y promovio “un sinfin de
contactos creativos entre musicos, arquitectos, cineastas, fildsofos de la nueva ola,
teatreros, dibujantes, revisteros, bohemios y estudiantes en busca de transgresion” (Ribas
260; Nazario 67).105 Zeleste se institucionaliz6; sigui6 funcionando en el mismo edificio
hasta 1986, produciendo conciertos de rock. Debido precisamente a que fuera la primera
sala con esta infraestructura, se convirtidé en un espacio caro, ya que estos espectaculos no

eran de entrada libre, segmentando al publico por poder adquisitivo.

Es por eso que para Ribas el primer multiespacio de Barcelona fue el Méagic.
Inaugurado en 1976 en el barrio de la Ribera, a diferencia de Zeleste era gratis e incluia
exhibiciones de cortos, bandas en vivo, servicio de bar, proyeccion de diapositivas,

peliculas y comics “modernos’:

104

El disefiador argentino América Sanchez cre6 el logo de la sala.
105

Recordemos que los musicos de la sala, entre ellos Pau Riba, fueron los performers
del Sal6 Diana tratado en el Capitulo 1.
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Magic fue el primer espacio multidisciplinar en el que lo mismo escuchabas una
actuacion que bailabas o veias una exposicion o una pelicula experimental. El
local era un laberinto de espacios que subian y bajaban junto al ruinoso mercado
del Born. El elitismo catalanista y progre amenazaba la vitalidad de Zeleste y la
gente que llegaba de todas partes optaba por Mégic. (Ribas 407)

Una vez mas Ribas destaca la diversidad de gente que concurria aglutinando diversas
clases. Junto a las revistas Vibraciones y Star, el Magic produjo exposiciones como “The
Veo” y ciclos de cine en los que participé Almoddvar presentando sus primeros cortos
(Nazario 96,100). También organizaron espectaculos fuera del recinto como Nadal Rock
o el Calella Camping Rock. Sin embargo, estos espectaculos que buscaban recaudacion
de fondos para financiar las actividades no encontraron la respuesta del publico que
esperaban; en lo social-afectivo, habia una tension entre lo emergente y lo instituido.
Ademas de las razones econdmicas, las denuncias por consumo de drogas en un barrio
famoso por trafico, las amenazas de los vecinos y las prohibiciones terminaron
“estrangulando” al Magic en 1977 (Nazario 99). Estos dos ejemplos de Barcelona
presentan dos tipos de “instituciones”: una que tuvo mas estabilidad en el tiempo y otra

que no pudo encontrar la forma de sostenerse con los principios de la autogestion basada

en una ética de “ser bueno y pobre.”

En Buenos Aires a partir de los 80s aparecen las primeras aproximaciones al
multiespacio. Uno de los primeros fue el bar El Corralon, inspirado en los bares de Ibiza.
Su duefio, Andrés Escalante, alquilé un local en la zona del Pasaje Bollini'®® para “Ilevar
artistas de la calle, instalar un monitor mudo de TV y pasar cine en super 8, contratar a
zancudos y lanzallamas” (Ramos 13). Al terminar la proyeccion de cine mudo, el

escenario quedaba siempre libre al publico y asi iniciaron sus performances y monologos

196 E] Pasaje Bollini, es una calle-pasaje por ser una calle corta, ubicada en el barrio de

Palermo y cerca del Botanico de la Ciudad de Buenos Aires.
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el propio Escalante, Omar Chabén (futuro duefio del multiespacio Cemento), el artista del
Di Tella Federico Peralta Ramos y el performer Geniol (Ramos 14). Ademas tocaban los
grupos del rock y pop que iniciaban el periodo (Andrés Calamaro y Cachorro Lopez,
Fabiana Cantilo, Pipo Cipolatti), llegando a llenar la sala con més de 300 personas.
Debido al cansancio por las redadas permanentes de la policia, en 1981 el Corralon cerrd
sus puertas para convertirse en restaurante. Otros ensayos de multiespacios del periodo
fueron el bar Einstein de Omar Chaban ya descripto en el Capitulo 1 y el “Deposito,” de
Gustavo y Mabel Fouiller, que se convirtieron en el centro de reunion de artistas

provenientes de diferentes géneros.

Los multiespacios nombrados fueron los ensayos de todo lo que se reuniria en los que
emergieron en democracia. De estos ejemplos previos se desprende que como “espacios
tacticos” su dificultad reside en la “institucionalizacion,” que si se lograba era a costa de
segmentar al publico por el precio de la entrada y de lograr el amparo judicial o
policial.'”” El problema era sostener un proyecto “abierto” e inclusivo cuando la
dimension civica era parte de la “ética” de los multiespacios, aspecto que también tiene
continuidad con los “espacios tacticos.” Como las formas del “hacer” modelaban el
espacio, sostener el proyecto implicaba buscar la manera en que la mayoria de los
jovenes pudieran pagar una entrada “justa” en su precio pero también en que se sintieran

que formaban parte del mismo; habia que desafiar la creencia de que era imposible

combinar la rentabilidad y ética del artista.'®®

107 . ., . ,
En el caso argentino este amparo era también econdomico: habia cuotas para las

comisarias cercanas de estos sitios.

1% Omar Chaban lo enuncia claramente: “Tenias que atraer en el limite a alguien para
que el tipo chupe [beba] y pague la entrada. Y también que lo raro podia filtrarse para
enganchar a alguien y para que pagara la entrada” (Moreno s/n). Chaban esboza que
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Estos retos y emprendimientos inscriptos en “la estructura del sentir” de la transicion
a la democracia manifiestan la tension entre la cultura dominante y la que quiere emerger
(Williams 157). En la emergencia de los multiespacios que lograron institucionalizarse
en democracia, se manifiestan los sentimientos de “una inquietud, desplazamiento y
latencia” (153). Omar Viola parece citar a Jacoby cuando describe el proceso de creacion

del multiespacio mas importante del Under porteio, el Parakultural:

El mecanismo de trabajo que se dio con el Parakultural respondia a mi estado de
animo de ese momento y tenia un lenguaje muy caracteristico de esa época.
Hablaba de hallar el beneficio en la no existencia de medios. Cémo la no
existencia puede transformarse en existencia. Esa falta de confort estaba a favor y
no en contra de lo que se queria decir. (Viola)

Omar Viola le transfiere su “lenguaje,” que era su “estado de animo,” al espacio.
Relata en su reflexion lo racional y no consciente de las emociones que tenia en ese
momento. Asi, la sincronizacion entre el estado de &nimo personal, que es una conjuncion
temporo-espacial, y lo social, produce una motivacién que genera una accion politica y
artistica; estas, en torno, modifican el estado de inercia. Viola nos ayuda a entender los
diferentes procesos mediante los cuales un public pasa de un modo de elaboracion a otro

deliberativo; de un modo de generacion de ideas a una propuesta sobre los pasos

practicos para hacerlo (Mische, Partisan 191).

El Parakultural surge en 1985 en el viejo teatro La Cortada, que funcionaba como una
sala de ensayos de los grupos de teatro de mimo. A partir del éxito inesperado de una
fiesta con performers para recaudar fondos, Omar Viola se planteo la posibilidad de

abrirlo como espacio multiperformativo:

habia una actitud “down” generacional que llegaba a imponer y que era imposible hacer
un espacio rentable y eso justificaba muchas veces la ausencia de proyectos.
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Empezamos a hacer un planteo espacial no tan convencional. Desde el punto de
vista teatral, el lugar era muy frontal. Habia un espacio vedado al publico y uno
grande para los actores. Hubo un momento en que necesitamos que la gente se
inscribiera. [Para eso] hicimos un programa de actividades, pasabamos peliculas,
actudbamos e invitdbamos a gente para que actuara. En marzo del '86 hicimos una
fiesta, una velada teatral y cultural. Ahi se plante6 que se compartiera todo el
espacio entre los espectadores y los actores. No habia escenario, todo podia serlo
y todos podian hacer cosas para el publico. Eso fue un gran cambio. Antes el
publico se sentaba, veia el especticulo y se iba. Ahora, ademas de venir a ver un
espectaculo, encontrarse en un ambito, poder permanecer en un lugar y compartir
las motivaciones, era un lugar para charlar, profundizar vinculos, hablar de
proyectos y escuchar buena musica. (Viola)

Mas alld de “quiénes” estuvieran en el escenario, si el Parakultural fue una leyenda
fue porque “todos” eran parte de la misma performance. Esto explica en parte el hecho de
que tanta gente, ademas de los principales grupos de rock, frecuentara el lugar: “la gente
venia sin saber qué iba a ver, pero sabiendo que algo iba a pasar. También iba a
encontrarse” (Viola). La idea del “encuentro” porque “pasaba de todo” afirma de nuevo
la idea del proceso contingente y de que “alli” se producia una transformacion positiva en
la energia emocional, un sentimiento de solidaridad en que el individuo se integraba a un
colectivo. Se nota ademads una “geografia de los sentidos” segun la cual pervive en la
memoria de la gente la organicidad espacial. Se menciona el olor a humedad y vomito, la
oscuridad de los laberinticos pasillos, los bafios en los que siempre se hacian

“intercambios” de diverso tipo, las paredes revocadas en cal y los posters artesanales de

los grupos que tocaban alli (Nazario; de la Cruz Moreno; Gabin).

Los multiespacios ademas resolvieron el problema de la ausencia de salas equipadas y
con capacidad; existia demanda de espacios para los grupos de rock que proliferaron
junto a la explosion teatral, y los multiespacios podian satisfacer las necesidades de

ambos. El impacto de la sala Rock-Ola, creada en 1981 en Madrid, ante la escasez de
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salas para tocar en vivo y bailar, fue enorme.'® Tenia una estética més descuidada; era un
enorme espacio pintado de negro con escenarios para diversos tipos de eventos,
televisores y luces fluorescentes. Los posters que decoraban las paredes recordaban que,
por esta sala, pasaron los grupos internacionales y nacionales mas importantes, y el sitio
se convirtid “en el punto de encuentro obligado de todas las tribus urbanas” (de la Cruz
Moreno s/n). Ademas de las performances de todos lo grupos internacionales y de La
Movida, eran famosas las actuaciones que explotaban la diferencia de sexo y género,
entre ellas las de Pedro Almodévar y Fabio de Miguel/ McNamara, las de Martirio por
Kiko Veneno, y las “escandalosas” presentaciones del grupo de teatro de vanguardia
GAD dirigido por Carlos Borsani (Laiglesia 114; Fuentes; de la Cruz Moreno). El francés
Jorge Gonzalez era un empresario de una hosteleria que habia tenido discotecas y music
hall, y donde antes funcionaba el bar Picadilly inaugur6 el Marquee con un concierto en
el que tocaron los grupos pop de La Movida (Nacha Pop, Los Secretos y Mama). La sala
quedo chica y de inmediato el Marquee sirvi6 de antesala a Rock-Ola para aglutinar a
toda la nueva ola (Grijalba 179). Primero tuvo como director artistico de la sala a
Lorenzo Rodriguez (Grijalba 176) y en la Giltima fase, al argentino Joe Borsani''’
(Laiglesia 114). La fotografa Ouka Lele recuerda de la sala Rock-Ola que “era nuestro

lugar de reunion, de diversion, de trabajo, es que era todo completo, era todo una unidad,

la diversion y el trabajo, y eso como estilo de vida me parece genial” (De Prada).

1% Un asiduo visitante de Rock-Ola recuerda: “En esta sala emblematica y pionera no

solo se daban conciertos, sino que también se mostraban exposiciones de arte y moda, se
hacian actuaciones humoristicas y teatrales, se organizaban concursos y también
funcionaba como una discoteca donde poder bailar este tipo de musica, lo cual no era
muy habitual en aquellos tiempos” (de la Cruz Moreno).

"% Joe Borsani estaba casado con la cantante argentina Rubi, quien formaba el grupo pop
“Rubi y Los Casinos.”
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Toda unidad implica supresion de diferencias e identificacion con un significante. Sin
embargo, los artistas subrayan la mezcla de gente en el lugar, desde cineastas a
empleados de la recoleccion de la basura, todos reunidos para compartir la musica, las
conversaciones, y el show con los amigos (Fuentes). Las referencias a la “reunion” y la
“conversacion” enfatizan la dimension politico-civica del espacio que se oponia a lo
partidario. El fotografo Alberto Garcia Alix explica que “Si no ibas a Rock-Ola no eras
nadie. Alli estaba todo el mundo que tenia algo que decir, y ese bar fue como un viento
juvenil, que no se movia por interés politico ni por un manifiesto cultural. ibamos a

pasarlo bien” (Fuentes).'"!

Los multiespacios se contraponian a las salas comerciales que tenian una serie de
convenciones establecidas: se escucha o se baila, y se cobra una entrada “cara” para un
espectaculo estratificado por precios y definido previamente. En los multiespacios estas
convenciones se subvirtieron con el cambio espacial (no habia sillas para sentarse, el
escenario era muy bajo); en el tipo de show (la combinacion de
danza/teatro/musica/comida en la misma noche); en la secuencia del show en las que
reglaba el “qué pasaba” (entrada “genérica” ampliando las categorias entre artistas

112

establecidos y emergentes). ~ Como diferencia principal entre los multiespacios y las

"1 La descripcion de Rock-Ola concuerda con la de los salones politicos proto-

igualitarios subyancentes en la idea de “esfera publica” analizados por Habermas en The
Structural Transformation of the Public Sphere. Ouka Lele dice “Era un salon para la
gente con inquietudes. Habia conversacion, ganas de hacer cosas nuevas, pero como no
teniamos tiempo por el dia nos reuniamos a hacerlo o planearlo de noche.” Pablo
Carbonell agrega “Formabamos una especie de logia masonica para derrocar a todos los
gobiernos” (Fuentes s/n).

"2 Esta situacion se fue modificando a medida que ciertos artistas y grupos comenzaron a
tener mayor “espacio de atencion emocional” generando su propio publico. A lo largo de
la noche se intercalaban grupos emergentes para promoverlos y consagrados que ya
tenian su publico mas establecido.
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salas comerciales se encuentra la disposicion entre el escenario y el publico a fin de

. .. ., 113 . ey,

integrarlo a este en la participacion. "~ En primer lugar se elimind la “cuarta pared” del
teatro tradicional. En segundo lugar se incluyd en los espectaculos a la figura del

“presentador” que actuaba como mediador con el publico.

El multiespacio modifica y a la vez es modificado por el piblico que concurre y que
participaba de ese clima de época magico. Como se desprende de estas memorias, tanto
Rock-Ola como el Parakultural reinen aspectos que ya habian sido ensayados en los
espacios tacticos: surgen de la improvisacion y tienen la intencion de crear un public con
un estilo, en el que tanto artistas como publicos se encontraran en un espacio de
“iguales,” con alta densidad ritual y un sentimiento de solidaridad.'"* Entre todos los
atributos que componen las identidades multiples de quienes concurren, los multiespacios
apelaban al hecho de ser jovenes, marginales (como posicion politica creativa) y con
inquietudes civicas para suprimir momentaneamente las diferencias identitarias. Es por
eso que el publico era considerado como parte “de la performance” con los mismos
derechos a ser escuchado que los artistas. Una vez finalizada la “reunion” y las
“conversaciones,” las diferencias se restablecian. Unos eran porteros, otros cineastas y
otros cantantes de rock. Sin embargo, a medida que la democracia se consolida, el habitus
emocional aprendido se vuelve “normal” y las diferencias con el afuera se diluyen; las
paredes se vuelven mas permeables y el habitus emocional adquirido se traslada a otras

practicas.

113 . . . . . o
En los recitales en vivo, Rock-Ola tenia un escenario muy bajo que permitia estar

cerca del publico.
114 : : >~ (154 ”.Nn

El cantante Manolo Uvi, del grupo La Uvi, sefala esta “igualad”: "Era un lugar donde
te tomabas una cerveza con gente que estaba mal de la cabeza, como ti" (Marcos).
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4. Los multiespacios: Instituciones tacticas

Los multiespacios, en Argentina como en Espafia, sin ser subvencionados por los
gobiernos, adquirieron un estatus de “oficialidad.” Dicha oficialidad voy a llamarla
“institucionalidad” ya que segun los propios participantes--artistas y publico de La
Movida y el Under portefio—estos espacios obtuvieron un reconocimiento inter-
institucional desde los medios y el Estado. Tal como sefiala Williams, aquello que
aparece en el presente en “estado de solucion” (133) luego se institucionaliza y se
formaliza en las memorias y en los museos.'"> Los multiespacios performativos
alcanzaron este reconocimiento; tanto es asi que se ha afirmado que esos colectivos no

hubieran sido lo que fueron sin estos lugares.

El multiespacio se convirti6 en una institucion en tanto logro estabilizarse por un
tiempo, el que dur6 la “primavera democratica.” Estas salas no funcionaban aisladas; se
retroalimentaban de un circuito que les proveia de caras nuevas a la vez que adquirian
popularidad y se consagraban en otros circuitos mas o menos comerciales de la

116

television, la radio y el teatro.” "~ Por esta estabilizacion, ciertos aspectos relacionales y de

5 La primera exhibiciéon en Buenos Aires “90-60-90: Los '60 desde los '90” se hizo en

1994 en la Fundacion Banco Patricios. Sobre esta exhibicion ver Oliveras. En el 2003 en
la Fundacion PROA se exhibi6 “Escenas de los 80s,” una muestra multidisciplinaria
sobre teatro, pintura, medios y musica (PROA). En Madrid se hizo la exposicion
“Madrid, Madrid, Madrid” auspiciada por el Centro Cultural de la Villa (Fouce, E! futuro
85). Ver también la conversacion entre Gallero y Quico Rivas sobre el catdlogo que
nunca se imprimi6 de dicha exposicion (Gallero 91).

"6 Es el caso en Buenos Aires del Parakultural y de la sala de teatro El Parque. El Parque
era un espacio donde se ensefiaban actuacion, clown e improvisacion. Por estas
caracteristicas era un lugar de “ensayo” para el Parakultural (Trastoy). Sobre los circuitos
es importante considerar que no todos los artistas se integraron a un circuito comercial, lo
cual produce diferencias entre ellos. Mientras algunos comenzaron en el Under esperando
pasar a uno mas comercial que les permitiera una solvencia econémica, otros siguieron
siéndolo porque “ser Under” equivalia a vivir una ética, una forma de hacer las cosas. En
este sentido, la identidad Under no implica no ser masivo, sino hacerlo por medios
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afiliaciones grupales configuraron el multiespacio como un “modo institucional situado”
[setting oriented mode] (Mische, Partisan 234). Esto significa que, a pesar de las
intenciones de sus creadores de componer una comunidad a largo plazo, en los
multiespacios prevalecia la igualdad en el encuentro inmediato de una experiencia
“burbuja.” Los multiespacios constituyeron un public con un estilo comunicativo para
procesar el orden simbolico situado en un corto plazo en el que todos tenian civicamente
el mismo derecho de ser escuchados, y artisticamente dependian de los gustos del

publico.

En los multiespacios alternaban los grupos que se fueron consagrando junto con los
artistas emergentes que se iban integrando a las caras “visibles.” Asi se consagraron los
artistas emblematicos del periodo como Ocafia, Batato Barea y Almodoévar, entre otros.
Ademas, los multiespacios, en tanto eran una “usina” de creatividad, también fueron
espacios de “atencion emocional” (Collins 37). Esto significa que quienes los dirigian
ocupaban el lugar de “innovadores” que marcaban a las nuevas generaciones un
aprendizaje emocional sobre cudl debia ser el “punto focal” en el espacio atencional
(Collins 36). En este aspecto, llama la atencion que entre tantos artistas queer las
lesbianas quedaran marginalizadas en este momento; solo adquirieron relativa visibilidad

recién en la década del 90 y por fuera de los multiespacios.''” En efecto, las lesbianas

alternativos a la industria cultural capitalista. Como ejemplo de este tipo de artista
incluyo a la banda Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (la posicién més purista) y
también a Pedro Almodovar. Quico Rivas sefiala que para ellos (los musicos de La
Movida), el enemigo eran “los 40 principales” mientras que Herminio Moledo, con una
“amplia trayectoria underground” fue el primero en plantear el uso de los medios
masivos (Gallero 93). Sobre este planteo hay varios “matices” acerca del rol de los
medios con que varios artistas de la estrategia de la alegria de Argentina no estarian de
acuerdo.

"7 Este aspecto surge de una entrevista a Susana Cook, quien fue una—si no la tinica--
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fueron lentamente incorporadas en la transferencia horizontal entre artistas, que
generaban solidaridad para incluir e impulsar a los nuevos artistas en redes de amistad

1 18 . . .
No todos estaban incluidos en el mismo

para luego promoverlos en sus proyectos.
espacio de atencion emocional y eso también era un aprendizaje en el habitus emocional

del multiespacio que seria reforzado con la funcion del “presentador” como mediador.

5. Aventuras de aprendizajes del habitus emocional en los multiespacios

Como hemos visto en capitulos anteriores, la socidloga Deborah Gould, retomando a
Pierre Bourdieu, emplea el término “habitus emocional” [emotional habitus] para
nombrar las disposiciones emocionales parcialmente conscientes, valorativas y corporales
de los grupos sociales hacia ciertas emociones y las formas aceptadas de expresarlas (26).
Seglin mi lectura, los multiespacios ayudaron a transformar el habitus emocional

normativo en “otro” anclado en la alegria.

En la literatura de La Movida y el Under las descripciones de los multiespacios
reiteran los aspectos de los /ugares publicos analizados en el Capitulo 1, en los que “la
diversidad” aglutinaba a publicos diferentes segiin gustos musicales, edades, clases

. . ., 119 . . .
sociales y orientacion sexual. ~ Por ejemplo, en el mapa de los bares que describe Silvina

lesbiana que actu6 en el Parakultural con un show muy desafiante. Segiin Cook, Omar
Viola seleccionaba en las audiciones con el criterio de “la efectividad” en la risa para un
publico que conocia bien en cuanto qué podia “tolerar” y “divertir.” De acuerdo con
Viola, las performances muy “butch” no eran bienvenidas. Estas se hacian, en cambio, en
Medio Mundo Varieté. Lo que quiero subrayar es que en el periodo no hubo lesbianas
consagradas y el lesbianismo no tuvo visibilidad hasta las afios 90. En Espafia Alaska
concentra el “espacio de atencion” con su bisexualidad. En las entrevistas que hice mis
informantes en Madrid y Barcelona me decian que las lesbianas no eran visibles en estos
esg)acios y en las crénicas de la época no estan mencionadas.

"% En el caso argentino, la solidaridad horizontal se presenta en que son precisamente
Batato Barea, Urdapilleta y Tortonese quienes dan visibilidad a las lesbianas (las
cantantes Sandra Mihanovich y Celeste Carballo) en el espacio publico.

"9 Existen numerosas anécdotas sobre Zeleste y el Magic en Barcelona, el Pentagrama, la
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Grijalba, El Sol de Madrid “reunia al sector méas maduro (cercano a la treintena) y
relacionado con la literatura, el cine, o el disefio” (175). 120 En Buenos Aires,
Mediomundo Varieté era el multiespacio mas pequefio para ir cuando el Parakultural
cerraba o para ver performances explicitamente gays con un publico mas “pesado.” Entre
todos ellos, quizas por reunir la diversidad y las diferencias menos “marcadas” en los
shows y el publico, ninguno tuvo la trascendencia de mito que tuvo el Parakultural de
Buenos Aires ni el Rock-Ola como “templo de La Movida” y “sitio donde a veces se

pudo tocar la felicidad” (De Prada).

El multiespacio habilitaba el despliegue ludico de facetas identitarias intensas que se
expresaban con simbolos, rituales, y formas de comportarse. Para Goffman, en los
encuentros publicos cara a cara existe un “orden expresivo” que es social y que regula la
fluidez de los acontecimientos (Goffman, Interaction 9). Ese orden expresivo, como
imperativo de solidaridad emocional, es el que determina en las situaciones ritualizadas
cémo sostener nuestro rostro ante los otros sin sentir miedo ni vergiienza. El show en los

multiespacios se componia del publico que a su vez llegaba a confirmar su identidad en

Via Lactea, Carolina, El Marquee, El Sol, Rock-Ola en Madrid, y en Buenos Aires el
Parakultural, Cemento, el Einstein, Mediomundo Variete, Nave Jungla, Ave Porco y
Palladium. Para profundizar sobre Espafia ver Grijalba; Lechado; Fouce, “Punk en el 0jo”
y El futuro; Nazario; Cervera y Ribas. En el caso de Argentina: Ramos; Pujol; Gabin;
Dubatti, Batato Barea, y Carmona.

1201 a Via Lactea también se inaugura en ese afio en el barrio de Malasafia (Fouce, "Punk
en el 0jo"). El Sol, abierto en 1979, no comparte la estética under porque queria parecerse
mas a un cabaret. Tenia un decorado “inspirado en los afios cincuenta y el Madrid caiit,
“un refinado espacio en rojo, negro, crema y rosa, revestido de espejos donde ver y ser
visto, con un escenario junto a la cabina del disc jockey evocador de un cabaret selecto y
privado” (Laiglesia 23, 25). Su creador era el arquitecto murciano Antonio Gaston, amigo
de Felix Rotaeta y de los actores de Los Goliardos. Alli hizo su fiesta de inauguracion La
Luna de Madrid y Francisco Umbral, amigo y denostado por la Movida, present6 su
novela Los helechos arborescentes (Grijalba 176). Ademas de los grupos de La Movida
que tocaban en vivo, y la musica que llegaba de Londres, se hacian perfomances piblicas
y privadas.
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oposicion a otros compitiendo e integrandose en un espacio comun. Para ello operaba un
sistema de rituales complejo: la entrada con el despliegue de “looks,” los simbolos de los
grupos que provocan afiliacion y confrontaciones y los sentimientos de moralidad sobre
sus propias convenciones para discernir entre lo que estaba bien o mal. Como en los
lugares publicos, habia un codigo de entrada que establecia confianza y seguridad entre
el adentro y el afuera. En la democracia, con el cambio de contexto, se produjeron
adaptaciones y ajustes para lidiar con el residuo de practicas represivas y paranoicas. La
policia no habia desaparecido; seguia haciendo redadas o merodeaba la zona, y cuando
intervenia reproducia los comportamientos de la dictadura. A medida que se estabilizaron
los derechos ciudadanos la represion se redujo aunque se mantuvo un contraste entre el
adentro y el afuera, un contraste que queria regular al interior en un mismo orden
expresivo. Lo que distingue estos espacios, argumentaré siguiendo a Goffman, es una
“aceptacion mutua” [mutual acceptance] con el publico, aspecto de regulacion expresiva

que constituye la estructura basica de toda conversacion cara a cara (Interaction 11).

La “aceptacion mutua” surge de las memorias de los artistas y jovenes que
participaron de estos espacios, en los que destacan junto a la mayoria “convencional” una
diversidad de tribus marcadas y de asociaciones entre amigos de diversas disciplinas, es
decir un lugar con fronteras permeables articuladas bajo un mismo afecto que denomino
alegria (de la Cruz Moreno; Fouce, E! futuro; Ramos). En un contexto de aprendizaje de
la libertad, esta regulacion de diferentes emociones e ideologias basada en la aceptacion
suponia, sin embargo, conflictos y supresiones, y se aprendia a negociar la autoridad y la

norma.

Los multiespacios tenian un control de entrada y de salida; los jovenes que concurrian
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llegaban con sus diferentes looks produciendo confrontaciones entre grupos. El “portero”
o “patovica” de la entrada cuidaba el acceso y permanencia en el multiespacio con
criterios muchas veces arbitrarios y discriminatorios.'*' La educacion corporal y
emocional se lograba de diversas formas, mas persuasiva o a través de la autoridad
“institucional” con un lenguaje judicial. Entre las anécdotas que més se repiten en ambos
paises son los disturbios que provocaban los grupos punks. Omar Chaban, por ejemplo,
relata que “puse un cartel en la puerta de Cemento que decia: ‘Por disposicion policial
municipal, prohibido el uso de tachas, borceguies y crestas.” A dos o tres punks les saqué
los borceguies. Entraron descalzos a Cemento y se portaron como santos. Fue en 1985,
cuando toco Flema” (Moreno s/n). El multiespacio recurria al lenguaje institucional y
policial para “tocar” los emblemas que significaban el punto nodal de confrontaciones
con las tribus oponentes. Ademas de estos simbolos identitarios, otra tradicion especifica
de los grupos punk era el de manifestar el gusto o el discurso a través de escupidas a los
artistas y el pogo violento, provocando reacciones de diverso tipo por parte de los artistas
y que debian ser “aceptadas mutuamente” por todo el auditorio, punk y no punk.'** Otras

veces irrumpia la violencia contra los artistas que transgredian la norma de género:

121 Sobre el Parakultural y los “malos tratos” ver Moreno. Sobre Rock-Ola, el propio
portero de la sala entre 1981-84, “Pepe” Peral relata que “Habia que tener cuidado...te
podias equivocar, porque le pegabas un sopapo a un andrajoso y resultaba ser un director
de cine. O le zurrabas a un mariquita y tenia un apellido de los importantes” (Fuentes).
122 Estos codigos estan explicitados en la pagina web Punk 77 en la que se recupera la
¢tica de comportamiento y experiencias de la época. Especificamente sobre el caso
espanol, Moreno recuerda sobre el recital de los Cramps en Rock-Ola:

Todo iba bien hasta que a un imbécil le dio por escupir a los musicos (cosa muy
de moda en aquella época entre los punkarras mas asquerosos), el grupo avis6 que
si se volvia a repetir el incidente suspenderian el concierto; por supuesto, el
imbécil reincidio, y en cuestion de décimas de segundo apenas pudimos ver como
el enjuto y patibulario bateria de los Cramps salto dgilmente sobre su instrumento
arrojando las baquetas y cayendo sobre el aterrorizado gamberro, que de repente
se encontro con el puiio de Nick (el bateria) frente a sus narices. (Moreno)
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artistas masculinos muy femeninos o mujeres demasiado “vedette” que eran insultados y
violentados con objetos, en cuyo caso el orden expresivo se interrumpia. En la
convivencia, ante los conflictos se establece la intencion de parte de los artistas y sus
gestores de “educar” y ensefar las formas adecuadas de expresar las emociones ante la
diferencia de los otros grupos. Estos aspectos nos recuerdan que los multiespacios eran

pedagogicos ya que promovian y reproducian un hébitus emocional.

Las formas “inapropiadas” de comportarse, si bien producian conflictos con los
artistas, formaban parte del hdbitus emocional que reproducia el autoritarismo y el
machismo que se proponia cambiar. Se sabia que los punks iban a escupir y se trataba de
tolerarlo; se daba por sentado que una excesiva feminidad de un cantante de rock podia
provocar insultos y se les respondia sin disimular enojo. Maria José Gabin sefalaba otras
formas inapropiadas en el Parakultural: “Podias recibir un manotazo, una estocada o un
escupitajo. El ambiente no resultaba muy seguro, pero éramos jovenes” (52). El
componente generacional y experiencial, es decir el hecho de adjudicar una carencia de
formacion a un publico que crecid en represion, justificaba en parte estas actitudes al
punto de tolerarlas. El hecho de ser jévenes como experiencia comin suprimia estas
diferencias valorativas que hacian al respeto. Desde las generaciones adultas también se
reproducia aquello que se queria cambiar, por lo cual “los malos modales™ del
multiespacio no se diferenciaban mucho de la retdrica conocida parapolicial que habia
impregnado la adolescencia de los artistas y de algunas generaciones que componian el
publico (Moreno s/n). En el multiespacio se adquiria un habitus emocional que era
pedagogico y que pretendia “ensenar” y “aprender” una actitud civica en el que fueran

“idealmente” integrados todos en el mismo orden expresivo. La regulacion del orden
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expresivo en una “aceptacion mutua” era inestable; se lograba ya sea por el juego con el
lenguaje judicial, el portero de la entrada, los propios artistas y el presentador de los

grupos.

Ya planteamos que a pesar de la diversidad habia un foco de “atencion emocional” en
los multiespacios concentrado en cierto tipo de artistas y espectaculos. Otra forma de
dirigir el foco de atencion lo ejecutaba el presentador de los grupos o artistas en una
relacién de mediacion con el publico. Los multiespacios rompen con la convencion de
que el artista en el escenario es el unico que impone las reglas. Se genera en el orden
expresivo de aceptacion mutua un “acuerdo provisorio” que crea nuevas convenciones en

123 E] presentador proponia un modo

la relacion entre publico y performer (Pratt).
comunicacional para legitimar a los artistas ante la audiencia. En alguna medida
pretendia controlar el acceso del publico al espacio del “escenario” invitando a aplaudir,
y ofrecia a los artistas el centro de atencion con un publico preparado para la
“efervescencia emocional.” La figura del presentador integraba la performance teatral
(haciendo monologos por ejemplo) con la musica; debia tener ritmo para el didlogo y
para improvisar. Muchos performers como Fabio Miguel (McNamara) y Almoddvar,
Pedro Reyes y Pablo Carbonell (Los Neopayasos), Quique Turmix, Enrique Symns y

Fernando Noy iniciaron sus carreras artisticas como presentadores, con sketches cortos,

parddicos y a veces poéticos, que podian ser intercalados a las actuaciones de los

123 pratt traslada la estructura del acto de hablar de Austin a otras instancias donde

funciona este mismo tipo de pronunciacion: “I am proposing that we recognize the
Speaker/Audience relation as one of the possible role structures that may obtain between
the participants in a speech situation...I have argued that this role structure can account
for certain formal features of natural narrations and of the conventions surrounding public
performances and those situations” (113; ver también 112, 113). El “acuerdo” en la
accion se distingue del mito del “contrato social” (Locke, Rousseau) al reconocer el
poder desigual de quienes participan. Ver Loxley 41.
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musicos.

Como veremos en Body Art, a diferencia de los espacios comerciales los
multiespacios mitigaron la relacion de asimetria entre el publico y el artista proponiendo
un lugar de encuentro y de aceptacion mutua. Para ello la noche tenia momentos para
cenar y tomar con musica, para escuchar hablando, y para bailar, y momentos de shows.
La disposicion espacial y la mediacion del presentador permitia estos “momentos” y el
publico formaba parte del ritual celebratorio al ser invitado a reaccionar y expresarse
verbal- y corporalmente y ser un “testigo responsable” que participaba de la economia de

poder de ver y ser visto (Taylor).

6. El multiespacio: Ritual social y public

Una diferencia clave de los multiespacios se centraba en la participacion del publico y
en la relacion que establecia con los actores. El éxito de los multiespacios residia en un
ritual social que operaba en los jovenes transformando sus emociones iniciales en
sentimientos colectivos de entusiasmo, solidaridad y disfrute, y que les proveia de un
reconocimiento de que formaban parte de un foco de atencion que los excedia como
individuos. En la relacion con sus espectadores, los grupos de rock y pop o los
performers buscaban formas de comunicarse que privilegiaran la acciéon mas que la
reflexion La musica era muy importante en el ritual social. Se hacia una seleccion del pop
y del rock alternativo para lo cual la figura del disc-jockey empezd a tener relevancia, asi
como la seleccion de los grupos que tocaban en vivo. Se recurria al uso de las luces, la
puesta en escena, el movimiento de los musicos (inédito hasta el momento), el video clip

.. ., . . . 124 .
y la incitacion a tocarse bailando en un clima ritual. " Como recuerda un asiduo de

124 En los video clips de estos grupos ademas del despliegue de luces, vestuario y
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Rock-Ola: “Lo que mas nos gustaba de Rock-Ola es que era el Unico sitio donde
podiamos bailar desahogadamente la musica que nos gustaba. Bueno, mas que bailar lo
que haciamos era dar saltos alocados y movernos frenéticamente al ritmo de la musica”
(de la Cruz Moreno s/n). La interrelacion y alineamiento entre el espacio, la musica, y el
movimiento de los cuerpos de manera intensa e inmediata se producia solo al/li, en el

multiespacio.

Entre los valores, se destaca el sentimiento de solidaridad y efervescencia emocional
entre los participantes, aspecto que en conjunto Durkheim llama “efervescencia
colectiva”: “The vital energies become hyperexcited, the passions more intense, the
sensations more powerful; there are indeed some that are produced only at this moment.
Man does not recognize himself; he feels somehow transformed and in consequence
transforms his surroundings” (424). A la vez se produce un cambio de conducta, y desde
este momento se da por sentado que en estos espacios y en los recitales de musica se
encontrard la experiencia de bailar frenéticamente. Este baile no solo implica la
interrelacion tactil, sonica y visual, sino ademas la presencia perceptual y sensorial del

125

cuerpo (Feld). “° En este sentido, en la performance que fue el multiespacio se representa

corporalmente una accion sin lenguaje hablado que es performativa: la alegria.

Las anécdotas de Rock-Ola son muchas y muy ricas porque narran las emociones
intensas que se vivian cada noche. En el trailer del reciente documental Rock-Ola:

Templo de la Movida, en una secuencia de entrevistas a cinco artistas se recuerda la

escenografia del show se incorporan imagenes de la gente amontonada, bailando y
saltando en el recital. A fines de los 80 comienzan a multiplicarse videos con montaje e
imagenes para el video clip.

125 Sobre la corporalidad de los sentidos ver Feld y “Architecture of the Senses” de
Howes.
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“efervescencia colectiva” y casi ritual en la que el sujeto se disuelve en la performance:

Un lugar donde pasaba de todo. Recuerdo la actuacion de Sibillio (sic), cantidad
de pollitos en el escenario, y arrancando la cabeza y todo sangrando y la gente
flipando, bafiandonos de sangre a los que estdbamos en las primeras filas, fue un
show aquello, yo me quedé como ;qué estaban haciendo estos tios? Recuerdo que
habian montado toda una obra alli teatral que todos nos quedamos un tanto
colapsados porque era todo de desnudos; el porno era muy duro y muy real, y
entre medio del publico, y después salia el GAD, cosa extrafia en el GAD,
haciamos una cosa muy seria, muy corta y muy dramatica. (De Prada)'*

Se recuerdan la friccion de los cuerpos y la intensidad ritual de la performance en el
que el publico no solo mira, sino que es “tocado.” El GAD era habitual en Rock-Ola con
sus representaciones de los textos de Sade en el que actuaba la actriz argentina Enriqueta
Bullrich explotando su “voluminosidad” y su “look de traveston” (Laiglesial 14).'*” El
GAD impresiona tanto como la sangre de los pollitos descabezados. Rock-Ola y el
Parakultural albergaban una variedad de situaciones inesperadas que evocaban la
vanguardia en su propdsito de provocacion y transgresion, y para las cuales los
espectadores carecian de “archivo.” Las emociones producian un reconocimiento de las
convenciones de clasificacion que consignan el arte a casilleros opuestos: lo técnico/ lo
espontaneo; lo original/lo copiado; lo artistico/lo pornografico. Pero no solo eso, en la
conexion entre el “modelo” reconocible--la tradicion y sus convenciones--y su

transgresion, se provocaba la creacion de otras logicas de clasificacion. Al ser

espectaculos experimentales y de improvisacion se esperaba que el publico se

126 . L., . . . .
He realizado la transcripcion del montaje de varias entrevistas a los artistas y

frecuentadores del trailer de la pelicula.

127 Carlos Laiglesia sefiala que Enriqueta Bullrich y la cantante argentina Rubi (esposa de
Joe Borsani) que tenia el grupo Rubi y Los Casinos constituian una “avanzada argentina
con ramifiaciones erdticas.” En 1981 Enriqueta Bullrich recién mudada a Madrid se
integra al grupo GAD y funda El Glostora Tango Club. En 1984 El Glostora organizé un
gran happening en el Rock-Ola para los artistas de ARCO. Ademas Queta hizo la
“Fotonovela de Moda” en La Luna de Madrid luciendo modelos de Agatha Ruiz de la
Prada (Laiglesia 114; Malvaloca del Val; Queta Tango y Glostora).
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solidarizara con los errores y conductas diferentes de los artistas y que construyera otra
logica de clasificacion ante un rango amplio de experimentacion, desde matanzas de
animales, a avalanchas de harina, de huevos o de orina (de la Cruz Moreno).'** El
multiespacio consideraba el estatus de par del publico y el artista en el sentido en que
ambos se encontraban en un espacio de reunion y de experimentacion, tensionando los
limites de las tradiciones y la libertad y creando de manera conjunta otros repertorios y
logicas de clasificacion que se acercarian, como analizaré en el Capitulo 3, a la

. 129
enunciacion de performances queer.

Por supuesto que las tensiones que generaban estas “exposiciones mutuas” entre
publico y artistas producian diferentes resoluciones que dependian de las destrezas del
artista en su estilo conversacional para unificar o dividir al publico. Las propias
performances estaban enmarcadas en estos mismos “binarismos” y si bien algunas no los
rompian, otras permanecian inclasificables, interrogando los limites entre lo privado y lo
publico, lo intimo y lo superficial. El cuerpo explicitamente en performance y
especialmente el cuerpo desnudo fue uno de los aspectos mas irreverentes y transgresores
que apuntaba a desmontar la represion corporal que habia implementado la dictadura.
Otras formas apelaban a invitaciones a sentir el cuerpo en “la performance.” Los temas
erdticos y el strip tease eran los mas eficaces para las altas horas de la noche y ademas
permitian ejecutar las fantasias de los artistas y de un publico que estaba muchas veces

130

alcoholizado. ™" Batato Barea en Cemento hacia una performance en la que se acostaba

128 . .
Moreno ofrece muchos detalles sobre estas perfomances que involucran al ptblico

desde la provocacion directa.

12 Esta dimension la desarrollaré en el Capitulo 3.

1% La tradicion del desnudo en sus diferentes variantes se asemeja con la cultura
americana de los anos 60 (Toepfer).
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en una cama y el ptblico que se atrevia a compartir la cama con €l le contaba sus
“secretos.” En el trailer de Rock-Ola los artistas recuerdan el porno “duro”: los desnudos
de los artistas del GAD desde el espacio del espectador, que no puede permanecer
indiferente. En estos ejemplos la emergencia de la transgresion dentro del lugar
tradicionalmente asignado a un publico pasivo y distanciado parece doblemente
desafiante. Las experiencias de los artistas dan cuenta de los multiples “ajustes” que
debian hacer con el publico, donde se destaca el juego entre inmediatez y distancia como

componente esencial del show.

Estas practicas se trasladaron a otros 4&mbitos también. Por ejemplo, en los
multiespacios actuaban artistas que circulaban por las radios y la television. En las radios
habia una amplia experiencia de participacion activa del ptblico que se remonta a las
radios libres que comenzaron a proliferar a partir de 1977 en Espafia y en los 80 en

. 131 . . . .. . .
Argentina. ® Los multiespacios incorporaron estas formas participativas de las radios, su
intimidad y recuperacion de la cultura local en la conversacion telefonica o en el mismo
estudio. Las entrevistas y los concursos y premios para ver a los grupos que se
promocionaban, y la inclusion del juicio del ptblico como parte del jurado fueron las

, . . . 132 yy. . . ,
tacticas de involucramiento. °“ La fuerza pragmatica de los multiespacios se producia en

las “citaciones” entre disciplinas y medios, formando un repertorio de actuaciones con las

BUE] espectro de las radios de frecuencia modulada (FM), que incluian radios

comunitarias y radios libres, constituyé un movimiento importante durante los 70 hasta
los 90. En ambos paises surgieron imitando la experiencia italiana de “radios libres” y
autogestionadas desarrolladas entre 1975-1977 (Lechado 162). En Buenos Aires, el
circuito de radios “clandestinas, truchas, ilegales, piratas, de baja potencia, barriales,
alternativas y comunitarias” proliferd entre 1988 y 1995 siendo incluso de las mas
escuchadas (Ulanovsky et al. 154).

132 Ver de la Cruz Moreno para las descripciones de los concursos organizados por Radio
3.
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mismas destrezas comunicativas que se trasladaban en las formas de enunciar
promoviendo a los grupos artisticos que colaboraban a un proyecto rentable y de

transformacion cultural.

7. Body Art en Palladium: El espacio como performance, y la performatividad
como poder

En esta seccion analizaré la performatividad como “efecto” contingente que se basa
en la acumulacion de un repertorio ritualizado e historico, repertorio que ademas le
otorga poder para transformar los habitus emocionales. Lo ejemplificaré en el estudio de
Body Art, un concurso-fiesta que se realiz6é en 1988 en Palladium, en el centro de la
ciudad de Buenos Aires, organizado por Roberto Jacoby junto a los artistas Coco Bedoya
y Emei (Jacoby 180)."** El video de Body Art en Palladium es un material inédito y uno
de los pocos archivos que registran las fiestas de los 80 en una disco y multiespacio en la
que participaron la mayoria de los artistas del Under portefio. El hecho de reunir a estos
artistas es significativo en tanto recompone la trayectoria de dos lineas artisticas de las
vanguardias (Longoni, “La conexioén” 19). Jacoby provenia de la vanguardia radicalizada
que tuvo a “Tucumén Arde” como evento; a su vez particip6 de las reuniones que
configuraron al grupo GAS-Tar de Emei y Bedoya con quienes organizo varias fiestas

134
0.

ndémades e intervenciones durante los 8 Este contexto institucional provee un

133 Palladium estaba ubicado en la calle Reconquista al 400 (pleno centro) en la Ciudad

de Buenos Aires. Todas las transcripciones las he realizado yo. El video no tiene créditos,
y por eso he optado por colocar como director a Roberto Jacoby por ser el productor del
video y el organizador del evento. El evento estuvo filmado con dos cdmaras ubicadas
una en el escenario y otra entre el publico. También se incluyen muchas tomas del
backstage con camara en mano.

134 E artista peruano Fernando “Coco” Bedoya y la artista argentina Mercedes Adoyaga
“Emei” fueron participantes del colectivo de calle peruano E.P.S Huayco en el afio 1979
antes de regresar a Buenos Aires en 1981. En Buenos Aires armaron el grupo de arte
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“marco” de relaciones y de practicas ritualizadas ya que Body Art fue creado con un fin
politico dentro del campo del arte: organizar un evento paralelo a los premios CAyC
(Centro de Arte y Comunicacion) que lideraba el critico y curador Jorge Blusberg. Aqui
radica la historicidad de Body Art, ya que Blusberg representaba para un sector de la
vanguardia del Di Tella a la figura del “gestor-empresario” y, en continuacién con
“Tucumén Arde,” Body Art constituia otro gesto anti-institucional (Sarti s/n; Pérez, Lida
y Lina 159-61)."* Sin embargo, lo que comenz6 como un evento marginal crecié hasta
tener una compleja organizacion: “Todos éramos marginales a full. De pronto nos vimos
en Palladium con una organizacion top... con una estructura apabullante” (Jacoby, E/
deseo 180). La estructura a que se refiere Jacoby se monto6 con los ciento cincuenta
artistas amateurs convocados por la consigna “sea artista por quince segundos,” y tuvo
una duracion de doce horas consecutivas. Cada artista que participaba mostrando su body
art lo hacia con una musica seleccionada, luces y escenografia especificas, creando una

organizacion compleja.

El presente histérico de Body Art es un momento de crisis del gobierno de Raul
Alfonsin que desencadend la anticipacion de las elecciones y el paso de mando a su

sucesor Carlos Menem en 1989. El desgaste de su gobierno tras haber negociado con los

callejero GAS-Tar (Grupo Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario) y
CApaTaCo (Colectivo de Arte Participativo-Tarifa Comun) con el cual hicieron varias
intervenciones en el Parakultural y otros multiespacios. Esta articulacion entre Jacoby-
Bedoya-Emei recupera una conexion entre vanguardias que data de fines de los 70 y que
Longoni enuncia como un trazo a analizar. Ver Longoni, “La conexion” 16.

33 El CAyC fue creado como institucion y como orientacién tedrica por el critico y
curador Jorge Glusberg en 1969 y funcion6 hasta 1994. Seglin Graciela Sarti, “el CAyC
es considerado por este motivo “un ‘fendmeno Jorge Glusberg’ quien instala en el campo
artistico argentino la novedad de la figura del gestor-empresario” (s/n). Ver también
Pérez, Lida y Lina sobre la disputa con los artistas que tuvo Glusberg porque buscaba
promover al CAyC como un lugar protagonico en la escena internacional eliminando, al
entender de los artistas, el contenido inminentemente politico de las obras (160-61)
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militares tras tres levantamientos (1987,13 6 1988, 1989), la grave crisis econdmica con un
empobrecimiento de los salarios debido a la inflacion del 78%, los paros de los sindicatos
en protestas a estas medidas sumado al descrédito de la ciudadania por las leyes de Punto
Final (1986) y Obediencia Debida (1988), contribuian a un clima politico y social de caos
e incertidumbre. Es en este periodo cuando el Parakultural cerrd sus puertas. Estas
referencias estaran presentes durante la performance y por este motivo considero que

Body Art funciona como performance in situ del contexto social inmediato.

Como ya he destacado, como modus operandi de la estrategia de la alegria se trataba
de “sentir” y “hacer” colaborando con amigos."*’ Si bien el evento comenzé como un
juego se masifico de manera inesperada. Pero ademas en contraste con el premio CAyC
“el chiste era que para inscribirte tenias que pagar tres dolares (y de alli salia el premio)”
(Jacoby, El deseo 180). Este conjunto organizativo si bien da cuenta de su caracter
informal también “habla” sobre una comunidad con aceptaciones mutuas de las reglas del

juego.

La discoteca Palladium se caracterizaba por sus altos balcones y un espacio central
muy amplio que es recorrido por las cadmaras del evento, mostrando una multitud de
jovenes bailando y charlando. La consigna era muy sencilla: los artistas desfilaban por

una pasarela, y una vez que eran seleccionados en base a los aplausos del publico, se les

13¢ particularmente durante el primer intento de golpe en la Semana Santa una multitud se

congregd en la Plaza de Mayo para defender la democracia. Tras negociar con los
rebeldes, Alfonsin se dirigio desde el balcon de la Casa Rosada a la multitud diciendo una
frase célebre: “La casa estd en orden y no hay sangre en Argentina. jFelices pascuas!”

7 Como dice Javier Furia sobre las formas del “hacer” de La Movida: “es que éramos
amigos, entonces es que cooperar con amigos es muy facil, cuando llega el negocio, la

99, ¢

cosa coge otro caracter y es diferente, para nosotros era una fiesta”; “yo creo que las
cosas empiezan asi, tu quieres hacer algo y lo haces”; “no era una cosa profesional, era
amateurismo, todos éramos amateur, no hay artificio, es todo mas de verdad” (La movida

madrileiia)
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convocaba a una seccion de fotos en un sector del escenario. Al final del evento, los
artistas elegidos por el ptblico repetian su performance y un jurado especifico para el

evento determinaba quiénes eran los tres ganadores.

A cargo de la conduccién y animacion se encuentran los conductores del programa
mas popular de radio entre los jovenes (Radio Bangkok), Lalo Mir y el “Reverendo
Douglas Vinci,” alias del artista plastico Carlos Masoch Mazzocchi.'** Al presentar a su
compaifiero, Lalo Mir hace referencia a la “doble personalidad”: “por un lado Douglas
Vinci personaje de la radiotelefonia moderna y por el otro Carlos Masoch pintor o artista
plastico” (Jacoby, Body Art). Estas “aclaraciones” en las que se enfatiza el juego
identitario que acepta el multiespacio establece con el publico un espacio inter-subjetivo
en el que se abren los significados y todos forman parte complice de ese juego inacabado.
También Jacoby haciendo su performance de empresario rico, vestido con su traje de
Principe de Gales, se mostraba al costado del escenario en actitud parddica, desplegando

el dinero del premio (Jacoby, El deseo 180).

La participacion del publico funciona para otorgar poder y autoridad al evento, un
aspecto performativo clave en sus efectos. Por un lado se enuncia y se muestra al publico
como eje del evento tratando de desmarcarlo de un encuentro “culto” que reune a una
¢lite. Las intervenciones de Vinci se reducen a breves comentarios artisticos siempre en
tono de broma y conversando con el publico. En cambio Mir resalta el ser un “nedéfito”

del arte y lo evidencia marcando diferencias con Vinci y con el jurado presente. Tanto

13 Masoch tiene una reconocida trayectoria como artista plastico desde 1979 con

exposiciones individuales y colectivas. A partir de la década del 80 hace la gréafica de
tapas de los discos de las bandas de Charly Garcia, Memphis la Blusera, G.I.T, Suéter, y
Juan del Barrio y participa en el programa Radio Bangkok como el Reverendo Douglas
Vinci (Masoch).
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Mir como Vinci exhortaban al publico a participar a través de los aplausos en la seleccion
de los artistas ganadores como eje primordial del evento: “Es muy importante la
participacion de ustedes, queria dejarlo claro, si ustedes no aplauden nada, es cero...”
(Jacoby, Body Art) (la fuerza sonica de los aplausos otorgaba puntos al artista). Ademas
del “jurado puiblico,” habia un “jurado oficial” convocado para el evento que determinaba
los premios finales. Estaba integrado por los artistas “ya canonizados” de la estrategia de
la alegria que se encontraban presentes, pero también habia otro “jurado honorifico” que
era mencionado y que no estaba presente. La edad y mezcla generacional de quienes lo
integran evidencian un intento de parodia pop “del prestigio” y de legitimacion del
evento que se retrotrae a los referentes del canon nacional. Es el caso de Paco Jamandreu
(modisto de Eva Peron), Egle Martin (actriz del cine nacional, cantante, compositora), y
Jorge Luz (actor de radio teleteatro, comico emblematico junto a Nini Marshall nacido en
1924). La parodia a través del “jurado oficial” presenta varios niveles. Por un lado hace
referencias a los multiples conflictos de los artistas argentinos a fines de los afios sesenta
con el jurado en las convocatorias a los Salones Nacionales, o el premio Braque, por citar
algunos, por cuestiones de censura (Penhos y Wechsler; Pérez, Lina y Lida 144). Por el
otro, la ausencia de los miembros del jurado honorifico simbdlicamente borra la “critica
autorizada” del arte. El “juicio” en este evento es ritualmente situado y el gesto se

inscribe en la tension entre la “tirania del lenguaje” y “la escucha de la diferencia” (T.

Gould 39).

Durante el evento se establece una equivalencia entre artistas consagrados y amateurs
bajo la identidad del cuerpo como obra de arte. Ente los miembros de los jurados y los

participantes se encuentran Batato Barea, Fernando Noy, Helena Tritek, Olkar Ramirez,
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Marcia Schwartz, Pablo Sudrez, Omar Viola, y Gumier Maier, todos ellos referentes del
Under y de sus “instituciones.” En el espacio performatico de Palladium, esta reunion de
artistas, conductores radiales y publico produce negociaciones de significado en el que se
busca una relacion de complicidad apelando a la diversion y la ironia en un clima
distendido con la constante agitacion a la participacion del publico. Para reforzar la
intencion ludica, Mir destaca que “este homenaje al Body Art esperemos que se repita
porque la gente se estd divirtiendo mucho” (Jacoby, Body Art). En el video vemos a los
jovenes bailando y otros maquilldndose para la performance, y cuando se baja la musica
senalando el comienzo de un segmento del concurso, Lalo Mir anuncia con su voz de
locutor el slogan -tan recordado- que promocionaba en la radio “Palladium, lo mejor del
Tercer Mundo” (Podestd). “Palladium” resuena a la discoteca muy famosa y glamorosa
de la Nueva York de los afios 80 y sirve de contraste parddico con el contexto

socioeconomico de Buenos Aires, el Tercer Mundo.

El evento plantea un homenaje y una narrativa genealodgica que se retrotrae a los afios
60 y que sirve como “modelo” de aquello que habia sido criticado por frivolo y ahora se
repone como “tradicion” legitima para transgredir. Lalo Mir inicia el evento de esta

manera:

Baile en Palladium por una hora y sea una obra de arte o sea famoso por 15
segundos o gane 200 dolares o no importa. De todas formas esto que ha
organizado Palladium con otra gente es un homenaje a Alberto Greco precursor
del body art y para ¢l quiero un aplauso. (Jacoby, Body Art)
Body Art es un homenaje a Alberto Greco, artista argentino considerado como “uno
de los primeros artistas pop” (Cippolini 31). La obra que lo consagr6 tempranamente

fueron los “Vivo-Dito” (1962) que “consistian en firmar personas, trazarles un circulo

alrededor de sus pies y transformarlas asi en obras, en un ready-made de carne y hueso”
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(Cippolini 30 )."*° El “Vivo-Dito” por un lado convertia lo privado en publico, y por el
otro mostraba los limites inciertos entre el arte y la autobiografia (Cippolini 40, Pérez,
Lida y Lina 156-57). De manera que Body Art establece una genealogia de la

performance y del cuerpo como obra de arte.

El ritmo del evento lo lleva el conductor Lalo Mir y la alternancia de artistas comicos
mas establecidos en el circuito Under con citas de personajes de la escena “nacional” que
hacen que el “afuera” del evento se inscriba politicamente. En un segmento del evento,
refiriéndose al Ministro de Economia creador del Plan Austral dice: “;Qué tal (Juan)
Sourrouille?'* ; Asi que gana 15.000 australes?” (Jacoby, Body Art). Es significativo que
en medio de una rampante inflacion, los premios del evento no sean en australes, la
moneda nacional, sino en dolares. Los artistas contintian con las citas al contexto
politico-econémico del momento. Uno de los performers, el actor Eduardo Cutuli,
parodiando a Alfonsin en el levantamiento de Semana Santa de 1987 dice:

";Compatriotas, Felices Pascuas, la casa esta en venta!” (Jacoby, Body Art).

Entre el modelo y la transgresion, los performers “consagrados” y que tuvieron mayor
repercusion en el publico provocaban el binarismo esencialismo/construccionismo del
género y de la identidad configurando un archivo de repertorios queer. La teatralidad y lo
performativo de la actuacion adquieren continuidad por la intervencion que provee el
presentador. Batato Barea, ya establecido como clown travesti, desafia la tension entre
técnica/espontaneidad en la performance al interpretar El Papelon usando--en un sentido
literal--un traje de papel blanco plisado, pero en su acepcion figurada como “una

actuacion ridicula o deslucida” (DRAE) dejaba abierto el juicio a interpretacion del

139 Para profundizar sobre Greco ver Cippolini 29-43.

140 Sourrouille fue Ministro de Economia de Raiil Alfonsin entre 1985 y 1989.
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141
espectador.

Lalo Mir lo presenta de esta manera: “El Papelon, su intérprete o tal vez su
artista Batato Musica : Ba- Ta -To [distorsionado]” (Jacoby, Body Arf). Se escucha
musica de dpera y aparece triunfal Batato en su vestido de papel blanco. La musica
cambia a una de organillo, Batato abre una botella y saca desde adentro una cuerda que
despliega, baila y se hace corporalmente pequefio, y se retira del escenario ante los
aplausos del publico. La performance del poeta Fernando Noy “La Noy” evoca
explicitamente la problematica juridica para quienes no encajan en la equivalencia entre
género y sexo, ironizando también sobre las cuestiones de identidad geo-nacional
implicadas en la reciente Guerra de las Malvinas. Mir lo presenta de esta manera: “Ahora
viene la innombrable, la que no tiene documentos, ;y quién es, quién es? ;Las Malvinas?

")

jFernando Noy!” Entre los gritos y aplausos con musica de Fito Péez aparece Noy con un
abanico enorme, se contorsiona en el escenario, se saca la peluca que tiene exhibiendo su
cabeza calva androgina, salta y muestra dos abanicos con rosas. Otra performance muy
aplaudida (recibid el tercer premio) y sugerente fue la de un chico muy joven, de tez
oscura y cabello corto, que subid al escenario ante el silencio del publico que esperaba su
actuacion dijo sencillamente “I am blue.” Luego de un silencio inicial fue ovacionado por
el publico, quizas por la originalidad o por ambigiiedad de sentidos. Para quien no sabe el

uso de esta frase en inglés podia ser interpretado como una referencia a una “raza-otra”

como dimension identitaria soslayada en el evento. Para quien si sabia el sentido de la

'“IEn el libro Te lo juro por Batato, el traje se lo adjudica Gumier Maier, quien fue

miembro del jurado y asesor de vestuario en Body Art (92). Sin embargo, es Jacoby quien
dice haberlo hecho: “Yo le habia hecho el vestido de papel a Batato, [su personaje] se
llamaba Papelon. Batato era un ser maravilloso, vivia a tres cuadras de mi casa, éramos
amigos y dada la cercania nos veiamos seguido. Batato habia encontrado tirado un crepé
plisado de un local de Once, eran muchos rollos. Vino a casa a pedirme que le hiciera el
disfraz con eso, no recuerdo como era el disfraz” (Jacoby, El deseo 179-80).
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frase como un estado emocional interior, la afirmacién se encontraba en el borde entre
performance y teatralidad con multiples efectos. En ese ambiente festivo, “I’am blue”
constituia una “emotividad performdtica” para nombrar un afecto desapropiado que
buscaba su reconocimiento en la convivencia de la fiesta e integrarse a un colectivo. Y si
la estrategia de la alegria habia desplazado las emociones negativas, esta performance
senala la posibilidades de incluirlas y reconocer su existencia corporal o no consciente.
Lo interesante es que el evento Body Art crea otras ldgicas discursivas en el encuentro

con los mismos participantes que son actores, publico y jueces.

El hecho de que el publico sea un juez lo coloca como testigo responsable que tiene el
poder de mirar y ser mirado por “la performance.” La obra artistica del Body Art depende
de un contexto autoral y un contexto receptivo en el cual los espectadores necesitan
reconocer y aceptar que ese cuerpo que estan presenciando es una obra de arte. Si bien
los Vivo-Dito de Greco sefialaban celebridades o gente comun, en Body Art el gesto pop
se extiende al maximo en su creencia warholiana “art is for everyone” (Phelan 225). En
este sentido, la negociacion de significados con el publico es crucial y se tensa ain mas
cuando el artista puede ser “cualquiera” que se suba al escenario. Es esta negociacion la

que se plantea ante la performance con el publico:

Lalo Mir: Aca hay varios artistas o varios... ;Como se le dice a quien no es artista
y pone el cuerpo? (se escucha desde el publico “es un trucho”)
Douglas Vinci (a alguien del publico): Eh vos, no es un trucho, es un artista. Los
artistas son truchos y artistas al mismo tiempo. (Jacoby, Body Art)
La pregunta de Mir se centra en los limites entre la identidad y la performatividad de
la identidad. A la manera de Austin, Mir interroga al publico si el mero hecho de

declararse artista por quince segundos convierte a la persona en artista. Es decir que Mir

hace una referencia oblicua a que no hay una prescripcion sobre “qué es una obra de arte”
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mas alld de la comunidad que otorga ese reconocimiento, implicando asi una posicion
critica ante el concurso del CAyC. Vinci, evitando el binarismo verdad/falsedad, recurre
a la creacion de otra logica “ni,” la del juego identitario, indicando que todos somos unos
y varios a la vez, como los artistas. El evento continud en el mismo tono humoristico
estableciendo una complicidad con el ptblico mas alld de los acuerdos o desacuerdos.
Esa situacion que marcé un “momento” en el evento es un ejemplo interesante del modo
institucional situado del multiespacio, en el que se genera un didlogo con aceptacion de

las diferencias y que forma parte del habitus emocional promovido.

Vayamos entonces a algunas situaciones cuya performatividad, a pesar de parecer
“infeliz,” sostiene los valores de la estrategia de la alegria en la creacion de una
comunidad de “testigos responsables.” La primera situacion sucede en la actuacion de
“Langosta go home,” que consistia en la performance de una chica vestida con un traje
verde de langosta muy realista y que se contorsionaba en el piso. Fue muy aplaudida por
el publico y por Lalo Mir quien la calificé de “muy interesante.” Al terminar la actuacion,
cuando la artista atravesaba el escenario, un sefior mayor con aspecto de Carlos Marx se
le acerca y le toca el cuerpo de manera muy “intrusiva” y la chica manifiesta su enojo.'*
Este hombre es presentado a continuacion por Lalo Mir como Pierre Camin, nombre
falso, ya que en realidad se trata de nada menos que el critico y filosofo francés Pierre
Restany. En el centro del escenario, Restany empieza a contar hasta diez en diferentes
idiomas. Como espectador uno no sabe si se encuentra ante una performance o ante

alguien que estd completamente alcoholizado o drogado (Jacoby recuerda que estaba

alcoholizado: El deseo 178). El publico reacciona con silbatinas y gritos de “asqueroso”

142 Algunos afios después Restany sostendra una polémica con Gumier Maier sobre arte y
politica, en el que Restany argumenta que la estética del Rojas era “light” y “menemista.”
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"’

impidiendo que siga hablando. Restany pide varias veces "jSilencio por favor, silencio
y mira desconcertado, pero el publico no para de chiflar. Entonces dice "Silencio por
favor, silencio, soy un hombre de cultura y no me respetan...” (Jacoby, Body Art)y
comienza a saltar cantando. Lalo Mir interviene diciendo “fuerte el aplauso” mientras
Roberto Jacoby ingresa al escenario y lo toma del brazo para sacarlo ante el descontento
del publico que marco los limites de lo aceptable como performance. Ante el cinismo de
Restany al invocar la “alta cultura,” en tono humoristico la intervencion de los
organizadores (Mir y Jacoby) logra desplazar “el foco de atencion” y contener un posible

desborde.

Otra situacion relevante para la estrategia de la alegria se plantea al final del evento
durante el acto ritualizado de la entrega de premios. Mir anuncia el tercer premio para
Marcela Martire (Performer nimero 28), cuya sugestiva performance se llamaba “El film
y la censura.” Consistia en un vestido de celuloide de peliculas que le cubria el cuerpo,
pero que se desenrollaba hasta que quedaba semi desnuda, con una parte de la pelicula en
los pechos, tal como aparecian cubiertos los pechos en la censura de revistas y de cine.
Esta performance fue muy aplaudida también en los tres desfiles que se hicieron durante
la noche para determinar quiénes quedaban como finalistas del premio. El anuncio se
realiza a las seis de la mafiana, con doce horas de evento continuado, y se evidencia el
desgaste de todos. Una vez anunciado el premio que la deba por ganadora, se escucha una
voz del costado del escenario donde estaban los organizadores y el jurado que grita: “;y
quién la vot6?” (Jacoby, Body Art). Mientras Lalo Mir chequea los papeles del jurado con
Marcia Schwartz y Roberto Jacoby en un clima de confusion y expectacion, la chica

permanece en un costado esperando saber si realmente es la ganadora. Jacoby le pide a
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Mir que explique la forma de juzgamiento al ptblico en el que se sefiala como mayor
puntaje el del “jurado oficial” y como segundo puntaje el del “jurado publico” (Jacoby,
Body Art). En ese momento Mir toma el micréfono y explica a la audiencia: “hubo un
error [mirando a la chica con cara de vergiienza], un aplauso por favor” mientras la chica
deja caer la cinta cinematografica que recubre su cuerpo y queda desnuda completamente
ante el publico, se escuchan los gritos de descontento “borrachos, vendidos™ (Jacoby,
Body Art). El reconocimiento del error publico y la mirada a la artista son suficientes para
respetar el orden expresivo fragil de mutua aceptacion del multiespacio. Irébnicamente el
ritual del premio permanece inscripto en las situaciones historicas de denuncia por
censura de los propios artistas a los concursos artisticos que dieron origen al evento. Y
por ultimo, la artista al desnudarse desafia la perspectiva de la pornografia como fantasia
de pasividad femenina y actia mostrando su enojo al sacar de su cuerpo la censura sin ser
reprimida. Todas estas situaciones insolitas en las que el espectador como testigo
responsable forma parte de la performance revelan de una forma ludica que en su

dimension civica juzgar muchas veces equivale a censurar.

8. Multiespacios y performatividad politica

Si bien las calles fueron el espacio protagonista de las manifestaciones politicas de la
Transicion a la democracia, los multiespacios emergieron como continuidad de las
ocupaciones tacticas ensayadas en las dictaduras. En los multiespacios se pusieron en
practica el borramiento de las disciplinas y el acercamiento entre publico y artistas en un
espacio de reunion donde se negociaban los significados sobre la autoridad y los limites
de la libertad. Los multiespacios mostraban que era posible hacer un proyecto rentable y

ético, y es por eso que constituyeron un public.
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En los multiespacios los artistas y el publico experimentaron nuevos repertorios que
desafiaban los binarismos convencionales. En la transgresion se ensayaban otras logicas
de clasificacion dentro del orden expresivo provisional de la “aceptaciéon mutua.” La
intervencion del presentador regulaba la “efervescencia emocional” con la participacion
del publico en el show prevaleciendo junto al humor y provocacion, la dimension civica
de la reunién. La acumulacion de estas experiencias tuvo como efecto performativo un
repertorio ritualizado e histérico, que le otorgd poder para transformar los hébitus
emocionales en la medida que el ptblico se involucrara en una participacion activa 'y

responsable.

Aunque contaron con un momento de tolerancia a comienzos de la Transicion--
llegando al punto de convertirse en “oficiales”--cuando la democracia se estabilizo fueron
relegados y acechados por las autoridades hasta su clausura. Rock-Ola es cerrada
definitivamente en 1985 debido a la “falta de medidas de seguridad” que coincidid con el
asesinato de un joven en la puerta del local e incendios de discotecas que carecian de
puertas de emergencias; el Parakultural cerré en 1989 por problemas de habilitacién.'*
Dichas clausuras coinciden con un clima de desencanto politico y crisis econdmica pero
también con algunas libertades conquistadas que fueron promovidas en los multiespacios.
En 1985 en Espana se produce la despenalizacion del aborto, se legaliza el divorcio y las
organizaciones homosexuales estan legalizadas (Fouce, "Punk en el 0jo" 61). En 1989,

cuando cierra el Parakultural, los derechos de los homosexuales eran agenda politica. Los

multiespacios emergieron en sincronia con una estructura de sentimiento que estaba

143 A pesar del asesinato del joven Demetrio Jesus Lefler en la puerta del local en una
pelea entre rockers y mods, “lo que el Ayuntamiento quiere dejar claro es que la orden de
clausura es muy anterior a la pelea en que muri6 un joven y que no existe ninguna
relacion entre ambos hechos" (Manzano s/n).
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cambiando y quedaron paulatinamente marginados de la discusion publica en la cual la
libertad se dislocaba entre la practica real y la ficcion. Queda evidente, sin embargo, que

estos espacios performativos ayudaron a generar el nuevo habitus emocional.

9. Tlustraciones

noviembre
PRESENTA

Figura 8. Afiche de promocion de Alaska y Dinarama en la sala Zeleste de Barcelona.

Figura 9. Logo de la sala Zeleste, Barcelona.
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Figura 10. Sala Rock-Ola, Madrid.
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Gampas al Ajillo _ 5 .
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Figura 11. Gambas al Ajillo en el Parakultural, Buenos Aires, 1986.

La cama / performance. Cemento

Figura 12. Batato en una performance en Cemento, Buenos Aires.
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Figura 14. Afiche de Paladium, Buenos Aires.
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Foto. Gabriel Pérog

Vestido de papel por Gumier Maier, para revista Cerdos & Peces.

Figura 15. Batato Barea con su traje "El papelén."
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Capitulo 3: La alegria como estética, identidad y valor queer

1. Introduccion

Este capitulo propone analizar la alegria como un afecto, una estética, una identidad,
y en suma un valor “alternativo/otro” que llamaré queer, que se despleg6 en el escenario
erdtico de la ciudad. Como ya analicé en el Capitulo 2, con la democracia la recuperacion
de la ciudad se hizo visible en la gente que salia a ocupar las calles en una especie de

. 144
“reconquista amorosa.”

En los multiespacios y en las calles se consagraron los artistas
emblematicos del periodo que seran el objeto de analisis del presente capitulo: José Pérez
Ocafia en Barcelona, Salvador Walter “Batato” Barea en Buenos Aires, y Pedro
Almodovar en Madrid. A través de sus performances, la alegria como un valor queer fue
expandida y apropiada por los jovenes modificando sus habitus emocionales (Gould,
Moving 10, 26) y su forma de expresar sus deseos. El concepto de habitus emocional
permite analizar en forma conjunta lo social y lo afectivo extendiendo el concepto de
“estructura del sentir” de Raymond Williams. La socidloga Deborah Gould en Moving
Politics denomina habitus emocional a los estados afectivos sociales, asi como a la
comprension corporalizada, axiomatica, ideoldgica, y normativa de las emociones y sus

formas de expresarlas. En los espacios tacticos los habitus emocionales hegemonicos son

desafiados por los emergentes, es decir por los que no se identifican con el orden

144 N y . SO
En Espafia la recuperacion de la calle establece un desafio a la célebre enunciacion del

entonces Ministro de Informacion y Turismo, Manuel Fraga Iribarme (1976) “la calle es
mia” y que se contrapone con la “ola de erotismo” parodiada en Pepi, Luci, Bom'y ;Qué
hace una chica como tui? de Colomo (Rodriguez-Cortezo 132). Ver también Mira, De
Sodoma, 419-21. En Buenos Aires, a partir de 1977 las plazas habian sido tomadas por
las Madres de Plaza de Mayo. Como ya apunté en el Capitulo 1, en Argentina hay pocas
celebraciones durante la dictadura y recién en 1983 la gente salié masivamente a las
calles.
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dominante y no estan aun articulados. Con este concepto pretendo analizar como operan
las emociones en los diferentes momentos tacticos de la estrategia de alegria, habilitando

nuevos horizontes politicos.

El mapa de mi argumentacion comienza con un planteo historico comparativo para a
partir de alli entretejer los conceptos principales. En el apartado dos presentaré una breve
historizacion de la emergencia de la identidad gueer como un modelo alternativo para
quienes no encajaban en la cultura dominante en Argentina y Espafia, con el objetivo de
situar localmente a los artistas analizados en el escenario erdtico de Madrid, Barcelona y
Buenos Aires. Con el término “escenario erotico” pretendo destacar los aspectos
discursivos y no discursivos del espacio de la ciudad, volviendo a la definicion de “space
as a practiced place” planteada por de Certeau (17). En el escenario y las escenas en las
que me centraré, surge una permanente tension entre el personaje y el rol. Aunque las
acciones que estudiaré no siempre fueron planificadas, en ellas subyace el uso del
erotismo como un mas alla del sexo y del género, expresando diferentes formas de
relacionarse con los otros, de ser y de pensar lo social. Las practicas de los artistas mas
visibles del periodo dan cuenta de una temprana definicion de la identidad gueer por
fuera de las organizaciones de minoria sexual. Tanto Ocafia como Batato Barea
emplearon una tactica de visibilidad y estimularon la alegria como un afecto espontaneo
y placentero considerado inapropiado por las organizaciones politicas de minoria sexual
que luchaban por convertirse en un interlocutor “serio y responsable” ante el estado.
Estos artistas constituyeron “lo otro” de estas organizaciones con una performance

también “otra,” excesiva, visible, inclasificable y festiva.

Sin embargo la performance y el valor queer no se restringen a los artistas
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emblematicos. En el apartado tres planteo la pose y la creacion del vestuario como una
tactica estética contingente y politica usada por los jovenes junto con los artistas de la
estrategia de la alegria. La pose como elemento lidico como juego entre ficcion y
realidad, emerge en el archivo diverso que voy a analizar: fotografias, entrevistas en
medios graficos radiales y de television, narraciones de memorias, peliculas y obras de
teatro. Estudiaré ademas cémo el vestuario artesanal y ambiguo se coloca en un lugar
intermedio de la performance para remarcar la desnaturalizacion. Estas formas ludicas
producen un tipo de conectividad particular entre los jovenes y los espacios conformando
un nuevo tipo de habitus emocional expandido y corporalizado en estas practicas

sosteniendo una ideologia alternativa.

En el apartado cuatro me propongo destacar la vida queer de Ocana y Batato Barea,
analizando sus multiples tacticas de visibilidad que desafiaban las categorias de género.
Analizaré fragmentos de la pelicula protagonizada por Ocaia y dirigida por Ventura
Pons, Ocaria, retrato intermitente (1978), y el archivo fotografico de su vestuario. Sobre
Batato estudiaré performances diversas descritas en el libro de Jorge Dubatti Batato
Barea y el nuevo teatro argentino y la compilacion oral de Fernando Noy Te lo juro por
Batato, ademas de videos y reportajes de la época incluidos en la pelicula estrenada
recientemente y dirigida por Peter Pank y Goyo Anchou La peli de Batato (2011). Ambos
artistas se consagraron en la calle y en los multiespacios. Entre el “trabajo” de artista
implicando el juego y la relacion con el piblico emerge un valor queer en tanto un modo
diferencial “otro” al monetario, una cierta autonomia y rechazo a la alienacioén entendida
como separacion del sujeto y su producto artistico (Tinkcom 11; Wesling 222). Lo queer

se inserta en lo que Gayatri Spivak llama en su lectura de Marx de la cadena de
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transformacion del valor de uso-dinero-capital “the posibility of an indeterminacy rather
than only a contradiction” (In Other Worlds 160). Precisamente, en “la indeterminacion
del valor” trabaja lo queer generando de manera similar al proceso de produccion de
trabajo un proceso de recepcion, que suscita contradicciones sobre lo que el capital
considerard valioso o no, permaneciendo indeterminado por lo tanto, quien se
aprovechard de su capacidad productiva (Tinkcom 25). En los multiespacios prevalece el
intento de “control de la explotacién” de los artistas al modificar las reglas de una
incipiente produccion alternativa en la industria del entretenimiento. La trayectoria de
Ocafia y Batato performatiza las ambigiiedades de la complicidad entre lo cultural y lo
econdémico configurando aspectos del valor gueer que desafian al trabajo de la sexualidad

y la identidad de género.

Al analizar estos aspectos considero a los artistas que se opusieron a los habitus
emocionales establecidos como interventores culturales en el espacio publico. En el
quinto apartado me centrar¢ en la figura de Pedro Almodovar como ejemplo
paradigmatico, interventor y productor de valor queer ya con su primer largometraje
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (1978-80). Desde Susan Sontag, Andrew
Ross, Alejandro Yarza y Carlos Mira, el camp ha sido analizado como una estrategia de
reapropiacion de la mirada irdnica del sujeto de recepcion situdndolo en el placer del

145 . sy . . .
consumo. ~ Mi andlisis propone, siguiendo a Matthew Tinkcom, considerar el camp

145

999,

Me refiero a Susan Sontag “Notes on ‘Camp’”’; Andrew Ross “The Uses of Camp” y
la antologia de Moe Meyer The Poetics and Politics of Camp. Estos autores son
referenciados en los analisis sobre Almodovar en Un canibal en Madrid de Alejandro
Yarza y De Sodoma a Chueca de Alberto Mira. En todos ellos subyace el camp como una
forma de recepcion politica, critica, irdnica, y subjetiva. Para profundizar en las
tendencias culturales del camp ver la excelente introduccion de la antologia de Fabio
Cleto.
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como una practica performatica que sefiala las tendencias contradictorias de la cultura
contemporanea y la politica imbricadas tanto en la produccion como en el consumo (2).
El camp constituye una estrategia de un “trabajo queer,” un producto marcado
subjetivamente en la generacion vital de alglin tipo de beneficio que se expresa en formas

no siempre intercambiables por dinero (10).'*°

En este marco particular analizo a
Almodovar, quien cred un producto de culto que circuld por fuera de los circuitos del

mercado, inaugurando un nuevo estilo de representacion que incluyo a los diferentes

“otros” del espectro social.

2. La emergencia de la identidad queer en Espafia y Argentina.

El escenario erotico de la estrategia de la alegria incluy¢ a las diferentes sexualidades,
pero en diversas temporalidades. Como veremos, mientras en Espafia 1978 es un afio
clave en la visibilidad queer, en Argentina no se produce hasta 1989, con estrategias
parecidas que performatizan lo “otro” estableciendo un nuevo hébitus emocional en el
que las formas estratégicas de la alegria se vuelven clave. La intervencion de Ocafia,
Batato y Almodovar se efectia en un periodo de transicion entre la lucha ante el Estado
por el derecho a la libre circulacion y la legalizacion juridica de sus organizaciones. Este
proceso tiene lugar en Espafia entre 1977 y 1981 con la derogacion de las leyes
franquistas de “Peligrosidad Social,” y en Argentina con el reconocimiento juridico de las

. . 147 , 4 7
organizaciones sexuales en 1991.""" Este periodo dara lugar en ambos paises a la

146 De esta manera “[it provides] the opportunity for queers to use their labor to mark the

product in ways unanticipated by Marx’s account” (10). Tinkcom se basa en los
conceptos marxistas de trabajo y valor y busca extender sus limitaciones habilitando
pensar lo camp y queer como una produccion que integra el proceso de produccion,
consumo y distribucion.

7 La Ley de Peligrosidad Social fue una modificacion hecha por Franco en 1970 a la
Antigua Ley de Vagos y Maleantes que penalizaba con un sistema de cércel y
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tolerancia por parte del Estado basada en la separacion de la esfera publica y privada.

Las practicas de transgresion a la normatividad que habian sido ensayadas en los
espacios cooptados de las comunas y las fiestas en la propia dictadura, examinadas en el
Capitulo 1, postularon un cambio epistemoldgico. Para algunos, la micro-ecologia de la
identidad no optaba por mostrarse gueer inicamente en los multiespacios nocturnos, sino
en el tiempo y el lugar dispuestos por ellos mismos. Es por eso que los “barrios”
funcionaban como multiespacios; de alli la importancia de “vivir cerca” entre los amigos
y los lugares de actuacion. El cambio de habitus redefinia y relocalizaba la oposicion
binaria entre el sujeto y los otros (incluyendo los espacios) por nuevas representaciones

del género mas acorde con los deseos (Sifuentes-Jauregui 4).

La performance publica de los artistas que considero aqui expuso—y fue expuesta a--
la penalizacion de la transgresion a la norma heterosexual durante la dictadura, y
también, con diferentes grados, durante la democracia. Asi, por ejemplo, el alcalde mitico
de Madrid, Enrique Tierno Galvan, quien promovio las actividades de La Movida en el
espacio publico, declar6 en entrevistas una discriminacidn explicita contra homosexuales
y lesbianas (Ribas 255). Tampoco faltaban comentarios discriminatorios en Buenos

Aires. Sibila Camps, periodista de Humor, la principal revista opositora a la dictadura

rehabilitacion social a todo tipo de conducta “disidente” entre ellas la “vagancia,” el
alcoholismo, el escandalo publico y la homosexualidad. En 1979 se eliminaron los
articulos que sancionaban la “conducta homosexual.” La Ley de Peligrosidad Social tuvo
una reforma en 1983 y fue derogada completamente el 23 de noviembre de 1995. Para un
analisis de estas leyes y sus efectos, ver Pérez-Sanchez especialmente paginas 27, 30. En
Argentina, no hubo leyes nacionales que prohibieran o sancionaran la sodomia. La
represion se ejercia en Buenos Aires por medio de las “contravenciones” sancionadas
inconstitucionalmente en 1946. Las contravenciones permitian a la Policia Federal
detener a “merodeadores,” jovenes con pelo largo, o gente con conducta sospechosa de
ser subversiva. La primera lucha de la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) se
concentro en la derogacion de las contravenciones y luego en el reconocimiento legal
(Meccia 113).
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argentina en 1982, hizo la siguiente critica de los miembros del grupo Virus en el estreno

de su primer disco (“Wadu-Wadu”):

Me habian comentado que Federico [Moura] actuaba en forma muy
sensual...Cuando no canta se pone una manito en la cadera y hace mohines, o se
acerca a su hermano Julio y lo amenaza con terribles golpes de pelvis, no al modo
de Tom Jones, sino al de Raphael.'*® Evidentemente es un homo muy sensual.
(Riera 31)'

El lenguaje y los prejuicios de la prensa y los politicos “progresistas” no excluian la
descalificacion por la transgresion del género agravada por la relacion filial de dos
hermanos “seduciéndose” publicamente. En el caso argentino ademas resulta interesante
destacar la referencia a Espafia como “lo otro” deseado y rechazado. Por un lado, la
referencia al cantante gay espafiol Raphael, estrella popular en Argentina y figura icono
camp de los ochenta, sirve para enmarcar y descalificar la actuacion de Virus por fuera

150

del rock al ser un pop afeminado. " Por el otro, La Movida espaiiola se percibe como una

¥ Desde los afios 80 Raphael hizo incontables giras a Argentina y Latinoamérica siendo

uno de los cantantes mas populares. Para la prensa homofobica Raphael encarno la
caricatura del homosexual afeminado. Diego Jemio en una entrevista reciente en Clarin
define su estilo e identidad en “la desmesura, lo espasmodico y lo melodraméatico de sus
recitales.” En esta entrevista y en varias para el diario espafiol £/ Pais Raphael reiteraba
que €l “no era un personaje” enfatizando la sinceridad de su actuacion en la calle y en el
escenario: “Yo soy asi. Personaje, no tengo. Yo no entro en personaje para nada. En el
escenario me encuentro tan bien y tan comodo que no hay necesidad” (Cuéllar). Aunque
Raphael no forma parte del corpus de la estrategia de la alegria y nunca declaré ser
homosexual, sirve por un lado como ejemplo sobre como fueron considerados los artistas
disidentes con respecto a la norma heterosexual. Por el otro, conviene destacar que
mientras Raphael fue un artista incorporado al pantedn de estrellas espafiolas en
Argentina, no ocurrié lo mismo con los cantantes o grupos de La Movida.

149 Jacoby también hace referencias a estas criticas como expresion de la represion en los
medios progresistas (E/ deseo 177).

130 ] estilo excesivo de Raphael puede compararse a otro icono argentino de la época,
Sandro, con la diferencia crucial de que Sandro comenz6 con la primera banda de rock
“Sandro y los de Fuego” (1961) y luego se convirtié en cantante de musica melddica y
protagonista de peliculas masivamente populares para el publico femenino como
Raphael. Sandro es uno de los cantantes reivindicados junto al Club del Clan formado en
los aflos sesenta por el pop de la estrategia de la alegria (Virus y Calamaro como
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liberacion sofiada nacional que abarca todos los aspectos de la vida y no solo de algunos
barrios portefios. Asi lo planteaba Batato Barea cuando afirmaba en 1990 que La Movida

espafiola iba a llegar a la Argentina “en algun momento futuro™:

...lo nuestro es una hormiguita al lado de La Movida, yo no creo que haya habido
“Movida” aca todavia, por ahora fue un poco de liberacion, se esta liberando pero
todavia “no estd.” Es un momento en que se esta liberando pero de a poco. O sea,
yo si te digo desde mi lugar, hay una Movida inmensa, pero La Movida es todo,
no soy yo y todo lo que yo hice, sino que es una cosa completa: sexualmente, en
la vida, en la ropa. Yo conozco La Movida, pero es una “pequeiia Movida” de
modas y bienales. Eso no alcanza porque no es en todo el pais - como fue en
Espafia-, acé4 es Barrio Norte, San Telmo, Palermo, en Buenos Aires... Acavaa

haber una Movida, va a ser divertido y acé va a pasar, pero falta... (Anchou y
Pank)"'

29 ¢

Al comparar “su” “movida” de barrios y bienales, nota que La Movida era espafola y
no madrilefia, y que habia transformado las conductas de toda Espafa y no solo de un
pequeiio circuito de ciudadanos. Batato enumera estas transformaciones ya presentes en

Espafia, futuras en Argentina en las que interrelaciona: la ropa, la sexualidad, lo social, lo

emocional, lo intelectual y toda la vida en una version queer-.

No obstante este leve desfase entre Espafia y Argentina, aqui arguyo que tanto
Batato como Ocafia produjeron y enunciaron una identidad “otra” queer en el espacio
publico antes de que este término adquiriese el significado que tiene hoy. Ya para la
segunda mitad de los 70s Ocafia habia desfilado travestido en las Ramblas de Barcelona,
y actuado en teatro y en peliculas afirmando lo que interpreto como su condicidon queer

con declaraciones como estas:

ejemplo) y Raphael también es reivindicado por Alaska (més recientemente).

"I Batato habia viajado de gira con E1 Clu del Claun a Espania al Festival Internacional
Tres Continentes "Aguines" (Canarias) y al Festival Internacional de Teatro de Cadiz
(Grandoni; Noy); y ademas en Madrid vivia su primo Gaston Troiano con el cual
mantenia una comunicacion frecuente. Ademas he podido consultar en el Museo de
Batato Barea una agenda personal en la que Batato escribié que habia concurrido a un
ciclo especial sobre Almoddvar en Buenos Aires.
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Yo lucho no por ser algo, sino por ser yo, y ser una persona y no me importa
vestirme de tio, vestirme de mona con tal de ser lo que yo quiero. A mi me gusta
travestirme, pero yo no soy un travesti, por supuesto. Todas las revistas se
equivocan y todo lo que han dicho de mi es mentira total. Yo soy un marginado,
como las putas, los chulos, los maricones, los ladronzuelos que roban motos.
Aunque soy pintor puedo meterme en su mundo. (Pons)'>
Por su parte, unos diez afios mas tarde, Batato afirmaria: “Yo soy distinta al resto de

la gente. Soy el primer clown travesti asumido de este pais. Y no solo en los escenarios

sino en cada momento de mi vida. Aun cuando salga por la calle y parezca demasiado

pasayesca, eso no me importa” (Noy 109). Antes de detallar la resonancia queer de estas

declaraciones claves, sin embargo, conviene repasar brevemente la historia del uso de

este término.

El campo queer se configur6 como movimiento politico y tedrico en los Estados
Unidos en los afios 90 como confluencia de las teorias posmodernas que postulaban la
muerte del sujeto, el rechazo de las categorias binarias homo/heterosexual y ptblico/
privado, y la crisis que provoco la epidemia del SIDA en el replanteamiento de las
nociones de identidad, politica, agencia y comunidad al interior de los movimiento gays.
Los movimientos gay y 1ésbicos americanos asumieron la identidad politica como pre-
requisito necesario para la intervencion politica. Es por eso que, como producto de
presiones teoricas y culturales especificas, los debates sobre lo queer al interior y exterior
de la academia se estructuraron en torno a los problemas que emergen en la enunciacion
de la identidad politica (Jagose 76). En Bodies That Matter Butler sefala que el término
queer, mas que describir una identidad especifica, puede ser considerado como “a site of

collective contestation, the point of departure for a set of historical reflections and futural

152 ~ y .., iy .
Ocafia y también Batato se audefinen en una posicion politica-creativa como
marginales.
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imaginings” (228). Butler enfatiza que justamente por su caracter contingente, lo queer se
presenta como un nuevo horizonte de posibilidades para delinear e incluir demandas
impensadas en los movimientos politicos, lo cual implica ceder “in favor of terms that do
that political work effectively” (Bodies 228). Segiin Eve Kosofsky Sedgwick, lo queer
plantea una resistencia a tratar las categorias binarias homo/heterosexual “as a done deal,
a transparently empirical fact about any person” (Epistemology xvi). Reconociendo la
inevitable violencia de toda categoria identitaria politica que excluye y a la vez se otorga
la representacion de la mayoria, lo gueer no se interesa en consolidarse ni estabilizarse;
representa “lo otro.” En palabras de Jagose, “queer is less an identity than a critique of
identity” (131) y en esa critica, su potencial se presenta en encarar el futuro sin

anticiparse.

Algunos autores han planteado recientemente la inadecuacion de la importacion
de los modelos anglosajones queer a Latinoamérica y Espafia. Uno de los problemas mas
evidentes surge con respecto a la cronologia de emergencia de este planteamiento.'> En
la introduccidn de una de las primeras compilaciones de literatura gueer hispana,
Bergmann y Smith ya postulaban que en Latinoamérica y Espafia los movimientos de
minorias sexuales se anticiparon a las criticas a la identidad y a la comunidad implicitas
en la teoria queer, quizas por el contacto con las teorias francesas (12), perspectiva con la
cual estoy de acuerdo y que espero avanzar en este capitulo. En cuanto al vocablo gueer
se discute ademads la pertenencia de usar una palabra que carece de todo el contexto

sociolingiiistico del que proviene, desplazando otras palabras que provienen del uso local

153 . . S . .. ~ . .
Beatriz Gimeno en su analisis sobre el lesbianismo sefiala que a diferencia de la

sociedad espafiola, la anglosajona se caracteriza por “géneros marcados” y por eso
considera desde su perspectiva que “lo queer es el correlato en politica LGTB de los
estudios culturales” (273), un intento teodrico de resistir a la segregacion sexual.
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como “marica,” “loca,” “puto,” “tortillera,” o “bollera.” Pero el énfasis en la diferencia
cultural puede resultar en simplificaciones. Por ejemplo, en el caso espafiol la “pluma,”
manifestacion visible “local” de lo gay, ha sido entendida como forma apolitica y
superficial que se diferencia del movimiento de identidad decididamente politico de
Stonewall (Vilaros; Mira).">* Sin embargo, considero que esta comparacién construye
una narrativa monolitica del movimiento americano que omite sus ambigiiedades y
contradicciones; tampoco incluye las fases historicas al interior de los movimientos de
liberacion sexual locales que presentan otra temporalidad y otras alianzas en las
contiendas por la identidad politica (Gould, “Rock the Boat” 144). Ciertamente, como
han sefialado Bergmann y Smith, igual que Rapisardi, a diferencia del caso americano,
tanto en Espafia como en Argentina, desde las primeras formaciones de las agrupaciones
politicas en torno a la sexualidad, la identidad--y el cuerpo siguiendo a Sifuentes-
Jauregui--se configura como un campo de disputa. Sin embargo, el movimiento
americano si sirvié de modelo y asesoramiento para figuras importantes de ambos paises
con contextos reconocidamente bien diferentes. '>> Me parece més pertinente establecer

las diferencias que surgen en las alianzas entre los agentes politicos en los contextos

locales, en vez de establecer una normatividad de “grado” de politicidad.

Merece otra aclaracion mi uso de la palabra gqueer con respecto a la performance de

13 El sociologo Alberto Mira plantea que a diferencia de Estados Unidos, en Espafia no

hubo una respuesta inica que articulara los intentos de patologizacion de las instituciones
(“Con Pluma” 184).También aclara que la asociacion entre pluma y homosexualidad es
insoslayable, y la pluma como atribucion constituye “uno de los puntales del discurso
homofobico” (178). Teresa Vilards, por su parte, aunque coincide en que “la pluma
espafiola” rechaza la categoria de identidad, al compararla con el proceso americano
arguye que “evita de forma apasionada cualquier tipo de institucionalizacion politica,”
por lo cual la considera como superficial en términos politicos (185).

"> Era frecuente la correspondencia entre Armand de Fluvia y Carlos Jauregui con varias
organizaciones americanas y europeas (Mira, De Sodoma, 474, 476; Soriano Gil 203).
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los artistas de Argentina y Espafia. Desde su apropiacion en 1990, el término cuenta

156 Esto

académicamente con una convencion de significados con la cual espero dialogar.
no significa que no esté de acuerdo con Brad Epps, quien analiza la problematica y
recoloca en la tradicion pionera de la teoria queer al escritor y antropdlogo argentino
Néstor Perlongher, sino que tal como concluye, me adhiero “a la necesidad de tomar lo
queer también como punto de partida, y no de llegada, en un vaivén conceptual, cultural,
politico y lingiiistico sin fin” (917). Quiero destacar que me enfoco en el periodo de
1976-1989, un dato importante si tenemos en cuenta que hay un consenso en la critica
sobre el impacto del advenimiento del SIDA en los movimientos de diferencias sexuales

a partir de 1990."’

Justamente lo que estoy proponiendo es que los artistas bajo
consideracidon aqui enunciaron la identidad queer por fuera de los partidos de identidad
sexual, anticipandose a los conflictos que devinieron al modelo étnico o de acentuacion
de las diferencias (Cordoba; Meccia). No solo lo enunciaron; ademads fueron interventores

en el espacio publico al generar un nuevo horizonte politico para aquellos que no seguian

la normatividad heterosexual.

En Espaia el movimiento gay cataldn, el Frente de Liberacion Gay de Catalunya
(FAGC) que habia surgido en 1972 a partir del primer grupo homosexual AGHOIS, era
el mas activo en los 70s junto a las organizaciones feministas y la Coordinadora de
Presos en Lucha (COPEL). En 1977, en el clima de las Jornadas Libertarias en el Parc

Giiell, el 26 de junio de 1977, la FAGC organiz6 con una campafa de prensa anticipada,

136 En este sentido, estoy de acuerdo con la posicion de Cordoba (34).

157 Cérdoba sefala que “los afios noventa fueron el escenario de aparicion, primero en los
paises anglosajones y después en otros lugares, de las politicas queer, protagonizadas por
grupos que, desde el movimiento gay y lésbico, pretendian dar un giro y articular una
critica a las tendencias que éste habia desarrollado en la década anterior” (39).
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la primera Marcha del Orgullo Gay en las Ramblas de Barcelona en la que participaron
heterosexuales, feministas y diversas organizaciones de izquierda exigiendo la
derogacion de la Ley de Peligrosidad Social (Mira, De Sodoma 480). Dicha
manifestacion termind con una represion brutal y desproporcionada que imprimié miedo
en la organizacion de la segunda marcha en 1978 (Soriano Gil 194-96; Nazario 163). En
Madrid también se produjo la organizacion de diversos grupos homosexuales, los cuales
(junto a otras organizaciones gays) celebraron una rueda de prensa el 21 de mayo de 1977
en el Club de la Unesco con un comunicado en el que reclamaban la derogacion de la Ley
de Peligrosidad Social, y un llamamiento a la union de todos los grupos oprimidos (Gil
Soriano 128)."°* En junio de 1978 el Frente de Liberacion Homosexual de Castilla
organiza la primera marcha del Orgullo Gay autorizada en Madrid (Mira, De Sodoma
481). En Barcelona en esa fecha 5000 personas recorrieron las calles con carteles de
“Libertad sexual, amnistia total” en un clima de temor y un afio después, el 24 de junio de

. . . . 159
1979 se hizo la primera marcha autorizada en esa ciudad.

Sin embargo, el clima de Madrid y Barcelona no eran iguales, y estas diferencias
imprimen otros matices a la obra de Ocafia y Almodévar. Como ya indiqué en el
Capitulo1, en la percepcion de José Ribas, en sus viajes a Madrid a partir de 1975,
detecta una contradiccion entre lo afectivo y lo politico en el contraste en como se vive la

homosexualidad en ambas ciudades. A modo de hipdtesis, para Ribas, Mira y Soriano

'8 En dicha rueda participaron la Agrupacion MERCURIO para la liberacion

homosexual (Madrid); EHGAM (Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua); FAGI
(Front d’Alliberament Gai de les Illes); FAHPV (Front d’Alliberament Homosexual del
Pais Valencia); FHAR (Frente Homosexual de Accion Revolucionaria. Granada y
Madrid); MDH (Movimiento Democratico de Homosexuales. Madrid); MHA
(Movimiento Homosexual Aragonés); MLH (Movimiento de Liberacion Homosexual.
Granada); y UDH (Unién Democratica Homosexual. Malaga). Soriano Gil 127.

1% En esa misma marcha se produce la primera escision del FAGC (Nazario 193)
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Gil, estas diferencias sobre las formas de expresar los sentimientos y la sexualidad se
basan en las influencias que tuvieron los reclamos del movimiento nacionalista, y las
corrientes de izquierda y republicanas en el propio movimiento, el cual paulatinamente se
disuelve al lograrse tanto la autonomia como la legalizacion de las identidades sexuales
(Mira, De Sodoma 476, 480; Ribas 552; Soriano Gil 192).160 Cuando estalla La Movida
en Madrid, sin el componente nacionalista, se produce un polo de atraccion para los
artistas. El movimiento gay se concentra en la visibilidad y recoge lo que habia emergido
como desafio a las conductas hegemonicas en una modificacion de los habitus
emocionales y conductuales en pos del reconocimiento de la diferencia. Para Alberto
Mira, como efecto de esta politica surge “la homofobia liberal” por la cual se tolera
mientras no sea visible la “diferencia sexual,” y se separa con el silencio la esfera privada
de la publica (De Sodoma 570, 71). Esta separacion sera desafiada nuevamente con la

crisis del SIDA, aspecto que trataré al final de esta tesis.

En Argentina, si bien se habia formado una primera agrupacion politica homosexual
en 1969, la primera organizacion gay en democracia, la Comunidad Homosexual

Argentina (CHA), surge en 1984 como parte del movimiento de derechos humanos que

161

ocupaba, en ese momento, el campo mads visible del espectro politico. " Dentro de una

160 . .. . . ,
Tal como afirma Mira, el movimiento nacionalista catalan no fue la causa de las

fragmentaciones posteriores. El nacionalismo era considerado progresista y les otorgd
una retorica para anclar el activismo. A la vez, puede considerarse “el sintoma de la falta
de fuerza de la homosexualidad como elemento aglutinador” (De Sodoma 480)

' En Argentina el primer grupo politico homosexual se 1lamé Nuestro Mundo y fue
fundado en 1969. A partir de 1971 se forma el Frente de Liberacion Homosexual (FLH)
como coalicion de cuatro grupos principalmente anarquistas, estudiantes universitarios de
la izquierda politica, y organizaciones religiosas (Brown 120). Como grupo radicalizado,
el FHL promovia la exteriorizacion de las diferencias de género, ya sea la feminidad en
los homosexuales y la masculinidad en las lesbianas, como valor positivo para subvertir
el orden heterosexista; también compartia la marginalidad como un valor positivo
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politica integral de los derechos humanos, los gays se presentaban con el derecho al
mismo reconocimiento politico que cualquier otro ciudadano siempre que no ofendieran
“al orden y a la moral ptblica” como afirmaba el articulo 19 de la Constitucion Nacional
(Meccia 113). Esta inclusion tactica—que no fue exenta de conflictos--constituye una
diferencia importante con Espafia, ya que ademas el Under portefio en ninglin momento
fue promulgado ni hubo intento de coaptacién por parte del Estado en el periodo de la
transicion. Es asi como en 1991, debido a la crisis del SIDA y a la presion directa de las
agrupaciones de minorias sexuales (incluso con manifestaciones internacionales), el
presidente Carlos Menem reconoce la personeria juridica de la CHA. Mientras que en
Espana se realiza la primera Marcha del Orgullo autorizada en 1978, en Buenos Aires no
se produce hasta 1992 con una concurrencia baja y casi clandestina.'®* La notoriedad de
estos artistas y su enunciacion gueer se produce en el momento de las luchas por el
reconocimiento de las minorias sexuales por el Estado en términos de la libre circulacion
y la legalizacion de las organizaciones civiles. En Espafia se produce entre 1978 y 1981,
cuando el Frente de Liberacion Homosexual es legalizado y en Argentina, en 1984 con la
primera formacion de la agrupacion gay (Comunidad Homosexual Argentina CHA) y su
legalizacion en 1991. Si bien ambos participaron activamente en las primeras
demostraciones por los derechos de los homosexuales, ni Ocana ni Batato fueron
activistas de estas organizaciones. De hecho como muchos travestis del periodo fueron

rechazados por los movimientos politicos ya sea por considerar el afeminamiento como

(Brown 128).

12 Sobre la Marcha del Orgullo de 1992, en entrevistas que realicé con artistas, se sefiala
la baja concurrencia y el miedo al salir del anonimato, por lo cual muchos estaban
disfrazados y con las caras cubiertas. En La peli de Batato Cristina Moreira menciona
una manifestacion en Buenos Aires a la que fue Batato en 1983. No he encontrado mas
registros de esta manifestacion.
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“la internalizacion de la sociedad” (Rapisardi, “Escritura” 988) o como “una imitacion

reaccionaria” (Mira, “Con pluma” 185).

Como vemos, el caso de Espaia es bastante mas contemporaneo al americano que en
Argentina. Sin embargo, lo que quiero destacar es que la politica de visibilidad y
performatividad de los artistas emblematicos de la estrategia de la alegria son similares
con temporalidades diferentes. En ambos paises, al igual que en el periodo post-
Stonewall en Estados Unidos, se produce primero la lucha por el reconocimiento por
parte del Estado de los derechos negativos de no intromision, eliminando restricciones
legales y habilitando la visibilidad de los gays y lesbianas.'®Estos artistas, en
consonancia con un entorno que pugnaba por la liberacion y la justicia, habilitan la
modificacion de los habitus emocionales hegemonicos al interior de los movimiento de
minoria sexual y de la izquierda en general. A la vez que se lograban los marcos
regulatorios, se fortaleci6 el establecimiento de una comunidad que empezaba a rechazar
la estrategia identitaria y colectiva para la accion politica de las primeras agrupaciones,
abogando por la inclusion de los “otros.” Tal como destacan Cérdoba para el caso
espafiol y Meccia para el argentino, estos procesos se yuxtaponen ya que, a la vez que las
primeras agrupaciones consiguen estos derechos que permiten mayor visibilidad, la

misma comunidad comienza a reclamar otras formas de luchas y de inclusion de la

163 . . . . .,
Tal como analiza Gould en Moving Politics, este mismo proceso se producira con la

crisis del SIDA en USA y la conformacién de ACT UP, en la cual el fallo Bowers v.
Hadwick activa un cambio en el habitus emocional hacia la militancia confrontacional
contra el Estado. A diferencia de los analisis de los movimientos politicos a partir del
reconocimiento de una ventana de oportunidad favorable, en Espafia y Argentina se
presentan los dos aspectos, ya que la militancia confrontacional surge en un momento
simultaneo de democratizacion y de negacion del Estado a reconocer a estos grupos
minoritarios profundizando la violencia y la represion. Una vez conseguidas estas
demandas, el movimiento declina.
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. . 164
diversidad.

Los movimientos politicos de identidad sexual se debatieron entre el
modelo de la minoria o modelo étnico de comunidad con una crisis de objetivos que
produjo la fragmentacion de los grupos. Mientras que en Estados Unidos el campo queer
emergera con la crisis de los 90s, en Espafia y Argentina se producen divergencias.
Observamos registros temporales diferentes y alianzas diferentes entre el nacionalismo y
los grupos de derechos humanos, pero el planteo de la identidad gueer ya habia sido
enunciado por estos artistas interventores culturales a partir de sus experiencias
cotidianas. Rechazando la tolerancia que separaba la esfera publica y privada,
reconocieron los limites y las paradojas del modelo identitario que regia las relaciones
entre cultura, politica y economia. De esta manera desafiaron los modos establecidos de

pensar “lo politico,” desmarcandose de los cddigos aceptados en los movimientos

oficiales de homosexualidad.

Considerado el contexto historico y temporal, en el vaivén conceptual planteado
por Epps, propongo estudiar el encuentro entre la alegria, lo queer y el camp en la
configuracidon de un nuevo habitus emocional. Tanto en Espafia como en Argentina, la
corporalidad visual queer de lo masculino a lo femenino (y viceversa) adquirié una
importancia vital que desafi6 a la autoridad en todas sus formas (la del Partido, la Iglesia,

el Estado y la estructura patriarcal) (Sifuentes-Jauregui).'®® Sin querer reemplazar el

1%* Como ejemplo de estas fragmentaciones, en Madrid, la primera Marcha del Orgullo
reconocida produce la primera escision del Frente Homosexual de Accion Revolucionaria
(FHAR); en Barcelona ocurre lo mismo con la CCAG, escindida de la FAGC (Mira, De
Sodoma, 481; Nazario 193).

195 Aqui hago extensivo el analisis de Ben Sifuentes-Jauregui en su lectura sobre el
travestismo que incluye lo gueer en la literatura latinoamericana. Sifuentes diferencia el
caso latinoamericano del americano en la presencia fisica (y no solo filoso6fica) del
cuerpo como lugar donde se disputa el género y la nacion y que preexiste al sujeto. El
“modelo de la penetracion” de Octavio Paz y la “politica de la pose” de Silvia Molloy se
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vocablo queer resulta interesante indagar en el significado de alegria y su vinculacién con

el camp a través de su relacion implicita y explicita con la normatividad.

Como ya hemos dicho, los artistas de La Movida y del Under fueron calificados
despectivamente como “alegres,” lo que equivalia decir: apoliticos y frivolos.
Recordemos que entre las definiciones de “alegria” se encuentra por un lado la acepcion
positiva que vincula la alegria con el deseo, por el otro en el uso peyorativo emerge en su
definicion como “ligereza” (Moliner 214). Pareceria que la manifestacion de la alegria,
como nuestra imagen o “rostro social” segiin Goffman en La presentacion de la vida
cotidiana, se expone a la sancion moral que es adjudicada siempre a las practicas
antinormativas (14). En el caso argentino y espaiol, la alegria se integraria de esta
manera a la larga cadena de equivalencias entre el camp, lo queer y lo torcido, raro,
ambiguo, anormal, superficial, subversivo, o frivolo. Esta percepcion negativa de “lo
alegre” también se encuentra en la antinomia, estudiada por Hannah Arendt en La
condicion humana, entre “trabajo” [work], reservado para los ciudadanos libres y que
implica el placer y el "juego" [play], y su opuesto “labor” en el sentido anglosajon como
el trabajo “serio” y solo para la reproduccion necesaria de la vida, como lo que hacian los

esclavos. '

En las sociedades modernas, esta distincion se traslado a la oposicion entre el
trabajo con un propoésito de ganancia (profit oriented) y el trabajo por placer (non-profit

oriented):

All serious activities, irrespective of their fruits, are called labor, and every

presentan como figuraciones corporales que representan estas disputas. Aunque el corpus
de Sifuentes se basa en textos escritos, encuentro pertinente su analisis incluso para el
caso espaiol para analizar la performance. Ademas integra al travestismo dentro de las
subjetividades queer (4,7).

196 Me referiré aqui a labor en su sentido anglosajon para no confundir al lector con su
traduccion al espafiol.
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activity which is not necessary either for the life of the individual or for the life
process of society is subsumed under playfulness. In these theories...not even the
“work” of the artists is left; it is dissolved into play and has lost its worldly
meaning. (127)'¢
Arendt advierte que incluso el componente ludico del arte reservado para la clase
privilegiada corresponderia al tipo de trabajo que se disuelve en una “pérdida de sentido”
del juego. En la modernidad las antinomias se multiplicaron remitiendo a distinciones
culturales, analizadas entre otros por Bourdieu (1979) y Bajtin (1965), entre la “alta” y la

“baja” cultura, y que se actualiza en esta separacion sefialada por Arendt entre lo que se

considera o no trabajo “respetable.”

Los artistas miticos provenientes de estratos medios y bajos se atrevieron a afirmar el
juego no como antitesis de labor, sino como parte de la propia produccion de su rostro
social, que constituia en si mismo un producto cultural. En el vestuario de Ocafia y de
Batato Barea aparece una nueva forma de /abor que reniega de la alienacion al investir y
articular el propio cuerpo como el locus de autorrealizacion artistica. Es esta produccion
performadtica lo que adquiere un valor gueer y una sancion social por hacer visible la
transgresion a la norma heterosexual. Los artistas son conscientes de esta produccion de
SUS cuerpos como una mercancia con un valor irreductible y queer.'®® La performance de
estos artistas es un proceso de produccion material, acumulacion y explotacion. En el
contexto de la transicion, constituye un gesto politico para sobrellevar el rechazo al

trabajo artistico y a la diferencia sexual y de género. El término queer recoloca la

17 El placer fue un aspecto omitido en el analisis del trabajo en Marx y no considerado

por la izquierda en los afios ochenta.

' Ocafia extiende esta critica a su obra pictorica y a sus instalaciones que eran
consideradas despectivamente como naive. También dice en la pelicula de Pons que ya
mencionaramos que las revistas exaltaban su travestismo--negado--para vender sin
mostrar sus obras.
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dificultad de asumir una identidad en los movimientos de diferencias sexuales y de
género, y permite discutir en estos contextos de violencia hacia las diferencias la relacion

compleja entre trabajo, labor y juego como tacticas productivas.

3. El vestuario y la pose en los escenarios ludicos y eréticos

Las ciudades de la transicion se caracterizaron por una ebullicion de gente en las
calles, un “destape sexual” cinematografico y publico que no excluyd la pornografia,
aunque si desplazo a las lesbianas del centro de atencion emocional hasta la década del
90. Ya he notado en el Capitulo 2 que por las calles circulaban las distintas “tribus”
urbanas. Algunas de estas comunidades se construyeron alrededor de un estilo de ropa
que destacaba la ambigiiedad de género. Si prestamos atencion a las fotos de los artistas
emblematicos del periodo, se evidencia el uso de un vestuario teatral, excesivo, y
original. Si la ciudad y los multiespacios proveyeron el escenario para la performance
publica de la alegria, los “disfraces” de la moda facilitaron la confeccién de una identidad

queer.

Considerados como una amenaza al orden social, la juventud y la diferencia sexual
fueron los puntos de represion durante la dictadura e incluso en la transicion. Abolidos
los peores articulos de la Ley de Peligrosidad Social en Espafia y relajados los edictos
policiales en Buenos Aires, el “mostrarse” se volvio un aspecto clave tanto para los
artistas como para los jovenes que paseaban por las calles (Grijalba; Lechado; Ramos).
Exhibian un rango amplio de estilos, con una libertad estética inédita y basada en la idea
de "atreverse a lo incorrecto," contrastando con la formalidad y la uniformidad obligada
por la codificacion de la dictadura: hombreras, lenceria, objetos de S&M, pantalones de

cuero, tachas, zapatos con plataformas, maquillaje y peinados con colores, y una
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abundancia de accesorios, collares, aros y cinturones (Grijalba; Lechado; Lescano;
Ramos). En ambos paises las prendas circulaban por las redes de amigos y la moda
consistia en ser creativo y disfrutar del placer del “hazlo ti mismo” que era el lema del
punk. Algunos artistas tuvieron acceso a viajes a Londres, pero no ocurria con las grandes
mayorias que se dedicaron al reciclaje.'® El “atreverse a lo incorrecto” convivia con la
tactica de la apropiacion y de cooptacion de las prendas del punk londinense de Vivienne
Westwood, Biba y Alkasura pertenecientes a los amigos “pudientes” que viajaban y los
recreaban con sus propios estilos (Lescano). Cualquiera podia convertirse en su propio
disefiador; la ropa se hacia con lo que se tenia a mano, con lo que se encontraba en los
mercados de usados o en la calle (como bolsas de plastico de colores o pedazos de
alfombras) y se salia a desafiar las reglas de normalidad. La conjuncién entre el trabajo y
el placer emergia sin importar si la ropa resultaba “imponible” para la mayoria o si se
usaba una unica vez. El valor residia precisamente en la diversion del disefio, en la
creacion de una prenda unica y para una performance irreproducible, para ser presentada
y transformada. La disefiadora ahora reconocida internacionalmente Agatha Ruiz de la
Prada reforzaba esta idea cuando expresaba: “Me fascina la gente mal vestida. Una chica
o un chico vestidos de cualquier manera. Mal. Eso es fabuloso” (Grijalba 26). Para Ruiz

de la Prada, el “mal gusto” combinado con el placer de llevarlo adquiria un valor

' En las cronicas de La Movida se habla de los viajes de Alaska y su grupo (Cervera 62)

o de Santiago Auseron como ejemplos de la composicion de clase alta de La Movida. Sin
embargo, La Movida Madrilefia también estuvo compuesta por clases medias y bajas
(Fernando Marquez “El Zurdo” por ejemplo) y la pre-Movida de Barcelona también,
como muestra la pelicula catalana Gritos a un ritmo fuerte; fue una composicion de
jovenes desocupados y punks. En el caso argentino, aunque también Federico Moura y
sus hermanos viajaban y algunos grupos pop pertenecieron a las clases altas (el grupo pop
Los Helicopteros estaba integrado por jovenes de clase alta del barrio de Belgrano), el
Under portefio fue un fendmeno de clases medias.
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particular, no monetario, sino “otro.” Mostrarse de esta manera constituye un elemento de

la emergencia de una nueva forma de sentir y de relacionarse.

Ademas de los conciertos y performances, en los multiespacios y las galerias de arte
se establecieron relaciones estrechas entre los artistas y los disefiadores de moda con un
concepto de espectaculo, que jugd con la ambigiiedad de género. Como ejemplo de esta
interrelacion fluida entre espacios y disciplinas y la “perfecta coincidencia entre amigos,
gustos y una era” (Alvarado), en el prestigioso hotel Claridge en Buenos Aires, el
cantante del grupo Virus Federico Moura y su amigo Juan Risuleo exhibieron sus
exoticos disefios, incluyendo vestidos de boda, con musica de “Cabaret” (Riera 31).
Agatha Ruiz de la Prada presentod en la galeria Vijande su coleccion, que destacaba el
color y la sensualidad con dibujos del artista visual Enrique Vega y fotografias de Javier
Vallhonrat. En el multiespacio Rock-Ola, el disefiador Antonio Alvarado se convirtio en
el estilista oficial de la banda pop Radio Futura y en 1983 presento alli mismo su

170 Entre los disefiadores asiduos a Rock-Ola y que ahora

coleccion “Costura de Espaia.
son miembros candnicos de La Movida y de la “Moda Espafia” estaban Pepe Rubio;
Epifanio Mayo (el primer organizador de “Pasarela de Cibeles”) y Manuel Pifia, quienes
encontraron en estos espacios la perfecta coincidencia entre el piblico, la musica y los
artistas para desarrollar sus fantasias. Sus estilos acentuaron el contraste de color, la
mezcla de texturas, y las lineas geométricas, preocupandose por la sensualidad. El mayor
¢éxito de sus disefos se produjo a partir de 1985 cuando la moda se convirtié en un objeto

de identidad de la nueva modernidad espaiola (Smith, “Classic” 42; Yarza 205). Mucho

antes, e igual que con la moda britanica, la mayoria del publico espaiiol, por falta de

170 . . . ;.
Ver Alvarado. Para numerosos ejemplos de interacciones entre los musicos de rock y

la moda en Buenos Aires ver Lescano.
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dinero o por decision, no compraba sus disefios, optando por crear sus propios modelos.
Un ejemplo de estas creaciones se encuentra en la primera pelicula de Pedro Almoddvar,
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (1978-1980), considerada por Paul Julian
Smith “as a chronicle of the epoch" (Desire 13). Como explicaré mas adelante, la pelicula
muestra todas las tribus urbanas en el eclecticismo de la ropa, y cuenta con la presencia
de Alaska como protagonista, una adolescente de apenas quince afios luciendo su
vestuario cotidiano punk.'”" Sin lugar a dudas, en La Movida y el Under lo estético
constituy¢ la forma y el contenido de un nuevo sentir, un nuevo hébitus emocional, que
articulaba juego y placer, posibilitando la emergencia de una moda que volvia gueer las

identidades.

En las fotos de las tribus urbanas catalanas, madrilefias y portedas, el /ook de los
jovenes, la produccion de sus ropas, el cabello y el maquillaje, formaba parte de la
identificacion espacial y la manera de relacionarse con los otros. No es que todo el
mundo estuviera “vestido,” pero si una gran mayoria y sobre todo por la noche. En
Buenos Aires este cambio fue muy visible en los estudiantes de escuela media publica
que pasaron de un orden de vestimenta cuasi militar a otro en el que todo valia. Estas
estéticas son posibles de distinguir por el registro de la pose en las fotos, otra de las
formas ludicas de la época que fue detectada por algunos fotografos ahora consagrados

de La Movida.'” La revista La Luna de Madrid oficiaba de 6rgano de difusion de las

7 Aunque estaba latente, la estética considerada ahora como parte del “estilo
Almoddvar” se acentud con la colaboracion del estudio de Juan Gatti a partir de 1986 con
Matador 'y se consolido con el éxito de Mujeres al borde un ataque de nervios en 1988.
Ver Cippolini, “Las aventuras.”

172 L.a Movida Madrilefia cuenta con un amplio archivo fotografico gracias a la
contribucion de Miguel Trillo y Pablo Pérez Minguez. Héctor Fouce analiza e integra
parte de este archivo sin considerar los aspectos performativos de género. Teresa Vilaros
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nuevas tendencias en la ciudad en la cual, por ejemplo, Enriqueta Bullrich y Popotxo de
la Orquesta Mondragdn, fotografiados por Pablo Pérez Minguez, hacian una fotonovela
tragicOmica en la que ropa “servia de pretexto” para mostrar los disefios de Agatha Ruiz
de la Prada y Antonio Alvarado (Laiglesia 115). La revista madrilefia Madrid Me Mata
inaugurd una seccion de fotos de “gente comun” posando en las calles de dia (o de noche)
en la que un taxista o una estudiante de arquitectura podian oficiar de modelo.'” En
Buenos Aires, sin este despliegue grafico, un ejemplo de este tipo se daba con un evento
como Body Art en Paladium ya comentado en el Capitulo 2. En definitiva en la ciudad
cualquier ciudadano podia ser protagonista y artista por unos minutos. Y si por las calles
se desfilaban los jovenes mostrando sus looks, los multiespacios fueron escenarios de
estas poses, lugar de actuacion de los artistas y de encuentro entre amigos, y por todo esto
son recordados como espacios “miticos” y rituales de relacion. Es importante destacar
que la pose, en su forma escenografica o fotografica, no era una tactica tinica de los

artistas sino también de los joOvenes que concurrian a estos espacios.

Como ya expliqué en el capitulo anterior, en los multiespacios se producia en torno a
la alegria una supresion de las identidades diferentes y la formaciéon momenténea de una
comunidad. En este sentido, los multiespacios constituian un espacio publico [public] en

la definicién de Ann Mische y una micro-ecologia de las identidades segiin Waine

hace un analisis psicoanalitico y cultural de la Movida refiriéndose a Ocafia, Nazario, y
Almodovar. Para el caso argentino, el material es bastante menos difundido; se inserta en
algunos libros pero no he encontrado analisis de las fotos. Maria Moreno, Roberto
Jacoby, y algunos libros de crénicas de la época como Te lo juro por Batato de Fernando
Noy, Ciudad de pobres corazones de Laura Ramos o el reciente Prét a Rocker de Viviana
Lescano, describen la época incorporando archivo de imagenes. La mayoria de estas fotos
fueron sacadas en fiestas y en los multiespacios.

'3 Madrid Me Mata publicé 16 nimeros entre 1984 y 1986 y estaba inspirada en la
revista inglesa de disefio y moda /-D (Fouce, E! futuro 84).
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Brekhus en la que se producia un tipo de conectividad en torno a un afecto celebratorio
como la alegria. Algunos jovenes heterosexuales se vestian de forma andrdgina para
concurrir a los multiespacios, activando o desactivando identidades consideradas
“marcadas” sin implicar por ello una identidad sexual definida. En las cronicas de La
Movida y el Under redundan las referencias a la bisexualidad y al travestismo sugiriendo
las relaciones complejas del deseo erdtico que exceden a la cultura homosexual (Cervera
164, 175, 196; Mira, De Sodoma 420). El disfrute sexual y la extravagancia en la ropa
formaban parte de esta productividad del deseo en la que lo gueer emerge como una
critica de la identidad, una construccién que implicaba creatividad, entretenimiento y
erotismo. Los jovenes volvian a estos espacios porque se producia una experiencia
sensorial placentera en la que se sentian atractivos; se transmitia una energia que se

transformaba en un sentimiento de solidaridad colectivo.

Si para los jovenes la pose constituia uno de los lenguajes performaticos ludicos, para
los artistas que incluyo en la estrategia de la alegria fue una tactica para hacer visible la
normatividad. La transgresion de género se presentaba como una forma provocativa y
divertida de provocar al publico en contra de las normas aceptadas, privilegiando la
accion y la sorpresa en la performance. Asi por ejemplo, Fabio de Miguel/ MacNamara
fue presentador del grupo pop Los Pegamoides, y El Docente travestido de odalisca
repartia fioquis presentando a los Redonditos de Ricota en los Lozanasos. Ademas del
“presentador” de los shows en vivo, que podia ser travesti, algunos artistas como Alaska
y Federico Moura combinaban el disefio con la produccién de sus conciertos, ya sea
ocupandose de la puesta y movimiento en escena, el vestuario, el maquillaje y las luces.

Alaska estudié maquillaje, llevaba su vestuario personal en el programa de television La
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Bola de Cristal y producia la ropa que se usaba en sus shows; Federico Moura disefiaba
accesorios, fue duefo de dos negocios de ropa para hombres y convocé a Roberto Jacoby

174 Estos artistas

y a Lorenzo Quinteros para la puesta en escena de Virus (Riera 36).
tenian una concepcion del espectaculo y su imagen en el que se volvia clave la
inadecuacion de la categoria de género como equivalente al sexo. El lenguaje de las
canciones y sus cuerpos adoptaron el hedonismo consciente en sus multiples formas,
igual que la androginia, el drag, y el travestismo, con una irreverencia institucional.'”
Esta provocacion a la autoridad heteronormativa efectuaba la fractura en el orden
expresivo de la alegria con situaciones consideradas “fuera de lugar,” cuando aparecian

en el escenario con prendas asociadas con el género “opuesto” o cuando se trasgredia el

“decoro” de la sensualidad femenina.

Los artistas intervenian negociando significados sin perder el objetivo tactico de
unificar al publico en el ritual del show y que, de esa manera, transformara sus valores
rigidos y naturalizados. La presentacion en los recitales masivos de Virus de su tercer
disco Agujero Interior en 1983 ofrece un ejemplo interesante. Hasta ese momento, segin
su productor Carlos Rodriguez Ares, Virus era maltratado por la prensa portefia como
“frivolo” y sufria los insultos de “puto” en las presentaciones en vivo (Riera 70). A raiz
de eso, propuso volver la estética del grupo mas masculina en las presentaciones en vivo.
“Algo tan sencillo como eso bastd para que terminaran...los insultos. Pero el cambio de
imagen no fue una concesion. Fue una manera inteligente de meter un producto” (Riera

70). Federico, lider del grupo, continu6 con esta estética, pero su actuacion en vivo la

174
175

Para Alaska consultar Paco Quintanar. Para Virus consultar Riera y Sanchez 86.
Para un andlisis de las letras de las canciones de La Movida ver Fouce, El Futuro ya
esta aqui. Sobre Virus ver Riera; para otras bandas del Under ver Ramos.
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enmarcaba como una parodia al tipico cantante de rock. Su hermano Marcelo Moura,

integrante del grupo afirmaba:

En nosotros habia un concepto estético que al menos yo tomé de Federico, que
hacia moda, que me llevo a interesarme en eso no como una frivolidad, sino como
un gusto. Me gustaba combinar colores, telas y eso siempre se asocia con ser
puto, una cosa completamente prejuiciosa. Era una de nuestras grandes luchas y
hubo que vencer estas barreras. Ni a mi ni al grupo nos import6 eso, lo
tomabamos como algo movilizante. (Riera 70-71)

Para Marcelo Moura su hermano comunic6 un nuevo gusto que también era
emocional, que al confrontar “las barreras” de las formas aceptadas de expresar el deseo,
propuso un horizonte politico diferente que excedia el grupo. El habitus emocional es
adquirido y practicado, inculcado en el nivel no consciente como conocimiento
corporalizado. Justamente son los esquemas que configuran el habitus el que nos hace
creer lo social como si fuera “natural,” como si fueran nuestros propios valores,
pensamientos y emociones (Gould, Moving 33). Importa destacar las implicancias
politicas de la emergencia de ese nuevo habitus emocional, que produjo performances en

que el género se evocaba no como expresion de un nicleo interior, sino como un acto que

daba cuenta de la inadecuacion de la heteronormatividad (Butler, £l género 16).

La imagen que crearon los integrantes de Virus—andrdgina, travesti, camp, queer,
alegre—provocaba al publico con las preguntas que evoca todo “encuentro” cara a cara
entre individuos y su “actuacion” [performance] en tanto estos mismos “papeles” que se
repiten en el tiempo configuran una relacion social (La presentacion 27-29): ;se puede
ser auténtico simulando las multiples facetas de uno mismo? ;Qué hay si uno hace

explicito que ““ser uno mismo” como construccion publica no es nada més que una
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simulacion? '"® Como ya analicé en el Capitulo 2, los artistas optaron por desafiar las
categorias en las que se encuentra entrampado los criterios que clasifican el arte y la
performance de género configurando otros repertorios para su publico. Asi desmontaban
el sentido de la “profundidad” concebida como una identidad real y verdadera por otra
desmontable, una ficcion, una fabricacion excesiva que puede ser sincera sin dejar de ser
auténtica. Se producen varias yuxtaposiciones en una misma performatividad. Por un
lado la tension entre el personaje y su rol social; por el otro la emocién del camp que
emerge ante la pregunta si la imagen es o no una pose artificial, “an embrace of excess
and artifice, standing in tension with affect’s valences of genuineness and sincerity”
(Tinkcom 172). La ropa como aspecto visible de la performance que recubre la superficie
del cuerpo transformaba las relaciones entre la cultura, lo material y el deseo en la
configuracion de las identidades. De esta manera los artistas desafiaron un habitus
emocional establecido y propusieron “otro” en el que la alegria formaba parte de una

nueva constelacion emocional y politica.

4. Ocanay Batato: Trabajo y valor queer

En las calles desafiando a la represion de la policia, algunos artistas emblematicos
mostraban su identidad todo el tiempo posible, se paseaban travestidos e hicieron sus
primeros striptease: en Barcelona, el pintor, actor y performer Ocafia, con su troupe de
amigos Camilo y el dibujante Nazario; y en Buenos Aires el clown travesti Batato Barea

junto a Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese. Ocafia y Batato fueron la cara mas

176 Tal como han sefialado Orlando Patterson (2006) y Richard Sennett (1978), existe una

diferencia entre el concepto de autenticidad acufiado en el modernismo y la sinceridad de
mas larga data. Si la autenticidad implica expresar la profundidad de nuestro ser juzgando
nuestras relaciones a partir de esos parametros, la sinceridad requiere actuar de la misma
manera como nos presentamos ante los demas.
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visible de la homosexualidad y el travestismo en el espacio publico; los dos sufrieron una
muerte considerada “inmoladora,” una biografia signada por el suicidio, e historias de
milagros y apariciones.'”” Aunque hay escaso registro de sus actuaciones, la comunidad
de amigos da testimonio de su excepcionalidad, y han llevado adelante la responsabilidad
de dar a conocer sus obras a través de archivos fotograficos y de video. Las similitudes
biograficas son muchas, pero aqui me interesa destacar las semejanzas en las tacticas de
visibilidad y performatividad que emplearon para conformar una identidad queer en el

espacio publico.

Se puede trazar una narrativa del artista marginal que se traslada a la ciudad para
poder efectuar su trabajo, primero dentro de las redes de amigos y familiares de una
subcultura urbana que comparte c6digos y productos de consumo, y luego a través de los
medios masivos de comunicacion. La fama de estos dos artistas radica en sus actuaciones
en las calles para el publico que concurria en los carnavales, en las Ramblas de
Barcelona, y en la Avenida Corrientes y el barrio San Telmo de Buenos Aires. Es
interesante que las cronicas de la época enfatizaran la excesiva extravagancia junto con la
espontaneidad y la ingenuidad de ambas figuras.'” Sin embargo, en sus performances
los dos desmintieron esa nocion, subrayando el valor de su trabajo artistico; prefirieron

definirse como “teatrero” (Pons) o “clown travesti literario” (Noy 109), enunciando,

77 Ocafia narra en la pelicula de Ventura Pons el suicidio de su primer amor, un cura. En
La peli de Batato Urdapilleta y Troiano narran el significado que tuvo el suicidio del
hermano en la vida de Batato. Este hecho traumatico es también citado por la madre de
Batato, Maria Elvira Amichetti, en Batato: Un pacto impostergable. Batato se entera que
es portador de VIH en 1986 mientras que Ocaiia tuvo una hepatitis en 1982.

178 Asi el DVD de la pelicula de Ventura Pons tiene como epigrafe la siguiente frase de
Fernando Trueba: “En la pureza de Ocana radica su caracter profundamente subversivo”;
en la recopilacion de Fernando Noy se repiten frases como estas sobre Batato: “fue un
angel en el vientre de un Under” (139); “era real y consecuente” (163).
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como mencioné arriba, una identidad gueer antes de que fuera un nucleo de discusion en

. . 179
la academia americana.

Ocafia y Batato plantearon una continuidad entre su performance artistica y su propio
cuerpo uniendo el placer y el trabajo en una pose de hipervisibilidad como gesto politico.
Esa pose adquiere un sentido politico eficaz al representar de forma excesivamente
visible aquello que no se podia nombrar: la homosexualidad y la teatralidad de la
feminidad. La teatralidad seduce y convierte el escenario en un espacio vivo activando y
desactivando formas de resolver conflictos sobretodo porque “theatricality strives for
eficaciousness, not authenticity” (Taylor, The Archive 13). Ocafia mas que Batato ha sido
analizado como una “pose” en transicion entre un modelo de identidad homosexual de
resistencia a la homofobia y otro reivindicativo. Alberto Mira analiza el rechazo a la
identidad en Ocafia como una “pose” de artificialidad e imitacion que se repite desde los
primeros homosexuales espafioles de los afios treinta como Alvaro Retana y Antonio de
Hoyos y Vinent (Mira, De Sodoma 457). Sin embargo, la pose de estos artistas en el
escenario de la transicion se articula en una intencionalidad politica al poner de
manifiesto el conflicto sobre la relacion entre libertad individual y autoridad incluso al
interior de la politica de izquierda y de minorias sexuales. Al desafiar la conducta
masculina sin avergonzarse ni pretender manipular a la audiencia, la pose femenina de
Ocafia y Batato irrumpe en el espacio publico como un gesto politico y como un valor y

un trabajo queer.

En la puesta en escena de su visibilidad como artistas articularon que la

17 Ocaiia en la pelicula de Ventura Pons dice que no conocia la palabra gay/homosexual
hasta que lleg6 a Barcelona. Batato rechaza denominarse gay diciendo “yo estoy en la
fiesta de los disconformes” (Noy 246).
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performatividad del género no tiene que ver con un disfraz (Butler, Bodies 231), sino con
la unién de la esfera material de la produccion y el consumo con la esfera del deseo en el
trabajo queer y camp usualmente omitido bajo las etiquetas identitarias de “travesti” o
“gay.” Siguiendo a Westlin (123) y a Tinkcom (24) en sus interpretaciones de Spivak, me
refiero al valor y trabajo queer como ‘el trabajo afectivamente necesario” del deseo
queer, el cual incluye las actividades sociales que estan mas alla de la reproduccion
inmediata de la vida y que se relacionan en cambio con la satisfaccion del deseo y el
confort (Spivak In Other Worlds 162)."* Las obras de Ocafia y Batato constituyeron un
lenguaje propio y una forma de experimentar el “ser diferentes” dentro de la sociedad
hetero-normativa capitalista. En este sentido el camp como lenguaje que hace uso del
exceso provee una forma de auto-conocimiento de los sujetos queer sobre como vivir
haciendo un trabajo que por circular como entretenimiento (bajo, barato, popular,
corporal) no es reconocido como productivo ni como arte. En el caso de Ocana y de
Batato, se combina lo queer y lo camp en un gesto politico en tres aspectos de sus
intervenciones publicas: en el vestuario reciclado ya mencionado; en la performatividad
queer (tanto la construccion de una primera persona, “yo,” como la desconstruccion de la
nocion de la naturalidad del género a través del drag); y en la visibilidad del cuerpo
desnudo en la confrontacion con la opresion como sujetos de derechos “humanos.” La

fragilidad del desnudo ante la violencia denuncia en la hipervisibilidad del espacio

180 - .- ;
Para Spivak, las formas canonicas del valor se desplazan y se borran en las mercancias

operando de forma similar a los efectos del sujeto [subject-effects] en las inmensas y
discontinuas redes politicas, econdmicas, ideologicas, historicas y lingiiisticas (Spivak, /n
Other Worlds 155, 204). Tinkcon interpreta a Spivak de esta manera: “...she offers in
that phrase “subject-effects” the sense that the shadow of the subject who produces
lingers over the commodity, and his or her efforts might more helpfully be discussed not
as the “positive” form of a socially necessary labor but within the category of affectively
necessary labor” (25).
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publico la complicidad entre Estado y represion al apelar a la identidad universal de los

derechos humanos, fendmeno que exploraré en el apartado siguiente.

En la construccion del vestuario como objeto circulante en los multiespacios y entre
amigos encuentro una convergencia tactica y acumulativa que ademas de gueer es
“emotiva.”® El “ropero de Ocafia” constituye un muestrario de identidades en juego no
solo con respecto a €1, sino con todo el grupo con el que se fotografiaba. Vestirse
constituia crear una obra de arte visual, pero significaba también la materializacion
colectiva de los cuerpos inestablemente sexuados. En ese espacio de bastidores, se
preparaban vestidos y proyectos, y formas de mostrarlos. Tal como cuenta y muestra
Nazario en diversas fotos (128), junto a los vestidos “pacientemente elaborados y de alta
costura de Ocafia,” la creatividad del vestuario no excluia las flores naturales, el plastico
y el papel higiénico. Los vestidos inaugurados por Ocafia circulaban entre unos pocos
amigos y fueron presentados en el Carnaval de Sevilla, El Palau, o en fiestas publicas
(Nazario 218). Si Ocaiia recurria a las flores naturales y el vestuario de las “old fashion
stars,” Batato confeccionaba su ropa con la basura que encontraba en la calle Corrientes o
usaba ropa creada por sus amigos para que la exhibiera como obra de arte. Asi desfilo en
la performance Body Art en Paladium y también también fue tapa de la revista

'82 En la obra basada en un texto de Alejandra

contracultural Cerdos & Peces (Noy 92).
Pizarnik y dedicada a Las Madres de Plaza de Mayo (Los perros comen huesos, 1986),

Batato usaba un vestido totalmente recubierto con perchas viejas encontradas en la calle,

evocando tanto el consumo como la ausencia del cuerpo con un toque humoristico. Su

'8 Ver Ahmed, The Promise 44 y Wesling, “Queer Value” 107.

'82 Como ya mencioné en el Capitulo 2, “El papelén” mantiene el doble sentido de estar
hecho de papel, y también como frase comun ante una situacion embarazosa de mala
performance: “hizo un papelon.”
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madre, Nene Bache, le confeccionaba vestidos y pantalones que decoraba completamente
con botones encontrados o con retazos de telas desechadas, oscilando entre lo estrafalario
y lo artesanal. Roberto Jauregui, activista homosexual, denominaba este gesto de “salir a
la calle vestido de esa manera, ir a la verduleria de la esquina a comprar bananas” como
una “revolucion” (Noy 77). El valor alternativo de estas prendas artesanales radicaba en

su sello de un consumo distinto y distintivo, y su forma gueer vital de creacion.

La confeccion del vestuario retine a amigos y colegas de obras compartidas,
convivencias intimas y de extrema confianza con gente comtin que descubre su matiz de
artistas, confluyendo el trabajo con el placer. Ocafia y Batato fueron protegidos por otros
artistas que desempefiaban en cierta medida un rol de “actor secundario.” Batato conoce
al poeta Fernando Noy, quien le presentara la obra de Pizarnik, y luego conoce a
Urdapilleta recién llegado de Espaiia,'®’ y a Tortonese; por tltimo integra a la gente de
las murgas, los grupos carnavalescos de teatro y musica popular.'®* Graciela Cosceli
afirma sobre Batato, “adoptaba por un tiempo a alguien y le sefialaba camino” (Noy 156).
Ocafia es apadrinado por el dibujante Nazario y, a su vez Ocafia adopta a Camilo y a
Maria de las Ramblas. Tanto Batato como Ocana fueron “formados” e integraban a su
comunidad a personas comunes usualmente marginales en sus espectaculos. Con estas
figuras se establecia también una relacion de cuidado, de intensas vivencias cruzadas por

la tension entre las necesidades individuales y las de la comunidad de amigos. Emerge la

'8 Urdapilleta habia participado de la pre-Movida de Barcelona y luego se trasladé a

Madrid. Reconoce el impacto de esta experiencia de libertad en La peli de Batato.

'8 Entre las relaciones queer filiales entre amigos Fernando Noy ofrece un caso
interesante ya que es quien le presenta a Batato la obra de Pizarnik, pero antes de morir
en 1972, la propia Pizarnik ya le habia anunciado que un joven iba a expandir su obra. De
manera que Noy queda como “intermediario” entre los dos poetas (Los magos). Ademas
se ocupa de recopilar la obra Te lo juro por Batato.
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amistad fraternal como un afecto potente que teje solidaridades, complicidades, y
proyectos colaborativos, y que no se opone al de la familia, sino que se complementa al
componer agrupaciones alternativas. Los amigos constituyen una familia elegida pero sin
excluir a los hermanos o madres que se integran con la misma actitud ludica. Es més, una
vez muertos, amigos y familiares son los que tomaran la responsabilidad de un

reconocimiento masivo de las obras de estos artistas.

Una descripcion de Nazario de sus salidas con Ocaiia (escena que también podria
haber ocurrido con Batato y sus amigos) también resalta una reciprocidad de alegria entre
artistas, espacios y publico, un tipo de dindmica cuyos efectos empecé a analizar en el

Capitulo 2 en la “aceptacion mutua™:

Ocafia acudia travestido a buscarme a la Plaza de San José Oriol y saliamos a
pasear por las Ramblas y a reirnos un rato. No se cansaba de repetir que para ¢l
travestirse era una forma de hacer teatro, y que su escenario eran las Ramblas. El
tenia un chiste o broma para cada paseante. Todos reian, €l cantaba alguna copla,
al cabo de un rato, un corro de cuarenta o cincuenta personas seguian nuestros
pasos [...]. En algunas ocasiones, cuando ya viviamos juntos, regresabamos a la
Plaza disfrazados, con todo el mogollén de gente pisandonos los talones. (Nazario
25)

La narracion de Nazario borra los quiebres entre espacios en la ciudad: “todos” los
artistas y miembros del publico se reian, “todos” los seguian a sus casas por la ciudad en
un continuo entre vida privada y publica. La aparicion de Ocafa en didlogo con el
publico constituye repentinamente el espacio performativo en la calle en la que pueden
identificarse los elementos perlocutorios y pragmaticos de la situacion. Si tal como
afirma Taylor, “the physical setup of the encounter with the audience influences the
dénouement of events,” en la anécdota se resalta la espontaneidad de la situacion y sus

efectos en la risa y la alegria que se conservan como atmosfera (Taylor, The Archive

261). Sin embargo, aunque eran situaciones cotidianas y aparentemente no deliberadas,
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habia un vestuario--Ocafia siempre estaba travestido, Nazario a veces--y un guion

improvisado.

Conviene prestar atencion a la produccion de lo que Goffman denomina “impresiones
expresivas” deliberadas y subliminales que generaron estos artistas en las interacciones
cara a cara con el publico (/nteraction 6). El travestismo de Ocafa y sus chistes con el
publico tifien el orden expresivo; el publico que los seguia compartia un estado de animo,
una alegria que producia ese efecto de espontaneidad y de cohesion. Quizés sea este
mismo alineamiento afectivo el que haya diluido el aspecto disonante de la pose que se
produce en el momento de la verificacion de la incoherencia entre lo que se muestra (un
hombre vestido de mujer) y la expectativa de coherencia (no es un disfraz ni es carnaval)
del entorno social. Asi la pose de Ocafia, como la de Batato, era percibida como
“espontdnea, natural”’--impresiones afectivas que Goffman sefiala como la forma mas

exitosa en la construccion de un si mismo (/nteraction 11).

En ese sentido, entre el espacio de la performance “producida” del personaje y la vida
real, no habia distincion. Batato Barea y Ocafia acentuaron exitosamente una continuidad
entre la pose del escenario y los bastidores, entre lo publico y lo privado, entre el placer
de jugar y trabajar como si fuera lo mismo, como si la imagen que proyectaban fuera
igual a su propia persona. Como efecto de esta continuidad, la audiencia creaba un tipo
de especulacion fantastica sobre ellos como si se comportaran de la misma manera en la
vida cotidiana real y la vida artistica. Sin embargo esta espontaneidad estaba basada en
un cuerpo escenografico que manifestaba que alli mismo, en ese vestuario, radicaba el

componente de un personaje vendible y que se fundamentaba, segiin Spivak, en el
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“trabajo afectivamente necesario” para producir una imagen de si mismos.

Junto con la impresion ludica de “naturalidad,” sin embargo, el aspecto excesivo del
trabajo del drag también puede recalcar la necesidad de construccion de la identidad.
Judith Butler sefiala que el drag es subversivo en tanto refleja, en la estructura imitativa,
que el género es en si mismo producido, y reclama en dicha produccion la interrogacion
de la supuesta naturalidad u originalidad de la heterosexualidad (Butler, Bodies 125). En
efecto, tanto Batato como Ocana ejemplifican este valor subversivo del drag. Batato
cambid su nombre y su aspecto en varias oportunidades. Se llamo Billy Boedo cuando
fundo tanto el grupo “Los peinados Yolly” como el Clu del Claun. Paulatinamente
comenzé a usar como nombre Batato o Sandra Opaco en sus avisos sexuales como taxi
boy. A partir del 1988 a la vez que se convierte en la figura del Parakultural junto a
Urdapilleta y Tortonese, se produce lo que ¢l mismo identifica como un hito biografico
cuando descubre el travestismo en el mundo de las murgas.'*® En una entrevista radial
emitida en el programa de television Los magos, Batato reflexiona sobre el nuevo

horizonte politico que le produce este descubrimiento:

...mi vida cambid con el ingreso a las murgas, con los del Progreso de Almagro,
Los Elegantes de Palermo, y descubri todo un aspecto de mi que quedé en mi
persona, desde el 88 hasta ahora, porque no s¢ cbmo me voy a sacar estas

185 Asi por ejemplo, Juan Bufill en Star de Barcelona decia respecto a la pelicula de
Ventura Pons en la que Ocaiia era protagonista: “No son mas que intentos de reproducir
lo que Ocaia habia hecho con una cierta espontaneidad antes de ser ‘vedette’ de dominio
publico.” Y a continuacion se explaya sobre la actuacion de Ocaiia en el aniversario del
Salo Diana: “Ocafia interpretaba su propio personaje, haciendo lo que antes hacia para
divertirse, pero esta vez por la pasta” (citado en Nazario 161). ;Coémo saber en qué
momento dejaba de haber placer por el “mero” trabajo? Ademas, ;no da cuenta esto de la
indeterminacion del valor?

'8 Batato iba a las murgas con su amigo Urdapilleta, pero este tltimo no adopto el
travestismo mas alla que en el espacio de la murga. En La peli de Batato Urdapilleta se
explaya sobre su incomodidad con el “entorno” de Batato cuando se operd por ser un
mundo autodestructivo.
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tetas....yo no intento dar un mensaje, ni sentir que me escuchen, simplemente yo
quiero que me dejen vivir tranquilo. Y yo lucho por eso, a partir de ahi se pueden
armar muchas cosas. O sea después de las murgas yo armé una obra que se
llamaba “Las coperas,” convoqué para hacerla (en Medio Mundo Varieté, 1988) a
travestis de las murgas, gente de barrio, gente simple. Eran cuatro personas y han
cambiado su vida, leen poesia, ellos cada uno, porque se han encontrado, no
porque yo soy el que los lleva, simplemente descubrieron otra vida, cambiaron su
mundo. (Entrevista a Batato)
Es en ese espacio de interseccion con el carnaval en el que afirma su deseo de travesti
y su proyeccion politica a la vez que cuestiona el codigo de embellecimiento femenino en
la produccion de diva del drag queen. Batato presenta la “ambivalencia” de la aceptacion
social en el contexto de rechazo social; demanda ser reconocido sin prescripciones de
comportamiento (Gould, Moving 312). Su amigo y artista Seedy Gonzalez Paz refuerza la
idea de que Batato no era un travesti tipico: “Era clownesco, pero mas de cotillon. No era
un travesti de purpurina y plumas” (Dubatti, Batato Barea 154). Su amiga Claudia con K
marca la diferencia y rivalidad entre los travestis glamorosos, producidos con peinados y
lentejuelas y los travestis como €l y Urdapilleta, mas “ludicos,” “falsas vedettes” que
usaban “apenas una tanga e infinidad de pulseras” (Noy 111). Urdapilleta es mas

peyorativo y define la estética del frash a la criolla: “éramos un mamarracho” (Dubatti,

Batato Barea 182).

Por su parte, Ocana no se limitaba al cruce de género, sino que también seleccionaba
cuidadosamente su vestuario de dia, mas androgino, y el de la noche, mas femeninamente
glamoroso. Como muestran las fotos de su amigo y anticuario José Luis Quiroz, junto a
los elementos costumbristas--Ocafia y su grupo de amigos Nazario y Camilo montaban
procesiones de la Virgen de la Mercé vestidos de mujer andaluza por las calles de
Barcelona--Ocafa embellecia su vestuario inspirado en Maria Callas y Concha Piquer, y

cantaba los “cuplés” populares de la década del 30 que habian sido coaptados por el
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franquismo.'®” Aunque interpreta la identificacion del gay masculino con el prestigio de
la “estrella femenina,” en sus performances incluye el encanto de la mujer rural en la
ciudad. Al performatizar con su trabajo aquello que es afectivamente necesario para
conformar su deseo, Ocafa evoca la supervivencia de una fantasia para desestabilizar y
reformar el balance aceptado de los roles y las identidades sexuales; por ejemplo, segin
Eva Woods Peiro, aunque adopta fetiches religiosos que son residuos de su educacion
represiva catdlica, “he uses them to undermine church structures” (241). El vestuario,
como el travestismo, demuestra la construccion del género como algo falso y real a la vez
(Sifuentes-Jauregui 4). Es por eso que el vestuario camp constituy6 una tactica
productiva ya que en ciertos contextos permitia jugar con la dicotomia entre ser y parecer

gracias a una suspension entre lo verosimil y el juego.

Batato atin operado con pechos nunca oculté su voz masculina. De hecho, parece
haberle molestado la preocupacion por el “efecto de verdad” de la representacion; alude a
una des-identificacion con la ansiedad que motoriza determinadas formas de vestirse y de
comportarse al interior de la comunidad travesti.'®® Atin en sus performances mas
dramaticas en la pelicula de Ventura Pons como viuda de mantilla y peineta, Ocafia,

recitando un cante jondo a Lorca, en primer plano deja ver el vello de sus axilas,

187 N . e
Para consultar las fotos de Ocafa ver Nazario 149. Para un analisis de la performance

de Ocafia en Barcelona enunciando y desafiando la ficcion de una nacionalidad
“auténtica,” ver el articulo de Antoén Ferndndez, y para una lacida critica del andlisis de
Fernandez ver Eva Woods Peir6 245-46.

'8 Aqui encuentro un matiz con el analisis de Sifuentes: “some transvestites are
preoccupied with the ‘realness’ of their representation, so much so that their re-presenting
(wo) man is full of anxiety that must be veiled. The effect of “realness” is manifested
most strongly through the aggressive denial of the masculine” (63). En los artistas que
analizo no aparece la pregunta por la “realidad” sino el hecho de jugar con la identidad,
por lo cual las marcas masculinas en el traje femenino producen un desafio de la
masculinidad.
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rompiendo un efecto de realidad “femenino.”

La paradoja epistemologica del acto de
vestirse del travestismo “en un exhibicionismo inherente que es negado” (Sifuentes-
Jauregui 63) se produce ademas cuando Ocafa afirma en la pelicula de Pons "yo no soy
un travesti, yo no sé lo que soy.”'*® Para Woods Peird, con esta aseveracion y otras
afines, Ocafia articulaba una posicion plenamente queer (238-39). En definitiva, el
trabajo queer consistia en no obedecer y demostrar el esfuerzo por no conceder o
complacer la norma heteronormativa. Con todas estas tacticas cotidianas los artistas
desafiaban la presunta normalidad de la reproduccion del hdbitus y en su transformacion

produjeron ademads una “energia emocional colectiva” que conllevaba un nuevo orden

moral (Collins 37).

4.a. Martires de su propia excentricidad.

Hasta ahora he analizado los efectos de la visibilidad del exceso del vestuario. Sin
embargo en otras situaciones el posar desnudo tuvo un impacto similar. El acto de
desvestirse representaba por un lado un desmontaje del exceso en la ficcion y la realidad,
un reconocimiento del espectdculo y su cooptacion para mostrar los mecanismos del
mismo. Por el otro, al revelar el cuerpo violentado, se denunciaba la continuidad de los
aparatos represivos de la dictadura en democracia. Paraddjicamente o no, en ambos
paises, la represion de la disidencia sexual se profundiz6 cuando se perfilaba el

derrumbamiento del régimen."”' En Argentina, lamentablemente los desaparecidos por

189 (qe ., , , )
Para otro analisis de esta escena ver Woods Peird 240. Gema Pérez-Sanchez denomina

la performance de Ocafia como una “performatividad estética” que va mas alla de la
esfera del género y del sexo (246).

1% Alberto Mira cuestiona esta reaccion de Ocaiia en la pelicula de Pons como pose
“falsa” ya que para éste la clave de su performance se concentraba en la exhibicion. Creo
que esta discusion da cuenta de la paradoja.

P! Como ya ha analizado Gema Pérez-Sanchez, el franquismo estuvo plagado de una
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disidencia sexual no fueron reconocidos incluso en el informe realizado por la
CONADEP Nunca Mas de 1984 (Meccia 113). En Espaiia los homosexuales siguieron
siendo perseguidos durante 1977-1978 cuando se desataron las luchas entre los grupos

radicalizados que competian por el continuismo o la ruptura.

Durante 1976 y 1977, Ocaiia tuvo una amplia exposicion publica en Barcelona que
incluy6 exhibiciones en galerias, participaciones en obras de teatro, y reportajes de
revistas que promocionaban sus exhibiciones y que explotaban el hecho de ser un pintor
travesti.'”> En sus performances en el festival de Canet Rock, junto a su trio, se
desnudaba “desmadrado,” cantando que la ropa que llevaba puesta era el simbolo de la
represion (Nazario 126-28). En 1978 se lleva a cabo la primera manifestacion autorizada
en Madrid, y en Barcelona se celebra el “Dia Internacional de la Liberacion Homosexual”
a la que concurrieron en un amplio espectro de organizaciones feministas y familias con
consignas de “Libertad sexual, amnistia total,” con apoyo de los sindicatos y las fuerzas
politicas de la izquierda (Nazario 163; Mira, De Sodoma 481). En ese mismo afio Ocana
fue arrestado junto con Nazario y Camilo por “escandalo publico” luego del striptease
que estaban haciendo en celebracion de Sant Jaume. Irdnicamente en la ficha policial,
Nazario posaba luciendo sus bigotes negros con su vestuario camp, un “vestido celeste y
blanco con tules y madrofios negros regalado por Ocafia el dia de la detencion” (Nazario
218). Cuando salieron de la comisaria, tras cinco dias de carcel, una multitud los esperaba

para saludarlos y darles su apoyo. En la revista Disco Exprés, Marti Font escribia que “en

ansiedad--por las dudas a la masculinidad de Franco y su posicidon geopolitica en Europa-
-que se tradujo en una profunda homofobia (20). En Argentina la dictadura se ensafié con
los homosexuales circulando manuales para “detectarlos” y aumentando atin més la
violencia a fines de 1982 cuando el régimen estaba llegando a su fin.

12 Del 5 al 20 junio de 1977 Ocaiia hizo su primera exposicién en la galleria Mec-Mec.
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realidad aquello parecia una fiesta, una celebracion. Para Ocaiia, también para Nazario
aunque no tanto para José (Camilo) aquello era una muestra evidente de su proyeccion
popular, de su paso al primer plano de la actualidad, un hecho que se podia constatar en
sus sonrisas” (Nazario 167). Ocaia habia ganado el espacio de atencién emocional junto
a sus amigos y la gente que los acompafiaba en pleno pico de la manifestacion de una
“energia emocional,” en la que la solidaridad los hacia sentirse como parte de un grupo
(Collins 27). La mayoria de los diarios del pais actuaron como amplificadores de la
situacion; pusieron en portada la noticia y sirvié de promocién para la pelicula de Pons,
que se convirtid en obra de culto, en una jugada mas de la “indeterminacién del valor,”
batiendo récords de entradas. Las Ramblas aparecieron empapeladas con afiches de la
pelicula en los que posaba Ocafa vestido con mantilla, Camilo vestido de prostituta
torera estilo “Carmen” en una esquina en actitud espera de un cliente, y Ocana, Nazario y
Camilo paseando travestidos por las Ramblas acodados, rememorando en todos ellos a

las mujeres de pueblo con una marcada feminidad desafiante.

Sin embargo, los tres habian sido brutalmente golpeados por la policia. Ocafia pos6
para la prensa mostrando las marcas de los golpes en su cuerpo desnudo, y también hizo
dibujos de lo sucedido en una cobertura de prensa abrumadora sobre la injusticia hacia
los homosexuales en democracia. En el espacio publico Ocaiia al mostrarse
sacrificadamente en peligro transmitia un compromiso moral: “The victims become
martyrs because they are taken to represent the moral power of the movement; they
symbolize the feeling that the movement will ultimately win out” (Collins 33). Los tres
presentaron una denuncia publica por malos tratos y abuso de autoridad, y se lamentaban

por las heridas sufridas por un policia “porque pensamos que el respeto a la persona y a
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los derechos humanos es valido para todos” (Nazario 165). Ganaron simbdlicamente,

pero la denuncia les sali6 mal: fueron condenados a pagar una multa.

En el caso argentino, Batato tuvo un enfrentamiento publico en dos ocasiones en las
que denunci6 la complicidad de la Iglesia con la represion de Estado. En 1986 se produjo
el primer enfrentamiento a raiz de la censura de su espectaculo sobre poemas de
Alejandra Pizarnik en el Centro Cultural San Martin, Los perros comen huesos. Diana
Baxter sefiala que fue un intento de “movida” de denuncia en un contexto de juicios

193
Tal como recuerdan Baxter y

publicos y televisados a la Junta Militar (Noy 46).
Gabriel Chamé Buendia, la obra terminaba con Batato parodiando el ritual catolico:
aparecia “una hostia gigante hecha con tapas de pizza, queria comerla pero no le entraba.
La gente aplaudia o se iba furiosa” (Noy 46). El intento de censura por parte de Javier
Torre, el director del Centro Cultural San Martin, provoco el acercamiento entre Batato y
las Madres de Plaza de Mayo movilizdndolas al teatro. Hebe de Bonafini, una fundadora
de las Madres, recuerda que “Batato era legitimamente un ser humano que nos llamo6 para
pedir auxilio, quiso que denuncidramos toda la injusticia de prohibirlo en un teatro oficial

194

y como nosotras somos denunciadoras, alla fuimos” (Noy 49; destacado mio). ~ Batato

193 E1 22 de abril de 1985 comenz6 el juicio publico a los integrantes de las tres Juntas

Militares, acusados de violaciones a los Derechos Humanos, segtn los Decretos 158/83 y
159/83. El juicio contd con el aporte de la investigacion realizada por la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), cuyo informe fue entregado el
20 de setiembre de 1987 al Presidente de la Nacion Raul Alfonsin.

194 La palabra “legitimamente” da cuenta de una previa puesta en duda. En 1984 Hebe de
Bonafini en un acto de intolerancia exigio la exclusion de la CHA en el diario E/ Porterio:
“~Gumier Maier hacia su columna de [el diario] El Porterio en oposicion a la CHA de
Jauregui. La CHA sacd, me acuerdo, una especie de manual de conducta para los
homosexuales, algo muy ortodoxo donde se decia mas o menos que se tenia que tener
pareja y no andar putaneando por ahi. Parecia una nota escrita por la Iglesia. Al nimero
siguiente sali6 una nota de Gumier diciendo: “Yo no soy gay, soy puto.” Y en la proxima
columna se publico ahi mismo un poema dedicado al Ojete que hizo no sé qué autor
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recurri6 a la alianza con las Madres (la organizacidon con mas prestigio y legitimidad en la
sociedad civil argentina) y consiguié que la obra fuera repuesta. En palabras de Baxter,
“cuando salio, Hebe y las Madres lo estaban esperando. Torre no lo podia creer, encima

se daba cuenta de que B. tenia poder mas alla de la simple disputa” (Noy 100).

Es notoria la similitud con el caso de Ocafia y de Nazario; en ambos, hubo un
desajuste entre la sobreactuacion de autoridad de parte de las instituciones provocando un
shock moral y evidenciando la popularidad que ya habian adquirido estos artistas al
representar otro tipo de sociedad mas abierta. Ya no estaban solos; la alegria de la gente
que los esperaba en la calle y la de los artistas mismos los convertia a todos en testigos
responsables de la contracara del estado represivo. Como en una performance, se
producia la confrontacion entre un habitus emocional conservador y el horizonte futuro
de su transformacion. La alegria como afecto permite comprender como opera la
ideologia, entendida como conjunto de creencias y valores, en el cambio social esbozado
en este periodo. Sin embargo, existe una diferencia significativa: mientras que Ocafa y
Nazario demostraban en sus cuerpos la discriminacion de las minorias sexuales queer,

Batato denunciaba la alianza politica entre Iglesia y Estado con una performance gueer.

La segunda ocasion de enfrentamiento se produjo en 1991, pocos meses antes de la
muerte de Batato, y tuvo repercusion en CNN y otros medios internacionales (Noy 110).
Batato habia sido diagnosticado con VIH en 1986 y en la fase final de la enfermedad se

opera, colocadndose siliconas industriales en los pechos, y se dedica a mostrarse por todos

norteamericano. Ahi llamo6 Hebe de Bonafini, enojadisima, para decirme que sacaramos a
los homosexuales de la revista o se iba ella. Yo le contesté que, como naci en el Once, me
habian ensefiado a sumar y no a restar, asi que yo no restaba a nadie. Entonces se fue ella.
Con gran dolor para nosotros, pero por parte de ella era un gran acto de intolerancia”
(Moreno).
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los medios posibles, sin hablar directamente sobre la enfermedad.'®” En ese periodo el
sacerdote mediatico José Lombardero escribe en una revista que “lo que prohibe Dios es
que se asesine, matar injustamente. Hay cosas por las que uno tiene que matar. El de los
homosexuales es uno de ellos” (Villagra).'”® Batato hizo una campafia mediatica masiva
poniendo en evidencia la complicidad entre la esfera econdmica y cultural.
Metaféricamente, reforzaba el sentido moral de la victima que se convierte en martir y
anunciaba que, si habia un Dios, estaba de su lado: “habitualmente voy a misa con mi
atuendo de mujer y hasta ahora, Dios nunca me ech6 de su casa. Las travestis y
prostitutas existimos porque tenemos demanda” (Villagra). '*” También inici6 una

querella publica por “apologia al crimen” junto a su amigo y abogado La Pochocha, pero

alegaba que “debido al poder de la Iglesia en nuestro pais jamas prosper6” (Noy 110).

En las diversas estrategias buscadas y no buscadas por estos artistas, el abuso y la
injusticia hacia los diferentes se coloca en la agenda desde el discurso de los derechos
humanos, un discurso legitimado por el espectro politico de la izquierda. Al presentarse
como victimas en el acto performatico de llevar la causa a la justicia, Batato y Ocafa
hacian visible el drama nacional que excedia sus casos particulares. La visibilidad en el
espacio publico de un hombre al mostrarse femenino, travestido u androgino, era un
hecho tabll en Argentina y Espafia que desafiaba la investidura de la autoridad estatal y la
normatividad heterosexual. Pero la violencia revelada en la fragilidad del cuerpo desnudo

apelaba a la humanidad por sobre cualquier nocioén de “desobediencia.” A su vez como

195 Sus amigos hablan de la felicidad de Batato y la consideran como un gesto de tiltimo
deseo.
196 E padre Lombardero tenia un programa micro de television con el que cerraba la
transmision del dia. En ¢l, “daba las buenas noches” con consejos para la familia.
197 <« . 2 : LT3

El “affaire con el padre Lombadero” también fue el tema de la cancion “Las tetas de
Batato” del grupo de rock Under, Las Manos de Filippi.
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victima-martir en la que representaban “el bien” movilizaron un sentimiento unificador
de poder colectivo, de exaltacion y trascendencia de la vida cotidiana, en la que la

opresion debia ser finalmente vencida (Collins 33).

Para Sedgwick, debido a su inestabilidad, lo queer puede ser solo un conocimiento
auto-descriptivo que enfatiza la auto-identificacion mas que las observaciones empiricas
de la gente: “There is a sense in which queer can only be used in the first person” (citado
en Jagose 97). En sus afirmaciones contradictorias “me gusta travestirme pero no soy un

29 <6

travesti”; y “yo soy una persona marginada,” “yo lucho por ser persona,” es posible trazar
la inestabilidad de la identidad y la contingencia de lo queer. Batato y Ocafia enunciaron
explicitamente su rechazo por cualquier tipo de identidad politica por basarse en etiquetas
que confirman una “normalidad.” Sin embargo, tras su propia experiencia de
marginacion, buscaban mejorar la calidad de vida de la gente en una proyeccion de otros
imaginarios politicos. El yo performativo se yuxtapone en estos casos con la
confrontacion al sujeto de derecho, un sujeto “yo” constitucional performatizado por la
policia, el Estado y los ciudadanos. El desafiar el juicio normativo, el jugar con lo gueer
en el modo en que estos artistas lo hicieron, significo hacer visible la espectacularizacion
del cuerpo en una sociedad hiperviolenta. Posar significaba representar aquello que tenia
de universal la persona y que se les negaba por ser diferentes. En esta sobreexposicion de
sus performance publicas, en las calles, los multiespacios y los medios, tanto Batato
como Ocafia expandieron la visibilidad de las diferencias sexuales mientras sefialaban a
quienes identificaban como agentes de la represion. En este gesto politico, representaron

en una forma excesiva lo que no podia ser nombrado. Paraddjicamente, esta visibilidad

como forma de espectaculo reposicionaba el conocimiento sobre la violencia
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“hipervisible” en frente de una sociedad que tenia una percepcion distorsionada por la

represion de las dictaduras que habian silenciado desapariciones, mutilaciones y torturas.

En este mismo gesto, tal como sefiala Molloy en su definicion de pose como la
representacion de una ausencia, jugar con la excesiva visibilidad implica jugar con la
muerte, convertirse en un “martir de su propia excentricidad” (Molloy 144-45). Ocafa
muri6 en 1983 como consecuencia de las quemaduras sufridas al incendiarse su hermoso
vestido de sol realizado en papel para los carnavales de su pueblo en Sevilla. Su amigo

Alejandro Molina describe su traje:

Rodeada de angelitos, chavales y chavalines, lucia un esplendoroso disfraz de sol
con papeles de colores, la cara pintada como un cuadro (incluyendo las gafas) y
llevando un gran sol como estandarte en el que habia instalado unas bengalas.
Cuando llegaron al patio del colegio encendi6 las bengalas. Varias chispas
prendieron inmediatamente sobre el papel de seda. En unos segundos, el traje, el
pelo, su cara, estaban envueltos en llamas. (Nazario 227)

Las declaraciones de Ocaia, ya miticas, se funden en otro gesto queer que da cuenta
de la conciencia que tenia de la indeterminacion del valor y del espectaculo: “Al ver al
fotografo del pueblo que habia fotografiado la fiesta le gritd: ‘Nifio me habras hecho
buenas fotos cuando estaba ardiendo, ;no?’ Decepcionada al comentarle éste que habia
soltado la maquina para socorrerle, le contestd: ‘jPues nene, te has perdido la foto de tu
vida!”” (Alejandro Molina en Nazario 227). Luego Ocafia seria homenajeado por Nazario
y Camilo con instalaciones de colores en la Plaza Real de Barcelona (Nazario 238). En el
programa de television La Edad de Oro Nazario se quejaria sobre la venta de sus obras
ahora altamente cotizadas, relatando en medio de su propia alucinacion anécdotas de

apariciones en suefios en los que Ocana reclamaba reconocimiento publico a su obra

pictorica (Lo mejor de La Edad de Oro).
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Por su parte, Batato junto a Federico Moura y Miguel Abuelo fue una de las primeras
victimas visibles del SIDA en Argentina. En sus tltimos dias con fiebre recorrio
programas de television mostrando sus tetas operadas y sus rasgos de enfermedad,
provocando, intencionalmente o no, un trabajo emocional publico de aceptacion de las
diferencias. En su tltima obra, en homenaje a las Madres de Plaza de Mayo, Las locas
que bailan y bailan, hizo debutar a su madre Nene, quien amasaba fideos en pleno
escenario (Yuszczuk). El 6 de diciembre de 1991 una multitud lo despidi6 en el
cementerio de la Chacarita con globos rosados y aplausos. A partir de su muerte, sus
amigos hicieron homenajes publicos, crearon el museo Batatdpolis, y la sala principal en
la que actuaba desde sus inicios en el Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA (CCRR)
se bautizo con su nombre.'”® Su madre, sus amigos y el director de cine Peter Pank se
responsabilizaron de la difusion de su obra. Sus ropas artesanales y sus objetos personales
se exhiben como obras de arte y sinécdoques que conforman la presencia de su cuerpo

invalorable.

5. Intervenciones culturales queer y camp: Pedro Almodévar

En las secciones anteriores analicé la visibilidad queer de Ocana y Batato. En este
apartado me centro en la figura de Pedro Almodo6var como un interventor cultural que
operd con el camp para efectuar una practica y una filosofia de la cultura de consumo.
Juan Pecourt hace un analisis exhaustivo del rol de los intelectuales en la Transicion a
partir de su participacion en las revistas politicas, estudiando la tension entre autonomia e
intervencion publica (274-76). Debido al rol que tendrian revistas culturales como La

Luna de Madrid en los 80s, Almoddvar podria acoplarse a su modelo de intelectual, y

198 Recordemos que el CCRR de la UBA fue un espacio “oficial” que alberg6 al Under en
sus distintas expresiones artisticas. Ver Capitulo 1.
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opto por llamarlo plenamente “interventor creativo” al destacar el aspecto performativo
de su insercion en el espacio publico vinculando disciplinas, espacios y artistas, similar a
la de Ocana y Batato. Asi subrayo las formas précticas en que su obra filmica modifico el
espacio de representacion y su intencidn--ya sefalada por Paul Julian Smith--de
manipular a la prensa escrita (Las leyes del deseo 169). Almoddvar se presenta como un

ejemplo complejo que abarca multiples tacticas, tanto intencionadas como contingentes.

La fascinacion de Almodovar por la representacion es un gesto considerado camp por
criticos como Allinson, Yarza y Smith. Su efecto politico puede ejemplificarse en el
rechazo de las normas sexuales, un fendmeno que asocio con la articulacion performdtica
camp-queer-alegria porque se ancla en la extravagancia visual del placer corporal. A
través del vestuario, el exceso corporal, y el trabajo queer, en su primer largometraje,
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (1977-1980) Almodovar demuestra la

complicidad entre el sistema de valores culturales y econdémicos.

Como Ocafia y Batato, Almodovar se traslado de su pueblo a la ciudad para conseguir
mas opciones para su trabajo queer e insertarse en la matriz de la produccion cultural
(Mira, “Con pluma” 182). Para los artistas de las Movidas habia mucha fluidez espacial
entre Madrid y Barcelona. En 1976 Almodovar presentaba en casas privadas de amigos y
en bares de Barcelona sus desopilantes cortos pornograficos a los que agregaba sonido en
“vivo”; hacia fotonovelas porno en la revista de comics E/ Vibora; escribia guiones y
ensayos firmados con su alter ego la actriz porno Patty Diphusa; y componia canciones
para el dio que form6 con Fabio McNamara (Yarza 28). Dentro de las condiciones de
produccion, las formas en que filmo Almoddvar borraron la distincion entre cine

comercial y de arte y se inclinaron por una combinacion de trabajo con placer y con
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amigos. Con pocos recursos econdmicos, buscé modos alternativos de financiamiento y
produccion por fuera de los circuitos estatales. Almoddvar formé una cooperativa con el
catalan Pepon Corominas y con Félix Rotaeta (Smith, Desire 18; Allinson, Un laberinto

20-21) y posteriormente montd su propia productora El Deseo S.A (Yarza 28).

Desde Pepi, Luci, Bom, considerada una pelicula de culto, Almodovar no ha cesado
de generar productos que se volvieron masivos sin perder su identidad.'®® Esta
“identidad” se configura en un valor y un estilo de representacion que sintetiza
metonimicamente una época y un colectivo artistico: el de La Movida Madrilefia. Para
Silvina Grijalbo, “no hay dudas de que Almodoévar es el cineasta de La Movida” (15), y
para el director de cine Félix Sabroso, participante de La Movida en Canarias,
“Almoddvar era La Movida” (2008). La fotografa Ouka Lele, colaboradora de
Almodovar, afirma en el afio 2004 que el rasgo comtn de La Movida era el deseo de
innovar, “porque lo cierto es que la obra no sigue una misma corriente, s6lo una
sensacion de libertad, una forma de vibrar que si te hace identificarla como de esa época”
(Grijalba 16 ). La percepcion de Ouka Lele es ratificada por el director cuando sefiala que
“si habia algo que nos caracterizaba a todos era una independencia feroz” (Vidal 40).
También aparece una expresion defensiva de Almodovar: “yo no me aproveché de nada,
simplemente reflejaba lo que sucedia a mi alrededor” (Cervera 145). La indeterminacion
del valor, y concretamente la cuestion de quién se apoderaria de su explotacion, subyace

el juicio sobre la “calidad” de las obras de La Movida. El propio Almoddvar ha destacado

19 Paul Julian Smith ya ha sefialado que Almodévar siempre se preocupd por conservar

una “calidad estilistica” [Almodovar quality] que constituye su “sello” personal y que se
forjo desde el comienzo de su carrera (“Classic”). Pepi, Luci, Bom fue editada en 2003
por la coleccion de cine de El Pais junto a otros titulos. Sin embargo, no ha sido incluida
en las compilaciones comerciales mas recientes de las obras de Almodovar, y solo puede
verse en salas especiales, retrospectivas, bibliotecas y recientemente en YouTube.
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que en La Movida “habia una pésima disposicion para valorar el trabajo de los demas,” y
que €l tuvo la suerte de trabajar con todos los artistas porque mas alla de ¢l “no hubo
cineastas de La Movida” (Cervera 40). Estas expresiones recogen algunos aspectos sobre
el valor que ya he planteado y en los que voy a profundizar. La Movida valoraba el ser
diferente y la creatividad por fuera de la alienacion en un momento en que los propios
artistas y galeristas estan construyendo un mercado del arte espafiol (Cervera 213).2%
Esta situacion es importante para comprender el impacto de las tacticas de Almoddvar, al
reconocerse un privilegiado que trabajo con “todos” y al mismo tiempo al incluir en su
representacion a “todos.” El integrar en su pelicula a los miembros de La Movida,
referirse a situaciones reconocibles, mostrar practicas cotidianas de los jovenes que

colocan el placer en relacion al trabajo en un régimen de normalidad, le agregan a su cine

- : 201
un valor documental, un registro afectivo y temporal.

Cuando filma en Madrid Pepi, Luci, Bom el director se ocupa de los decorados y
conforma su equipo técnico y el elenco que lo acompafiara a lo largo de su carrera a la
manera de La Factory de Warhol, “que le da a todo proyecto Almododvar un aura
colectivo” (Yarza 28). El proceso de filmacion coincide con el afio en que se hicieron las

primeras Elecciones Generales en Espafia después de la muerte de Franco, y con La

200 L - . N . :
Esta situacion es similar en Buenos Aires y es sefialada por Gumier Maier (Moreno).

Respecto a la valorizacion al interior de los miembros de La Movida es interesante
considerar la situacion de los pintores Costus, amigos de todos ellos; quizas por eso, no
eran considerados “artistas” valiosos. Chamorro ademads coincidia en este desplazamiento
porque a ella no le gustaban sus obras “que no eran pintura, sino ilustracion” (Cervera
213).

I'No es mi intencién analizar a Almodévar aisladamente de otros directores de su
generacion. Almodovar no fue el tnico que filmo comedias con tematicas queer en ese
periodo. Asi puede considerarse dentro de las peliculas que se integran en “la nueva
comedia madrilefia” a ; Qué hace una chica como tu? de Fernando Colomo, filmada en el
mismo afio y con Carmen Maura como actriz principal. Esta pelicula la comparo y
contrasto con Pepi, Luci Bom en mi articulo “Demasiado queer. ”
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Movida ya desatada desde 1976 en las calles y el mercado de segunda mano El Rastro
(Gallero 248). Este contexto historico se encuentra parodiado en la pelicula, ya que tal
como han documentado Mark Allinson (Un laberinto 27) y Marvin D’Lugo (9, 20),
inicialmente Pepi, Luci, Bom surge como adaptacion de una fotonovela pornografica
llamada “Erecciones Generales” protagonizada por Almodévar y Fabio de Miguel
(McNamara) que se edité en E/ Vibora. Dificilmente puede sostenerse que la pelicula sea
apolitica, ya que destaca varios comentarios y personajes relativos a la situacion
contemporanea espafiola (Smith, Las leyes 175-76). Ademas de las citas al entorno
historico, el gesto politico y camp de la pelicula radica en su irreverencia hacia todo tipo

de autoridad, incluyendo la estética y la narrativa.

Con Pepi, Luci, Bom Almodovar se convirtio en un productor queer que genero una
pelicula de culto afiliando a la audiencia a una obra con un valor afectivo inédito.
Ademas de plantear una subjetividad antinormativa, la pelicula permite preguntarse por la
relacion entre trabajo, labor y juego dentro de un colectivo como La Movida. Por medio
de sus estrategias estéticas, Almodovar coloca a La Movida en el espacio temporal y
ficcional del presente generando en el espectador marcos referenciales especificos de
inclusion. Esto se produce a partir de la interaccion dindmica de tres dimensiones: el
vestuario y la pose (como juego entre ficcion y realidad), insertos en la extravagancia
visual del frash, el placer corporal inscripto en el género pornografico; y la fantasia

temporal del encuentro perfecto entre la cultura de La Movida y el espectador.

S5.a. Fascinacion por la representacion: El vestuario, la pose y el placer
corporal
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Pepi, Luci, Bom es una comedia de mujeres y narrativamente se centra en la amistad
y en las fluctuaciones de las emociones femeninas, temas tipicamente asociados con el
camp (Tinkcom 168), en el marco de La Movida Madrilefia en el que Madrid se convierte
en escenario “donde todo es posible.” Seglin los analisis de la pelicula de los tedricos del
campo ya citados, la trama se centra en la historia de Pepi (Carmen Maura), pero a fin de
seguir mi argumentacion elijo cambiar el foco y explorar el protagonismo de Luci (Eva
Siva) y otros personajes tan queer como ella: Toni (Carlos Tristancho), Moncho (sin
crédito) y la travesti Roxy (Fabio McNamara). A diferencia de Pepi, Luci es una sumisa
ama de casa de cuarenta afios (aunque parece mas joven), que se ha casado con un policia
fascista y violador (Félix Rotaeta), y que se involucra en una relacion sadomasoquista
con Bom (Alaska), una joven de quince afios que quiere triunfar como cantante pop del
grupo “Los Bomitoni.” Este tridngulo amoroso se basa en la revancha montada por Pepi
para vengarse de la violacion que sufridé a manos del policia, esposo de Luci, ocurrida en
las primeras escenas de la pelicula. Al centrarnos en el personaje de Luci podemos
considerar que el tema central es el “descubrimiento” de La Movida por parte de una
victima de la sociedad patriarcal franquista, a través de una joven adolescente (Bom)

participante del nuevo movimiento.

Tradicionalmente en el cine espanol las mujeres han simbolizado el autoritarismo del
régimen franquista o se han quedado atrapadas en los roles de madre o prostituta
(Allinson, Un laberinto 94; Pérez-Sanchez 64). En las peliculas de Almodovar se
reconocen estas representaciones, pero se las refuta. Las protagonistas son mujeres
activas que, a través de una relacion queer--entendida como un modelo alternativo de

constitucion de la subjetividad y de la identidad social, que es performativa y se opone a
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lo legitimo (Meyer 2)—se involucran en la situacion de cambio social en proceso que es
La Movida. A pesar de que Luci es cuarentona, es Bom, con solo quince afos, la que
dirige la relacion sadomasoquista haciendo visible la contingencia en un encuentro de
seduccion. Luci, insatisfecha con su matrimonio, se enfrenta al orden patriarcal
involucrandose con jovenes y con practicas sexuales consideradas “desviadas.” La crisis
de la narrativa heterosexual se presenta visualmente con un exceso de placer corporal
caracteristico de la tradicion trash, frecuentemente asociada con el camp. Almodovar es,
junto con Alaska, un reconocido admirador de John Waters (Acevedo-Mufioz 8; D’Lugo
15), y aqui recicla el cddigo filmico del ¢rash, que exhibe lo crudo, lo vulgar, y lo
obsceno desde el “buen mal gusto” (Waters 3). Surgido de la pornografia, el trash se
centra en el contorno del cuerpo, en la exageracion de lo bajo, lo marginal y lo oculto a la
visibilidad social; en palabras de Waters, “[it] can be creatively nauseating but must, at
the same time, appeal to the especially twisted sense of humor, which is anything but
universal" (Waters 3).202 Dentro de esta estética, en Pepi, Luci, Bom se sitia el vestuario
estrafalario, el exceso corporal, y la exaltacion del trabajo queer inscripta en la ubicuidad

del consumo.

El vestuario y la pose figuran la transformacion de Luci por su encuentro con la
cultura de La Movida. La ropa se presenta como el espacio intermedio de la performance,
entre la ficcion y la realidad, sefialando también la tension entre el rol y el personaje, ya
que nadie es como parece ser. El vestuario marca una identidad cambiante y ludica, y

registra las emociones de los personajes en torno a la alegria como irreverencia comica a

292 En palabras del propio Waters: “to me, bad taste is what entertainment is all about [...]

but remember that there is such a thing as good bad taste and bad bad taste [...] to
understand bad taste, one must have very good taste” (3).
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la autoridad. Pepi persigue al policia y a Luci para cerciorarse de su venganza. La ropa
visualmente artesanal de Luci—su jersey hecho a mano--es lo que le ofrece a Pepi una
excusa y un ritual para pararla en la calle, hacerse amiga, y obtener més datos de su
enemigo. En esta secuencia cada una exhibe un accesorio que construye su personaje. El
abordaje de Pepi, con su camisa escotadamente sexi de flores y anteojos, contrasta con el
aspecto recatado de Luci, con su jersey celeste holgado y un pafiuelo en la cabeza
ocultando los ruleros. En la clase de tejido de Luci, a que luego asisten Pepi y Bom, se
estructura la situacion que desencadenard el desarrollo de la pelicula. En un clima de
complicidad, Luci, con un peinado batido sesenta, le confiesa su masoquismo a Pepi,
vestida de rojo y negro. La llegada de la gética-punk adolescente Bom, ataviada con capa
de print leopardo y apliqués de abanico en el pelo, produce la memorable escena de la
“lluvia dorada” que combina comicamente imagenes y gritos de éxtasis de Luci con su
cara mojada visibilizando su placer ante Bom: “jcémo disfrutas!” La ropa mediando con
la tension en la performance de la feminidad se reitera més tarde en la publicidad que
dirige Pepi sobre las “Bragas Ponte,” en la que la actriz argentina Cecilia Roth, en medio
de una cita romantica, anuncia las ganas de tirarse un pedo anticlimatico disimulado por
la musica y el olor de las bragas. Estas situaciones, repletas de valores trash, muestran

una parodia de la pose femenina de la mujer.

El jersey de Luci también ofrece una representacion del trabajo afectivo y material en
la performance de género y la sexualidad. Hasta el momento, el trabajo de ama de casa 'y
cuidado de Luci de su marido y cuiado se presenta como una labor compulsiva de género
no remunerada. La ausencia de la casa de Luci genera una excusa de control de parte de

su marido molesto que exige explicaciones. Aun con su ropa todavia mojada de orin, ante
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la pregunta de si le pagaban bien por la clase de tejido, responde perversamente “si, me
pagan bien.” La voz de Luci evidencia su propio descubrimiento de que el placer y la
satisfaccion del deseo pueden reconocerse como un trabajo remunerado. La ropa también
ofrece un comentario de contraste en el deseo masculino y femenino. Mientras Bom la
encuentra atractiva con su look, su marido le dice “no sé por qué te pones esos pantalones
que sabes que no me gustan.” Luci con Bom abandona su look de maruja; en algunos
momentos su vestuario es de ingenua, y en otros su pafuelo en la cabeza cuando se pasea
naturalmente con el collar de perro de las manos de Bom exalta la sumision de la monja 'y
de una mascota. Cuando vuelve a su casa con el objetivo de recoger la ropa antes de
abandonar al esposo, Luci parodia los discursos tanto feministas como conservadores de
la época (Smith, Desire Unlimited 14), y declara que ella también es “victima de la ola de
erotismo que azota a Espafia.” Esta “ola” le permite rebelarse del hastio del machismo
ibérico que dicotomiza a la mujer en santa o prostituta, y buscar una relacion erdtica que
satisfaga sus deseos. Y es su marido quien le cambia el nombre a medida que se da
cuenta de la pérdida de control: Luci se transforma primero en Lucia, y luego en Luciana.
La performatividad de las identidades es marcada por el juego con los nombres—

recuérdense los multiples nombres de Batato—igual que con la ropa.

5.b. Relaciones queer entre trabajo, labor y juego

La escena de “Erecciones Generales,” que parodia en un juego de palabras las
primeras Elecciones Generales, despliega multiples practicas performaticas de la cultura
cotidiana de los disidentes sexuales en la produccion y el consumo. En la escena de “la
lluvia dorada,” la sumision de Luci y su perplejidad excita a Bom, y la invita a la fiesta de

su primo Toni (Carlos Tristancho), organizada con un dinero que obtuvo como faxi boy
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con un hombre mayor (un “carroza’) que vive en el edificio al lado. En la fiesta se
entrecruzan todos los personajes y deseos sexuales. El trabajo queer, es decir el valor
afectivamente necesario del trabajo del deseo, es ubicuo, habilitando la indeterminacion
del valor segun la perspectiva de cada personaje. Una vez comenzada la fiesta se produce
el encuentro entre Toni (el cantante de los Bomitoni), que tiene un marcado acento
andaluz; Moncho un faxi boy efebo que estd buscando un cliente para conseguir dinero y
salirse de la casa de sus padres; y Roxy Puton, Fabio McNamara travestido con guantes
de lentejuelas azules, que le dice a Moncho, en inglés, “I know you from New York.”
Moncho le pide a Toni que lo recomiende con el carroza, pero éste despliega el
estereotipo del deseo homosexual, insistiendo en que el carroza prefiere los productos
“tropicales.” Luego Toni se sincera y le comenta las actitudes “raras” de su cliente, que
se transforman en un aspecto clave de toda la escena. El sonido de los distintos acentos y
lenguajes adquiere un valor queer, sexy y comunitario. Entre el exagerado acento andaluz
como “producto tropical,” el inglés fallido de Roxy y el juego de palabras de la

competencia, la escena integra a todos los disidentes sexuales en una gran performance.

Si bien estos taxi boys usan sus cuerpos como medios de trabajo, ese trabajo esta
inscripto en un juego. El trabajo de Toni consiste en organizar una gran fiesta para su
cliente “raro,” y Moncho en breves minutos serd el ganador de la ludica competencia de
“Erecciones Generales,” pudiendo cumplir sus deseos “haciendo lo que quiera y con
quien quiera.” En la escena “romantica” del primer beso entre Bom y Luci un fotégrafo
con sombrero les toma una foto y les ofrece el polaroid a cambio de dinero, poniendo en
evidencia el acto de transgresion de la pareja. Luci ofrece comprarla como un recuerdo de

un evento memorable, pero Pepi en cambio la quiere para extorsionar al policia. La
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indeterminacion del valor gueer adquiere su mdxima expresion cuando se inserta la
historia del “carroza” de Toni, el “intelectual” que mira la fiesta de su departamento.
Homosexual y alcohdlico, es casado con una adinerada mujer barbuda (Cristina Pascual)
con una voz insoportablemente aguda, que aparece vestida femeninamente con bata de
cama celeste. La mujer cuenta desesperada su insatisfaccion sexual ante la indiferencia de
su marido, se afeita su barba, y en plena competencia de Erecciones los dos logran un
encuentro sexual motivado por la vision telescOpica de los penes erectos. Para completar
la articulacion entre trabajo-labor y juego, mas adelante Roxy aparece otra vez
artisticamente travestido presentando al grupo Bomitoni en un inglés incomprensible, y
en otra escena se presenta con minifalda de lirex y peluca platinada como Roxy Puton,
una vendedora de productos cosméticos de Avon que en realidad comercia cocaina y
anfetaminas. En la breve aparicion de los pintores iconicos de La Movida, Costus (Juan
Naya y Enrique Carrero), euforizados por su llegada, Roxy se convierte en la
protagonista de una narrativa pornografica cuando acosa sexualmente a un cartero que
traia un telegrama de Luci para Bom. En explicita parodia a las fantasias de clase socio-
econdmica pornograficas, Rosy persigue al cartero quien la rechaza llamandole
“sefiorita.”” A través de Roxy, Almodévar demuestra como se entrelaza el trabajo queer
como juego en las practicas de los disidentes sexuales. El drag de Roxy y sus multiples
performances dan cuenta de los diferentes roles de los practicantes queer que requieren

un trabajo inscripto en el registro del placer.

5.c. Temporalidad ;justo a tiempo!: Fantasia y espectadores en La Movida
como colectivo diverso

Linda Williams ha estudiado las fantasias activadas por los distintos géneros que

293 para un analisis de estas escenas ver Yarza 102 y Allinson, “Alaska” 229.
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llama “corporales,” incluyendo la pornografia.*** Segun Williams, la pornografia repite la
seduccion primaria y posiciona temporalmente la solucion al problema del deseo en una
fantasia utopica del climax simultaneo, de la coincidencia placentera perfecta entre el
sujeto seductor y el objeto seducido (217-18). Pepi, Luci, Bom también establece un
encuentro “justo a tiempo” que evoca esta fantasia del género pornografico y que se

produce no solo dentro de la economia del film, sino también con el espectador.

Ya finalizando la pelicula, en el declive de la historia de amor entre Luci y Bom, la
idea de convenio y de juego estratégico se produce en el escenario real de la discoteca “El
Bo.” Las chicas concurren vestidas, al mando de Pepi, “como lo més modernas.” Hay una
pista de baile delimitada por un ring de boxeo en cuyo interior confluyen personajes
vestidos de manera extravagante: un nifio y su madre actriz vestida de Dama de las
Camelias (Julieta Serrano); una mujer recién casada con un hombre mudo; y una cantante
de rock flamenco-modelo que busca fama (Kiti Manver). En su performance séddica, Bom
ordena a Luci que le traiga una cerveza, y en el patio camino al bar, Luci defiende al nifio
de los golpes de la Dama de las Camelias—su madre--en una parodia de madre
protectora. A continuacion es interceptada por su marido, quien se presenta como policia
pidiéndole los documentos. El enfrentamiento de Luci parodiando la autoridad policial y
poniendo en duda la masculinidad de su marido (“si tuvieras cojones,” le insulta) inicia
un violento forcejeo. Luci luego extiende el placer masoquista que experimenta con la
paliza, excitando los golpes de su marido al llamarle “comunista” y “rojo.” Entre la

sinceridad y el artificio, Luci primero se comporta maternalmente defendiendo a un nifio,

2% La popularidad de los géneros corporales como el de horror, pornografico y

melodramadtico reside en que activan estructuras temporales diferentes para “resolver” las
fantasias originarias descriptas por Freud: la fantasia de seduccion, de castracion y del
romance familiar (Williams 217).
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y luego desafia a su marido y acepta con placer sus golpes convirtiéndose otra vez en su

esposa.

En un claro reciclaje de la iconografia franquista, la siguiente escena nos muestra a la
golpeada Luci acostada en la cama del hospital con un crucifijo en la pared y su vecina a
su lado. Las modernas Bom y Pepi, con unos peinados bien llamativos y ropa pop, van
desesperadas al hospital a verla y es alli ante el marido que Luci le dice a la indignada
Bom: “yo soy mucho mas perra de lo que ta te imaginas, y ti no eres tan mala como te
pretendes.” Las palabras de Luci resuenan con la respuesta que le habia dado a su marido
a la vuelta de la primera clase de tejido, “si, me han pagado bien.” El “retorno” de Luci,
sin embargo, no refuerza su rol de mujer sumisa, puesto que ha negociado la satisfaccion
de sus deseos en un “justo a tiempo,” igual que el encuentro entre Pepi y Bom, que inicia
un nuevo proyecto y una relaciéon amorosa. De esta manera, Almoddvar explota el

exceso del camp para hacer visible la potencia gueer de las identidades sociales.

Ademas de esta coincidencia temporal en la fantasia de género se produce otra
coincidencia con el espectador en la situacion inédita de La Movida como momento de
libertad. Alberto Mira (“Con pluma” 180) y Gema Pérez-Sanchez (35) han sehalado que
la especificidad de la practica camp reside en la mirada y la lectura “entendida” que
constituye la base de complicidad entre espectadores/lectores a través de los cruces
intertextuales. Como hemos visto, para Tinkcom, el significado politico y filosofico del
camp radica en la critica a la nocion de valor capitalista a la vez que produce otros tipos

de objeto de consumo cultural.”® Tal como teoriza el autor (29), el trabajo camp ofrece

293 por ejemplo, en el capitulo sobre John Waters, Tinkcom demuestra el proceso de

resignificacion por el cual el camp y lo queer reciclan y otorgan nuevos significados y
valores a lo que el capitalismo considera un desperdicio (194). Siguiendo a este autor,
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un conocimiento de la peculiar volatilidad del valor en la industria del cine que explica su
afiliacion con el proceso de culto y que no se reduce a un “éxito comercial.” Este se
produce de manera inesperada en la esfera de consumo con la recepcion de la audiencia.
El valor se desplaza hacia los destinatarios por fuera de la esfera de produccion cuando
descubren las visiones alternativas del mundo que se les presenta y se identifican con una
devocion inusual. Asi como la ropa creada y disefiada se convierte en un objeto afectivo
de una comunidad con un valor queer, la pelicula de Almodovar, como objeto de culto

crea un ritual, una comunidad y una emotividad.

Pepi, Luci, Bom retrata al pop-punk emergente alrededor de los grupos liderados por
Alaska (Allinson, “Alaska” 224-25). Al igual que su personaje, Alaska tenia 15 afos
cuando comenzo el rodaje y provenia del movimiento originado por ella misma desde la
revista La Liviandad del Imperdible, convertido en el primer grupo punk “Kaka De
Luxe” y luego en “Los Pegamoides.” Este grupo particip6 en la pelicula como “los
Bomitoni” (integrado por Berlanga, Poch, Furia y Alvaro de Torres) y la pelicula recoge
sus experiencias dentro de La Movida. En la revista Dezine, Almoddvar explica la

eleccion de Alaska para la pelicula y el ptblico al que se dirige:

El utilizar personajes integrados en la nueva ola madrilefia se debe a que una de
las protagonistas pertenece a ese entorno. A los que conocia era a Alaska y los
Pegamoides, y con ellos a toda la fauna que pulula a su alrededor. Ademas esa
gente estd mas cerca de ellos que de los progres; esa gente me divierte mas, le va
mas a la pelicula. (Cervera 141)

La cita de Almoddvar es elocuente en tanto afirma que era consciente del publico al
que iba dirigida la pelicula. La eleccion de Alaska con su imagen disruptiva fue clave

para representar el habitus emocional que estaba en proceso y contrapone su publico ideal

considero que Almoddvar produce este mismo proceso de resignificacion.
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a la progresia carente de humor. Las entrevistas que incluye Rafa Cervera en su libro
Alaska y otras historias de la Movida muestran diferentes percepciones sobre la pelicula
en el rodaje de la escena del recital de los Bomitoni entre los jovenes fundantes de La
Movida y Almodovar, quien parece como un amigo participe pero no fundante. Carmen
Maura senala sobre el rodaje que le “parecia un ambiente de locos” en el que “nadie
juzgaba nada, las cosas no se consideraban tonterias” (Cervera 145-46). Maura diluye los
limites entre trabajo y juego; para ella todo era placer. Sin embargo, Alaska y Nacho
Canut, miembro de Los Pegamoides, manifiestan opiniones diferentes. El dia del rodaje
del recital en el cual Alaska/Bom debuta como cantante, Nacho Canut comenta que
“estaba sentado entre el publico [...] con Costus, cuando rodaron la actuacion. Pusieron
al actor Carlos Tristancho de bajista, vestido como si fuera un musico de seavy. Ya
podian haberle elegido un modelo que fuese con el resto del grupo, porque los demas
iban de punks” (Cervera 143). La propia Alaska recuerda “Yo tampoco entendia por qué
el personaje de Tristancho tenia que hablar con ese deje pasota, ni la razén de que llevase
aquella ropa. Claro que yo venia de estar en Kaka de Luxe, asi que lo mejor era callarse”
(Cervera 143). Pese a su imagen como icono de La Movida, estos artistas sugieren que en
realidad Almodovar no conocia los codigos entre tribus. Sin embargo, de forma
intencionada o no, Almodovar los reunio a todos en su obra. Represent6 de esta manera
una coincidencia de personajes de distintos lugares de Espafia que emigraban a Madrid
para desplegar su talento y vivir la alegria, entre ellos argentinos que se incorporaron a La
Movida. Recordando lo que decia Batato sobre la diferencia entre La Movida Madrilefia

y el Under porteno, considero que Almoddvar representd a La Movida con un
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. o . . . . 1206
compromiso de incluir a todos los que conformaban ese colectivo mas alla de Madrid.

Este gesto forma parte de la estrategia de produccion del director desde su primera
pelicula, y no solo, tal como analiza Joseba Gabilondo, el cronotopo geopolitico que

cultiva a partir de Todo sobre mi madre (288).

En la escena del concierto de los Bomitoni, la inclusion del espectador en la alegria
diversa de La Movida se exalta particularmente. En un reconocimiento del trabajo que
implica un show, desde la venta de entradas hasta su estreno, la escena comienza en la
puerta del recital con la imagen estatica del anuncio de promocion del evento. Un cartel
negro con dibujos blancos facilmente reconocible de Ceesepe anuncia: “Después de una
desastrosa gira por provincias vuelven a Madrid Bomitoni Group.” Esta parodia alude a
la experiencia de Los Pegamoides como grupo “entendido” unicamente en Madrid
(Cervera 192).%°” Seguidamente dos chicas verborragicas en la puerta del teatro buscan
desesperadamente dinero para poder pagar la entrada. Un transetnte, nada menos que
Ceesepe vestido con una vistosa camisa con arabescos blanco y negro--los mismos
colores que el cartel del anuncio--es interceptado. Ante un confuso didlogo en el que se
cruzan expresiones madrilefias (mola, chulo) y argentinas (vos, che sabés), consiguen su
billetera y el pase de entrada al recital. El acento y vocabulario argentino también se

integran a través de la inclusion de la actriz argentina Cecilia Roth. En el interior del

2% Mark Allinson en “Alaska” compara el punk londinense representado en la pelicula
Jubilee con Pepi, Luci, Bom. Es interesante notar que en esa comparacion establecida por
Allinson, en Pepi, Luci, Bom protagonizada por Alaska como sinédocque de La Movida
Madrilena y su carrera artistica, La Movida “pasota” y “optimista” se contrapone al punk
londinenese considerado como mas politico (228). En cambio para Batato, la pelicula y
La Movida tenia un significado politico y subversivo que coincidia con sus propias
practicas.

7 Sobre la gira que hicieron Los Pegamoides, sefiala Cervera la falta de comprension
del humor: “Una visita promocional a Barcelona puso de relieve la falta de complicidad
que el grupo podia encontrar fuera de Madrid” (192).
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teatro, en un travelling se muestra a la exaltada platea que grita aplaudiendo, y aparece
Fabio MacNamara travestido con peluca larga morena, anteojos oscuros, y una malla
plateada, que presenta de nuevo en un inglés incomprensible. Seguidamente entra el
grupo y antes de ubicarse en el escenario decorado con globos de colores dispersos, Bom
toma la larga peluca de Roxy y se la coloca en la cabeza. Almoddvar usa pocos picados,
optando en cambio por planos medios y generales para sumergir a los espectadores de su

film en el glamour del espacio del concierto.

En el momento de la espera al inicio del recital se presentan situaciones simultdneas
de celebracion y placer. El “carroza” se le aproxima a Moncho para invitarlo a dar un
paseo. La cantante de rock andaluza le cuenta a Agustin Almoddvar muy orgullosa que es
la prima de Toni y que los dos provienen del mismo pueblo, y grita exaltada “Toni,
Toni.” Luci lleva un vestido cuyo tono cromético, un dorado luminoso, coincide con el de
Bom, lo cual sefala su integracion y disfrute total de la fiesta. Luci le agradece sonriendo
a Pepi el haber conocido a Bom--“soy otra,” sefiala contenta--y Pepi a su lado le dice “si,
hasta pareces mas joven.” Mientras Bom le dedica a su amante el tema trash “Murciana,”
la camara, posicionada detras de ella en el escenario, enmarca a Luci entre sus piernas

. 208
abiertas.

Las dos pertenecen al mismo mundo al igual que toda la gente reunida en ese
lugar, jovenes con abanicos, taxi boys, modelos, chicas argentinas, murcianas y

andaluzas.

Almodovar muestra La Movida desde adentro configurando un espacio propio,

281 a letra de Murciana: “te quiero porque eres sucia/guarra, puta y hortera,/la mas

obscena de Murcia,/y a mi disposicion entera./jSo6lo pienso en ti murciana!/porque eres
/una marrana.” En otra estrofa canta, “soy mas mala que el GRAPO,” aludiendo al grupo
terrorista de extrema izquierda. Para consultar la letra completa, ver Allinson, “Alaska”
226.
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registrando los nuevos hébitos y la creatividad de ese grupo para un publico cémplice que
puede percibir los referentes anclados en la alegria, la perversion, la diversion y el juego.
Al explotar la diversidad de las voces y la proximidad de la cAmara mostrando multiples
situaciones simultaneas que subvierten los discursos de la normalidad heterosexual,
diluye las diferencias espaciales entre margen y centro. Se posiciona en el epicentro del
cambio donde todo sucede y confluyen diversas generaciones y lenguajes. El espectador,

como Luci, se siente parte de la fiesta, disfrutando del momento del show.

5.d. La alegria: Un valor “otro”

A lo largo del capitulo, he sefialado cémo la alegria se manifiesta como un valor y
una identidad “otros.” La performance de Ocafia y Batato Barea y el cine de Almodovar
presentan estrategias similares y recogen la percepcion de la inestabilidad del hébitus
emocional dominante, cuestionando aquello que se establece como “valor” normativo.
Sus performances potenciaron la emergencia y la representacion de otro habitus

emocional fundado en la alegria como valor “otro.”

En sus excesivamente visibles intervenciones, se explota la filosofia practica del
camp que performatiza la situacion politica local. En el contexto de transicion de las
dictaduras, la fabricacion de identidades alternativas desafiaba los marcos de codificacion
sociales binarios que constituian las etiquetas de la normalidad social. Los artistas
tratados aqui desplegaron diversas estrategias que confluyeron en el exceso entre el todo
y la nada: exceso de vestuario, exceso de desnudez, exceso verbal, exceso de operar con
lo inesperado. Junto con una comunidad de amigos confeccionaron una intervencion
queer consciente, desde los margenes con un lenguaje propio y en espacios no

catalogados como “legitimos” para la politica. Sin pertenecer a partidos o asociaciones
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oficiales buscaron intervenir publicamente en un registro simbolico y material al
introducir en el mercado un producto con un valor gueer y comercial. Sin embargo, si
bien Ocafia se insertd en el circuito comercial con sus cuadros y Batato con un vestuario
que se exhibe en un museo, el caso de Almodovar es el que ha tenido y sigue teniendo un
valor gueer visible, ya que empezando con un producto de culto se volvidé masivo, sin
perder su identidad critica. En estas expresiones la ideologia se manifiesta en una
corriente afectiva que pudo integrar sin prejuicios a los diferentes, potenciando en un

nuevo habitus emocional otros horizontes politicos.

6. Ilustraciones

¥
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Figura 16. Ocaiia, poster promocion de la pelicula y Ocaiia vestido en una performance.



225

Figura 17. Almodévar y Mc Namara.

Figura 18. Afiche de la pelicula La peli de Batato.
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Figura 20. Ocaiia pintando en Las Ramblas de Barcelona.
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Figura 22. Nazario posando con ropa de Ocaifia.
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Figura 23. El arresto de Ocafia, Nazario y Camilo.

Figura 24. Ocaiia muestra sus golpes.



229

CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA
ENCUENTROS CON EL CINE DE CULTO

MIERCOLES N Df MAYO ~ 14:30t5
SALA DE TEATRO DEL CIC

Figura 25. Afiche de la pelicula Pepi, Luci, Bom.

Figura 26. Escena de Pepi, Luci, Bom, "lluvia dorada."
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Figura 27. Pepi (Carmen Maura); Bom (Alaska) y Luci (Eva Siva).

Figura 28. Mc Namara actuando como Roxi Putdn.
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Capitulo 4: La estrategia de la alegria como tactica pedagogica

1. Introduccion

Como hemos visto a lo largo de este estudio, la critica cultural dedicada a La Movida
espanola y al Under argentino suele destacar la sobrevaloracion del presente, plasmada en
la vida joven e intensa y plagada de riesgo y de tragedia. Esta perspectiva se cimienta en
la idea de que, contra la generacion de los padres que postergaron sus deseos para forjar
un futuro mejor, el acto de resistencia de los jévenes consistia en dar por sentada la
libertad que ya no era deseada o utdpica, sino una vivencia del presente que no habia que
desaprovechar (Fouce, E/ futuro 135-36; Us6 312; Symns, Cerdos 30).209 Sin embargo,
muchos de los artistas de la estrategia de la alegria trabajaron en proyectos para nifios y
adolescentes buscando una experimentacion con lo diferente y marginal*'* ;Se trata de
una casualidad que se hayan consagrado en la época programas de television dirigidos al
publico infanto-juvenil? La figura del nifio como espectador inteligente que no deja de
ser a la vez amoroso, cruel, egoista, soberbio y generoso se convierte en el interlocutor de
los artistas que estan procesando cémo proponer una sociedad alternativa a la del pasado

y el presente.”'! En esa relacion temporal no solo se interpela al publico (nifio-joven)

209 iy o : . .
También esta generacion sin futuro ni pasado se la ha denominado “perdida.” En el

caso espaiol ver Sdnchez Ledn; Labrador, Letras arrebatadas 80.

219 En estas experiencias incluyo a los integrantes de la revista catalana Ajoblanco
quienes tuvieron contactos con escuelas, comunas, y teatro comunitario; al historietista
Nazario quien fue maestro; Els Comediants y sus proyectos comunales; a quienes
participaron en los programas de La bola de cristal y La edad de oro. En Argentina, al
Indio Solari y su trabajo con niflos sordos; a Batato Barea y su trabajo con el clown en los
hospitales neuropsiquiatricos Moyano y Borda; a Radio Bangkok y su trabajo radial con
los pacientes del Borda en el programa La Colifata; a Enrique Symns y sus multiples
etnografias con los presos; y al artista plastico Marcelo Pombo y su trabajo con nifios con
dificultades de aprendizaje.

I La vision del nifio no es roméntica sino que comprende la complejidad del ser humano
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como ser activo y pensante, sino que ademas se le otorga un valor proyectivo en el que se
apuesta a un cambio en las posiciones de quien transmite y de quien recibe esa
transmision. Si bien “vivir el presente” fue el discurso que cristalizd como impronta de
estas mal llamadas “generaciones,” lo que queda soslayado en los analisis del “aqui y

ahora” es el acto de transmision a futuro en las practicas.

El escenario local de configuracion de la estrategia de la alegria en democracia esta
atravesado, en primer lugar, por la experimentacion pedagdgica, que explota en oposicion
al autoritarismo vivido en la dictadura. Esta explosion no ocurria en un vacio absoluto
porque en el intento de sobrevivir a la represion se ensayaron formas de educacion
alternativas subterraneas, como las redes cooperativas de maestros espafioles en
“Escuelas de Verano,” las escuelas de cooperativas privadas, cursos privados y las
apropiaciones espaciales, analizadas en el Capitulo 1. La educacion llegaba a ser
considerada para unos como reproductora del orden social injusto y para otros como
fuente de subversion, y se replantearon cudles eran los aspectos que se vinculaban con
una educacion democratica que abarcara a todo tipo de institucion y las formas legitimas
de regular el conflicto. La dictadura y la experiencia de clandestinidad de la politica
habian reforzado la paranoia, las relaciones de autoridad vertical y el miedo a repetir
viejas confrontaciones, aspectos que se manifestaron en las campatfias electorales en
Argentina que dieron el triunfo a la UCR (Union Civica Radical) y en la transicion
espanola con el proceso que dio triunfo al PSOE. El candidato de la UCR Ricardo
Alfonsin terminaba todos sus discursos durante la campana electoral diciendo “con la

democracia se come, con la democracia se educa, con la democracia se cura...”

en potencia.
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enfatizando de esta manera demandas bdasicas y derechos como la salud y la educacion
como futuros ejes de su gobierno. También José Maria Maravall, ministro del PSOE
(1982-1988) afirmaba que la educacion tuvo prioridad y fue entendida “como un
componente esencial de la democracia” (Maravall 70). La transicion exige cambios
legales a la par que cambios de hébitus educacionales y emocionales y, en esa direccion,

se modificaron los marcos reguladores.

Solamente en el &mbito educativo, en Argentina en los primeros afos de gobierno de
Alfonsin se aprueba el Plan Nacional de Alfabetizacion para adultos (1984) recuperando
al pedagogo brasilefio Paulo Freire y a Emilia Ferreiro (alumna de Jean Piaget) en el
marco de una educacion permanente’'; se sanciona la reforma de la Ley Universitaria
reinstaurando su autonomia y el co-gobierno (1983); y como evento significativo que
involucraba a toda la comunidad educativa, se concreta la realizacion del Segundo
Congreso Pedagogico Nacional (SCPN) (1983-1988) que abarca practicamente todo el
primer gobierno democratico. E1 SCPN reconoci6 y quiso reiterar las bases fundacionales
del sistema educativo argentino, asentado en la Ley 1420 y enunciadas en el Primer
Congreso Pedagogico Nacional de 1882 que establecio la instruccion primaria
obligatoria, gratuita, gradual y laica. Estas medidas tendieron a atender a los sectores
postergados y a restablecer las bases fundamentales de un sistema educativo en el que la

dictadura habia logrado “...que la educacion [dejara] de ser una razon de Estado para

212 E] Plan Nacional de Alfabetizacion se insertaba en el marco del Proyecto Principal de

Educacion en América Latina y el Caribe (Unesco 1981). Establecia que la radio y “los
materiales didacticos adecuados” constituirian los medios para garantizar las metas de
alfabetizacion total en 1989. En la seccién de método se hace referencia a Paulo Freire y
la psicologia genética de Jean Piaget divulgada por su ex alumna argentina, Emilia
Ferreiro. Ver Alconada Aramburu 28-29. En 1984 para atender al 15 % de la poblacion
bajo la linea de pobreza se implementa el Plan Nacional de Alimentacién (PAN) por el
que se otorgaba mensualmente a las familias una caja con alimentos bésicos.
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pasar a ser una razon individual” (Southwell 310; destacado original). En Espafia, el
PSOE obtiene mayoria parlamentaria en 1982, lo cual permitié motorizar las reformas
legales, sociales y culturales que identifican a la “Espafia democratica” en la voluntad de
transformar la socializacion autoritaria. En 1980, se sanciona un nuevo Estatuto de Radio
y Television que, como la educacion, convierte a la television en garante de la diversidad
de las comunidades autonomas. Asi se sancionaron varias regulaciones como la Ley de
Reforma Universitaria (1983), y en 1985 el parlamento aprobo parte de la Ley Orgénica
del Derecho a la Educacion (LODE) que modificaba la Ley General de Educacion
aprobada en 1970, extendiendo el derecho a la educacion estatal a todos los

213

ciudadanos.”” En 1990 el parlamento aprob6 la Ley de Ordenacion General del Sistema

Educativo (LOGSE) que reformo el sistema hacia una educacion compulsiva y
comprensiva que abarcaba obligatoriedad escolar hasta los 16 afios, adaptandose al

sistema mayoritario europeo (Puelles Benitez 11).2'*

213 . ., . .
Durante la dictadura la educacion fue un tema central no solo para el gobierno sino

para las organizaciones civiles de oposicion. La Ley de Educacion General de 1970 del
Ministro de Educacion José Luis Villar Palasi habia intentado subsanar la desigualdad al
hacer compulsiva y gratuita la escuela primaria hasta los 14 afios (de Puelles Benitez 11).
La ejecucion de la ley resulto un fracaso (Rodriguez 1052), y no logrd profesionalizar a
los docentes ni extender el nivel inicial por falta de apoyo econdmico. En un contexto de
creciente oposicion, ese fracaso incentivo a los docentes a organizarse informalmente en
torno a dos areas: la innovacion pedagodgica y los derechos de trabajo. La innovacion
pedagogica se introdujo en las redes informales de las “Escuelas de Verano.” Aqui es
central la introduccion clandestina del libro de Paulo Freire en la version editada en 1970
por Siglo XXI en México y Uruguay. En cuanto a los derechos de trabajador, los
maestros organizaron sindicatos por fuera de los oficiales. Este movimiento se expandio a
todo el pais, organizando paros masivos por mejores salarios. Ver Groves 705, 706-707.
214 Mientras que la LODE modifico la estructura del sistema, la LOGSE ademés significé
la centralizacion de los contenidos educativos en regiones disciplinares. La sancion
legislativa tuvo dos etapas; la primera (1983-1988) recolect6 experiencias y la segunda
(1989-1990) propuso una base curricular comun para la escuela basica y secundaria. El
proceso de sancion de esta ley es significativa en tanto sirvié de modelo para la reforma
del sistema educativo argentino bajo el gobierno de Carlos Menem en 1992.
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Los eventos en los que el Estado promovid instancias colectivas para discutir nuevas
direcciones hacia la transformacion educativa, sin embargo, dejaron en evidencia las
fracturas que habia dejado la dictadura en la carencia de poder elaborar un nuevo discurso
pedagbgico o un proyecto cultural que integrara a los sujetos sociales emergentes. En el
momento de institucionalizar esa recoleccion de experiencias, se produjo la exclusion de
las voces, que desde los &mbitos locales, intentaron alterar las formas escolares de
transmision de saberes. En cambio, se institucionalizaron las corporaciones que seguian
fortalecidas, fundamentalmente la Iglesia Catodlica, que se hicieron evidentes a lo largo
del periodo en el Segundo Congreso Pedagdgico Nacional argentino y la ley espafiola
LODE.*"” Aun asi, los procesos abiertos de discusion posibilitaron encuentros y espacios
que fueron generativos ya que la vocacion de cambio permeaba las instancias oficiales y

locales.

Si bien no voy a analizar especificamente las reformas educativas y los artistas de la

estrategia de la alegria no eran pedagogos, las discusiones y las leyes que de ellas

213 En el SCPN y la ley LODE se puntualiza la necesidad de modernizar la educacion

siguiendo los requerimientos de libertad, gratuidad, igualdad y tolerancia, aspectos que se
ponen en una fuerte tension con la Iglesia Catdlica, que seguia fortalecida frente a un
Estado que se estaba consolidando. La iglesia motorizé en ambos paises la afirmacion de
la libertad de eleccion de los padres de la educacion para sus hijos desplazando la
participacion de maestros y alumnos. Las diferencias ideoldgicas y tematicas surgen en la
consideracion de las autonomias regionales dentro de la nacion espafiola, y la afirmacion
de la identidad nacional en Latinoamérica como un pais dependiente y neocolonial en el
caso argentino. Como segundo ejemplo, resulta significativa la participacion en la
primera etapa legislativa de la LOGSE, y su posterior exclusion, del Movimiento de
Renovacion Pedagogica (MRP), una red informal que agrup6 a maestros y activistas
articulados para la educacion alternativa al franquismo entre 1970 y 1980 que
consideraba a la educacion con un rol politico de transformacion (Rodriguez 1051). El
curriculum oficial propuesto desplazo las alternativas pedagogicas al area de las
psicologias cognitivas y prescribid aspectos que tenian resonancia con las
recomendaciones internacionales de las reformas educativas que enfatizaban la
adaptacion a las nuevas condiciones del mercado (Rodriguez). Ver Gimeno Sacristan,
“The process,” “The Neoliberalism”; Plataforma Asturiana de Educacion.
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resultaron sirven como trasfondo y escenario para definir el marco tedrico que me
permite plantear a la estrategia de la alegria como tactica pedagogica. En términos
conceptuales, el debate pedagogico y politico de la transicion se centrd en la dicotomia
opresion/libertad que se traducia en la dicotomia dictadura/democracia. Desde los afos
60s en la educacion y las humanidades predominaba el marco conceptual del marxismo,
la teologia de la liberacion y la sociologia tercermundista de Frantz Fanon con su
concepto de colonizacion (Puiggroés). En 1970 se habia consolidado la teoria de la
reproduccion, en la que confluian una serie de disciplinas que, basadas en el concepto de
Aparato Ideolédgico del Estado de Louis Althusser, desmitificaban la neutralidad de la
escuela y analizaban como las instituciones garantizaban la distribucién social del
trabajo y la cultura de la clase dominante.?'® Tal como analiza exhaustivamente Henry
Giroux, dichas investigaciones, si bien hicieron una contribucion invaluable al denunciar
la estructura de clase de la escuela, al estar focalizadas en la dominacion y el
determinismo estructural desplazaron por su escepticismo la agencia de los sujetos en la
creacion de la cultura (“Teorias” 50-53). Central y prolifico en este debate en
Latinoamérica es la produccion filosofica y practica del brasilefio Paulo Freire con su
libro Pedagogia del Oprimido (1969), el cual fue prohibido y circul6 de forma
clandestina en la dictadura argentina y espafola. Freire, con una teoria ecléctica que

integraba el marxismo con la categoria de clase, el funcionalismo con la categoria de rol

216 En esta teoria se enrolan los trabajos pioneros de Christian Baudelot y Roger Establet

(1977) en Francia demostrando empiricamente las “dos redes de escolarizacion” de las
clases sociales y de Bowles y Gintis (1977) en Estados Unidos con su modelo econémico
reproductor. El modelo reproductor cultural de Pierre Bourdieu (1977) analizaron el
papel mediador de la cultura en la reproduccion en un marco dialéctico entre las
estructuras dominantes y el sujeto analizando las biografias, el conocimiento dominante y
la cultura escolar.
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y el pensamiento cristiano, fue el primero en analizar la reproduccion cultural
defendiendo el rol pedagogico de la revolucion en una teoria de la emancipacion y de la
descolonizacion (Puiggrds 4; Freire 65). Basado en su experiencia en la reforma agraria
de Chile, caracterizaba a los oprimidos “como seres duales, contradictorios” (50). Freire
consideraba el miedo como una emocidn de la opresion que debia vencerse en una
busqueda activa de la libertad que se lograba a través de una praxis auténtica en la que
mediante un proceso “que no es ni activismo ni verbalismo, sino accion y reflexion” se
lograba la concientizacion (46). El autor caracterizaba las relaciones dominantes entre
educador y educando en la escuela como una “relacion bancaria,” de naturaleza narrativa,
discursiva y disertadora ante alumnos pasivos y docentes conocedores (71). Frente a esta
oponia una relacion emancipadora, activa, dialdgica que lograra en la accion y la
reflexion una concientizacion entre docentes y alumnos. Esta propuesta critica sobre la
concientizacion liberadora de todo tipo de opresion se hacia extensiva contra la
burocratizacion del poder, cuestionando asi los partidos politicos y las experiencias
socialistas. La obra de Freire postul6 una nueva imaginacion pedagdgica y politica desde
el Tercer Mundo que renovo las posibilidades de intervencion en la educacion popular,
incluyendo el teatro a partir de la adaptacion de las ideas de su amigo, el dramaturgo
brasilefio Augusto Boal. Boal, exiliado en Buenos Aires entre 1970-1976, publicé su
Teatro para el oprimido (1974) en el que ponia en practica los conceptos de Freire al
considerar a los espectadores como actores que hacian y actuaban sus guiones ensayando
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formas politicas de participacion ciudadana.” " Como puede verse, la posicion del

*!7 Junto a Freire la influencia de Bertolt Brecht fue muy importante tanto en el Teatro de

Creacion Colectiva de Enrique Buenaventura de Colombia como en Boal, quien adapto el
concepto de distanciamiento en el “teatro invisible.” Este concepto fue muy influyente en
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“alumno” o “espectador” fue reconceptualizada como una posicion contingente, activa,
introspectiva y a la vez dialdgica que transformaba las relaciones de autoridad tradicional

para intervenir en el contexto social de forma transformadora.

La obra de Freire le dio a la pedagogia un espacio de intervencion politica que fue
clave para lograr la integracion tedrica y practica en contextos de autoritarismo, tal como
ocurri6 en Latinoamérica y Espafa. Su repercusion abarco a los paises anglosajones, ya
que entre la critica a la teoria de la reproduccion y su obra surgen, a partir de los 80s,
enfoques que dan centralidad a la agencia de los sujetos en su capacidad critica y
creativa. Este legado se observa en disciplinas que, combinando la etnografia y el post
marxismo, han dado origen a “la nueva sociologia de la educacion” y las “teorias de la
resistencia.” Los teoricos de la resistencia optaron por analizar las relaciones entre poder,
mediacion y cultura para comprender la dindmica de acomodo y resistencia tanto en la
escuela como en grupos contraculturales (Peter McLaren, Henry Giroux, /deology; Paul
Willis). La nueva sociologia de la educacién incorpora la reevaluacion de los modelos
reproductivos y los limites de las teorias de la resistencia al analizar como se produce,
traduce y transforma el poder en los sistemas educativos, promoviendo la formacion de

1dentidades alternativas en contextos de reformas educativas.

Al plantear la estrategia de la alegria como tactica pedagdgica pretendo ubicarla en un
espacio de busqueda de alteracion de las relaciones pedagdgicas y de enunciacion de
nuevas identidades en un contexto de agotamiento del marco conceptual del marxismo y

de la oposicion dictadura/democracia. Para los jovenes que se integraban al ambiente de

el teatro callejero argentino de Teatro para la Libertad de Enrique Dacal a partir de 1983
(Dacal 29). En los 90 Boal form¢6 un foro de decision politica en Rio de Janeiro a través
de un teatro legislativo empleando juegos y resolucion de conflictos (Boal, Legislative).
Estas experiencias siguen siendo empleadas actualmente en organizaciones. Ver Lerner.
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efervescencia de la democracia, los conceptos freirianos, que ya se habian puesto en
practica en experiencias de educacion y teatro popular tensionando la reproduccion y la
transformacion, subyacian en el repertorio cultural como parte del pasado asociado a la
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revolucion (cubana y chilena) y a la resistencia a la dictadura.

La alegria, en oposicion
al miedo, formaba parte de una comunicacion pedagdgica que fomentaba la agencia de

los sujetos y a los grupos sociales a partir del disfrute de ser diferentes (por la sexualidad,
el género, la etnia y la edad), en una potenciacion de la libertad individual y colectiva por
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fuera de la oposicion con la opresion.

Entre los autores de la nueva sociologia de la educacion considero que el
sociolingiiista britanico Basil Bernstein ofrece una problematizacion del término
“pedagogia” que incorpora los cuestionamientos ya planteados por Freire y que permite
analizar la tactica pedagdgica de la estrategia de la alegria. Bernstein particip6 de la
renovacion teorica de los afios 80 con su critica a la reproduccion cultural. Considera las
practicas pedagogicas como relaciones sociales productoras y reproductoras que exceden
la practica escolar y que se replican. Es decir, rechaza la nocién de que la ideologia sea
un “contenido” que existe de manera independiente fuera del entorno escolar, y que éste
se limite a transmitir a los estudiantes. En cambio, la ideologia es una “manera de hacer
relaciones”—precisamente la tarea de la pedagogia. Al mismo tiempo, arguye que las

practicas pedagogicas se encuentran en muchos contextos diferentes, y no solo dentro del

218 . ., . . .
La obra de Freire, Boal y Buenaventura constituian un paradigma de resistencia al

autoritarismo. En Argentina, el Teatro de la Libertad, los grupos Octubre y Brazo Largo,
los cuales actuaron durante la dictadura y Teatro Abierto, conocian la obra de Boal y
Freire. En el caso espafiol, los grupos de teatro independiente y Els Joglars también se
formaron bajo este paradigma en el que primaba manifestar la libertad ante la opresion.
Este lenguaje que formo al progresismo era percibido como parte del pasado.

2% Quiero plantear la posibilidad de experimentar la libertad asumiendo el conflicto que
supone que siempre se estd negociando con un poder asimétrico e incluso internalizado.
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sistema educativo (Pedagogy 3-5, 16). Quizés lo més importante, sin embargo, es que
insiste en que la teoria pedagdgica explique la posibilidad del cambio—un fallo de la
teoria de la reproduccion (Pedagogy 15, 22). Bernstein ha creado un modelo que permite
describir la organizacion, transmision, y transformacion de las practicas pedagogicas
dentro de las diferentes agencias (oficiales, no oficiales y locales o comunitarias sin estar
necesariamente institucionalizadas), al igual que el papel de otros agentes (intelectuales,

interventores culturales) en los procesos de seleccion y adquisicion de saberes.

Bernstein comienza por analizar la relacion entre poder y control dentro de la practica
pedagogica definiendo la relacion entre “clasificacion” y “enmarcacion.” El poder legitima
los limites (“boundaries™), creando lo que el autor llama “punctuations in social space,”
mientras que el control conlleva, y socializa a los sujetos de acuerdo con, esos limites
establecidos por el poder (5). Las categorias emergen como consecuencia, no de cualidades
inherentes a ellas, sino de la manera en que el poder las distingue entre si, aislandolas. La
clasificacion, por tanto, no sefiala un atributo sino establece una relacion entre categorias. La
clasificacion esconde las relaciones de poder; concede la impresion de naturalidad y de
orden, y crea identidades imaginarias—voces “propias” —y mecanismos de defensas
psiquicas que las protegen (Pedagogy 5-7). Mientras que el poder determina la
clasificacion, el control determina lo que Bernstein denomina enmarcacion. La enmarcacion
establece dos discursos: el regulativo, que domina, y que rige las relaciones, por ejemplo,
entre maestros y alumnos y las conductas que se esperan de ellos; y el instructivo, que
determina la seleccion de contenidos, la secuencia y ritmo de su presentacion, y los criterios
de evaluacion. Tanto la clasificacion como la enmarcacion, segiin Bernstein, pueden ser mas

o menos fuertes, mas o menos débiles, y esa fuerza puede ir variando. Por lo tanto, “the
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potential of change is built into the model” (Pedagogy 15). De acuerdo con el autor, cada
vez que se percibe un cambio de fuerza de la clasificacion o la enmarcacion, tenemos que
preguntar quiénes han iniciado ese cambio—;un grupo dominante o no?—y determinar qué

valores se refuerzan, y cudles pierden vigor (Pedagogy 15).

Para Bernstein, la nocion de la recontextualizacion es clave para ese proceso. Define el
discurso pedagogico como “the principle by which other discourses are brought into a
special relationship with each other, for the purpose of their selective transmission and
acquisition” (Pedagogy 32). Esta recontextualizacion de los otros discursos es de por si
ideoldgica (constituye una “manera de hacer relaciones’), pero también es lo que facilita la
subversion, ya que si hay una recontextualizacion oficial—determinada por entes
gubernamentales como los ministerios de educacion—también hay multiples otras
recontextualizaciones posibles, promovidas y efectuadas por maestros individuales,
fundaciones educativas alternativas, revistas pedagogicas, etc. (Pedagogy 33). El conflicto
es endémico entre las pedagogias locales y las modalidades pedagogicas oficiales. Y no
solo alli, ya que la ideologia y los discursos pedagdgicos también emergen en la

circulacion emocional fluida habilitando la reproduccion y el cambio.

Lo que me interesa, siguiendo el andlisis de Bernstein, es indagar en la dindmica entre
la pedagogia oficial del periodo democratico en Espafia y Argentina y la pedagogia local de
la estrategia de la alegria, para sefalar el potencial de privilegiar, complementar, colonizar,
cuestionar y marginalizar las diferentes posturas ideoldgicas. De acuerdo con Bernstein,
consideraré la nocion de la practica pedagogica en el sentido mas amplio, y de hecho me
enfocaré, no tanto en el sistema educativo en si como en la television y el teatro. Estos dos

ambitos de produccion simbdlica en los que se establecen comunicaciones pedagdgicas
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diversas permiten marcar instancias histdricas de importantes cambios en el habitus

emocional.

El recorrido de este capitulo contintia con un didlogo histoérico para situar los
alineamientos y tensiones que se produjeron ante la puja por el control del discurso
pedagogico de la television en Espana. El periodo entre el Estatuto de la Radio y
Television (1980) y la Ley de Gestion Privada de la Television (1988) sirve como marco
para comprender un momento inédito de introduccioén de nuevos agentes (La Movida)
dentro del campo pedagogico. El analisis de la consagraciéon como programas de culto de
La edad de oro 'y La bola de cristal permite discutir el consenso critico que existe sobre
la cooptacion de La Movida por el PSOE y, en cambio, complejizar la disputa en torno a
la pedagogia. Con respecto a la Argentina me centraré--a partir de la seccion cuarta--en el
teatro y en la comunicacion pedagogica en la formacion actoral del clown para enfatizar
los efectos de la pedagogia de la estrategia de la alegria en un reconocimiento de la
relacion entre las emociones y lo politico. En la tltima seccidon, y a modo de conclusion
de esta investigacion, considero como el SIDA impact6 en los discursos pedagdgicos

entre las comunidades tratadas en el proyecto.

2. Técticas pedagodgicas de apropriacion : La disputa en la television
2.a. Laedad de oro: Alianzas y desencuentros

El anélisis de los cambios en la programacion en la television en Espana permite
comprender las tensiones entre discursos pedagdgicos oficiales y alternativos. Me
centraré en el periodo comprendido entre 1983 y 1988 con la emision de La edad de oro,
conducido por Paloma Chamorro entre 1983 y octubre de 1985 y, luego, en La bola de

cristal producido por Lolo Rico entre 1984 y 1988.
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La television fue promovida como institucion publica y pedagogica desde la sancion
misma de la Constitucion de 1977 y el Estatuto de la Television de 1980. Television
Espaiola (TVE) recibi6¢ el monopolio de los canales que estaban en el aire (TVE1 y
TVE2) y se la nombré como garante de la libertad, aunque no se le garantizaba su soporte
financiero y se le autorizaba a admitir inversion privada en television comercial (Jordan
364; Deacon 151).”*° Como ya ha sefialado Barry Jordan (366), en el Estatuto subyace un
deseo por romper con el legado pasado en pos de responder a las necesidades
individuales, de las comunidades regionales y de las minorias en sentido plural. Desde el
Estatuto y la Constitucion la television fue considerada como un vehiculo clave para
proteger la libertad de expresion y de las minorias asi como un instrumento esencial para
la participacion ciudadana, el acceso y desarrollo del sistema educativo, el lenguaje y la

cultura de las regiones comunitarias de Espafia (Jordan 237).

El aspecto mas criticado, en el que coinciden varios autores, tiene que ver con la poca
autonomia politica de los medios (Deacon 151). En efecto, tanto Radio Nacional (RNE)
como TVE estaban bajo la regulacion de un Consejo Administrativo compuesto por
diputados acordes con la composicion de mayorias y minorias parlamentarias a los que
las autoridades debian reportar sus acciones. La responsabilidad Gltima por las decisiones
recaia en el Director General que era elegido por el jefe de la comision de Radio y

Television, un puesto altamente sensible al gobierno (Jordan 364). El analista cultural

*2%Radio Nacional Espafiola (RNE) consistia en una estacion AM y cuatro FM, una de las

cuales transmitia diferentes programas a las regiones y comunidades autonomas. Ver
Jordan 364. El articulo 128 controversialmente definia los medios masivos como un
servicio publico esencial que requeria regulacion estatal pero no garantizaba su soporte
financiero, introduciendo la privatizacion de los medios (Jordan 364; Deacon 151). El
Estatuto de Radio y Television (RTVE) sancionado en 1980 reafirm¢ la regulacion estatal
estableciendo una corporacion publica proveedora de television y radio a través de
Television Espanola (TVE) y Radio Nacional de Espaiia (RNE).
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Manuel Palacio, en su ya cléasico Historia de la television espariola, considera a la
television una institucion pedagogica y lamenta acertadamente la pérdida de una
oportunidad historica para la creacion de una institucion independiente (118, 144). Sin
embargo, quiero introducir el elemento tactico en el anélisis y el potencial transformador
que subyace en la alteracion en las relaciones entre poder y control, y en la
recontextualizacion de los discursos pedagogicos. Tal como afirma Paul Julian Smith,
considero que el andlisis de Palacio versa sobre un modelo pedagégico desde el poder
(top-down) y desestima las multiples practicas, las elaboraciones subjetivas,
reapropiaciones y colaboraciones desde “abajo” (Television in Spain 10; "Reading
Almodévar" 160).*' Continuando la critica de Smith quiero proponer que la television
fue considerada como una institucion pedagdgica valiosa tanto por el PSOE como por los

artistas de La Movida que accedieron a este espacio.

La edad de oro 'y La bola de cristal dan cuenta de una intencidon consciente de disputa
en el espacio publico por la libertad de expresion de las voces emergentes representadas
por La Movida, en el momento de implementacion de la Ley Reguladora del Tercer
Canal de Television (1983) y previo a la Ley de Privatizacion de la Television (1988). La
recontextualizacion de los discursos y la modificacion de la “clasificacion” (en la
terminologia de Bernstein) permitia la emergencia de la “voz” anteriormente marginada
de los jovenes. Asi, estos programas disputaron una identidad prospectiva basada en
hechos seleccionados del pasado, para proveer nuevas motivaciones, y legitimar habitus

emocionales, disposiciones y valores relevantes para un cambio cultural, tecnolégico y

221 . . ., . . . .,
Smith afirma esta situacion al analizar el contexto post- Ley de privatizacion de la

television que se realiza a partir de 1988. En mi andlisis incorporo su afirmacion para

considerar también el periodo previo, aspecto que espero clarificar en mi analisis.
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econdomico.

El anélisis de este fendmeno ayuda a revisar el consenso critico que encasilla la
difusion de estos programas en la mera intencion politica del PSOE de mostrar a La
Movida como imagen moderna de Espafa (Palacio 140; Gallero 14-16; Dent Coad 375;
Fouce 65; Vazquez Montalban 235).>** No me propongo discutir si hubo o no un proceso
tipico de fagocitacion de la contracultura, sino que quisiera complejizar el argumento de
la coaptacidn como téctica estratégica. Si hubo apropiacion, esta no fue solo del PSOE;
La Movida disputo la legitimacion de la libertad de expresion en las universidades, en las
calles, en los “lugares” publicos y en el espacio televisivo planteando en las propuestas
creativas del programa una pedagogia alternativa para la época. En esta direccion
considero importante para reconsiderar el consenso de la cooptacion la afirmacion de
Juan Carlos de Laiglesia cuando sefiala que hubo una apropiacion reciproca entre artistas
y algunos “representantes del socialismo mas alegre” (como Santiago Roldan)
participantes de la pre-transicion en el PSOE: “La utilizacion era mutua, y gratificante,
sin paternalismos ni pretensiones del poder medio. El [Santiago Rold4n] nos respetaba y

nosotros también. De manera que cada verano nos ofrecia un espacio y siempre se nos

*22 Mas radicalmente en este planteo, Emma Dent Coad incluso sefiala que el arte de La

Movida ocup6 el espacio de la propaganda politica al representar como emblema de la
juventud espafiola, la energia, la diversificacion y la tolerancia de la nueva Espafia
(375).Vazquez Montalban en su Cronica sentimental asevera que “... no solo La Movida
es un invento socialista de consumo, también ha sido utilizada para borrar toda
connotacion ideologica entre lo que antes establecia diferencias” (235). Respecto del
formato de La edad de oro y también sobre La bola de cristal, Palacio afirma que “el giro
musical tiene tanto que ver ... con el proceso de legitimacion cultural y democratica que
impulso el Partido Socialista tras ganar las elecciones de 1982 (140). Esta afirmacion
también es reiterada entre los mismos miembros de La Movida, como Gonzalo Garcia
Pino y Borja Casani (Gallero 14;16). Héctor Fouce también concluye que,
“inevitablemente,” La Movida fue apropiada por los socialistas en la medida que se
vuelve “una etiqueta claramente identificable” (Fouce, E/ futuro 67)
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ocurria con qué llenarlo” (120).%* Laiglesia reconoce que los artistas no dejaban pasar la
oportunidad para ocupar los espacios y que “trasladaban” sin demasiada adaptacion sus
formas ludicas de actuacion a las instituciones de educacion formal, actuando como
“agentes” que operaban en distintas arenas de la recontextualizacion pedagdgica (los
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multiespacios, las universidades).

En el momento de consolidacion de la democracia y con el abandono de los
programas mas radicales de la izquierda, los discursos que colocaban la politica en un
lugar desautorizado dan cuenta de las ideologias que se estaban proyectando desde
distintos actores sociales. En esta direccion plantearé que la television fue reconocida
como una institucion que tenia “efectos” positivos como formadora de hébitus tanto por
el PSOE--el cual estaba integrado por diversas tendencias--como por La Movida para
cambiar las matrices de la socializacion autoritaria.”> Con las transformaciones
estructurales del PSOE, emerge la capacidad insurgente de La Movida para aprovechar
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las condiciones de autonomia en la arena pedagogica recontextualizadora televisiva.

En gran medida el discurso de la cooptacion se fundamenta en que el programa La

* Laiglesia describe positivamente a Roldan (a diferencia de Tierno Galvan): “Era un

tipo vital y nada frio, fogoneado en los consejos de redaccion de Triunfo y Cuadernos
para el Didlogo, dos revistas basicas de la pre-transicion” (120).

2% Aludo a “sin adaptaciones” porque las performances que relata Laiglesia (128-29)
destacan la irreverencia institucional.

223 E] consenso sobre los efectos de la television en las conductas estaba establecido
desde la década del ’50 a partir de las investigaciones de la escuela funcionalista
americana y el “discurso didactico” generando un “discurso de la television educativa” de
unidireccionalidad en la socializacién (Dotro 224). Durante los 70, con la influencia de
las teorias de la dependencia, los medios fueron una encarnacion mas del imperialismo
para gobernar a las masas. En los 80 surgen los estudios cualitativos de la recepcion
proponiendo un “televidente como un sujeto interactivo y constructivista frente al
televisor” (Dotro 234).

*2® Juan Manuel Lechado sefiala que tras la muerte del acalde Enrique Tierno Galvéan en
1987, su sucesor Juan Barranco “llegd a poner un despacho de “Relaciones Publicas con
la Movida” (139).
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edad de oro fue promovido desde las autoridades de TVE. En 1983, afio de “inicio” junto
a La bola de cristal de ambos programas, José Maria Calviio, Director General de RTVE
entre 1982-1986, se refirid a La edad de oro como “quizas el programa mas vanguardista
de la television de toda Europa” (Contreras). En el mismo acto, ademas agregaba: “‘se
producen fendmenos marginales que pueden alcanzar una gran trascendencia cultural,
pero que muchas veces se pierden porque no consiguen el acceso a los circuitos normales
de difusion. De esta manera, mas que de movimientos marginales deberiamos hablar de
movimientos marginados” (Contreras s/p). También ese mismo afo Lolo Rico recibe una
llamada del director de programas infantiles de TVE (Carlos Valverde) ofreciéndole
organizar un programa infantil, La bola de cristal, que se emitiria entre octubre de 1984
y 1988 (Rico 23-24, 37). Calvifio admite la intencion de dar visibilidad a La Movida y
convertirla en un fendmeno accesible a las masas interviniendo como actor proveedor en
su distribucion para todos los sectores sociales. En 1985, Chamorro comentaba sobre los
efectos inesperados de este acceso: “por alguna extrafia razon... un programa que es
minoritario...se ha convertido en mayoritario” (J.R.P.O). Algo similar sucedio con La
bola de cristal, que comenz6 como programa marginal y de experimentacion y se
convirtid en programa de culto. Estas declaraciones dan cuenta de que hubo un acuerdo
entre agentes--TVE- Chamorro-Lolo Rico--en cuanto a las condiciones de acceso del
programa, que se concretd con un éxito tremendo de audiencia. La distribucién masiva
del programa, sin embargo, adquiere dos niveles, el de visibilidad en el espacio publico al
que se refiere Calvifio--quién transmite a quién y bajo qué condiciones-- y el de

evaluacion o adquisicion del “televidente” que para Chamorro constituye un “éxito.” La
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television funciona, siguiendo a Ann Mische, como un espacio publico [public],”" y en

este momento se suprimen las diferencias partidarias y prevalece la coincidencia de
objetivos y valores tanto desde los agentes representantes de la pedagogia oficial (el
sector de TVE) y la pedagogia alternativa y local representada por Chamorro y también

por Lolo Rico.

Tanto Paloma Chamorro como Lolo Rico constituyen interventores culturales que
desplegaron estilos comunicativos diferentes y que posibilitaron la creacion de productos
culturales inéditos.”** Ambas trabajaban desde la dictadura en el espacio de resistencia al
franquismo de TVE, lo cual les otorga confiabilidad para estar en democracia,
constituyéndolas en voces autorizadas desde una posicion progresista (Palacio 81, 88).%%
Ni Paloma Chamorro era miembro del PSOE ni la “cultura oficial del PSOE” que dirigia
TVE habia formado parte de La Movida, aunque tenian sus afinidades. Tanto Chamorro
como Rico contaron con el apoyo de un grupo particular de la gestion de TVE, cuya
coincidencia ideoldgica y circunstancial propicio llevar adelante estos programas. Sin
embargo sus experiencias dentro de la propia TVE son bien diferentes, destacando un
rasgo interesante: como los mismos programas activaron resistencias y cambios
institucionales. En varias entrevistas Chamorro se queja de la resistencia que habia en el
equipo técnico de TVE para hacer el sonido en directo de las bandas de musica que

actuaban en vivo en el programa; para aceptar los diferentes tipos de maquillajes que

pedian los artistas; y para tolerar el comportamiento disruptivo de los jovenes en el
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Ver la Introduccion y el Capitulo 1 en donde defino este concepto.

Estas diferencias las analizar¢ en el capitulo.

#2% Chamorro habia trabajado como guionista en TVE desde 1971, ademas condujo los
programas Trazos e Imagenes. La edad de oro continud con el mismo grupo de
produccion, en la seleccion de contenidos Juan Manuel Bonet, Luis Brea, Armando
Montesinos y Maria Corral (Gallero 182). Lolo Rico era parte de la planta de TVE.
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estudio (Cervera 331). Para Chamorro esta situacion daba cuenta de un conflicto
ideologico en un periodo de transformacion que iba de la dictadura a la democracia:
“TVE era una especie de dinosaurio y La edad de oro les asustaba” (Cervera 331). El
estilo de Chamorro en el programa y en entrevistas posteriores estd orientado a la accion,
a resolver problemas y a la discusiéon mas bien directa y provocadora que reflexiva o
consensual. En cambio, sustentado en su slogan “con amigos puedo,” Lolo Rico se
explaya de manera elogiosa y colaborativa sobre los miembros del equipo de TVE que
ella pudo elegir personalmente, aseverando que la television se vio beneficiada por el
aporte de lo mejor del equipo técnico de La edad de oro cuando este programa fue
levantado. Lolo Rico encarna un estilo de liderazgo colaborativo que marcaba el ritmo de
un trabajo en equipo; sin dejar de enfrentar los conflictos, pudo extraer lo mejor de cada
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uno generando contencidn y sentido de direccion.

Desde su primera emision, La edad de oro explicita ofrecer un espacio de didlogo
entre las artes visuales y la musica para los grupos de jévenes espaioles y del mundo.
Esta enunciacion propone la emergencia de otras categorias (de otra clasificacion, segun
la terminologia de Bernstein) que resultan claves para analizar el poder en la relacion
pedagogica. En primer lugar desdibuja los bordes temporales y entre fronteras nacionales
ya que Espafia ahora también puede ensefar y aprender. En segundo lugar, redefine “el
arte” dentro del programa ya que incluye el video clip, recital en vivo, performance, cine,
pintura, el comic y teatro. Dentro del espacio televisivo esta enunciacion se concreta

estéticamente, ya que intentaba proporcionar una experiencia sensorial de placer en la

29 E] estilo de liderazgo de Rico permiti6 sobrellevar los inconvenientes en TVE

respecto a salarios y condiciones de trabajo, tal como ella misma los describe en su libro.
Ver especialmente pp. 65 y75.
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confusion de la distancia entre contextos, enfatizando una continuidad con las situaciones
convencionales de la sociabilidad juvenil como algo “normal.” El espacio de filmacion,
semejante al de los multiespacios, se parecia mas a un lounge o una disco y, en cuanto a
conductas, los jovenes de diversas tribus que presenciaban el programa no estaban en
tribunas o en silencio, sino que caminaban por detras de la conductora y sus invitados,
bebiendo alcohol y conversando.”*! Esta concepcién fue ejecutada por intervencion de
Chamorro al conseguir un permiso para poder mostrar en television esos nuevos habitus
juveniles y lograr un ambiente claramente distinto. En ese espacio emerge el
protagonismo de los jovenes espafioles (entre quienes se incluye a Paloma Chamorro) que
estaban alli en vivo, con sus peinados, sus experiencias y sus productos. La edad de oro
muestra esa sociabilidad y sus saberes como un conocimiento intelectual, expresivo,
practico y local, en el que el joven espectador confirma que es parte de una cultura
productora. Para quienes ese conocimiento les resultaba ajeno como discurso
especializado—el de las vanguardias, los codigos de las tribus, los multiespacios--se les
ofrece recontextualizado dentro de una historia: asi se vive la libertad en Espafa que

. ., . 232
ahora, gracias a estos jovenes, es contemporanea al “mundo.”

En el periodo de consolidacion de la estrategia de la alegria, la alegria aparece en el
discurso mediatico progresista como un habitus emocional positivo cuando el discurso
politico todavia se sustentaba en la oposicion libertad/represion. Podemos ejemplificarlo
con la critica de Juan Cueto en el diario E/ Pais del 19 de mayo de 1983, ante la primera

emision del programa La edad de oro:

1 Chamorro cuenta: “Yo habia conseguido un permiso para que en el estudio hubiese
cerveza y se pudiera fumar. Y eso debid cabrear a mas de uno” (Cervera 331).

32 Ese “mundo” es occidental y de produccion de vanguardias artisticas: New York,
Londres, Berlin.
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Exactamente asi imaginaba yo una de esas televisiones libres; mas o menos
piratas, rabiosamente locales, de &mbito y vocacion suburbial, como La edad de
oro, que inaugurd Paloma Chamorro el martes por la Segunda. Una alegre y
zumbante confusion de amiguetes del barrio que se intercambian sonidos, gestos,
magquillajes, guifos de acera, palabras esquimeras, aventuras surgidas en el disco
bar favorito. Todo muy puro, contado con desparpajo cotidiano, confundiendo
provocadoramente la historia vecinal con la universal [...] en eso mismo consistid
el verdadero espectaculo de la noche en que la plumbea y pedagdgica television
publica se disfrazé de ligera emision pirata de barrio malasafero. (Grijalba 166-
67)

Esta cita nos proporciona una reaccion especifica al despliegue de los nuevos habitus
emocionales de los jovenes y la propuesta pedagdgica alternativa. Lo que emociona al
periodista es que en La edad de oro los protagonistas son esos “alegres amiguetes del
barrio” (carentes de ideologia) que se muestran de manera natural, espontanea, “pura,”
hasta vanguardistas, como si no hubiera performance. Estos aspectos ya aparecian en las
percepciones sobre las performances de Ocafia y Batato, ambos considerados puros y
espontaneos. En realidad es aqui donde reside la subversion del programa al ocultar “el
poder” en la clasificacion; a pesar de tener un fuerte control e intervencion, la
performance televisiva de la vida cotidiana se percibe como “natural.” La edad de oro era
el producto de una compleja elaboracion que parecia improvisada y que en realidad
proponia una regulacion social implicita, la de vivir experimentando. Mas interesante ain
es que Cueto caracteriza al programa como una ocupacion tactica, subversiva en la
television que define como “plumbea” institucion pedagogica. El periodista destaca los
elementos que el programa trastocaba respecto a un modelo tradicional educativo: una
enmarcacion flexible (un espacio relativamente delimitado, interdisciplinar), y una

99 233

clasificacion fuerte en donde “la voz autorizada la tenian las nuevas identidades

233 ; o : . e
La voz es una categoria semidtica que introduce una dimension simbolica a la

concepcion del sujeto. En oposicion a un sujeto individal y libre, para Bernstein el sujeto
es limitado por aquello que el poder establece en una voz fracturada y dispersa. El poder
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emergentes, locales y ludicas de los “amiguetes del barrio.”

Esa voz o identidad que el programa colocaba como nuevo texto privilegiado, la de la
vanguardia artistica local de La Movida contemporanea a las producciones globales, fue
controlada por Chamorro a través de diversas tacticas. El proceso de produccion artistica
fue un aspecto que el programa mostr6 desde diferentes dngulos experimentales: el
making of de los video clips, el trabajo colaborativo de artistas plasticos haciendo cine, la
produccion de trailers de peliculas para television. La edad de oro era un productor de
discursos pedagdgicos explicitos en la traduccion cultural. Todo material extranjero y la
produccion de video clips se traducia con subtitulos dentro de una nueva narrativa
tecnoldgica, reafirmando los sentidos de los contenidos del programa. Un ejemplo de
1983 sirve para describirlo. Luego de la actuacion en vivo del grupo britdnico “Killing
Joke,” Chamorro aclara sobre los subtitulos de las canciones, por demds fuera del “tono
habitual”: “Nos han mandado las letras censuradas por la compaiia discografica porque
pensaban que la libertad de expresion de la television espafiola es igual que la inglesa, es
decir que no puede decirse casi nada, en la inglesa por supuesto” (Chamorro).>** Las
letras de los grupos cuestionaban la religion, el sexo, el capitalismo, los valores
familiares, temas que no eran habitualmente tratados en television y que fueron en cierta
medida la agenda del programa. Los procedimientos de recontextualizacion configuran
un discurso pedagdgico en el que la libertad redefine el arte y a los artistas en una
retroalimentacion entre performance y performatividad. Asi Chamorro explicita que

ahora, en la TVE de la democracia, podia reproducir reportajes de Trazos e Imdagenes,

como la voz, en este sentido, es un campo de multiples formaciones y transformaciones
de la diferencia e identidad. Ver Solomon.
234 . .. . . .

He realizado las transcripciones sobre los programas incluidos en Lo mejor de La edad
de oro.
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programas que ella habia conducido junto a los artistas espafioles de La Movida y que

235 B] fuerte

habian sido censurados porque se hablaba del travestismo como obra de arte.
control de la voz que Chamorro ejerce permite justificar moralmente la inclusion de las
mutuas interacciones entre el arte y el género, una produccion identitaria performativa
que era posible enunciar “ahora” bajo el contexto del programa. En la operacion de
recontextualizacion temporal, el archivo oficia de evidencia de un trabajo que se estaba

haciendo y registrando, estableciendo continuidad entre los artistas y discontinuidad en la

transformacion que se vive en el presente.

Por otro lado, La edad de oro intervino en la enunciacion de una identidad
prospectiva anclada en una narrativa de la experiencia de un grupo de jévenes--
iniciadores de la renegada Movida Madrilefia--que se atrevieron, a partir de la

236 . . I
Esta historia minima,

improvisacion y la amistad, a crear promoviendo un cambio.
local, conlleva una idea del saber compartido por fuera de las instituciones y un valor en
la practica en tanto los sujetos se hacen haciendo. Un claro ejemplo de esto es una suerte
de homenaje que se hace en el primer programa de 1983 y que retine al primer grupo
punk, “Kaka de Luxe,” a cinco afios desde su disolucion en 1978. El homenaje consiste
en la reunion del grupo para que toque en vivo en el mismo set de Prado del Rey, seguido
de una entrevista con los integrantes rememorando la época. En el programa, el inicio de
esta banda es descripto como un hito inédito y del que fue testigo la propia conductora.

La presentacion deja sensacion de tributo, los integrantes destacan lo efimero y la falta de

intencion de hacer algo trascendente. Sin embargo, esa banda-ensayo sirvié de despegue

33 Aludo al programa censurado, en el que se reproduce un reportaje a Ocaiia en el que
afirma que el travestismo “es una obra de arte.” Ver Lo mejor de La edad de oro CD 2.
3% En la entrevista que le hace Gallero, Chamorro afirma que “cuando La Movida existia
no se la llamaba de ninguna manera” (180).
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para que algunos de sus integrantes continuaran con otras bandas pop muy exitosas,
imprimiendo futuridad al colectivo en una pedagogia que en contra de lo instituido, se
baso en igualdad de la iniciativa.”’ Kaka de Luxe es identificado en el programa como
ejemplo, un modus operandi no de La Movida como tal, sino de una identidad
prospectiva desde el presente hacia el pasado, que modificé las formas de vivir. De este
modo, La edad de oro establece una genealogia indirecta de los origenes temporal y
espacial de La Movida; en palabras de su conductora en el mismo programa, “Kaka de
Luxe representa ‘el inicio’ de muchas cosas que estan sucediendo hoy” (Chamorro).*®
Pero ese origen incluye también a la pre-movida de Barcelona compuesta por andaluces,
gallegos, y catalanes, estableciendo una narrativa politica de continuidad y diversidad
regional. Asi lo destaca en otro programa del mismo afio en un homenaje a Ocafia, recién
fallecido. Chamorro, acompafiada por Nazario y Camilo totalmente borrachos (y por qué
no también agobiados por la pérdida) y el artista Pablo Sycet cuentan apariciones,
homenajes y rencores contra el mercado artistico, temas que la conductora obtura por
completo—por el estado de los invitados, por el estilo de control de la comunicacion de
Chamorro, porque el dolor no estaba permitido--para dar paso al recordatorio del

. 239
amigo.

Los habitus emocionales son pedagdgicos en tanto habilitan emociones y sancionan

las formas adecuadas de expresarlas. En su presentacion Chamorro otorga a la vida de

237
238

Ver Lechado 51 para las multiples derivaciones musicales que generd Kaka de Luxe.
Es interesante notar las percepciones temporales: mientras aqui habla del presente de
libertad y creatividad, retrospectivamente Chamorro afirma que La edad de oro, como la
pelicula Arrebato de Zulueta, no hablaban del futuro, sino de “un tiempo anterior”
(Gallero 187). Chamorro, en la misma entrevista, niega la existencia de La Movida como
una etiqueta impuesta cuando ya habia terminado.

3% Chamorro opta por salir al aire con ellos a pesar del evidente estado de embriaguez de
Nazario y Camilo. Observa, “Nazario, que pasado estas” y trata de seguir adelante.
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Ocafia las formas legitimas de vivir la libertad y enfatiza una forma de sentir en el que el

dolor queda ““subsumido”:

Ocafia, José Pérez Ocaia, un pintor sevillano afincado en Barcelona al que todos
le debemos un poquito de esa libertad que estamos consiguiendo estos tltimos
afios [...] Ocafia se ha muerto aunque nos neguemos a creerlo y no vamos a llorar
su muerte porque €l no queria, vamos a celebrar que haya existido y a felicitarnos
por haberlo conocido. (Chamorro)

Estas introducciones tipicas de la conductora, a la vez que reivindican la experiencia
corporal y afectiva (hasta el momento marginal), sancionando un nuevo hébitus
emocional, autodeclaran la autoridad de una nueva enmarcacion regulativa, segun la
terminologia de Bernstein. Es decir, Chamorro se coloca en un lugar legitimado como
testigo y mediadora entre los artistas y el publico. Era intima amiga de los miembros mas
visibles de La Movida en artes plasticas, musica, y cine, y asidua visitadora de la casa de
los pintores Costus y de las fiestas en las que se concretaban los proyectos artisticos.**’
Este lugar autorizado, en tanto los artistas reconocen a Chamorro como amiga o critica
del medio, serd un sello del programa (criticado a su vez por amiguismo), que ademas le
otorga la posibilidad de hacer una historia del pasado desde el presente con un lenguaje

joven, con una seleccion de repertorios de archivo que proveen evidencias de una

trayectoria.

Al fin y al cabo los objetivos “civicos” de La Movida y de los “partidarios” que
habian generado puentes comunicativos entre agentes pedagogicos resultaron ser
precarios. El programa dejo de emitirse el 2 de abril de 1985 debido a los juicios y el

escandalo publico tras una performance del grupo Psychick TV que mostraba un crucifijo

240 para mencionar algunos, Pedro Almodévar y Fabio de Miguel/McNamara visitaban

frecuentemente el programa actuando y haciendo cortos de peliculas, también Ceesepe y
Alberto Garcia Alix y las hermanas Moriarti; Alaska era muy amiga.
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con cabeza de cerdo, el simulacro de celebracion de una misa catélica y una pareja
desnuda en un ataud (Estabiel; Cervera 335; Grijalba 161). En E/ Pais, en abril de 1985,
en la critica sobre el ultimo programa de La edad de oro hecha por Fernando Martin

resuena la celebracion de un entierro publico:

Los pisoteados vasos de plastico dejaban constancia de que la fiesta habia sido un
¢éxito. Y se divertian con el mismo fervor que lo suelen hacer en las discotecas.
Era la jornada final de la denostada, alabada, boicoteada Edad de Oro. Era la
ultima emision de un programa que suponia la actual, y peligrosa para algunos,
imitacion de la vida[...]La gente se aprovisioné de cerveza para resistir [...] y
todo el mundo se lanzd tumba abierta a participar en esta celebracion en directo.
(Martin s/n; Grijalba 163)

Los funerales tienen larga data de estar vinculados a un repertorio politico en los
movimientos sociales.**' Este epitafio da cuenta de la pérdida de algo adquirido que no

. 242
era simplemente un “programa.”

Lo que el periodista mantiene en un lenguaje
abstracto, lo describe en un comportamiento practico de aquello que ocurria alli y que se
percibia como una amenaza potencial: la normalizacion de las emociones articuladas
alrededor de la “fiesta.” Molestaba esa “imitacion de la vida,” la relacion de continuidad
en el espacio televisivo de lo que ocurria en la cotidianidad de algunos jovenes.

Molestaba ese nuevo discurso instructivo de valores y conocimientos, todos ellos

antinormativos y “peligrosos.” El periodista sefiala que no hubo nostalgia, sino intensidad

! Por supuesto que distintos funerales también tienen diferentes sentidos politicos. En

Espafia es evidente que durante la transicion los funerales de las victimas de atentados de
los grupos de extrema derecha asi como las victimas del franquismo han tenido una
connotacion politica. Por su parte, Gould sefiala esta asociacion con los movimientos de
liberacion y ACT UP (229).

2 La nota del periodista lleva por titulo “Réquien por el riesgo: El fin de la Edad de
Oro.” He elegido desplazar el sentido catélico de las misas recordatorias del réquiem para
nombrarla como epitafio porque es un género lirico que crea una voz para “animar a
aquello que estd muerto” y se lo vincula con dos funciones: la proteccion de la
desacralizacion del cuerpo muerto y la monumentalizacion de la historia. Ver Johnson
11-15.
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de resistencia, sobre todo de Paloma Chamorro que vapule6 a la prensa por su
complicidad con la censura, alegando que ellos no habian informado “lo que realmente
pasaba en ese programa” (Martin s/n; Grijalba 163). Las batallas por la censura libradas
por las asociaciones de padres, los consejeros de RTVE, la Conferencia Episcopal
Espafiola y directivos de Television Espafola son aludidos por Alaska, Lolo Rico y por la
propia conductora en entrevistas posteriores (Cervera 336; Rico 81, 203).*** Si bien los
habitus habian cambiado para muchos jovenes y la identidad queer estaba anunciada, en
la esfera publica oficial no se hablaba de sexualidad, no se cuestionaba la religion y la
educacion seguia engrampada en las viejas tradiciones reguladas por la Iglesia

244 . , . .. .,
El conflicto entre una pedagogia oficial que buscaba en todo caso asimilacion

Catolica.
con el orden tradicional y otra emergente que ensayaba construcciones discursivas

relacionales y performativas mas democraticas habia llegado al limite.

La situacion de La edad de oro sirve como ejemplo de la disputa al interior de la
institucion oficial entre una pedagogia oficial y otra alternativa en un momento de ajuste
ideologico al interior del Estado. Este proceso de fractura y gesto de concesion hacia
determinados sectores conservadores revela los modos de conexion inestables entre el
discurso oficial y el no oficial cuando se subvierten las relaciones de poder. Pero también
este conflicto endémico ofrece una lectura sobre la inestabilidad del habitus emocional
para activar o inactivar una movilizacion en un contexto especifico. En vez de plantearse

publicamente como un conflicto entre grupos ideoldgicos o entre campos

3 Al cansancio y agotamiento también se refiere Lolo Rico al hablar de los motivos de
dejar el programa La bola de cristal (Rico 204).

%% El aumento en inversién en educacion privada--entre la que se incluian las escuelas
religiosas--fue el tema de mayor conflicto con el PSOE. En 1982 cuando asume el PSOE
modifican esta prioridad en la inversion en el circuito ptblico y orientan el curriculum de
la escuela media hacia los requerimientos de la Union Europea (Alted 321).
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recontextualizadores pedagogicos, el programa censurado paso a ser el ejemplo
individual de un fracaso. Asi, La edad de oro fue canonizado como “programa
imposible,” obra individual de Chamorro (Gallero 188), quien reforzé en la esfera publica
sus frustraciones personales en la realizacion del programa. Chamorro recurri6 a la
arrogancia como resistencia y se adjudico el haber sido la autora de una mentira: “La
edad de oro nunca existi6” (Gallero 181). Se convirti6 en la culpable de que las artes
plasticas se hubieran convertido en una moda, y del descrédito de la calidad de los artistas
de La Movida en su desaparicion como productores artisticos en el mercado
internacional. Aun asi, las emociones encontradas ante la desaparicion del programa
indican que este simbolizaba un espacio civico de libertad en el que se proyectaban voces
imaginarias diferentes.

2.b. Labola de cristal: La relacidon pedagagica en el declive de la estrategia de
la alegria

La bola de cristal, programa creado y dirigido por Lolo Rico, ofrece un ejemplo
paradigmatico de la puja pedagogica de la estrategia de la alegria en el espacio publico.
Recordemos que La bola de cristal comenzo a emitirse en 1984--mas o menos un afio
antes de que La edad de oro, que permaneci6 dos afios en el aire todos los sabados a la
mafiana, fuera censurado y levantado-- y se extendio hasta 1988. El contexto ya no era el
mismo que aquel con el que se habia encontrado La edad de oro en sus comienzos, y
como ejemplo resulta significativo prestar atencion al didlogo tematico con el presente en
los programas emitidos en La bola de cristal en 1986. En ese afo se emiten segmentos
con estos titulos sugerentes: “La muerte,” “jViva la pedagogia!” y “Los reyes Catodicos.”

Es un afio significativo en el contexto politico ya que se lleva a cabo el referéndum y las

marchas contra la permanencia del pais en la OTAN. Este hecho marca un giro del PSOE
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que se deshace de los cuadros politicos mas radicalizados, lo que, en el contexto
televisivo, produjo el reemplazo de Calvifio por Pilar Mir6 (Prieto).*’ Lechado (261)
describe el clima de miedo e incertidumbre que gener6 el discurso amenazante de Felipe
Gonzélez el dia previo al plebiscito sumado al furor de actos terroristas de ETA que

fueron cruciales para justificar la Ley de Extranjeria.

En ese cambio de contexto, donde el gobierno se va volviendo mas conservador y
ciertas libertades obtenidas con la democratizacidn comienzan a ser amenazadas, se
producen cambios en la subjetividad tanto individual como colectiva. Los afectos se
conforman en contextos histdricos y el poder, como fuerza productiva, se transmite en
emociones que operan afectivamente configurando lo que es posible y probable: “power
is exercised through and reproduced in our feelings, and it is forceful and effective
precisely because of that” (Gould Moving 39). Es por eso que una institucion pedagogica
como la television se convierte en una arena crucial de una batalla politica para llevar a
cabo un cambio social. En esta arena politica, segiin Santiago Alba Rico, La bola de
cristal radicalizé su interrogacion ideoldgica y se convirtid en “una plataforma de critica
al gobierno muy fuerte” (Prieto s/n). El afio 1986, en particular, se puede caracterizar
como una “bisagra” entre dos habitus emocionales, y La bola de cristal representa un

intento de coaptacion pedagogica que propuso un horizonte politico distinto.

El equipo de La edad de oro paso6 a formar parte de la produccion de La bola de

cristal, estableciendo cierta continuidad en los criterios y soporte con TVE (Rico 123,

2% En el plano educativo coincide con la finalizacion del primer periodo legislativo de la

LOGSE y el unicio de la produccion de documentos oficiales para la reforma que se
sancionaria en 1990.
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24,13 1).246 A diferencia de La edad de oro, en La bola de cristal mas que los conflictos
técnicos resultan jugosos los ideoldgicos con la unidon generacional “aparentemente
contradictoria” entre la izquierda que vivi6 el franquismo y La Movida (Rico 79).%
Santiago Alba Rico (1964), hijo de Lolo y guionista del programa, también declara que
en La bola de cristal se produjo una convergencia irrepetible entre “la Movida, un
movimiento de renovacion estética y de costumbres posterior al franquismo y un grupo
que bebia de la tradicion y el bagaje de la militancia de izquierdas” (Prieto). De manera
que esas entidades opuestas--La Movida y la izquierda--que “debian” estar separadas de
repente convivian. Sin duda se incluy6 a la Movida en el programa en parte para
sincronizar con lo que sucedia en la calle, e implicitamente porque garantizaria éxito.>**
Pero también es importante subrayar esta alianza al evaluar los ataques contra La Movida
como frivola y apolitica. Esta union irrepetible creo que permite entender cobmo
funcionan en conjunto la ideologia, en tanto relacion entre contenidos, y un afecto como
la alegria, en este caso anclado en el humor y la parodia:** “Affect, then, greases the
wheels of ideology, but it also gums them up. As a result, attending to affect can

illumninate how hegemony is affected but also why it is never all-encompassing” (Gould,

Moving 27). La alegria subyacia en el tono y en el hacer “andrquico” de los artistas que

48 E] equipo de La edad de oro “aterrizé alli” dice Matilde Jarrin. Ver Rico 123 -124.

Carlos Rapallo, productor de La edad de oro la llama “auténtica escuela de profesionales
que por aquel entonces tenia Television Espafiola” (Rico 131).

7 Carlos Liria, guionista del Librovisor, sefiala que era “una rara alianza [. . . |
probablemente, era una alianza imposible” (Rico 91). Javier Gurruchaga expresa que
“Era una propuesta de programa de television subversivo” (Rico 164).

8 Alaska es convocada para protagonizar el programa en 1984, el mismo afio en que
Alaska y Dinarama habian editado el disco mas popular de sus trayectorias, Deseo
Carnal. Ver Cervera 329-330. Lolo Rico admite que el personaje de Truca estaba
inspirado en Alaska (ver abajo).

¥ Recordemos que Berstein define la ideologia de esa manera: “Ideology is not a content
but a form of relation between contents” (Codes, Modalities 2).
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trabajaban en el programa. Era el programa de television “sofiado” que modelaba una
nueva clasificacion del saber al atravesar todo tipo de bordes: estéticos, personales,
organizativos. Durante su liderazgo en La edad de oro, Chamorro habia conseguido la
unidn de las artes visuales, la musica, y la contratacién de grupos extranjeros. Lolo Rico
unio la literatura y la imagen e, ideoldgicamente, a la izquierda y La Movida en sentido

. . . 250
amplio, y a tres generaciones de artistas.

Ademas de replantear la clasificacion, La bola de cristal iba modificando el discurso
regulativo pedagdgico al subrayar la contingencia en las relaciones entre sujetos, es decir,
al revelar que los adultos no siempre tenian las respuestas ni los conocimientos. Lolo
Rico asume la responsabilidad de convocar, producir y sostener en los contenidos la
emergencia de los marginados: los nifios y jévenes pensantes, diversos en género y
region. A diferencia de Chamorro en La edad de oro, Lolo Rico no era conductora
(aunque aparecia en varios segmentos), sino que contaba con diferentes “protagonistas”:
mufiecos, personajes historicos ficcionalizados, artistas emergentes y consagrados,

jovenes comunes, nifios, animales.

La bola de cristal se impuso como producto con un formato diferente a los tipicos
programas “didacticos infantiles” que trataban a los nifilos como seres incapaces, que
llenaban el estudio con nifios gritando capitaneados por conductores excitados o maestras
(Cervera 325; Dotro 244). Para distinguirse de estas premisas, los guionistas crearon un

producto artistico de “multiples lecturas” para un publico segmentado en edades y

% Lolo rico integré en el mismo proyecto a Alaska y a José Maria Cano--miembro del

grupo pop Mecano--que era denostado al interior de La Movida por considerarselo
“comercial” (Cervera 229, 326). Mecano fue producido por Jorge Alvarez que trabajaba
en CBS.
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contaron, ademas, con el asesoramiento de una pedagoga.””'Este criterio “convencional”
de la television que prescribia a un tipo de sujeto al que iba dirigido, se complementaba
con la certeza que un buen programa para nifios también lo seria para los adultos
(erosionando la categoria de edad en pos de la calidad). Entre todas estas formas
estéticas, quiero destacar una tradicion que se remonta al situacionismo y que es
particularmente significativa en la enmarcacion y la produccion ideologica del discurso
pedagogico. Me refiero al uso de los mecanismos publicitarios dirigidos a los nifios pero

9% ¢

con sentidos invertidos en esléganes como “aprender a desaprender,” “aprender es

99 ¢

divertido,” “con amigos puedo,” “si no quieres ser como ellos, lee,” y las desopilantes
publicidades inventadas. Estas operaciones discursivas son interesantes porque reconocen
a un “niflo consumidor” que estd inmerso en el mercado, al que se le vende un producto
discursivo.”** Estos formatos, con los que también experimenté Almodévar, no eran
considerados como lenguajes transformadores desde la pedagogia critica porque
constituian el repertorio comunicativo del opresor.”>* Pero para Lolo Rico se trataba
intencionadamente de parodiar, desmontar y destruir la publicidad, y la autoridad
institucional que le daba legitimidad, creando un lenguaje propio (Prieto). Al interior del
programa la “voz” autorizada que sefiala quién tiene “‘el saber y el poder” proviene de las

multiples identidades locales protagonizadas por la generacion de La Movida que

dialogan con los nifios y las generaciones mas maduras ya consagradas, y también de la

>1 Sobre el proceso de produccion ver Rico 44-45.

32 La bola de cristal no reprodujo a Los electroduendes en muiiecos vendibles, pero la
musica de La Movida y los videoclips estaban dirigidos al consumo de discos y recitales
de los jovenes.

233 Por ejemplo el libro tan influyente en Latinoamérica de Pablo Freire, Pedagogia del
oprimido, se oponia explicitamente a estos formatos por ser parte de los modelos de
inculcacion (171).
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institucion Television Espafiola. En La bola de cristal el propio lenguaje y el archivo de
TVE fueron las fuentes de parodia y de disputa entre el pasado y el futuro en un ejercicio

de recontextualizacion.

Desde los titulos que abren el programa se combinan las imagenes en blanco y
negro de una hilera de mujeres en la playa de los afios 50, que se pasan entre si una bola
en la que se muestran peliculas espafiolas legendarias (se ve al actor Alfredo Landa por
ejemplo), como si el futuro fuera un viejo pasado que habia que trasladar. Los titulos
aparecen en un cielo estrellado como en la saga de Star Wars (1977) y anuncian la

99 ¢¢

participacion del “mejor equipo” “con los mejores decorados,” parodiando las carencias

al igual que el sistema de valores dominante de los medios.**

El segmento de las once de la mafiana, Los electroduendes, estaba dirigido a los mas
pequetios y es considerado por Lolo Rico y por el publico como un sello del programa.
Los electroduendes explicitamente fueron creados para diferenciarse de “Los Muppets” o
“Plaza Sésamo” buscando una estética que recuperara la tradicion del guignol espanol. El
resultado fue una meta-parodia de la television con unas marionetas manejadas por
varillas, cuyos nombres derivaban de sus funciones televisivas. Los electroduendes
hablaban con rima y creaban palabras inspiradas en el vocabulario del formato televisivo.
El lenguaje visual combinaba los bastidores de la television con una estética basica y una
amplia documentacion de la propia Television Espafiola efectuada por Francisco
Quintamar. Los personajes mas emblematicos eran la bruja Averia (Matilde Conesa),
encarnacion despiadada del capitalismo, y la Bruja Truca (Laura Palacios), personaje que

estaba inspirado en Alaska, quien se convirtio en la cara visible del programa cuando se

254 . . . " :
Matilde Fernandez Jarrin comenta que lograr esta estética “era toda una osadia”

porque en la época se hacia todo en color y esto era en blanco y negro. Rico 124.
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la convocd para dirigir el segmento del Librovisor, un episodio del que analizo abajo.

Con todos estos recursos La bola de cristal como La edad de oro intentd imponer una
identidad prospectiva, con una propuesta pedagogica radical. En su critica a los hechos
locales en situaciones globales cuestionaba el capitalismo y la cultura y la politica
dominantes, proveyendo una vision de la economia y la tecnologia que debia transformar
el presente y el futuro hacia una sociedad diferente. La radicalidad se encontraba al
establecer una relacion de similitud entre todos los explotados pasivos del sistema
(quienes resultaban victimas de Averia), incitando a la accion de descubrir y no negociar
con un sistema explotador de las personas. En su parodia rompe con el género de la épica,
ya que los “dominados” también pasaran por ser “dominadores” y sentirdn la sensacion

de impotencia con la autoridad, como si esta ya no tuviera legitimidad.

En los discursos pedagdgicos del programa se pueden encontrar una critica de ciertas
propuestas pedagogicas que ya estaban en disputa dentro del entorno oficial y la
emergencia de nuevos sujetos que estaban presionando por ser reconocidos. Asi se
parodian las escuelas religiosas con su modelo tradicional; se mofa de las pedagogias
promulgadas por los organismos internacionales que proponian una adecuacion con el
mercado; y también se burla de las pedagogias progresistas basadas en relaciones
terapéuticas de desarrollo cognitivo personal y que adosaban la flexibilidad como valor
positivo de adaptacion al capitalismo.? El capitalismo era un blanco de analisis y

condena feroz, para lo cual los guiones recurrian a la hipérbole para exagerar y mostrar

3 El elenco de Los electroduendes se completaba con el Hada Video que repetia jlo

mio es el cine!” (Alicia Sainz de la Maza), Maese Sonoro (Angel Egido), y Maese
Cémara (Luis Pérezagua). La Bruja Averia se dedicaba a "fundir" a las victimas que
aceptaban la explotacion resignadamente al grito de "jViva el mal, viva el capital! jqué
mala soy, pero qué mala soy!"

3% yer Bernstein, Pedagogy 73 para profundizar estos modelos.
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descarnadamente su logica de explotacion transhistorica (Rico 49, 93).°” La radicalidad
llevaba a “fundir” todo aquello que resonaba a “opresion”; sin embargo Los
electroduendes no prescribia como remediar la situacion. En todo caso mostraba las
contradicciones que enfrentan los sujetos que se sienten obligados a elegir y diferenciarse

ante la multiplicacion de opciones.

Con estos guiones complejos, ;qué se pretendia que se aprendiera? Tanto Lolo Rico
como Santiago Alba sefialan la dificultad de combinar entretenimiento y conocimiento.
Para ello, los programas movilizaron una estética visual especifica (los mufiecos, la
coordinacién con video, la musica) y un lenguaje sonoro especial (la repeticion, el gag, la
rima) que proponian multiples lecturas. El sentido que emergia en las relaciones entre
esas lecturas posibles permanecia abierto, y se daba por sentado que contaria con una

mediacion que habilitara la risa ante la radicalidad de la coherencia en la incoherencia.

2.b.1. Identidades prospectivas con una pedagogia radical: Ensefiar a
desaprender

) i as ladi i a bola de crista i

Entre los esloganes que considero mas ludicos y potenciales de La bola d tal esta
el de “desensenar a como se desaprenden las cosas.” Como principio pedagogico de este
programa puede traducirse a “aprender a desaprender.” El andlisis de un episodio de Los

electroduendes llamado “Los Reyes Catodicos,” emitido el 20 de diciembre de 1986,

257 - -
Durante los tres primeros meses del programa los guiones de Los electroduendes

fueron escritos por Lolo Rico y Carlo Fabretti. Carlo Fabretti formaba parte de la
vanguardia del periodismo y escribia en Nuevos Fotogramas; también fue colaborador de
la revista catalana Ajoblanco, junto a Alberto Cardin (Ribas 147; 565). Otro aspecto
interesante de Fabretti es que forma parte de la segunda generacion de estudiosos de la
historieta usando la semiotica en la linea de Oscar Masotta y Eliseo Veron (Cuadrado
324). Luego la tarea de guionista de Los electroduendes pas6 a Santiago Alba Rico, hijo
de Lolo, quien era estudiante de filosofia en la Universidad Complutense de Madrid en
ese momento. A partir de su ingreso a la produccion de guiones se propone contar £/
capital de Marx a los nifos.
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sirve tanto para problematizar las identidades prospectivas como para sefalar la
radicalizacion de posturas respecto de La edad de oro. La bola de cristal ira mas lejos en
su intencion de disputa por el principio recontextualizador, ridiculizando los intentos de
la pedagogia oficial de estabilizar el pasado, los discursos pedagdgicos mercantilistas
basados en la adquisicidn instrumental econdmica, y las pedagogias terapéuticas ancladas
en el desarrollo individual del sujeto. Su propuesta pedagdgica ofrece tensiones mas que
respuestas, suspendiendo la autoridad de prescribir “qué hacer,” y activando la risa en la

incertidumbre.

El segmento de “Los Reyes Catddicos” se puede dividir en tres nlicleos tematicos
que recorren la historia de Espafia y que van criticando los modelos pedagdgicos
ofreciendo a su vez “otra” historia “nacional.” El primer y segundo nucleo tematico
recorren la union de las coronas de Castilla y Aragon constituyendo el reinado de los
Reyes Catolicos con un lapsus temporal que llega hasta el “presente” con La Movida.
Desde las primeras escenas se presenta el escenario de la exitosa expansion del Imperio
Espafiol desde el Medioevo a la modernidad con una misma logica de operacion que
atraviesa el tiempo histdrico y que sefiala la continuidad entre la monarquia y la
modernidad en la construccion de un territorio nacional. El primer ntcleo temdtico recrea
a partir de la union de los archienemigos, la reina Bobinel (Isabel de Castilla) y el rey
Gripando (Fernando de Aragoén) la competencia por la explotacion de sus pueblos
incluyendo, con representaciones mas contemporaneas, las destrucciones ecoldgicas, la
guerra y la corrupcion. El segundo ntcleo tematico presenta el conflicto de la historia en
una representacion simbolica. Asi, La Movida como amenaza de cambio que acecha en

suefios a Bobinel produce como consecuencia la expansion territorial con la conquista de
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Granada y también de Anddita (América). Se genera una capa de nuevos funcionarios
representados en la aparicion del psiquiatra Cristobal Catidon que intentara
infructuosamente curar a Bobinel de su “trauma.” Esta situacion desencadena como tercer
nucleo narrativo el fracaso de la relacion terapéutica y de la relacion de imposicion
cultural de la conquista. La expansion del imperio es el resultado de la “locura” que es
motor de la légica capitalista, que funciona tanto como integracion del espacio exterior e
interior como dislocacion. La Movida no se cura porque no es un trauma, sino que forma
parte de la logica de emergencia de nuevas identidades que requiere otras relaciones

pedagobgicas, ni terapéuticas ni imperiales.

Me centraré en el segundo nicleo temdtico para sefialar como se produce mediante la
recontextualizacion un discurso pedagogico radical. La pareja Bobinel y Gripando
concentra el poder politico y econémico al convertirse en los Reyes Catddicos por la
intervencion de la “Organizacion de Naciones Fundidas,” una cita parddica a la ONU,
que mediante el doblaje y un caracteristico montaje divertido de una diversidad de
imagenes de archivo se visualiza en una sesion extraordinaria en la cual nada menos que
el primer ministro espafiol, Felipe Gonzalez, oficia de orador increpando la union.
Imégenes de archivo de una pelicula historica fastuosa muestran el casamiento de la
pareja, estableciendo una contigiiidad entre la instituciéon del matrimonio y el poder
econdémico por fuera del amor roméntico. A pesar del mutuo acuerdo entre los reyes en
cuanto a destrucciones ecoldgicas masivas y corrupcion, un agente inconsciente acosa la
felicidad del matrimonio. Bobinel, quien repite constantemente “voy siempre a misa y
nunca me cambio de camisa,” sufre la aparicion en suefios de un espectro del futuro “feo

y ateo.” Encarnado en la Bruja Averia, la disefiadora de La Movida la amenaza con
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cambiarle la camisa que lleva puesta desde la Caida de Constantinopla, “simbolo de la
solidez e inmutabilidad del imperio,” por una “horrible” blusa hawaiana. En su primera

aparicion Averia riéndose socarronamente se define de esta manera:

Por un vatio, un termostato y un cascabel, soy un infiel y gripo mejor que
Gripando y Bobinel. Soy fea y atea y disefio trajes y libreas, mi trabajo es muy
creativo, disefo vestidos revulsivos, ergios, pilos y tétrados, siempre voy a la
moda, jviva la Nueva Ola, abajo la boina espafiola! jQué mala pero qué mala soy!
Mis trajes de papel son como una segunda piel, no duran nada pero son del Corte
Infiel, griparé a esa bobina de Bobinel!**®

Si hasta el momento los personajes motores de la accidon provenian del poder
instituido y visible, ahora es el inconsciente de una mujer “infiel,” “disefiadora,” “fea,”
que amenaza desestabilizar el viejo orden con producciones culturales fragiles “de papel”
y creativas. Averia representa a La Movida como expresion de una nueva estructura del
sentir, imparable, que se opone al poder oficial de la monarquia. Si la ONU y Felipe
Gonzélez son desautorizados en tanto representantes de la justicia desde la parodia,
Averia desmonta los simbolos que encarnan “el viejo orden” (la boina espafiola,
Constantinopla) y el “nuevo orden, lo otro” (La Movida infiel, atea, judia, gitana, bruja,
mujer, raza extraia, espectro, amenaza mutante). Averia también repite a lo largo del
episodio lo que dicen los criticos de la ropa de La Movida al calificarla como ropa
“imponible” “de mal gusto” y de “mala calidad.” Es decir que un mismo personaje
marginal articula tanto el sistema de clasificacion binario que fund6 la modernidad
occidental como la expresion de una nueva emocion asociada con y comunicada por la
ropa. Pero también Los electroduendes le estan hablando a un nifio consumidor y no a
unos padres progresistas. Averia introduce en ese espacio dislocado, que define qué esta

incluido y qué excluido en ese “orden” que es el capitalismo, el imperativo de

238 He transcripto los guiones de La bola de cristal. Edicion Especial Disco 1.
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distinguirse emocionalmente en una experiencia creativa diferente, que no puede escapar
del mercado. Lo cual implica reconocer que La Movida, inserta en la l6gica del consumo
capitalista, se masificara tarde o temprano, al vender sus productos en el “Corte Infiel”--
reforzando el significante histdrico de infiel asociado a la principal tienda comercial

espanola El Corte Inglés.

Para la realeza, La Movida representa una amenaza inconsciente al orden dominante
y simboliza “lo otro” que busca “su lugar.” Simultaneamente, como “lo otro,” La
Movida--“la voz imaginada” que enuncia--busca ser reconocida como un sujeto. Los
espectadores, por su parte, necesitan establecer su propia posicion ante una identidad que
irremediablemente se relacionaréd con el mercado, y buscar otras formas de
descubrimiento en actos de consumo que pueden ser tan experienciales y transformadores
como fue La Movida. La pedagogia de Los electroduendes es radical porque carece de
propuesta prescriptiva. No repite los discursos pedagogicos que oponian la educacion al
mercado, no coloca a La Movida como un mero fantasma espectral del olvido ni de mero
consumo, sino que satiriza la ldgica del poder y sus contradicciones en todo tipo de

relaciones, incluso en las pedagdgicas.

Otro caso paradigmatico de esa disputa en el principio recontextualizador del discurso
pedagogico operado por La bola de cristal se encuentra en el tratamiento que se le da al
SIDA en un episodio del segmento dedicado a los jovenes, denominado E/ Librovisor.
Para comprender la articulacion entre discursos y emociones que hizo el programa hay

que considerar que en el periodo 1981-1987 la enfermedad permanecia innombrada en la

99 ¢ 99 ¢¢

esfera publica y se la calificaba como “plaga,” “epidemia,” “cancer gay,” y “peste rosa”

(Martin Hernandez). Predominaba la desinformacion y el panico en un clima de
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depresion politica y de miedo ante algo desconocido. Segun el antropdlogo Juan Gamella,
en el espacio publico el SIDA se vincul6 con los adictos a la heroina mas que con los
homosexuales, siendo ambos grupos considerados de riesgo. El paralelismo entre SIDA e
identidad antinormativa y la invisibilidad, el juzgamiento moral, el rechazo y la negacion
en el espacio publico fue una situacion social compartida en Espafia y Argentina. Se
aludia a la promiscuidad y al estilo de vida libertino como causas de contagio,
justificando asi la homofobia y la estigmatizacion. Sin ir mas lejos, la Uinica pelicula
espafiola del periodo que se atreve a mostrar en los afiches del consultorio médico la
palabra SIDA y sus formas de transmision, lleva por titulo La vida alegre (Colomo
1987).%*° El desconocimiento sobre el SIDA que trasmite la pelicula coincide con la
desproporcion entre la cantidad de afectados en Espaia y la inaccion del Estado espaiol
ya sefialada por varios autores, sumada a las pocas expresiones artisticas y colectivas que
tratan el tema (Smith, “La representacion”; Mira, De Sodoma; Parrefio Velazco; Martinez

Hernandez).

En este contexto, una emision de E/ Librovisor del mismo afio 1986 presenta como
segmento tematico “La muerte” incluyendo el SIDA como una de sus causas.”*’ Segin
Lolo Rico, Carlo Fabretti y Carlos Fernandez Liria, el objetivo de E/ Librovisor era
abordar “temas clésicos de la literatura y del mundo cultural y, al mismo tiempo, incitar a
una critica a la realidad politica del momento, en clave de humor y de satira” (Rico 90).

Acorde con ello, el programa recorre la omnipresencia de la muerte desde los géneros

2% Tal como afirma Smith, es significativa la ausencia de peliculas que traten el tema a

pesar de los subsidios estatales (Smith, Vision 101; “La representacion” 311).

91 olo Rico menciona este programa como uno de los mejores del Librovisor al abordar
una tematica tan dificil integrando “lo cémico y lo dramatico.” El guién fue escrito por
Carlo Frabetti (Rico 90).
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clasicos de la tragedia y la comedia que impregnan el arte y los mitos de la cultura
popular en clave parddica. El discurso pedagdgico de este segmento opera
complejamente ya que se citan textos candnicos clasicos, que son a su vez recortados,
parodiados y apropiados para armar un discurso propio localizado que une lo culto y lo
popular. En todos ellos, en la escena de la muerte se produce un vacio de ensefianza

moral: se aprende de la vida y se reflexiona sobre la muerte.

El episodio completo se segmenta con placas negras que tienen sobreimpresas citas
literarias y filosoficas con las letras tipicas de las peliculas mudas; estas placas y la
cortina musical de piano marcan la entrada y salida al juego de los personajes.”" El trio
compuesto por tres representantes de La Movida, Alaska (mexicana-madrilefia), Pablo
Carbonell y Pedro Reyes (sevillanos), interpreta diferentes situaciones, sketches y
ejercicios de clown en el que se reitera la escena--por demds pedagdgica--de encuentro y
negacion del sujeto ante su propia muerte. La Parca, interpretada por Alaska, es la que
lleva el hilo conductor tematico. La diversidad estética modifica el ritmo y marca
cambios de tono, impidiendo caer en la tragedia. Del sketch en el cual la Parca se rie al
torcer un hecho determinado, usa el tarot o modifica la situacion previsible, se pasa a
entrevistas de Lolo Rico en off a diversos jovenes en bares que responden a la pregunta

. ; - 09,262 - , -
“;como les gustaria morir?””°” La muerte pierde el status de tabll para convertirse en un

261 1 as placas citan frases introduciendo la temética de los sketches con diferentes

perspectivas; desde el nihilismo: “El hombre es un ser para la muerte" (Heidegger); el
estoicismo: “No temas a la muerte, cuando ti estas, ella no esta" (Epicuro); la poética:
"Morir, dormir...tal vez sonar" (Shakespeare).

262 E] programa incluye un noticiero apocrifo, llamado “Telemuerte,” con una estética de
los afios 40. En €l un conductor apesadumbrado declara que no hay noticias porque no
hay desastres ni tragedias; se suceden primeros planos de pinturas de Antoni Tapies con
lectura poética sobre “la muerte”; también se muestran imagenes documentales de
animales en el momento de su nacimiento, luego una publicidad de perfume “para
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hecho “natural” y universal que le sucede a todo el mundo y que participa de la dialéctica

de la vida como instancia de aprendizaje.

Los sketches en los que actian Alaska, Carbonell y Reyes, aunque diversos en tono,
parodian un texto clasico, legitimo desde el saber oficial. La interpretacion se realiza en
un escenario con una calavera blanca dibujada como escenografia (icono punk), y un
pianista en piso cuya musica agrega sentido a las intervenciones en clave de ejercicio de

clown.?®

El SIDA se inserta en la narrativa tragica del Apocalipsis en una cita a las
representaciones que circulaban socialmente como “plaga” y “peste rosa” para castigar a
disidentes sexuales o drogadictos. En escena aparece La Parca montando un caballo, y
recita un fragmento de las Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique y un
verso de Baltasar Gracidn, introduciendo la igualdad de condicion de los hombres ante la
muerte como tematica desde la tradicion en la literatura del barroco espafiol. A
continuacion aparece El Hambre y una reflexion de La Parca en primer plano sobre la
igualdad de los hombres ante el padecimiento. Sin embargo, ante la sola mencion de la
palabra SIDA del tercer Jinete (el de la Enfermedad), sobreviene la carencia de reflexion
y su reemplazo por el panico de los personajes; la muerte aparece desprovista de poder.
El acompafiamiento del piano es clave para comprender el dramatismo de la escena al

igual que el didlogo mimico entre la Parca y El Hambre desdefiando todas las

enfermedades previas (la lepra, la gripe), excepto el SIDA que provoca la huida de ellos:

muertos con clase” y finalmente otros sketches absurdos que enfatizan la frase de
Wittgenstein que cierra el tema: “La muerte no es ninglin acontecimiento de la vida.”
Esta descripcion da cuenta del despliegue de creatividad para tratar el tema entre la
comedia, la conmocion dramatica, las imdgenes y la literatura.

263 La placa que introduce el SIDA sefiala “En la vision aparecia un caballo amarillento,
el jinete se llamaba Muerte y el abismo le seguia” (Apocalipsis). Estas transcripciones de
pantalla y las citas las he transcripto de La bola de cristal Edicion Especial DVD 2
“Especial Librovisor.”
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No me bastan los pesares, desdichas o malas buenas, grandes pérdidas, muertes de
parientes e hijos, soy el tercer jinete, soy la enfermedad, y os traigo la lepra
[musica tragica], os traigo la peste [musica tragica], os traigo la gripe [ musica
tragica], os traigo el SIDA!! [acordes unisonos]

La musica de piano cambia a una tipica musica circense y el jinete (Reyes) agrega en
tono clownesco y con voz forzadamente afeminada arrodillandose con los brazos
abiertos: “jel SIDA, el SIDA, es macanudo, como el sida, no hay ninguno!” (guifia el
0jo). Esta resolucion brechtiana, gestual, quizéas poco sofisticada en el contexto del
programa, desmitifica la fatalidad y constituye el indicio de la dificultad de tratar el tema
para el cual no se ofrecen “sabias reflexiones.” En un momento en que no habia
demasiada informacién sobre la enfermedad y circulaba entre las organizaciones de
homosexuales la version de un complot contra la homosexualidad y la libertad erética, E/
Librovisor desconcierta y dialoga con el conflicto con una resolucion clownesca del
problema (Llamas 215-16; Martinez Hernandez 246).%%* En la situacion dramatica
planteada en el programa, el clown funciona como una “emotividad performatica,” una
forma de expresar en el espacio publico una emocion y un tema antinormativo que, por
estar silenciado, se vuelve objeto de accion y de sensacion desde el absurdo, habilitando
otros discursos posibles y nada metaforicos. Es por eso que la relacion pedagogica sobre
el SIDA que plantea E/ Librovisor también es radical: no muestra “informacion” sino tan

solo la dificultad de salirse del panico para encarar otro horizonte futuro.

3. El clown como tiactica pedagdgica en Argentina

La television espafiola fue una institucion disputada por la estrategia de la alegria en

la que se plantearon pedagogias alternativas a la hegemonica. Pero seglin Osvaldo

26% Ver Llamas, especialmente 215-218, para profundizar sobre las reacciones de la

comunidad gay ante la nocion del sida como complot, en la revista Gay Hotsa.
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Dragun, director teatral y miembro fundador de Teatro Abierto, la television nunca llegod

a funcionar asi en Argentina:

Creo que tampoco supimos pelear por conseguir lugares...Ni cambiar la
television, algo que estaba en nuestras manos...Estdbamos y estamos
desacostumbrados a ocupar espacios que tradicionalmente nos han sido negados.
Hasta el punto que, cuando compaieros nuestros accedieron a esos lugares con la
democracia, no los ocuparon bien, no produjeron ningun efecto
transformador...El fracaso de esos compaifieros es, para mi, en cierta medida, el
fracaso de mi generacion. (Monleon 74)%65

Lo que sucedio en Espatfia con la television, en Argentina se produjo en el teatro, un
espacio que se sentia apropiado, aunque nunca logré el nivel de masividad del medio
televisivo.”®® El teatro, y especificamente la Escuela de Arte Dramatico de Buenos Aires,
fue una institucion pedagogica coaptada a partir de la formacion expresiva del clown
introducida por Cristina Moreira en un circuito de talleres privados a su regreso de
Europa en 1982. Como en el caso espafiol, emerge la necesidad de la conformacion de

una identidad prospectiva con una voz propia anclada en el antagonismo con el pasado.

El cuestionamiento a la autoridad en todas sus formas desde las experiencias del Di

265 A diferencia de Espafia, en Argentina la llegada de la democracia suspendié la ley 22.
285/80 de Radiodifusion y Television, sancionada por la Gltima dictadura militar, y se
sancionaron sus normas modificatorias que intentaron frenar la avalancha de
privatizaciones de medios y una distribucion de canales televisivos a personalidades
politicas (Lerman 13). En 1989, con la llegada de Menem a la presidencia las leyes de
Reforma del Estado (23.696) y Emergencia Econdmica (23.697) modificaron la ley
22.285 permitiendo la privatizacidon y concentracion econémica de multimedios (Lerman
11). Para profundizar ver Lerman 13-18.

26 En Espaiia el clown y la discusion de la renovacion teatral también fue muy formativa
para las principales compaiiias de teatro alternativo en Barcelona. Como ya he
mencionado en el Capitulo 1, Albert Boadella de Els Joglars, Albert Vidal, y Joan Font
de Els Comediants fueron alumnos de Lecoq y Riccardi en Francia a fines de los afios 60.
Al regresar a Barcelona oficiaron de traductores al incorporar el lenguaje corporal del
clown expandiendo escenarios escénicos alternativos en una renovacion teatral de alto
impacto que les permitid sortear la censura. Desde esa etapa inicial a La bola de cristal,
el clown se popularizéd. Y no solo eso, a pesar de una trayectoria al margen de la cultura
oficial, tanto Els Joglars como Els Comediants hicieron programas infantiles y juveniles
en el canal regional de Catalunya TV3.
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Tella se habia interrumpido, pero habia quedado la iniciativa de experimentar en los
margenes. Ya en 1971, comienzan a filtrarse los primeros intentos de salirse del realismo
y los preceptos de Stanislavski, que eran tradicion en la misma Escuela de Arte
Dramatico de Buenos Aires. En ese entonces, Francisco Javier, profesor de la Escuela,
introduce a un grupo de alumnos el teatro brechtiano y el antinaturalismo de Meyerhold
porque “queriamos expresarnos de otra manera” (Javier 75). Esos ejercicios se
concretaron en experiencias publicas desarrolladas entre 1971y 1974 y, a partir de 1976,
en espectaculos del grupo Los Volatineros, que actu6 durante toda la dictadura en la Casa

de Castagnino (75).2%7

Dicho grupo, siguiendo a Meyerhold, incorporo la gestualidad de
los personajes de la Commedia dell’ Arte, la acrobacia, y parlamentos dichos en lenguajes
imaginarios, exaltando el espacio escénico para un publico infantil (Javier 76-77). A
finales de la dictadura estas mismas inquietudes emergieron al interior de las instituciones

formadoras de actores que se plantearon desplazar los métodos emotivos y

psicoanaliticos que constituian “la tradicion.”

En estas busquedas de conocimiento alternativo al “oficial,” algunos actores se
. . 268 ~7 .
formaron con directores de teatro ya establecidos,”” otros con la Compafiia de Mimo de

Elizondo y muchos de ellos coincidieron a su vez en el taller de clown de Cristina

267 Entre 1974-75 Francisco Javier hizo un doctorado en Estudios Teatrales en Francia. A

su regreso continud con el mismo grupo de estudiantes, ya egresados, formando el grupo
Los Volatineros: Roman Caracciolo, Julidan Howard y Roberto Saiz. Los espectaculos que
realizaron fueron de creacidn colectiva, entre ellos: ;Qué porqueria es el globulo! (1976);
Cajamarca (1976); Cuentos en el jardin (1978); Hola, Fontanarrosa (1979); El
argentinazo (1985). Ademas, Francisco Javier cre6 el espacio El Parque en el que
funcionaban talleres de clown e improvisacion. Ver Francisco Javier 75. Julian Howard,
ademads de actuar en el programa de television de Tato Bores, fue asesor de la primera
formacion de la Organizacion Negra, la cual se dividié formando De la Guarda. Segin
Howard, el grupo se dividi6 al enfrentarse una tendencia mas siniestra y violenta (La
Negra) y otra mas ludica (De la Guarda). Entrevista personal.

26% Carlos Gandolfo y Agustin Alezzo son muy nombrados como profesores.
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Moreira.’® A los talleres accedia un grupo selecto, ya que sélo concurrian los actores que
circulaban por los pocos lugares habilitados “mas alguno que tenia la suerte de enterarse.
Y eran, si, grupos bastante numerosos, de 25 o 30 personas... Era todo bastante
mixturado” (Angelelli en Noy 43). El impacto del clown primero se circunscribi6 a la
formacion actoral; comenz6 como un discurso especializado que fue popularizandose,
modificando los hébitus emocionales del entrenamiento y, a través de los espectaculos, de

la relacion con el publico.

Como ya sefialé en el Capitulo 1, hubo espacios privados y oficiales apropiados
durante la dictadura y también en democracia que sirvieron como catalizadores de las
emociones emergentes. Entre los espacios oficiales apropiados, desde 1981 el fenomeno
teatral que ocupo el espacio de resistencia en dictadura fue Teatro Abierto, el cual tuvo
como detonante la eliminacion de la asignatura “Historia del Teatro Argentino” del

270

curriculum del Conservatorio Nacional de Arte Draméatico (Graham-Jones 91).”" Teatro

Abierto (1981-1985) no solo posibilito la reinsercion de directores prohibidos en un

269 Olkar Ramirez dice: “Empezamos en una clase de Cristina Moreira, de ahi salieron
Las gambas al ajillo, el Clu del Claun, Batato. Las clases eran reirse y como pensar hacer
reir a los demas” (Noy 43). En Te lo juro por Batato, Guillermo Angelelli cuenta en una
entrevista: “Cuando yo empecé Cristina daba los cursos en el estudio de Adriana
Barenstein—que creo que era su casa, un departamento. Y ahi eran pocos, porque el curso
estaba directamente dirigido al grupo que trabajaba expresion corporal con Adriana. No
sé como Walter fue a parar ahi, si estaba haciendo expresion con Adriana. Y ahi si habia
bastante gente. Y era muy rica la mezcla, porque la gente de mimo de la escuela de
Elizondo tenia como una pica antagonica... quiero decir, el mimo que ellos seguian (que
era mas de Marceau) en la escuela de Escobar... mas gente que venia de la danza (un
grupo que se llamaba Danzarte, por ejemplo)” (Noy 43).

% Digo “detonante” porque ya estaba en proceso. En noviembre de 1980, Alberto Sava y
su grupo participa en el Encuentro de las Artes, que se llevo a cabo en seis salas de
Capital Federal (entre ellas el Teatro del Picadero) durante § dias. Participaron elencos
teatrales, danza, mimo, musicos y artistas plasticos. En este lugar se encontraron muchos
directores y actores que, un afio mas tarde, hicieron efectiva la creacion de Teatro
Abierto. Ver Sava 148
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circuito no comercial y sin embargo masivo, sino que constituyd un evento de
organizacion y resistencia ciudadana inédito que reflejaria, a partir de 1983, algunas de
las tendencias de teatros de la post-dictadura (Graham-Jones 90). Mas influyente atin en
el “nuevo teatro” (Dubatti, Los Macocos 5) fue el Festival Latinoamericano de Teatro de
Cordoba en 1984.”7" Ademas de albergar a las manifestaciones de Latinoamérica y el
mundo, con formatos callejeros, uso de espacios publicos y convencionales, posibilito
una influencia directa en la formacion del grupo de teatro La Organizacion Negra a partir
del contacto con el lenguaje corporal, espacial y activo con el espectador del grupo

272 . -
En ese mismo ano, el Centro

catalan La Fura dels Baus (Seone s/n; Ospital 56).
Cultural Ricardo Rojas (CCRR), dependiente de la Universidad de Buenos Aires, es
coaptado por un grupo diverso de artistas que habilitan la visibilidad de lo antinormativo.
El CCRR ofrecia cursos de danza “aburridos y elitistas” y a Guillermo Angelelli se le
ocurri6 que podian limpiarlo y ocuparlo para el Clu del Claun (Grandoni 160). Cuando el
CCRR adquirio visibilidad con estos espectaculos poco convencionales, el artista plastico
y militante homosexual Gumier Maier junto a la artista Magdalena Jitrik organiz6 en los
pasillos la “Galeria del Rojas,” impulsando en la curaduria a artistas jovenes emergentes

o 4 . 7273 1
con una estética pop que se tornard como estilo de la galeria.””” Desde un local oficial

pero con escasez de recursos, se produce una confluencia en la que lo marginal y el

271 E] Festival fue organizado por el dramaturgo cordobés exiliado en Venezuela Carlos

Giménez y Rafael Reyeros (Ospital 56).

%72 Fue la primera gira internacional de La Fura; aunque Giménez habia pedido al
Ministro de Cultura espafol que enviaran a Els Joglars, se les fue negado por ser
separatistas y propusieron a La Fura (Ospital 57).

>3 Entre 1989 y 1996 el artista y activista del movimiento homosexual Gumier Maier
propuso ocupar los pasillos del CCRR para la promocion de artistas emergentes
estableciendo una red con el Centro Cultural Recoleta. Gumier Maier hizo la produccion
artistica del disco Superficies de Placer de Virus articulando las artes visuales y
musicales.Ver Capitulo 1.
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reconocimiento de la performatividad del género se volvieron “centro.” Alli mismo, en
1985 se produce el reconocimiento del impacto que introdujo Oscar Masotta, desde la
marginalidad, en la produccion critica y semioldgica en la Universidad de Buenos Aires,
en un evento recordatorio tras seis afios de su muerte (Izaguirre 29). En 1985 en Buenos
Aires finaliza el ciclo de Teatro Abierto con un “Teatrazo,” a la vez que emergen los
grupos humoristicos de teatro callejero, Batato Barea crea su primer grupo, Los peinados
Yolli, y el Clu del Claun inauguraba la sala en la que estrenaria sus espectaculos
colocando al Rojas en un circuito de otras expresiones emergentes futuras. Es decir que
desde diferentes cooptaciones y traducciones, el teatro se convierte en territorio

fronterizo, espacio de produccion, reproduccion y de imaginacion.

Una clave para comprender la popularidad del clown y el agotamiento de Teatro
Abierto se encuentra en la reflexion del dramaturgo Osvaldo Dragln ante la convocatoria
de 1984 denominada “Libertad,” que, paraddjicamente, “[talks] much more about
repression than about freedom, as if we needed to have repression as the opponent of
freedom” (Graham-Jones 97). >"* Los artistas de la estrategia de la alegria no se inspiran
en Teatro Abierto aunque lo reconocen; el clima de efervescencia emocional confirmaba
una busqueda de expresar la libertad por fuera de la relacion oposicional con la represion.
Esa busqueda los llevo a cuestionar toda tradicion o institucion, incluso la teatral. En
Teatro Abierto participaron muchos directores y actores de la generacion de los setentas,
prohibidos y exiliados; aunque lo intentd, fracaso en integrar a las nuevas expresiones

juveniles que no se sintieron convocadas por un movimiento que se percibia como

2™ Graham-Jones ha analizado esta paradoja en términos de fracaso y agotamiento del
movimiento (97) mientas que Taylor ha cuestionado la repeticion y la parodia militar en
las obras de Teatro Abierto en términos de espectaculo, incluso en la fiesta callejera
(Disappearing 253-54).
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institucionalizado. Durante la democracia, el antagonismo se acentuara contra las
tradiciones teatrales previas del “teatro independiente” (y teatro de la crisis) de los 60 asi
como el teatro “serio y comprometido” de Teatro Abierto. Como dice Guillermo

275

Angelelli “"” (miembro del Clu del Claun), se trataba de hacer una propia interpretacion

del teatro:

También nos habiamos quedado, en relacion con el teatro especificamente, como
huérfanos de una generacion anterior. Nosotros teniamos como referente de teatro
independiente a un tipo de teatro que ya no nos representaba en absoluto--un
teatro muy comprometido con la cosa psicoanalitica de los sesenta. Y eso para
nosotros era muy lejano. Entonces habia que “hacer” para encontrar nuestra
expresion. Era prueba y error. (Flores y Ledesma s/n)

La desautorizacion del dispositivo teatral oficial arroja a los actores a una busqueda
de otros saberes locales, de otra seleccion de contenidos que incluyera lo corporal, por
fuera de lo ya instituido. La sensacion de “orfandad” fue compensada por algunos de
estos directores experimentados que funcionaron como artistas interventores entre
generaciones. Podemos pensar en el propio Osvaldo Dragun, quien invit6 al Clu del
Claun a Cuba, al actor, dramaturgo y profesor de teatro Lorenzo Quinteros con su trabajo
en la puesta en escena de la banda de pop rock Virus a su regreso de Espatia, a los
dramaturgos Juan Carlos Gené y Roberto Villanueva y su trabajo con el Clu del Claun.
Por fuera de este circuito aparece Cristina Moreira que se ubica en la busqueda de una
identidad que se planteara en espacios abiertos y poco convencionales, gestando grupos
de discusion sobre las nuevas formas y espacios alternativos de actuacion (Gardey

209).276

*% Guillermo Angelelli fue amigo y compaiiero artistico de Batato Barea desde 1982;
luego integro junto a Batato y otros el Clu del Claun.

*"Daniel Casablanca, integrante y director del grupo Los Macocos, formé parte del grupo
de discusion para renovar la formacion actoral de la Escuela de Arte Dramatico. Asi
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Esta efervescencia logra penetrar a la institucion oficial. A partir de 1984 se renueva
la Escuela de Arte Dramatico de Buenos Aires al integrar en su direccion a los
dramaturgos de Los Volatineros Francisco Javier, Julidn Howard y a Omar Viola, quien
seria maestro de clown y fundador del Parakultural. Raquel Sokolewick, profesora de
clown de la Escuela, coincide en que se discutian todos los modelos heredados al margen
de las instituciones oficiales, compaginando “lo que se habia aprendido con lo que se
queria actuar, cuestionando el canon del teatro, los métodos de ensefianza y de actuacién”
(Grandoni 31). Se rechazaba el habitus tradicional de la formacion actoral, en el que la

risa, el placer y el error estaban excluidos. Tal como recuerda Angelelli,

[en las clases de teatro] siempre todas las emociones tenian que ver con el
sufrimiento, y yo sentia que si no lloraba nunca podria ser un gran actor. Cuando
comencé a estudiar clown con Cristina Moreira era muy dificil tomar la
solemnidad de esas clases seriamente. (Moreira, Las multiples caras 12)

La formacion que buscaban los jévenes requeria tomar en serio los componentes
corporales de la emocion en clave positiva para aprender a aceptar los propios conflictos
sin juzgamiento. Las clases de Moreira confirmaban que esas emociones producian
efectos en el discurso instructivo del actor igual que en el discurso regulativo; impactaban
en las formas de comunicarse con el publico y consigo mismos. El clown generd un
campo de produccion de esos conocimientos que se multiplico en los agentes

transmisores, que como Moreira y sus alumnos, se transformaron en profesores y

surgieron el grupo Kalu-Kalu luego convertido en la Banda de la Risa, El Periférico de
Objetos, Los Macocos, y La Organizacion Negra. En estos grupos subyacen las nuevas
tendencias teatrales que se desarrollaran en los afos 80 y 90 a partir de alejarse del
Conservatorio Nacional de Arte Dramatico (Gardey 209). La Organizacion Negra
transfirio “la necesidad de provocar, estimular al espectador a partir de acciones directas”
(Pacheco 122).
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. 277
actores/productores de sus espectaculos.

El discurso instructivo del clown--el cual incluye el bufon, la commedia dell’arte, la
mascara neutra, la acrobacia--se diferencia de la formacion tradicional en la bisqueda de
una identidad siempre cambiante, con una actitud positiva, el juego y la creacion a partir
del error. El error, que tradicionalmente se encuentra en la evaluacion de las practicas
como objeto a penalizar, se convierte en el texto privilegiado que le otorga el poder y el
control al actor en escena. Aceptar el error se presenta como un desafio a los habitus de
formacion del actor, “que tiene que prepararse para enfrentar al publico y cualquier tipo
de error o de cosa que aparece tiene que tratar de disimularla” (Angelelli en Grandoni
168). Se contrapone a la pedagogia oficial anclada en identidades cerradas, heroicas y
solemnes; aqui, en cambio, el actor mantiene una relacion con el publico abierta y
flexible porque “el publico ve mucho mas de lo que uno como actor, cree que ve el
publico” (Angelelli en Grandoni 168). Precisamente esa permeabilidad entre actor y
espectador constituye el motor de conexidn y la base emocional de complicidad que se
genera en la improvisacion. Esa complicidad no est4 dada; es el desafio del juego del
clown de lograr ese lazo a través de la risa. El clown debe puntuar los limites de la

ficcion para que el publico siga el juego.

Al narrar su propio descubrimiento y el significado del clown en su vida, Cristina
Moreira se considera a si misma una intérprete que fue elaborando un discurso

pedagogico propio primero en la experiencia, y luego pulido con cursos de formacion:

Me fui a Paris en 1976. Esta efervescencia teatral que vivimos ahora, esta libertad
no existia en aquel entonces. Y me quedé con absoluta consciencia de que estaba

277 - - , . .y, . .
Sin ir mas lejos, en el presente hay una “tradiciéon” de clowns argentinos en el Cirque
du Soleil. Ver Ackerman.
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incompleta en mi formacion. Entonces busqué todas las escuelas, maestros,
técnicas. En esa actividad permanente de intérprete, siempre tenia los ojos
abiertos para contactarme con otros artistas, para dialogar, para ver qué pasaba.
(Moreira, Las multiples caras194)

El modelo propuesto por Moreira sobre quién aprende no es meramente utilitario;
contiene elementos ideoldgicos, con lo cual se trata de una relacion regulada consigo
mismo y con el maestro. Esta coincidencia sefiala un rol complejo del profesor, el cual,
por un lado, es un observador permanente y, por el otro, también es una especie de guia
espiritual para ese encuentro dificultoso y placentero que es el si mismo del actor.
Precisamente por esta dindmica, las posiciones de ensefianza se intercambian en una
especie de actuacion (cuando se ensefia) y de admiracion hacia la obra artistica del
alumno (Moreira, Las multiples caras 23). Para Moreira la ensefianza consiste en un
proceso de seduccion mutuo y placentero: “Este movimiento de ser y aparecer, de
proponerse a través de otros, es encantador: se trata de la maravillosa artesania del arte de

ensefiar arte” (Moreira 26). En ese proceso el clown se permite “ser” jugando.

El clown se convirtio en la nueva expresion visible en las plazas y en los nuevos
grupos teatrales que poblaron los multiespacios a altas horas de la noche. Esta
combinacion de publicos diferentes en edad y extracto social, entre los que se incluyen
los nifios, fue lo que destiné al clown a ser considerado un género menor (Grandoni
13).””® Sin embargo los grupos que emergieron integrando esta formacién diversa
modificaron el mapa de actuacion actoral y de relacion con el publico en el teatro
(Dubatti, Los Macocos 6; Grandoni 31). La formacion dificil del clown a la que referia

Angelelli lo convierte en “actor a todo terreno” y esto fue una de las caracteristicas de su

*"Grandoni indaga en este aspecto en sus entrevistas; se trataba de diferenciar al clown-
payaso-animador de fiestas de cumpleafios del especticulo de clown en el que podian
estar incluidos nifios y adultos (13).
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formacion de toda una generacion artistica identificada como Under (Grandoni 10). La
tactica pedagodgica que cristalizdo como un rasgo de la estrategia de la alegria subyace en
la clasificacion (segun la terminologia de Bernstein) que otorgaba una “voz propia” al
ser humano marginal, y la enmarcacion particular del discurso regulativo que generaba
un didlogo entre vulnerabilidades. El hecho de mostrar la precariedad de la creacion
teatral--las dificultades del espacio, la contingencia de la relacion con el espectador, la
posibilidad del error--y de incluirla como parte constructiva de la obra, generaba efectos
diversos; producia desidentificacion con la ficcidn del “teatro” y, en cambio, una sintonia
se establecia con el actor/clown/intérprete que jugaba a “hacer teatro.” El efecto de esta
tactica pedagogica se replicod en la adquisicion de esta formacion igual que en la
participacion del publico, que aprendid que podia formar parte del show sin ser juzgado,

encontrando asi su propio clown.

En los espectaculos en los que participaron los artistas de la estrategia de la alegria--
El Clu del Claun con Arturo, Escuela de Payasos, 1789 Tour, La Banda de la Risa con
Rajemos que viene Mefisto, Los Macocos con Adids y Buena Suerte, Los Volatineros con
Cajamarca, y Hola Fontanorrosa--observamos la promocion de una participacion activa,
corporal y ludica del publico infanto-juvenil-adulto, y de multiples lecturas histéricas y
politicas. Las obras integran la improvisacion en espacios poco convencionales y la
reescritura de los géneros menores y populares. Muchas de ellas recrean la historia del
circo criollo y parodian las narrativas institucionales desde el patriarcado; otras se burlan
del teatro, de la historia y de los estereotipos escolares. Ademads de actuar en el
espectaculo Escuela de payasos, Batato Barea junto con Alejandro Urdapilleta y

Humberto Tortonese participd en Sandra y Celeste van a la Escuela en el que se
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parodiaban los estereotipos de género en el sistema escolar colocando el lesbianismo de
las cantantes como “centro de atenciéon emocional.” Si en Teatro Abierto la familia fue
una metonimia de la dinamica de las relaciones de poder en la dictadura (Graham-Jones
21; Werth 3), para estos artistas la escuela fue el espacio productivo para jugar, alterando
el poder y el control como tactica pedagogica en la conduccion de una “voz” que

mostraba como se resquebrajaban las estructuras tradicionales (Bernal 135).27

Viendo la (relativa) masividad que adquirieron tanto el clown como la tradicion del
psicoanalisis en Argentina, se podria considerar si aquello constituyd un modo

280 .
d.”® Moreira

pedagogico terapeutico ludico de encuentro con uno mismo y la socieda
presta atencion a que histéricamente el clown surge en contextos de crisis y de sentirse
desplazado--recogidos por el Under--y opina, “yo creo que la gente estudia, y va a seguir
estudiando [el clown], por eso, porque es liberador de tensiones que tienen que ver con

estructuras rigidas” (Grandoni 204). Parece crucial reconocer que ese conocimiento, el de

la sensacion de opresion, es tanto la condicion como el efecto de las instituciones

* Siguiendo a Graham-Jones cuando sefiala que en esas obras “[the] paternalism reached
authoritarian extremes while the offsprings’ immaturity symbolized a national state of
arrested infantilism” (21), cabe preguntarse como se alterd en estas parodias esa
infantilizacion. En la television, Antonio Gasalla parodio a la maestra publica
convirtiéndola en un icono; también la pelicula £/ viaje (Pino Solanas, 1992) plantea una
parodia a la escuela publica (Bernal). La bola de cristal también se ocup6 de la escuela
en el sarcasmo de Los electroduendes hacia la institucion escolar en el capitulo titulado
"iViva la pedagogia!" Estas satiras pueden estar enunciando la pérdida de eficacia del
estado como articulador de una unidad nacional.

280 a terapia grupal en los grupos de teatro tiene una trayectoria. Les Luthiers hizo
terapia desde 1973. El Clu del Claun tuvo una terapia de grupo con la psicologa Vivian
Lowe para procesar los liderazgos al interior del grupo (Grandoni 163). También el grupo
Virus hizo terapia con ella por conflictos de liderazgos (Riera). Jacoby afirma que en los
90 “todos eran cursillistas” de clown, méscara, danza y teatro (E/ deseo 332). En el 2005
Grandoni reporta en las conferencias sobre clown esta popularidad. Este modo regulativo
en el que se trata de procesar el conflicto parece formar parte de la cultura de estos
grupos, y quizas de la estrategia de la alegria.
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pedagogicas (Spivak, The Post-Colonial 42). El nuevo teatro pedagogico tendria que
lidiar con este legado, reconociendo el tradicional ciclo represidon-catarsis aun cuando
perseguia la facilitacion de identidades orientadas hacia el futuro. En el afio 2006 Daniel
Casablanca, miembro del grupo Los Macocos, reflexionaba sobre el periodo de la
transicion argentina y el clown considerando estas tendencias como forma de olvido del

pasado:

Eso tiene que ver con el principio de la democracia y el gran surgimiento del
clown en ese momento, donde creo que automaticamente habia un olvido de las
nuevas generaciones a lo que habia sido el Proceso como las viejas Escuelas de
teatro que hoy por hoy siguen funcionando (intelectuales, catarticas, de memoria
emotiva, sufrimiento), en las cuales nosotros no entramos ni tampoco hoy estamos
de acuerdo. Sin embargo, lo que si nos pasa hoy es que asumimos y entendemos
que hemos sido hijos del Proceso y que tenemos que hacer cargo de lo historico
del pais, porque nos paso. (Dubatti, Los Macocos 164)

Al igual que con La bola de cristal, surgen las tensiones de las identidades
prospectivas, en las cuales se combina un total involucramiento del sujeto en la busqueda
de un lenguaje propio dentro del teatro, erosionando el pasado a la vez que lo incorpora.
Esa manifestacion como emergencia en la estructura de sentimientos de nuevos grupos
facilita el proceso de formacion de nuevas identidades, fortaleciendo las solidaridades
para desarrollar ese potencial. Casablanca no redimensiona la profunda transformacion
que produjo la formacion del clown en los modos de comunicacidon con un publico que
estaba “deseoso también de un reconocimiento menos heroico y mas humano” (Angelelli
en Ackerman s/n). En este encuentro entre clown y publico, en el que se produce un
reconocimiento de ese conocimiento adquirido--el valor de la vulnerabilidad y la
identidad como juego--podemos registrar lo que se aprendi6 a través de la comunicacion

pedagogica del clown.

Con estos ejemplos que recorren todo el periodo quiero sefialar que en Buenos Aires



286

el teatro fue una manifestacion muy fuerte y fue lo que propicié ensayos de otros
encuentros civicos, algunos mas exitosos que otros. Las memorias de Maria José¢ Gabin
sobre el cierre del Parakultural son prueba mas que evidente del espacio afectivo y
simbdlico que representaban tanto el teatro como institucion pedagdgica como el

Parakultural como espacio publico en Buenos Aires:

Sobre el escenario cada uno representaba su ultima actuacion como homenaje en
una despedida que, en lugar de un funeral parecia una fiesta. [Omar Viola] de
pronto subid al escenario: “De acd no nos vamos nada. Esto es un teatro y
desalojar un teatro estd prohibido por el cddigo.” Era costumbre de Omar recurrir
a los derechos ciudadanos ante cualquier ataque institucional. La excitacion se
sentia plena y profunda, estabamos fuera de la ley, el lugar habia dejado de
pertenecernos y la habilitacion nunca se habia hecho efectiva después de la ultima
clausura. Estabamos entrando en los 90.(167)

Como sucedid con La edad de oro en la metafora del funeral, Gabin sintetiza la
mutua movilizacidon que habia producido el “nuevo teatro” en y por el Parakultural. Esta
vez es Omar Viola--como lo hizo Chamorro--maestro de clown y fundador del
Parakultural, quien condena no a los periodistas, sino a la justicia por el cierre de un
espacio que simbolizaba la performance de otras formas posibles de transmision politica.
Tal como he analizado en el Capitulo 2, el Parakultural, como el Centro Cultural Ricardo
Rojas, Cemento y Medio Mundo Varieté, fue un espacio de exhibicion del clown que
establecié una forma inclusiva de comunicacion con el publico. También fue la arena en
la que se proyectaron otras narrativas sobre el género, la clase, y lo marginal

configurando una identidad prospectiva.

Dos artistas emblematicos del periodo cuya proyectividad era y es indiscutida
criticaban la estructura del teatro. Para Federico Moura el teatro era “fascista” (Riera
135); por su parte, Batato Barea se pronunciaba en contra de los ensayos y la formacioén

actoral (Angelelli en Grandoni 161). En base a estas convicciones ambos desmontaron la
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gramatica convencional. Moura desestructuro la rigidez machista del rock y Batato, como
clown, incorpor6 lo no actoral en el teatro. Ambos también serdn considerados los clown
por excelencia, Moura como un “clown del rock™ y Batato como “clown travesti

literario” (Polimeni en Riera 123).2*!

De acuerdo con William Reddy (comentado en la
Introduccion de esta tesis), “clown” en este contexto conlleva la “performatividad
emotiva” que ofrece otra sensibilidad y un cambio de orientacion tanto para el actor,
como para los que estaban dentro o fuera de la estrategia de la alegria y para la
normatividad social. Casualmente o no, ambos murieron de SIDA y estuvieron muy
vinculados al Centro Cultural Ricardo Rojas (CCRR), espacio que fue especialmente

devastado por esa enfermedad.”*

Durante el tiempo que el CCRR fue un espacio
cooptado por los artistas de la estrategia de la alegria, la performatividad de género y la
diversidad sexual adquiri6 gran relieve. La alegria como emocion politica ya era
impulsada como parte de un contexto de constante ampliacion de las opciones y de la
diferenciacion, y una politica de liberacion individual (Reddy, “Against Constructionism”
338). Batato Barea junto a Urdapilleta y Tortonese desplegaron alli la mayoria de sus
e”’spectaculos en los que se parodiaba la normatividad: heterosexual, de la clase media y
del moralismo de la izquierda. De repente habia colas de jovenes con sus padres para

entrar a ese sitio marginal que era el CCRR y ver actuar a “los putos” (Grandoni 161).

Las categorias de género y sexualidad que eran un insulto se convirtieron en marca de

81 El periodista Carlos Polimeni sefialaba en una nota del diario Clarin: “Desmitificador

por actitud, de la tradicional postura machista de los cantantes, Federico Moura, un clown
de los 80, seduce con argumentos sencillos, invita a participar de una experiencia sonora-
corporal por lo menos infrecuente... y la fantasia de su comunicacion con la gente
empieza a ser la clave del recital” (Riera 123)

282 La lista de los artistas vinculados al CCRR que murieron a causa del SIDA incluye:
Federico Moura en 1988, Daniel Melgarejo en 1989, Batato en 1991, Liliana Maresca y
Omar Schiliro en 1994, Feliciano Centurion en 1996, y Alejandro Kurotpawa en el 2000.



288

una forma de actuar, de ser queer, transgresor y clown. El publico, al entrar a la sala que
hoy lleva el nombre de Batato Barea, circulaba por la galeria creada por Gumier Maier, y
los jovenes artistas emergentes fueron criticados—segun el patrén que hemos visto
repetido a lo largo de este estudio--por hacer un arte “light” o “rosa,” otra manifestacion
“alegre” de frivolidad que ahora se le atribuy0, en este caso, al menemismo (Amigo
13).*3 Estos espacios y esta pedagogia constituyeron tanto el inicio como el cierre de
una época que se interrogaba—tarea aparentemente inagotable--por encontrar otras

relaciones con el poder.

4. Tlustraciones

283 o . N .
La homofobia circulaba también en los circuitos del arte, ya que la asociacion entre el

arte que promocionaba el Rojas con el menemismo fue promovida por Anaya en su
critica en La Nacion, uno de los diarios portefios conservadores mas importantes, y por el
critico de arte francés Pierre Renare que publicaba en la revista espafiola £/ Lapiz. La
discusion que provoco la dicotomia entre arte politico y arte frivolo (arte rosa light con
reivindicacion del goce) estd muy documentada en la revista Ramona 86, uno de los
proyectos colectivos de Jacoby.
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Figura 29. Paloma Chamorro conduciendo La edad de oro.

Figura 30. Kaka de Luxe en La de oro.
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Figura 31. La bola de cristal.

Figura 32. La bruja Averia.
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COMO SE APRENDE A'HACER RE

Apogeo del Clu del Claun
de izquierda a derecha: Osvaldo Pinco. Guillermo Angelelli. Daniel Miranda.
Batato Barea. Gabriel Chame Buendia. Cristina Marti. Hernan Gené.

Figura 33. El Clu del claun, Buenos Aires.

Algjandro Urdapilleta. B. Barea. Humberto Tortonese.
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Figura 34. Batato Barea en El clu del claun.
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Conclusion: La alegria en tiempos de SIDA

Tal como planteé en la Introduccion, la estrategia de la alegria se constituyo por una
red transnacional de artistas y amigos que transfirieron sus experiencias en espacios
practicos desmontando las categorias de centro-periferia. Una préctica pedagdgica comin
que tradujo el poder en nuevas relaciones fue la condicion de posibilidad que habilité las
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intervenciones creativas de los artistas.

En mi investigacion he excluido el tratamiento
de las drogas y los estimulantes; sin embargo éstas se “cuelan” porque existe una clara
relacion entre la emergencia, expansion y caida de la estrategia de la alegria y la

trayectoria de la epidemia del SIDA.*®

Ambas ejemplifican el modelo de difusion, el
cual comienza con un pequefio grupo de iniciados constituyendo la red del “small
world,” que afectara masivamente a otros grupos modificando las conductas segin la
conectividad entre los miembros y la densidad de la cohesion (Uzzi y Spiro).”* Al
pertenecer a diversos grupos y disciplinas, “eso” que puede ser un virus asi como una
forma de sentir y de hacer se expande capilarmente por conectores entre los amigos

cercanos, a través de viajes y relocalizaciones. Los primeros grupos ofician de maestros y

difusores, los primeros amigos se configuran en puentes conectores con diferentes
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Esta pedagogia incluyé a ACT UP como red y una pedagogia transnacional.
285

Ver por ejemplo la investigacion de Juan Gamella, en la cual desde una perspectiva
antropologica recrea las redes de expansion de la heroina por préctica intravenosa en tres
generaciones en un barrio de Madrid.

% Aunque no es un modelo universal el “small world” ha sido un modelo teérico para
estudiar una diversidad de sistemas, incluyendo amistades, colaboraciones, grupos
cientificos, producciones en negocios, y creatividad en producciones de Hollywood. El
“small world” se caracteriza por redes binarias que se expanden en la medida que sus
actores se asocian en grupos teniendo incluso multiples niicleos conectados por actores en
comun. Por sus caracteristicas, algunos investigadores especulan que estas redes inciden
en la performance de los integrantes modificando sus conductas. De esta forma, el “small
world” es pedagogico y funciona como laboratorio de generacion, intercambio y
expansion de nuevos sistemas. Ver Uzi y Spiro 448, 453.
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extensiones. Por estas caracteristicas, lo que se contagia estd vinculado con practicas
relacionadas con la proximidad espacial y la experiencia compartida, atravesando los
bordes entre las categorias sexuales, sociales, lingiiisticas, culturales. Debido a esa misma
mezcla, se expande rapidamente en una comunidad--en este caso artistica--devastandola
(en el caso del SIDA) o modificando creativamente las conductas (en el caso de la
estrategia de la alegria). A lo largo de este texto y hasta el momento, mi investigacion se
ha centrado en la segunda via, y en las tacticas que subyacen en todas las préacticas de la

estrategia de la alegria en cuanto a la modificacion creativa de conductas.

Las multiples transformaciones que ocurrieron en el periodo historico de la
transicion a la democracia en Argentina y en Espafia ofrecen un espectro de los diferentes
horizontes de futuro que se propusieron. Tal como analicé en los capitulos anteriores,
desde los ultimos afios de la dictadura, los artistas de la estrategia de la alegria
construyeron espacios propios o apropiados para ensayar otras formas civicas de libertad
en la estructura del sentir ambivalente entre la reparacion y la creatividad. Segin lo
analizado en el Capitulo 1, los artistas ensayaron diversos estilos performativos en los
que la alegria constituia una emocion valida y politica en el contexto adverso a esta
emocion. En el Capitulo 2 se describen y analizan los multiespacios creados por los
propios artistas, que propiciaron la visibilidad ludica de la identidad que analicé a través
de la performatividad espacial. En esos espacios en los que se promovia un orden
expresivo de “aceptacion mutua” se construyeron archivos acumulativos que,
transgrediendo las convenciones binarias, le dieron historicidad y poder a la
transformacion de los habitus emocionales para un publico joven y masivo. Alli mismo y

en los espacios publicos Ocafia en Espafia y Batato Barea en Argentina enunciaron la
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identidad queer, desarrollada en el Capitulo 3 como un trabajo afectivo. Vistos desde el
Capitulo 4, todos estos elementos conforman las tacticas pedagogicas propias de la
estrategia de la alegria que, al alterar las relaciones establecidas, alteraban también la
ideologia. Sin un discurso de contenido, la estrategia de la alegria fue un traductor
cultural, un productor de discursos pedagogicos que posibilitaba la configuracion de

identidades prospectivas.

Implicito en la emergencia de estas nuevas identidades, se encuentra un cambio
en la imaginacion moral y en el horizonte de futuro. Sin embargo, pasada la sensacion de
euforia con la llegada de la democracia, las dinamicas de la reconstruccion institucional y
cultural tuvieron procesos diversos y disputas por consolidar proyectos postergados. Una
de las formas en que se manifesto la reconfiguracién conservadora de los grupos de
dominacion se tradujo en la indiferencia oficial ante la crisis del SIDA. Aunque tal como
ha analizado German Labrador las muertes por heroina en Espaia permanecen
silenciadas en la memoria colectiva, la situacion del SIDA es mas complicada. Igual que
en Argentina, la crisis movilizo a los artistas como testigos responsables para difundir

formas de proteccion y memoria colectiva por fuera del Estado.

Como ya analicé en el Capitulo 3, Argentina y Espafia comparten una situacion de
rechazo de la identidad politica, espacio discursivo que aglutind la enunciacion temprana
de lo gueer como “lo otro.” En Espafia en un marco de tolerancia o de “homofobia
liberal” (Mira, De Sodoma) surgié como respuesta al SIDA entre quienes lo padecieron,
lo que Paul Julian Smith ha denominado una “estrategia fatal.” Al igual que el concepto
de espiral de intensidad de Baudrillard, dicha estrategia combino “los motivos recurrentes

de los restos y las protesis” en el respeto por el cuerpo y sus fluidos abyectos y la
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modificacion de los limites entre lo propio y lo ajeno (Smith, “La representacion” 306-
07, 314). Lo “propio y ajeno” —que sirve de referencia al libro de Alberto Cardin- en la
estrategia fatal, repone la relacion entre lo publico y lo privado en una estructura
emocional ambivalente que se hallaba otra vez entre la aceptacion, el reconocimiento y el
rechazo social. Estas tensiones también emergian en “la inmediatez y la cercania” entre
artistas y publico en la regulacion de una “aceptacion mutua” en los multiespacios en los
que se trataba de aprender a ser aceptado en la diferencia. Este proceso dificil, ambiguo e
inestable emerge en las emociones intensas y corporales apegadas a la normatividad, en
la tension entre el reconocimiento y la pertenencia que rige tanto en la promesa de
aprobacion, como en la amenaza de ser rechazado. Asi, la estructura de ambivalencia
subyace en las declaraciones de Pedro Almodovar en un programa de television cuando
¢ste insistia en que “no debia esperarse que los personajes publicos revelaran su cardcter
de seropositivos, cuando se trata a los que lo son como apestados” (Smith, “La
representacion” 311). Almododvar enuncia el deseo de reconocimiento social de los
enfermos de SIDA en el limite del dolor como derecho privado y el SIDA como asunto
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publico™" (Smith, “La representacion” 311).

Ante estas interpretaciones sobre la prolongada (in)visibilidad del SIDA y la
estrategia fatal de conciliacion con la muerte, se vuelve importante considerar las
emociones que tuvieron los jovenes de la transicion en ambos paises. Fueron ellos
mismos los que tuvieron que enfrentar la vivencia de la libertad tras prolongadas y

terrorificas dictaduras junto con la terrible pérdida de sus amigos. Y ademas cuando el

Al considerar el SIDA como asunto publico, Alberto Mira critica estas declaraciones
de Almodovar como una “figura publica irresponsable” (Smith, “La representacion”
311).
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dolor y el miedo fueron afectos subsumidos en el habitus emocional de la estrategia de la

. . . 288
la alegria este vuelve a reponerse en una estructura paranoica y depresiva.

El hébitus emocional y la performatividad emotiva [emotives] permiten comprender
qué es lo que se captura y a su vez lo que se escapa en una expresion emocional; por qué
se establecen y qué emociones son adecuadas o no para expresar. La estrategia de la
alegria sancionaba moralmente la alegria, conformandola en un nuevo habitus. El dolor y
el miedo, por su parte, quedaron suprimidos como afectos visiblemente permitidos,
quizas porque fueron colocados en un espacio de oposicion a la accidon o porque eran
afectos vinculados a la represion o la culpa. En las cronicas del Under y La Movida se
desplazo el dolor que produjo el SIDA entre estos colectivos, y ese fendmeno se atribuy6
al consumismo, a la corrupcion politica del PSOE o del menemismo, o a la ideologia
postmodernista del pastiche. Para citar el caso espanol, Jos¢ Manuel Lechado en su libro
La Movida: una cronica de los ochenta afirma sin mas explicaciones que “La Movida
podia resistir al sida, a la poli toxicomania, al acoso policial y a las resacas, pero desde
luego no a la compulsion de gastar dinero sin necesidad en bienes mas o menos
suntuarios” (256). Sin embargo, La Movida propuso otras formas del valor por fuera del
consumo, y si acordamos con dicho autor en que sin duda reducir la ciudadania al
consumismo tiene graves consecuencias, ;por qué estas son consideradas mas
importantes que las muertes en masa de los amigos? Roberto Jacoby respondia a la critica
sobre la estética de los artistas del periodo que exponian en la Galeria del Centro Cultural

Ricardo Rojas (CCRR): “Para muchos el contexto [...] era el menemismo. Imaginate a

%% Conviene prestar atencién a los siete afios que precedieron a la formacion de ACT UP
analizados por la soci6loga Deborah Gould, durante los cuales predominaron la
verglienza y la culpa ancladas en la ambivalencia emocional de la comunidad gay.
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una persona infectada o con amigos infectados, a ellos no les parecia decisivo el
menemismo. Lo importante era la definicion frente a la vida, la muerte, la sexualidad, el
amor” (El deseo 332). Estas citas dan cuenta de una localizacion diferente de los deseos y
los cuerpos en la construccion de discursos, en la que la voz de quiénes hablan, y bajo
qué condiciones hablan, difieren en la constitucion ética, politica y epistemoldgica de

cdmo se representa una situacion en el espacio publico (Giroux 18).

Esto nos lleva a pensar en cudles fueron los aprendizajes que posibilitaron las
tacticas pedagdgicas de la estrategia de la alegria. Juan Carlos de Laiglesia y Roberto
Jacoby meditan sobre el aprendizaje del SIDA como testigos responsables de quienes
fueron los an6nimos activistas y amigos de la estrategia de la alegria. Laiglesia recuerda a
su amiga y representante de artistas Luisa Martinez de esta manera: “los afios ochenta son
incomprensibles sin Luisa. Ocurrieron porque habia muchas /uisas dispuestas a que
ocurrieran, deseando que pasara lo que pas¢” (200). Luisa, enferma de SIDA, representa
como participante a los “andnimos supporters” de La Movida. Asi también, convocado
por su amiga, Laiglesia particip6 en la organizacion de la performance del Carrying de
Pepe Espaliu junto a Arteleku. Tras la muerte de Luisa varios artistas de La Movida,
entre ellos Almoddvar, organizaron festivales musicales con el proposito de recaudar
fondos y reunir a gente para volver a colaborar en proyectos comunes en torno al SIDA;
segin Laiglesia, “una nueva generacion habia caido bajo la seduccion de Luisa” (210).
Laiglesia termina su capitulo-epitafio recordando la época de esta manera: “La alegria sin

limites de la amiga. Y su candor infantil” (211).

Jacoby realizo una campafia publicitaria con su empresa Fabulous Nobody entre

1994-1995 a raiz de la experiencia negativa que tuvo en la intervencion de las series de
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discusiones llevadas a cabo en el CCRR sobre formas de comunicar el SIDA. Citando al
colectivo de artistas de ACT UP Gran Fury con su poster “Silence=Death” (Gould 132),
la campatfia declaraba “buscar operar en la ecuacion sida=otro” y reivindicar que de
alguna manera todos estamos implicados en relaciones de otredad: “Se trata de propiciar
la visibilidad y aceptacion a partir de un enunciado individual muy simple —Yo tengo
sida’--en la tradicion de Fuenteovejuna y del “somos todos judios alemanes” (359). De
esta manera, en otra resonante practica de interpretacion encontramos la tactica
pedagogica de la traduccion. La campaiia fue incluida en la exhibicion colectiva “Uno
sobre lo otro” en la galeria MUN de Buenos Aires, y en el libro E/ deseo nace del
derrumbe se reproducen fotos del cantante Andrés Calamaro llevando la camiseta “Yo
tengo sida”; otros artistas como el musico de rock Fito Pdez también la llevaban. Como
portada de los textos de la campafia, en E/ deseo figura una foto de una camiseta para
nifios. Esta imagen, creo, revela el contenido pedagdgico de la campafa: una camiseta en
tamafio pequefo y una ecuacion que lo comunica todo, también a través de un producto
masivo y una tipografica amigable, con color. Argentina y Espafia tuvieron transiciones
diferentes e historias diferentes, pero una misma pedagogia que estuvo presente desde las
primeras précticas de la estrategia de la alegria en un reconocimiento de que lo propio

implica lo ajeno.
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Apéndice

Interventores culturales creativos de la red de la estrategia de
la alegria

En la introduccion he definido a la estrategia de la alegria como una red
transnacional “menor” entre artistas de Espana y Argentina. A continuacion presento un
cuadro en el que se encuentra el mapa de los “interventores creativos” en la red de la
estrategia de la alegria: artistas conectores; traductores; exploradores y focalizados. Esta
clasificacion es una adaptacion que he realizado en base al anélisis que ha realizado Ann
Mische en su libro Partisan Publics. El mapa presenta con diferentes figuras a los artistas
interventores estableciendo su performance en la red como conectores (octdgono)
traductores (diamante), exploradores (triangulo) y focalizados (elipses). Ademas se
distinguen con color rojo a los artistas espafioles, con celeste a los argentinos y con verde

a quienes vivieron en ambos paises.

A los artistas que identifico como “traductores e intérpretes” entre ambas culturas
adquirieron a largo de los capitulos protagonismo. No sélo tienen multiples vinculaciones
en la red con una movilidad intergeneracional, sino que ademads intervienen movilizando
determinados aspectos inhibidos, ayudan a resolver dilemas y conectan el pasado con el
futuro. Otros artistas intervienen como “exploradores” ya que si bien actlian como
puentes entre sectores, no se involucran en profundizar posibilidades por fuera de sus
lugar de influencia. Otros intervienen de forma “focalizada” con una red de pocas
extensiones, se concentran en el proyecto particular estableciendo fronteras que son mas
o menos permeables de acuerdo al propio proyecto. A continuacion defino estas

diferencias.
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1. Interventores conectores

En el cuadro se identifican con el octdgono celeste para los artistas argentinos, rojos
para los espafioles y verdes para que los vivieron en ambos paises. Estos artistas retinen
multiples estilos comunicativos de liderazgo y median con diferentes logicas de
interseccidn en una situacion compleja de cambios civicos. Al colocarse entre los
margenes de las disciplinas, son intelectuales que operan como productores culturales con
destrezas para manipulacion tactica de las situaciones. Retomando a Roach propongo que
operaron con una ‘“epistemologia de la diferencia” (190). En la trayectoria de estos
artistas se produce el cruces de géneros disciplinarios, funcionan como dispersores desde
los mérgenes redefiniendo y creando nuevos significados “[that] require a performance
genealogy in which the borderlands, the perimeters of reciprocity, become the center, so
to speak, of multilateral self-definition” (Roach 189). Debido a esto forma de operar
resulta dificil calificar a estos artistas que provienen de circuitos no oficiales, siempre en
los mérgenes de la cultura comercial y con trayectorias muy complejas. Esta cualidad les
posibilitd establecer multiples conexiones con artistas locales y transnacionales
estableciendo experiencias compartidas. Como puede verse en el Cuadro 1, la mayoria de
la red se produce por estas intervenciones de los artistas conectores entre los que se

destacan aquellos que han vivido en los dos paises identificados con color verde.

En la trayectoria de todas maneras van decantando multiples disciplinas —pero no los

contactos- y se focalizan. Incluyo bajo esta categorias a artistas “nodos” localizados en
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cada pais como puede ser el caso de Roberto Jacoby,”” el cantante argentino del grupo

*Durante la dictadura Jacoby se enfermé y abandoné el arte. Se dedic6 a la

investigacion socioldgica del miedo y el poder desde la perspectiva de Foucault, Deleuze
and Guattari.
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Virus Federico Moura, el performer Batato Barea, el performer y manager Omar Viola,
el performer y pintor sevillano afincado en Barcelona José Ocana y el historietista
Nazario, el cineasta y escritor Pedro Almoddvar, el escritor fundador de la revista
Ajoblanco José Ribas, el cantante y escritor Fernando Marquez “El Zurdo,” la productora
de television Lolo Rico, el productor Moncho Alpuente, la conductora de television
Paloma Chamortro, la cantante y actriz Alaska. Ninguno de ellos han tenido experiencia

de vivir en ambos paises, son artistas situados localmente y sin embargo nodales.

2. Interventores traductores

En cuadro se identifican con la figura del diamante celeste para el caso argentino, rojo
para los espafioles y verde para los artistas que vivieron en ambos paises. Estos
interventores ademas de haber conectado artistas y culturas actuaron como “lideres” en la
configuracion de una arena ideoldgica y las llevaron a la practica con acciones en el
propio campo artistico. En la red no he encontrado artistas espafioles que se hayan
radicado en Buenos Aires, sino que, por los motivos que ya he explicado, Espafia fue el

pais receptor.

Entre las diferencias conviene tener en cuenta que no todos los artistas argentinos
emigrados a Espaia han realizado redes en Espafia y Argentina con la misma “densidad.”
Entre los artistas que han conectado experiencias entre ambos paises identifico al critico,
escritor, profesor, psicoanalista Oscar Masotta; la dramaturga y profesora Cristina
Moreira; el actor y director de teatro Lorenzo Quinteros; el editor y productor Jorge
Alvarez; el productor, actor, cantante Joe Borsani; la actriz y cantante Enriqueta Bullrich;
el disenador Juan Gatti; el disenador América Sanchez; la actriz Cecilia Roth; el cantante

Andrés Calamaro.
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Las trayectorias de Masotta, Moreira y Quinteros, son ejemplos de “intelectuales
conectores y traductores” entre disciplinas y espacios operando en contextos complejos,
manipulando oportunidades y buscando alternativas. El hecho de que todos ellos hayan
desarrollado actividades pedagogicas, de interpretacion y traduccion da cuenta de una
busqueda por una creatividad expansiva de las acciones en el nivel individual y grupal.

De esta manera, la alegria como emocion fue aditiva y generativa.

3. Interventores exploradores

En el cuadro se identifican con el tridngulo celeste para los artistas argentinos, rojos
para los espafioles y verdes para los que vivieron en ambos paises. En estos artistas prima
el uso localizado de los espacios, experiencias y contactos en la generacion de proyectos.
El estilo del consenso y los didlogos abierto en colaboracion conforman un estilo para
establecer estos contactos. En esta categoria incluyo a los artistas que circulan en una red
y encuentran los integrantes de sus futuros proyectos que seran desarrollados en un
espacio localizado (Buenos Aires o Madrid, Barcelona); mientras que otros establecen
contactos entre gente mientras se mantienen al margen de las producciones. Todos ellos
de alguna u otra forma estan conectados con algunas de las otras redes ya mencionadas,
muestran creatividad para circular en circuitos diversos y experimentar con grupos
externos aunque se destacan en una actividad. Entre quienes estuvieron en Espana y
Argentina cabe destacar el cantante argentino del grupo Los abuelos de la nada Miguel

Abuelo, el dibujante Daniel Melgarejo, el performer y escritor Alejandro Urdapilleta.

Otros artistas son exploradores localizados en sus paises, el poeta y performer
Fernando Noy, la artista plastica, cantante y dramaturga Vivi Tellas. En Espaia el

dibujante Ceesepe, el performer y pintor Fabio de Miguel/McNamara.
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4. Interventores focalizados

En el cuadro se identifican con la figura de la elipse celeste para los artistas
argentinos, rojo para los espafioles y verde para los que vivieron en ambos paises. Bajo
esta categoria incluyo a los artistas que estuvieron implicados en los gérmenes de la
estrategia de la alegria, participando activamente y luego se establecieron con estéticas
en las que predomina una critica ideologica mas sarcéstica o confrontacional. Estan
implicados en un nimero reducido de grupos con alto compromiso. Son artistas con un
estilo propio y una forma de actuar que tiende al “purismo.” Se destacan en un proyecto
propio fundado en un grupo de pertenencia, los contactos se tienden debilitando o
levantando fronteras para distinguirse del resto, marcando posicion. En esta categoria
incluyo al argentino Carlos Indio Solari y su banda de rock Los Redonditos de Ricota, el
performer y periodista Enrique Symns. En Espaia a el director de teatro independiente
Albert Boadella y Els Joglars; al cantante y letrista Carlos Berlanga, los pintores Costus,
el fundador de La Luna de Madrid Borja Casani, el escritor Alberto Cardin, el cantante

Santiago Auserdn.

5. Las generaciones en la red de la estrategia de la alegria

Describo cuatro generaciones de artistas espafioles y argentinos que he incluido en la
estrategia de la alegria. De esta manera se puede analizar los cruces generacionales e
institucionales a la manera de actos transferenciales. Las generaciones espafiolas siguen
el modelo presentado por German Labrador en Letras Arrebatadas (79-81) adaptado con

el argentino:

Generacion 1. Quienes habia nacido entre 1930- 1944: Habian vivido la Guerra Civil
Espaiola y el Golpe de Estado que destituy¢ al presidente Juan Domingo Perén en 1955.
En esta generacion se incluyen en Espafia: la escritora, productora y conductora de
television Lolo Rico (1935); el actor, productor, director de cine Félix Rotaeta (1942-
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1994) el historietista y pintor Nazario Luque (1944).

En Argentina: el dramaturgo Osvaldo Dragtin (1929-1999); el intelectual, critico de arte y
psicoanalista Oscar Masotta (1930-1979); el editor y productor Jorge Alvarez: (1932); el
dramaturgo Roberto Villanueva (1933-2008); el disefiador y dibujante América Sanchez
(1939)

Generacion 2: Quienes habian nacido entre 1945-1954: Estas son las generaciones que
forman el nticleo duro de la estrategia de la alegria, la que presenta mas conexiones entre
paises y entre redes diversas. En Espafia llegan a la Universidad en los 70 y toman parte
de la contracultura posterior a la muerte de Franco. Se produce el relevo politico de la
mano del PSOE. Contra la generacion de los llamados “progres,” algunos y participan de
la pre-movida libertaria, otros comienzan otras busquedas.

En Argentina son los que crecieron con el peronismo y la expansion de las clases medias,
vivieron las vanguardias del Di Tella y el gobierno de Ongania. Algunos se exilian
previendo la represion, otros hacen viajes esporadicos, otros viajan y se exilian hasta los
80s. Los que se quedan viven la dictadura con toda su represion.

En esta generacion se incluyen en Espaiia: el escritor, guionista de La Bola de Cristal,
colaborador de Ajoblanco Carlo Frabetti (1945); la actriz Carmen Maura (1945); el
filésofo y miembro fundador de Ajoblanco Toni Puig Picart (1957); el fotografo Pablo
Pérez Minguez (1946); el pintor y performer José Pérez Ocana (1947-1983); el escritor y
antropdlogo Alberto Cardin (1948); la conductora de television y productora Paloma
Chamorro (1949); el cineasta y escritor Pedro Almoddvar (1949); el conductor de radio y
television Moncho Alpuente (1949) ; el dibujante Javier Mariscal; el pintor y cantante
Tino Casal: (1959-1991); el escritor, fundador de la revista contracultural catalana
Ajoblanco José Ribas: (1951); el cantante y letrista Jos¢ Maria (Chema) Cano (1953); el
pintor Enrique Naya Costus (1953- 1989); el fotografo Miguel Trillo (1953); el pintor,
productor, organizador de exposiciones, letrista Pablo Sycet (1953); el artista plastico,
critico, musico y escritor Quico Rivas (1953-2008); José Alfonso Morera Ortiz alias “El
Hortelano” (1954); el filosofo y cantante del grupo pop Radio Futura Santiago Auserdn.

En Argentina: el artista conceptual Eduardo Costa (1940); el artista, interventor, letrista
del grupo pop Virus Roberto Jacoby (1944) ; el actor, dramaturgo, director de escena
Lorenzo Quinteros (1945); la actriz y cantante Enriqueta Bullrich (1945); el compositor,
productor, cantante, actor, José Luis “Joe” Borsani Selva (1945-2003); el escritor,
monologuista de la banda Los Redonditos de Ricota, periodista, fundador de la revista
contracultural Cerdos y Peces Enrique Symns (1946); el cantante y letrista del grupo pop
Los abuelos de la nada Miguel Abuelo (1946-1988) ; el cantante de la banda de rock Los
Redonditos de Ricota Carlos “Indio” Solari (1949); el disefiador grafico, visual, de
vestuario y musical Juan Gatti (1950); el disefiador de indumentaria y cantante del grupo
pop Virus Federico Moura (1951-1988); la artista plastica Liliana Maresca (1951-1994);
actor, performer, creador de el Bar Einstein y el multiespacios Cemento Omar Chaban
(1952); el conductor de radio Lalo Mir (1952); el artista, militante homosexual y curador
de la galeria del Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA Gumier Maier (1953); el actor,
performer y escritor Alejandro Urdapilleta (1954); el actor, profesor de teatro y fundador
del multiespacios Parakultural Omar Viola (1954); Maria Teresa Campilongo “Rubi”
(1954)
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Generacion 3. Los que habian nacido entre 1955-1961: En Espafia viven su juventud y
su adolescencia en los afios posteriores a la muerte de Franco y son los que integran Las
Movidas en plenitud. Los que nacen antes del 60 deben enfrentarse a la ideologia y la
educacion del franquismo.

En Argentina crece en las dictaduras de Ongania y las Tres Juntas Militares, hacen el
servicio militar en Malvinas, viven las instituciones de la dictadura y la explosion
democratica.

Pertenecen a esta generacion en Espafia: el pintor Juan José Carrero Galofré Costus
(1955-1989); el performer y pintor Fabio de Miguel/Fabio MacNamara (1957); la
fotografa Ouka Lele (1957); el agitador cultural y musico Enrique Vitoria alias “Kike
Turmix” (1957-2005); el guitarrista y compositor del el grupo pop Radio Futura Enrique
Sierra Egea (1957-2012); el cantante de Kaka de Luxe y La Mode, fundador del

fanzine La liviandad del imperdible Fernando Marquez “el Zurdo” (1957); el
documentalista de Television Espafiola Paco Quintanar (1958); el ilustrador y pintor
Carlos Sanchez-Pérez alias “Ceesepe (1958); el letrista y cantante pop de Kaka de Luxe 'y
Los Pegamoides Carlos Berlanga (1959-2009); el artista Sigfrido Martin Begué (1959-
2011); el escritor y guionista de La Bola de Cristal Carlos Ferndndez Liria (1959); el
filosofo, escritor y guionista de La Bola de Cristal Santiago Alba Rico (1960); la
disefiadora de modas Agatha Ruiz de la Prada (1960); el cantante de Los trogloditas José
Maria Sanz alias “Loquillo” (1960).

En Argentina: la actriz, dramaturga y cineasta Susana Torres Molina (1956); la actriz
Cecilia Roth (1956); guitarrista, compositor, productor de Los abuelos de la nada
Gerardo “Cachorro” Lopez (1957); la actriz, bailarina y profesora de clown Cristina
Moreira (1957); la pintora, cantante y dramaturga Vivi Tellas (1959); la cantante Fabiana
Cantilo (1959); el cantante Ariel Rot (1960); el actor y performer Batato Barea (1961-
1991); la actriz y bailarina del grupo de varieté Las Gambas al Ajillo Maria José Gabin y
Veroénica Llinds (1962); el pintor Marcelo Pombo (1961), el cantante de Los abuelos de
la nada Andrés Calamaro (1961).

Generacion 4. Los nacidos entre 1962-1965, es la mas liberada del lastre del pasado
dictatorial y la que vive La movida siendo ya muy jovenes. A esta generacion pertenecen
los nombres de La Movida Madrilena.

Pertenecen a esta generacion en Espafia: la cantante de Kaka de Luxe y Los Pegamoides
Alaska y José Maria Cano: (Nacho Cano); el letrista y cantante Bernardo Bonezzi (1964-
2012); el escritor y periodista de La Luna de Madrid Carlos Laiglesia y el fundador Borja
Casani (1967) ; Javier Pérez Grueso (Furia); José Luis Tirado.
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El cruce entra estas generaciones y las performances individuales de los actores en las
redes permiten configurar los rasgos de la estrategia de la alegria como colectivo artistico
diverso, colaborativo e intergeneracional que privilegio la solidaridad y la amistad en las
intervenciones creativas. Al acercarse a los contactos colaborativos entre artistas, emerge
que los artistas conectores de la primera generacion (1930-1944) fueron los que se
incorporaron a “instituciones” mas o menos formales y posibilitaron incluir a las terceras

generaciones.

En la segunda generacion (1945-1954) se ubican muchos de los protagonistas y
creadores de los espacios tacticos, son los que ensayan formas ludicas y creativas de
convivencia y transitan desde la dictadura a la transicion y se consagran en democracia.
A su vez podemos ver procesos de cambio dialogicos en las terceras generaciones (1955-
1961), ya que quienes ensefian en esta generacion tienen la misma edad que sus alumnos.
Aunque este no fue el objetivo, en mi investigacion emerge este impacto en la
configuracion de nuevos habitus emocionales modificando las instituciones tanto en

tacticas pedagdgicas como en apropiaciones momentaneas.
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