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In the wake of Paul Ginsborg’s historical studies that investigate twentieth-
century Italian history in the light of the institution of the family, my research will
provide a major contribution to reconsider Italian film history in the light of the
relationship between filmic depictions of the family since 1960 and those of the state, and
civil society. Despite the vast sociological, anthropological, and historical bibliography
on relationships and behavioral patterns of the Italian family, no study has been entirely
dedicated to the cinematic depiction of these dynamics. I am interested in how the
behaviors of family members are represented in order to determine whether they can be
traced to a shared sense of civicness or whether they are symptomatic of a different
morality: that of the family.

The first part of my research examines the image of the traditional family and its
implications for the concept of amoral familism in Luchino Visconti’s Rocco and His

Brothers (1960), Francesco Rosi’s Christ Stopped at Eboli (1979), and Marco Tullio
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Giordana’s The Best Youth (2003). The second part focuses on the breakdown of the
traditional family, and on the condition of new social configurations (same-sex families,
single parents) in the normative and conventional structures of contemporary politics.
Films by Francesca Comencini, Cristina Comencini, Gianni Amelio, Daniele Luchetti,
Gabriele Salvatores, Ferzan Ozpetek, Kim Rossi-Stuart, and Francesco Bruni play a
crucial role in my analysis.

I address the following questions: How has the depiction of the family changed
since 1960? How are these representations related to amoral familism? What effects have
liquid modernity and New Capitalism had on the representations of contemporary Italian
families? How has film language helped to define these changes? The large body of films
considered has enabled me to shed light on the tension between tradition and innovation
in the filmic construction of the politics, practices, and symbolic values of the Italian

family from the Sixties to today.
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Introduzione

La famiglia italiana nel cinema dal 1960 a oggi

Questa ricerca ¢ nata dal mio interesse personale nei confronti della rappresentazione
artistica delle famiglie italiane, tema che avevo gia indagato nel mio precedente studio sulle
regie e le riscritture teatrali e cinematografiche shakespeariane di Luchino Visconti.' Uno dei
principali punti di contatto tra Shakespeare e Visconti ¢ proprio I’uso delle dinamiche
famigliari per raccontare la transizione dalla tradizione alla modernita. Se I’istituto famigliare
¢ un microcosmo ideale attraverso cui leggere trasformazioni socio-economiche piu ampie, lo
¢ doppiamente per la realta italiana dove la questione del familismo ¢ sempre al centro di un
ampio dibattito nazionale e internazionale.

Molti osservatori stranieri e italiani si trovano d’accordo nell’individuare I’origine di
tutti 1 mali italiani nella “sindrome particolarista,” le cui componenti culturali possono essere
riassunte appunto nel familismo, ovvero in un attaccamento eccessivo o esclusivo al nucleo
famigliare, che puo degenerare in quello che Edward Banfield nel 1958 ha stigmatizzato con
I’espressione “familismo amorale.” Da qui deriva lo stereotipo degli italiani come un popolo
individualista, teso a fare gli interessi del proprio nucleo di appartenenza, incurante del bene
comune, incapace di costruire una societa civile forte, e quindi poco attento ai valori
democratici. Anche se questo stereotipo ¢ ben radicato sia nel senso comune che nel dibattito
culturale alto, non tutti sono d’accordo nell’attribuire 1’arretratezza italiana al familismo e

molti hanno messo in evidenza i suoi effetti positivi. In molti casi, infatti, le reti fiduciarie

" Tesi di dottorato “Visconti e Shakespeare. Regie, progetti, riscritture teatrali e
cinematografiche,” difesa nel luglio del 2007 presso I’Universita degli Studi di Siena.



famigliari hanno supplito alle carenze delle istituzioni e dello stato, innescando circoli
virtuosi di aggregazione sociale e di sviluppo economico.

Questa doppia e contraddittoria interpretazione del familismo italiano ¢ stata il punto
di partenza della mia ricerca, che indaga la sua rappresentazione cinematografica in rapporto
a quelle della societa e dello stato dal 1960 a oggi. Parlare di cinema italiano significa spesso
parlare di famiglia. La famiglia ¢ un tema cosi centrale e frequentato nei film italiani da
costituire un vero e proprio e genere: il cinema famigliare. Da un lato, tutti i piu grandi registi
italiani —da Visconti a De Sica, da Antonioni a Germi, da Comencini a Monicelli, da Rosi a
Giordana, da Bertolucci a Bellocchio, da Tornatore a Scola fino agli autori cinematografici e
televisivi degli ultimi vent’anni— si sono misurati con storie di famiglie e con famiglie nella
Storia. D’altro lato, storici e studiosi di cinema si sono serviti della famiglia, “reale”
(Ginsborg) o “rappresentata” (Di Giammatteo, Landy, Wood), come strumento conoscitivo
per penetrare la storia nazionale italiana e quella del suo cinema.

La mia ricerca analizza una serie di film adottando la prospettiva degli studi storici
sull’Italia repubblicana di Paul Ginsborg, che intreccia storia sociale e politica individuando
nei rapporti tra famiglia, societa e stato la base metodologica della sua indagine. Nonostante
la vasta bibliografia sociologica, antropologica e storica sulle relazioni e sui modi di
comportamento della famiglia italiana, manca uno studio interamente dedicato alla
rappresentazione del familismo nel cinema. Questa ricerca, quindi, non vuole passare in
rassegna tutte le modalita in cui il cinema ha presentato la famiglia (Buss 73-83) e nemmeno
usare il cinema per ricostruire I’immaginario nazionale (Landy, Wood), ma limita il campo di

indagine alla rappresentazione del familismo nel processo di trasformazione dei valori e dei



comportamenti italiani a partire dal 1960, e si concentra sulle rappresentazioni della
transizione verso forme di famiglia non tradizionali.

Con familismo intendo un forte attaccamento alla famiglia che determina una forma
particolare dei rapporti tra famiglia, societa e stato. Come si ¢ detto, il familismo puo avere
un’accezione sia positiva che negativa (Bagnasco. “Ritorno a Montegrano” 30-1). In alcuni
casi puo degenerare nel familismo amorale, ovvero il prevalere della solidarieta tra i membri
della famiglia su altri legami sociali, come lo stato e la societa civile. In questa direzione
andranno le mie analisi di Cristo si e fermato a Eboli (1979) di Francesco Rosi e di Rocco e i
suoi fratelli (1960) di Luchino Visconti. In altri casi, come per esempio nella Meglio
gioventu di Marco Tullio Giordana (2003), il familismo pud promuovere il passaggio dalla
famiglia nucleare a quella allargata, incrementando i rapporti con 1’esterno e favorendo un
senso civico volto a migliorare le condizioni dell’intera comunita di appartenenza. La meglio
gioventu, infatti, conclude il discorso sul familismo amorale e inaugura quello sulla
trasformazione della societa e della famiglia avviata dalla generazione protagonista del 68
italiano.

Attraverso il fenomeno del familismo questa ricerca intende studiare anche i
cambiamenti della famiglia tradizionale alla luce dei mutati equilibri economici e sociali
dopo gli anni Sessanta, focalizzando 1’attenzione su una serie di film prodotti nel terzo
millennio e diretti da Cristina e Francesca Comencini, Gianni Amelio, Gabriele Salvatores,
Daniele Luchetti, Kim Rossi-Stuart, Francesco Bruni. Il familismo mi permette, quindi, di
andare in due direzioni precise che corrispondono alla Prima Parte e alla Seconda Parte della
ricerca. La Prima ¢ incentrata sulla rappresentazione della famiglia tradizionale e dei suoi

cambiamenti durante il boom economico e gli anni Sessanta in tre film: Cristo si e fermato a



Eboli, Rocco e i suoi fratelli e La meglio gioventu. La Seconda indaga la rappresentazione
dei nuovi modelli famigliari nei film del terzo millennio. In particolare analizzo la transizione
dalla famiglia tradizionale a quella contemporanea (Va’ dove ti porta il cuore, 1996, 1l giorno
piu bello della mia vita, 2002, La bestia nel cuore, 2005, di Cristina Comencini), la figura del
padre single (/I ladro di bambini, 1992, e Le chiavi di casa, 2004, di Gianni Amelio, La
nostra vita, 2010, di Daniele Luchetti, Come dio comanda, 2008, di Gabriele Salvatores,
Anche libero va bene, 2006, di Kim Rossi-Stuart, Scialla! Stai sereno, 2011, di Francesco
Bruni), le coppie gay (Le fate ignoranti, 2001, La finestra di fronte, 2003, e Mine vaganti,
2010, di Ferzan Ozpetek), la figura della donna/madre single (Mobbing, 2004, A casa nostra,
2006, e Lo spazio bianco, 2009, di Francesca Comencini).

Prima di procedere all’illustrazione dei vari capitoli dedicati ai film, riassumero
brevemente le due direttive principali che hanno guidato la selezione degli stessi film e che
hanno cosi impostato la struttura della mia ricerca. La Prima Parte, che introduce 1’analisi dei
film di Rosi, Visconti e Giordana, si apre con un discorso sul familismo italiano e sul
dibattito che si ¢ sviluppato intorno ad esso. La Seconda Parte ¢ inaugurata da un esame della
crisi del capitalismo occidentale e dei suoi effetti sulla societa e sulla famiglia
contemporanea, ovvero del contesto socio-economico in cui si sono sviluppati i nuovi

modelli famigliari.

11 familismo italiano
Come vedremo nel capitolo che apre la Prima Parte della ricerca, molti storici,

sociologi e antropologi hanno usato, spesso abusandone, il termine familismo, soprattutto



quello amorale, per definire il carattere nazionale degli italiani. Negli studi sul cinema,
invece, si ¢ evitato di trattare questo argomento considerandolo superato o non produttivo.
Applicando al cinema la metodologia di Paul Ginsborg, questa ricerca intende indagare la
rappresentazione del familismo italiano nel senso piu ampio, ossia quello di un fenomeno
non per forza amorale, limitando il campo di indagine a una serie di film prodotti tra il 1960,
anno di realizzazione di Rocco e i suoi fratelli, e il primo decennio del terzo millennio. Lo
studio del familismo ¢ volto a individuare da un lato i rapporti che I’'immaginario
cinematografico stabilisce tra famiglia, stato e societa, e dall’altro il ruolo giocato dal senso
civico in queste dinamiche.

I film che ho scelto appartengono al melodramma, con derive a volte drammatiche
altre sentimentali, o alla commedia. Nello Sguardo inquieto Fernaldo Di Giammatteo
individua proprio nel melodramma, nella commedia e nel sentimentalismo tre generi o
“sfaccettature antropologiche” che hanno permesso ai registi piu diversi di raccontare le
contraddizioni italiane attraverso il cinema. Prima di queste contraddizioni ¢ quella tra
famiglia e societa, tra sudditanza sociale e indipendenza individuale, come sintetizzato
magistralmente da Giuseppe Antonio Borgese nel ritratto che fa degli italiani ai lettori
statunitensi nel suo Goliath (1937):

Non avendo una societa nazionale ed essendo sudditi o di una potenza straniera o di

uno stato frammentario vassallo di potenze straniere, gli Italiani si ridussero a una

forma di vita sociale minima ed elementare, prima cellula dell’organizzazione umana,

la famiglia, dove gli spiriti delusi dalla disintegrazione di una societa piu vasta, si
sentivano relativamente indipendenti e a loro agio.”

? Giuseppe Antonio Borgese. Golia. Marcia del fascismo. 64. Cit. in Fernaldo Di
Giammatteo. Lo sguardo inquieto... (442). 1l libro di Borgese usci per la prima volta in
lingua inglese: Goliath. The March of Fascism. New York: the Viking Press 1937, la
citazione si trova a pagina 48 di questa edizione.



Alcuni studiosi italiani e stranieri, consapevolmente o inconsapevolmente, hanno
portato avanti queste riflessioni di Borgese attraverso Banfield, facendo risalire a particolari
congiunture storiche questo attaccamento alla famiglia e individuando in esso un aspetto del
carattere nazionale. Mi riferisco, tra gli altri, a storici e sociologi italiani quali Carlo Tullio
Altan e stranieri quali Gabriel A. Almond e Sidney Verba, Robert Bellah, Robert Putnam e,
anche se in modo piu critico, Paul Ginsborg.

Sul versante opposto, altri studiosi hanno contestato questo approccio, che fa risalire
la debolezza delle istituzioni democratiche italiane all’attaccamento alla famiglia,
dimostrando non solo che il familismo e lo spirito civico non sono necessariamente due poli
opposti della questione (Sciolla - Negri) ma anche che in molti casi il familismo ¢ stato
produttivo (Bagnasco e Triglia). La piccola impresa a conduzione famigliare, per esempio, ha
stimolato lo sviluppo economico e ha favorito la formazione di un tessuto associativo molto
forte soprattutto nel nord Italia.

Non ¢ un caso quindi che per raccontare 1’Italia il cinema si sia spesso servito proprio
della famiglia come lente di ingrandimento per penetrare non solo usi e costumi ma anche
vicende storiche e avvenimenti nazionali, puntando lo sguardo su una catena di connessioni
circolari i cui elementi sono proprio lo stato, la societa civile e ovviamente la famiglia.’ I film

analizzati nella Prima parte (Cristo si e fermato a Eboli, Rocco e i suoi fratelli e La meglio

? Sulla circolarita delle connessioni che regolano la triade stato, societ civile e famiglia si
veda Ginsborg. “Scrivere la storia delle famiglie del Novecento...” 19-20. Rispetto alla
struttura lineare e ascendente proposta da Hegel nei Lineamenti di filosofia del diritto,
Ginsborg propone una catena di connessioni circolari tra la famiglia, lo stato e la societa
civile i cui “elementi non sono ordinati secondo una scala gerarchica o una progressione
lineare. Sotto il profilo analitico ¢ possibile introdursi nel cerchio in qualunque punto senza
dover necessariamente partire dalla famiglia o concepirla come una sorta di seme da cui
germogliera il grande albero dello Stato” (20).



gioventu) sono funzionali a stabilire se e quando sia possibile individuare nei nuclei
famigliari rappresentati dinamiche simili a quelle descritte da sostenitori e detrattori del
familismo italiano, e quali conseguenze abbiano le scelte di personaggi guidati da una
moralita ristretta nel suo campo di applicazione all’ambito della famiglia nucleare. Mi
interessa, inoltre, indagare le connessioni tra la rappresentazione del familismo e quella della
famiglia tradizionale. In particolare voglio analizzare come la rappresentazione della famiglia
cambi in relazione alla storia e allo sviluppo economico della seconda meta del Novecento,
ossia al boom economico, all’emigrazione interna, in particolare dal sud al nord, e agli
avvenimenti che nel *68 hanno rivoluzionato il modo di intendere la societa, e quindi anche
la famiglia e le sue dinamiche interne ed esterne.

11 discorso della Prima Parte si articola in tre tempi, avvalendosi di tre film che
formano un potente trittico per sondare il familismo italiano in rapporto allo stato da un lato e
all’azione civica dall’altro. Prima esamino la debolezza dello stato centrale attraverso Cristo
si e fermato a Eboli che, stigmatizzando la situazione meridionale durante il fascismo,
rappresenta la societa da cui proviene la famiglia di Rocco; passo quindi ad analizzare con
Rocco e i suoi fratelli la difficile integrazione di questa famiglia nella societa industrializzata
del nord, puntando lo sguardo sullo scontro tra i valori famigliari arcaici e la modernita;
concludo con I’analisi della rottura delle dinamiche famigliari tradizionali e la conseguente
apertura all’intervento attivo nella societa, avviata dai movimenti del Sessantotto, che guida i

personaggi della Meglio gioventu.



Le famiglie liquide

Coprendo un arco temporale molto ampio che va dal 1966 al 2003, La meglio
gioventu rappresenta il ponte ideale tra la prima e la seconda parte della ricerca che, come si
¢ detto, indaga film realizzati e ambientati nel terzo millennio. Questi film rappresentano la
disgregazione della famiglia tradizionale basata sul vincolo del matrimonio e la conseguente
emergenza di nuovi modelli, come i genitori single e le coppie gay. Il capitolo che apre la
Seconda Parte della ricerca precisa il contesto socio-economico in cui si sono sviluppati
questi modelli mostrando, attraverso le analisi di Richard Sennett e Zygmunt Bauman, la
continuita tra la crisi del capitalismo occidentale e quella della famiglia tradizionale.

In primo luogo, metto in luce le contraddizioni tra gli obbiettivi che si poneva la
rivoluzione culturale che investi I’Italia e il mondo negli anni Sessanta e la societa reale che ¢
emersa dopo la contestazione. I movimenti, infatti, rifiutavano il controllo da parte
dell’autorita centrale delle azioni individuali, appellandosi non solo a una societa piu equa e
giusta ma anche piu libera nei costumi, rinnovata nei valori e aperta a un nuovo modo di
intendere la famiglia. Le grandi aspettative, quali la democrazia diretta e la famiglia di tipo
comunitario, sono state disattese dalla storia, soprattutto perché erano in netta controtendenza
rispetto ai valori emersi dal boom economico, quali I’individualismo, il consumismo e il
rafforzamento della famiglia nucleare. Tuttavia, i comportamenti e i valori sono
profondamente mutati, anche grazie a una serie di riforme, come per esempio quella del
Diritto di Famiglia (1975) e I’introduzione del divorzio (1970).

In secondo luogo, analizzo le cause di questa trasformazione dei comportamenti e dei
valori della famiglia tradizionale. Da un lato, come gia detto, i movimenti del 68 hanno

avuto un forte influsso sull’atteggiamento della societa italiana verso ’autorita, sulle



relazioni di gender e su quelle famigliari. D’altro lato, questa trasformazione affonda le sue
radici nella profonda crisi che ha attraversato il capitalismo occidentale. Attraverso le analisi
di Richard Sennett e Zygmunt Bauman mi interrogo sull’influsso delle nuove tecnologie,
della globalizzazione, dei flussi migratori, della mobilita e della flessibilita nella societa del
terzo millennio. Mi interessano soprattutto le riflessioni dei due sociologi sulla mobilita e
sulla flessibilita come caratteristiche fondamentali richieste all’individuo dalla realta
contemporanea.

In particolare, esamino le corrispondenze dirette tra rivoluzione economica e
trasformazione sociale, indagando gli effetti sulle gerarchie e sulle relazioni famigliari dello
smantellamento della “gabbia d’acciaio” teorizzata da Max Weber (ovvero la centralita di
stato e impresa di stampo ottocentesco) e dell’avvento del capitalismo leggero. Mi interessa,
inoltre, stabilire un rapporto tra la flessibilita del lavoro e la flessibilita delle famiglie
contemporanee, ¢ vedere se sia possibile applicare anche alle famiglie il suggestivo paragone
di Sennett tra lavoratori e brani musicali di un lettore MP3. Infine, indago gli effetti della
liquefazione dei rapporti tra capitale e lavoro, e il modo in cui I’allentamento dei legami che
dominavano 1’epoca precedente abbia coinvolto anche le relazioni tra gli individui e le
relazioni famigliari.

Questo discorso introduttivo ¢ funzionale a contestualizzare le analisi filmiche della
Seconda Parte della ricerca, che puntano I’obiettivo sulla sempre maggior flessibilita e
apertura delle famiglie italiane contemporanee rispetto a quella tradizionale basata sul
vincolo matrimoniale. Analizzo come il cinema rappresenti le nuove forme che I’istituto
famigliare ha assunto, con quali generi e quali modalita espressive. Esamino quattro temi

principali (il passaggio dalla famiglia tradizionale a quella contemporanea, i padri single, le
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coppie gay e le donne/madri single) in una serie di film che restituiscono la pluralita e la
frammentarieta delle situazione attuale. L’elevato numero di testi filmici analizzati ha
determinato un approccio diverso rispetto a quello usato per i film della Prima Parte, a cui ho
dedicato letture molto dettagliate. La Prima Parte, infatti, si struttura attorno al forte valore
emblematico di tre film rispetto alla categoria di familismo, costruendo un discorso sulla
famiglia italiana che attraversa gli ultimi cinquant’anni del Ventesimo secolo. La Seconda
Parte, invece, studia i cambiamenti dei valori e dei comportamenti della famiglia nel primo

decennio del terzo millennio.

Le analisi filmiche

1 film della Prima Parte

11 discorso sul familismo italiano prende corpo nell’analisi comparata di Rocco e i
suoi fratelli (1960) di Luchino Visconti, Cristo si e fermato a Eboli (1979) di Francesco Rosi
e La meglio gioventu (2003) di Marco Tullio Giordana. Se 1’unita di una famiglia patriarcale
meridionale, come i Parondi di Rocco, viene disintegrata nel momento stesso in cui cerca
I’integrazione nella societa industriale del nord durante il boom economico, la realta filtrata
dalla sguardo di Carlo Levi e tradotta in immagini da Rosi illustra le cause della difficolta di
un dialogo tra due mondi cosi lontani, siano essi il nord e il sud o i contadini meridionali e lo
stato. Al contrario, le vicende dei membri della famiglia Carati nella Meglio gioventu aprono
la strada a un doloroso ma possibile superamento delle tensioni sociali e psicologiche tra

famiglia e societa nel passaggio dal secondo al terzo millennio.
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La mia analisi esamina i diversi tipi di rappresentazione della cultura familista italiana
in rapporto alla societa che la circonda, indagando il modo in cui questi film hanno messo in
immagini il familismo e le corrispondenze tra la sua rappresentazione e le analisi
sociologiche, storiche e politiche del fenomeno. Ponendo al centro del loro discorso
I’impotenza dello stato centrale e la famiglia in rapporto alla societa, Cristo si é fermato a
Eboli, Rocco e i suoi fratelli e La meglio gioventu inaugurano un dialogo cinematografico
sulle diverse facce del familismo italiano.

Il capitolo 1.3, dedicato a Cristo si é fermato a Eboli, analizza come le modalita di
adattamento del romanzo di Levi mettano in gioco le riflessioni dello scrittore sulla frattura
della societa italiana non solo tra nord e sud ma soprattutto tra mondo contadino da un lato e
piccola borghesia e stato dall’altro, e aprano un dialogo con quelle sul familismo amorale
espresse da Edward Banfield nel saggio The Moral Basis of a Backward Society. Analizzo il
modo in cui Rosi mette in immagini le considerazioni di Levi sull’insufficienza dell’azione
dello stato centrale e la ricezione che ne hanno i contadini lucani per capire meglio le ragioni
dei comportamenti dei personaggi di Rocco e i suoi fratelli. 11 film di Rosi, infatti, costituisce
una premessa necessaria a quello di Visconti perché visualizza non solo le origini della
famiglia Parondi ma anche la cultura arcaica da cui proviene e il modo per superarla.

Ambientato negli anni Trenta durante il regime Fascista, Cristo si e fermato a Eboli
rappresenta idealmente la generazione precedente a quella che negli anni Cinquanta sarebbe
partita per cercare lavoro nelle fabbriche del nord. In particolare, mi interessa confrontare le
locations del film di Rosi con le descrizioni di Grassano e Gagliano di Levi, quelle di
Montegrano/Chiaromonte di Banfield e quelle del paese di origine della famiglia Parondi

presenti nella sceneggiatura di Rocco. L’interazione tra le immagini del paesaggio lucano e le
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parole di Levi, unite al percorso di conoscenza intrapreso dal protagonista, servono a chiarire
la diffidenza dei contadini nei confronti dello stato e il loro atteggiamento scettico verso
I’azione politica. Infine, il confronto tra la versione cinematografica di due ore e quella
televisiva di quattro ¢ funzionale a far emergere quella che mi sembra la principale differenza
tra il film e I’opera letteraria, ovvero la maggiore fiducia che Rosi ripone nella possibilita per
1 contadini di intraprendere azioni comuni volte a migliorare le proprie condizioni. Questo,
infatti, emerge dalle sequenze in cui gli stessi contadini decidono di scrivere una petizione
per permettere a don Carlo di esercitare la professione di medico e quella in cui mettono in
scena la morte di un compagno causata, a loro avviso, dalla “malvagita” del potere centrale e
dei suoi emissari nel paese.

Il capitolo 1.4, incentrato su Rocco e i suoi fratelli, sposta 1’attenzione dallo stato alla
famiglia, procedendo all’analisi del familismo amorale. 11 capitolo ¢ incentrato sul processo
di integrazione dei Parondi, una famiglia lucana, nella societa industriale del nord e sulla
negoziazione tra le leggi arcaiche a cui i membri della famiglia ubbidiscono e quelle della
modernita. Le passioni dei personaggi, che riflettono la forte crisi sociale e ideologica degli
anni Cinquanta, vengono veicolate attraverso uno stile melodrammatico che traduce i
conflitti tra individuo, famiglia e societa. Funzionali al mio discorso sono due sequenze,
incentrate sul ruolo simbolico della madre e della casa. Escludendo programmaticamente il
punto di partenza (la Lucania) e quello di arrivo (la fabbrica), queste due sequenze
rappresentano la prima tappa (I’arrivo a Milano e la visita alla casa di Ginetta) e 1’ultima (il
ritorno a casa di Simone dopo 1’omicidio di Nadia) di questo percorso di integrazione e di

disintegrazione dei Parondi.
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In accordo con I’alternanza tipica del melodramma tra momenti di quiete € momenti
di rottura, entrambe le sequenze presentano una struttura bipartita: la prima parte si svolge in
un clima di festa e allegria che viene (melo)drammaticamente sovvertito dalla seconda parte,
in cui il nucleo famigliare si chiude al mondo esterno. Attraverso la struttura e gli eccessi del
melodramma, queste sequenze rivelano I’impatto del familismo amorale, impersonato
soprattutto dalla madre, sul nuovo paesaggio antropologico e sociale di Milano, mentre le
chiusure e le aperture della casa traducono gli atteggiamenti altilenanti dei membri della
famiglia Parondi. Atteggiamenti che, nella seconda sequenza, concretizzano due tendenze
opposte: quella della madre, di Simone e di Rocco che, in modi diversi, restano ancorati ai
valori arcaici della famiglia, e quella di Ciro, di Vincenzo e forse di Luca che, con gradi di
consapevolezza diversa, si aprono alla societa moderna, accettandone le regole.

Il capitolo 1.5 conclude il discorso sul familismo attraverso 1’analisi della Meglio
gioventu che presenta una famiglia aperta al mondo esterno e attiva nella societa civile.
Giordana si interroga sulla famiglia e sullo stato, assorbendo le prospettive di Rosi e
Visconti, e saldandole in un discorso che coniuga il privato e il pubblico, la famiglia e la
Storia in un’ottica antifamilista. Pur presentandosi in forma di melodramma, con forti derive
sentimentali, e riprendendo il rapporto conflittuale dei fratelli, La meglio gioventu
rappresenta una famiglia affrancata dalle primitive passioni e dagli arcaici valori morali che
sono al centro dell’opera di Visconti.

Due sequenze mi permettono di analizzare le modalita attraverso cui I’antifamilismo
diventa il vero protagonista del film. La prima, sintomatica del familismo morale dei
protagonisti, ¢ quella dell’alluvione di Firenze, la seconda ¢ quella in cui Nicola sovverte la

logica familista denunciando alla polizia la sua compagna Giulia, diventata una brigatista. Le
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mie analisi tengono in considerazione il fatto che il medium per il quale il film ¢ stato
realizzato sia la televisione. Il linguaggio che adotta ¢, infatti, un linguaggio popolare che fa
ampio uso dei piani ravvicinati e dei primi piani. Questo linguaggio non ¢ soltanto funzionale
a creare una facile identificazione tra personaggi e spettatori, come spesso succede nei film
per la televisione, ma ¢ anche il modo in cui Giordana esprime il proprio impegno, svelando
le dinamiche di avvicinamento e allontanamento, di comprensione e incomprensione tra i
personaggi e il loro rapporto con la societa coeva.

Infine, mostro come nel film I'uso complesso di piani ravvicinati e primi piani
concorra, insieme alla sceneggiatura, a mettere in immagini quella che De Luna ha definito
una convincente interpretazione della transizione dai movimenti spontanei e pacifici degli
anni Sessanta a quelli organizzati e violenti successivi. Da un lato, infatti, il film concretizza
attraverso alcuni personaggi (Nicola e Giovanna) il rifiuto da parte del movimento della
dimensione statuale e la spinta a riformare le istituzioni dall’interno, aprendole alla societa
civile. D’altro lato, i personaggi di Matteo e Giulia rimandano direttamente all’altra
tendenza, ovvero quella che dopo la strage di Piazza Fontana (1969) inizio a rispondere agli
attacchi del potere in modo organizzato e violento e che sfocio nel terrorismo. Queste due
tendenze aprono la riflessione sul familismo ai mutamenti, successivi agli anni Sessanta,
delle dinamiche tra individuo, societa e stato che hanno cambiato il volto delle famiglie
italiane. Le trasformazioni sociali e famigliari sono 1’oggetto di indagine della Seconda Parte
della ricerca, dove vengono studiate a partire dal contesto storico-economico in cui si sono
realizzate per mostrare le contraddizioni tra le aspirazioni della generazione del *68 e la

societa reale nella quale si trovano le famiglie contemporanee.
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1 film della Seconda Parte

11 discorso sui nuovi modelli famigliari del terzo millennio si inserisce in una
riflessione piu ampia sul passaggio dal capitalismo tradizionale al Nuovo Capitalismo
(Sennett), un passaggio che ha trasformato la societa nel suo complesso. La modernita
liquida teorizzata da Bauman ha prodotto una famiglia liquida, i cui rapporti sono molto piu
allentati rispetto a quelli della famiglia tradizionale basata sul vincolo matrimoniale. La
mancanza di una societa forte, il numero sempre crescente di separazioni e divorzi e la
proliferazione delle coppie gay hanno contribuito a rinnovare e rifondare 1’istituto famigliare
su nuovi presupposti. I capitoli della Seconda Parte analizzano la rappresentazione dei nuovi
modelli famigliari in una serie di film che, adottando generi diversi, mettono a confronto
generazioni differenti o affrontano i temi del padre o della madre single e delle coppie gay.
Dall’interazione di questi modelli emerge la varieta e la frammentarieta dell’istituto
famigliare nel terzo millennio, e la necessita di aggiornare il Diritto di Famiglia italiano alle
esigenze espresse dai nuovi nuclei.

Rispetto alla Prima Parte, la struttura della Seconda ¢ piu complessa sia per il numero
di film presi in esame, sia perché si propone di analizzare una realta piu frammentaria di
quella dell’epoca precedente. In alcuni casi opto per un unico autore i cui film riflettono sulla
transizione da un modello all’altro (Cristina Comencini) o su uno specifico modello
famigliare (Ozpetek e Francesca Comencini). Nel caso dei padri single, invece, analizzo film
di registi diversi poiché nessuno si ¢ ancora occupato esclusivamente di questo tema, forse
anche perché ¢ un tema meno popolare degli altri.

Il capitolo II.2 studia i film di Cristina Comencini che mettono a confronto due

generazioni diverse, e con esse le due tipologie famigliari che questa ricerca indaga, al fine di
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smantellare quella “gabbia d’acciaio” rappresentata da una famiglia tradizionale che ha posto
la propria sopravvivenza al di sopra del benessere dei singoli membri, assegnando a ciascuno
un ruolo specifico per realizzare un’apparente convivenza pacifica. I film di Cristina
Comencini sono funzionali ad affrontare il discorso sulle famiglie contemporanee perché
mettono in immagini la transizione dolorosa da un modello all’altro e la necessita di fare i
conti con il passato come unica via per rifondare I’istituto famigliare su basi nuove e aperte
alle esigenze della societa contemporanea.

In continuita con il cinema straniero contemporaneo, Cristina Comencini si avvale
della commedia, del dramma e del melodramma per realizzare film corali capaci di tradurre
la complessita e la frammentarieta dell’istituto famigliare di ieri e di oggi. Analizzo tre film,
La bestia nel cuore, 1l piu bel giorno della mia vita, Va’ dove ti porta il cuore, incentrati sul
confronto tra la generazione dei genitori e quella dei figli. Esamino sia le modalita attraverso
cui avviene il confronto con il passato che la funzione assunta dalla fuga dalla casa
dell’infanzia come risposta alla necessita di capire meglio se stessi e le dinamiche famigliari
del passato. In questo contesto la rappresentazione della casa dell’infanzia assume un
significato centrale perché diventa il simbolo della famiglia tradizionale, delle sue ipocrisie e
dei suoi non detti.

11 capitolo II.3 studia il tema dei padri single in // ladro di bambini e Le chiavi di casa
di Amelio, La nostra vita di Luchetti, Anche libero va bene di Kim Rossi-Stuart, Come dio
comanda di Salvatores e Scialla! di Bruni. L unita di un capitolo che riunisce diversi sguardi
registici maschili deriva dall’aver individuato nel Ladro di bambini un archetipo da cui
derivano tutti gli altri. Nonostante parli di una famiglia elettiva e non biologica, il film di

Amelio presenta molte caratteristiche che si ritrovano negli altri a partire dalla necessita di
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superare il trauma derivante dall’assenza del materno e di inventare un nuovo modello
famigliare. A questo si aggiunga che centrali in tutti questi film, che raccontano sempre storie
di marginalita, sono la conquista della fiducia e I’assunzione della responsabilita reciproca.

La mia analisi si interroga sulle modalita di questa conquista e su quelle attraverso cui
si rivela lo scontro generazionale tra il padre e i figli, sul rapporto che i personaggi
intrattengono con ’esterno e sulla sua rappresentazione, sull’attualitd o meno della categoria
del familismo per leggere questi nuclei. Mi chiedo anche come mai il tema del padre single
venga sempre connesso con situazioni di marginalita e affiancato ad altre tematiche quali
I’abuso di minori, I’handicap, I’incidente sul lavoro, il delitto, la precarieta economica. Dal
punto di vista formale indago i generi a cui appartengono questi film che coniugano il
dramma famigliare al thriller, al road movie, alla commedia.

11 capitolo II.4 analizza la rappresentazione delle coppie gay in alcuni film di Ferzan
Ozpetek attraverso le figure della statua e del ballerino. Angela Dalle Vacche ha usato queste
due immagini per attraversare la storia del cinema italiano, identificando i suoi due principali
modelli culturali nell’opera lirica, la cui monumentalita rimanda alla macrostoria, e nella
commedia dell’arte, la cui dimensione pitt umana rimanda alla microstoria. In questo capitolo
la statua e il ballerino sono funzionali a esaminare la famiglia tradizionale, che si identifica
con la statua, e la famiglia contemporanea, in particolare quella gay, che si identifica con il
ballerino. Il mio studio si incentra sul rapporto e sull’interazione tra questi due modelli
famigliari in Le fate ignoranti, La finestra di fronte e Mine vaganti, mettendo in luce quanto
I’istituto famigliare sia permeabile ai nuovi modelli e in che misura questi possano

trasformarlo.
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Come per i film di Cristina Comencini, anche nel cinema di Ozpetek il passato ritorna
con grande prepotenza nelle esistenze dei personaggi e li costringe a confrontarsi con esso.
La famiglia tradizionale con le sue regole emerge dai luoghi architettonici e dalle statue
mentre la liberta delle nuove famiglie omosessuali o allargate viene rappresentata dalla
flessibilita del corpo nudo, del ballo e dei movimenti di una macchina da presa ubiquitaria.
La mia analisi si concentra su una serie di sequenze da cui emerge questa compresenza di
presente e passato non solo attraverso la rappresentazione di musei, statue, balli, corpi sinuosi
danzanti ma soprattutto attraverso movimenti di macchina che mimano la danza e connettono
luoghi e tempi diversi senza stacchi di montaggio, saldando famiglia tradizionale e
contemporanea all’interno di un’unica inquadratura.

Dopo aver analizzato la rappresentazione del confronto fra generazioni diverse
corrispondenti a differenti modelli famigliari, dei padri single e delle coppie gay, nel quinto
capitolo procedo studiando le donne e le madri sole nell’opera di Francesca Comencini.
Questa regista, infatti, ha sintetizzato la condizione femminile nell’Italia contemporanea non
solo avvalendosi di media diversi (il cinema, il documentario, il teatro ¢ la letteratura), ma
anche organizzando il movimento nazionale in difesa della donne Se non ora quando,
tenutosi a Roma il 13 febbraio 2011. I suoi film e il suo impegno personale sono cosi
significativi dal punto di vista artistico e politico che ho deciso di dedicarle un case study per
esplorare I’impatto della rappresentazione artistica della condizione femminile sulla realta
istituzionale e giuridica dell’Italia contemporanea.

Tre film sono funzionali al mio discorso (Mobbing — Mi piace lavorare, A casa
nostra e Lo spazio bianco), in cui esamino la rappresentazione degli stati d’animo delle

protagoniste di fronte a uno stato e una societa che non tutelano la loro condizione di donne e
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madri single. La mia indagine studia i modi in cui la regia traduce in immagini la percezione
della realta da parte delle protagoniste, avvalendosi spesso dell’immaginario onirico per
descrivere gli stati di veglia. Inoltre, esamino come le loro angosce e desideri trasfigurino le
citta in cui si muovono (Roma, Milano e Napoli), e esploro le modalita espressive attraverso
cui i film raccontano il viaggio di formazione delle protagoniste alla ricerca di una maggiore
consapevolezza dei loro diritti di donne e madri.

Infine, la mia analisi mette a fuoco come la regista inserisca in questi film problemi
relativi al Diritto italiano, e in particolare al Diritto di Famiglia, rappresentando il Sindacato
in difesa delle lavoratrici in Mobbing, I’azione della Guardia di finanza in difesa delle madri
e dei bambini di cui non si conosce la paternita in A casa nostra e, nello Spazio bianco, gli
ostacoli che le madri single incontrano nel momento in cui il padre non riconosce il figlio.
Ostacoli questi che diventano ancora piu gravi nel caso di un bambino nato prematuro o
affetto da handicap. In questi film la rappresentazione artistica dei nuovi modelli famigliari ¢
volta anche a ottenere una rappresentanza politica perché la famiglia tradizionale, patriarcale
e cattolica, ha ancora un grande peso e spesso si muove in difesa dei propri diritti contro
quelli dei modelli famigliari alternativi. In particolare, ho cercato di mettere in evidenza
come le problematiche espresse nello Spazio bianco abbiano agito da cassa di risonanza e
abbiano concorso a una riforma del Diritto di Famiglia. Nel 2012, infatti, con la legge n. 219
entrata in vigore nel febbraio 2014, ¢ stata abolita la differenza tra figli naturali e legittimi,
sancendo I’uguaglianza davanti alla legge di tutti i bambini italiani, indipendentemente dal
fatto che siano nati da genitori sposati o da genitori single.

L’efficacia del discorso di Francesca Comencini, la cui rappresentazione artistica ha

trovato una rappresentanza politica, mi sembra possa chiudere, almeno provvisoriamente, il
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mio percorso attraverso il familismo italiano proponendo un modello famigliare rinnovato e
altamente consapevole della sua diversita come dei suoi diritti, che si pone agli antipodi del
familismo amorale e individua nell’attivismo e nelle riforme delle leggi I’unico modo per

rispondere alle esigenze delle nuove realta che hanno trasformato radicalmente la famiglia e

la societa del terzo millennio.



PARTE PRIMA

Il familismo italiano
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1.1 1l familismo italiano visto da studiosi nazionali e internazionali

Il percorso delineato da Visconti, Rosi e Giordana chiama in causa quello
tracciato da Paul Ginsborg nella sua Storia dell’Italia repubblicana. Lo storico inglese ha
infatti riletto la storia italiana dal 1940 a oggi alla luce di rapporti tanto centrali quanto
poco studiati quali quelli tra la famiglia e la societa.'

L’attaccamento alla famiglia ¢ stato probabilmente 1’elemento piu costante e

meno evanescente nella coscienza popolare italiana. Raramente, tuttavia, ci si ¢

posti il problema di capire quanto a fondo abbia inciso nella storia italiana questa
devozione alla famiglia, o di comprendere per converso in che modo guesto
particolare elemento del carattere nazionale sia stato a sua volta forgiato dalle
istituzioni dello Stato e delle concrete vicende storiche. (Ginsborg, “Prefazione.”

Storia d’Italia 1943-1996. XXX, corsivo mio).

Se dopo la seconda guerra mondiale avviene il piu forte e drammatico
rivolgimento sociale che I’Italia abbia mai vissuto — urbanizzazione, secolarizzazione,
sviluppo economico — permangono anche elementi di continuita con il passato come per

esempio la debolezza e I’inefficienza dello Stato, I’influsso della Chiesa sulla societa

civile, la questione meridionale. Tra questi Ginsborg annovera anche I’importanza

! Nella Prefazione alla Storia d’Italia 1943-1996 Ginsborg parla espressamente del
rapporto famiglia e societa come uno dei temi centrali del volume (XXX). Nella
Prefazione al volume successivo L Italia del tempo presente, Ginsborg precisa: “Se ormai
esistono ottimi studi sulla storia della famiglia, nonché capitoli sulla famiglia in opere piu
generali, non ne esiste nessuno che cerchi di rintracciare costantemente le connessioni tra
individui, famiglie, societa e Stato, di trattare le relazioni tra i diversi livelli di
aggregazione umana come quei meccanismi complessi intorno ai quali si edifica la storia
di una nazione” (V). Su questo tipo di approccio si veda anche Ginsborg. “Famiglia,
societa civile e stato nella storia contemporanea: alcune considerazioni metodologiche.”
179-208 e “Scrivere la storia delle famiglie del Novecento: la connettivita in un quadro
comparato.” 15-38. Infine, sul familismo nella storia italiana si veda anche Silvio Lanaro,
Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la societa del
dopoguerra fino agli anni ’90.
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dell’istituto famigliare, arrivando a definirlo come “elemento del carattere nazionale.””
Tuttavia, precisa Ginsborg, ¢ piuttosto complesso stabilire se si tratti di un ethos che ¢
alla base dell’anomalia italiana - come suggerisce Banfield - o se sia piuttosto una
conseguenza di un passato prima di sudditanza nei confronti dei dominatori che si sono
avvicendati sul territorio italiano e successivamente, con 1’unita, della debolezza dello
Stato italiano.

L’attaccamento alla famiglia si presta a letture molto diverse fra loro. Per esempio
¢ difficile non pensare immediatamente all’idea di “familismo amorale,” teorizzato dal
sociologo americano Edward C. Banfield in The Moral Basis of a Backward Society
(1958). Ambiente e oggetto di questo studio ¢ stato Chiaromonte, un piccolo paese della
Lucania a cui viene dato il nome fittizio di Montegrano. Dall’analisi di Banfield emerge
non solo un affresco piu che sconfortante dell’arretratezza in cui versava quella comunita
(poverta, analfabetismo, economia di pura sussistenza, scarse possibilita di mobilita
sociale e territoriale), ma soprattutto una vera e propria atrofia caratterizzata da
isolamento, mancanza di vita sociale e frammentazione del tessuto sociale. Piu
precisamente con familismo amorale Banfield stigmatizzava le azioni dei Montegranesi
come tese a “massimizzare 1 vantaggi materiali e immediati della famiglia nucleare,” e
mosse dalla convinzione che “tutti gli altri si comportino nello stesso modo” (101).

Amorale non significa dunque che a quegli abitanti mancasse la capacita di distinguere il

* Sul carattere nazionale degli italiani, si veda Giulio Bollati. L italiano.
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bene dal male quanto che essi applicavano i principi del bene e del male soltanto alla
cerchia famigliare piu stretta, ovvero quella che comprende genitori e figli.’

Negli anni Ottanta Carlo Tullio-Altan (1986)* ha ripreso e approfondito il
discorso di Banfield da una prospettiva antropologica, muovendosi nella direzione della

. . 5
ricerca di quelle cause e “tare”

storiche che possono giustificare ’arretratezza socio-
culturale italiana. Integrando ai motivi politici ed economici quelli sociali e culturali a
partire dal XV secolo, la sua analisi fa risalire I’atrofia della societa italiana al fatto che
non ci sia stata la riforma protestante. In accordo con Max Weber,” secondo Tullio-Altan
la riforma interrompe quel meccanismo per il quale le contraddizioni tra cultura
economica e religiosa, come per esempio la violazione delle norme cristiane sull’usura o
sul prezzo delle merci, venivano superate attraverso le donazioni alla Chiesa da parte
della classe dirigente. La religione cattolica non favoriva un corretto costume civile ma
offriva ai fedeli che trasgredivano le regole ’assoluzione dal peccato commesso tramite
ingenti donazioni. In riferimento ai mercanti del XV secolo Tullio-Altan scrive: “(...) Cio

che faceva difetto alla mentalita proto capitalistica del mercante italiano di quei tempi era

il possesso di un sistema logico-coerente di pensiero, che associasse la razionalita del

? Questo studio ha provocato un ampio dibattito sociologico nazionale e internazionale di
cui sono stati protagonisti F. Cancian, G.A. Marselli, A.J. Wichers, A. Pizzorno, S.F.
Silverman, N.S. Peabody, J. Davis, J. Galtung, A. Colombis. E piu recentemente, tra gli
altri, Putnam (1993) e Fukuyama (1995) che considerano ancora Banfield un vero e
proprio punto di riferimento. Nell’edizione del libro di Banfield, pubblicata in Italia nel
1976, sono riportati molti interventi che sintetizzano il dibattito sociologico sviluppatosi
fino a quel momento.

* In realta Tullio-Altan gia a meta degli anni Settanta usava il familismo come modello
interpretativo dei problemi italiani. Si veda Tullio-Altan. I valori difficili.

> Altan riprende 1’espressione “tare” da G. Carocci, Storia d’Italia dall 'unita a oggi. 9.

® Max Weber. L etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905).
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comportamento economico in senso capitalistico con le esigenze di una vita sociale piu
coesa e corresponsabile” (13).

Nel calvinismo, per esempio, la grazia viene concessa agli uomini
indipendentemente dal loro operato, ma il successo nel lavoro ¢ un segnale della
benevolenza di Dio. A questo si aggiunga che affinché si realizzino le condizioni in cui la
grazia si possa manifestare gli uomini devono vivere in una societa conforme alle
prescrizioni espresse dalla Bibbia. In questo modo 1’etica puritana stabilisce una
corrispondenza tra la salvezza dopo la morte, il successo nel lavoro e il mantenimento
dell’ordine sociale. La coesione sociale viene di fatto garantita da un’etica intramondana
molto diversa da quella cattolica che ¢ tutta orientata alla vita ultramondana.

Secondo Tullio-Altan, I’etica cattolica in Italia non ha promosso una societa
capace di stabilire una corrispondenza tra pratiche religiose e professionali, tra economia
e morale. La tendenza al familismo, come al conformismo e all’immobilismo, sono
presenti sia nella mentalita della classe egemone, i mercanti, che in quella popolare.
Tullio-Altan dedica ampio spazio a una serie di testi provenienti sia dalla cultura alta
(come per esempio I libri della famiglia di Leon Battista Alberti’ ma anche testi di Paolo

di Messer Pace da Certaldo® ¢ Giovanni di Pagolo Morelli’) sia da quella bassa (proverbi

" Di Alberti (1404-1472), per esempio, cita questo dialogo: “Lionardo: Chiamate voi
forse, come questi nostri cittadini, onore trovarsi negli uffici e nello stato? Giannozzo:
Niuna cosa manco, Lionardo mio, niuna cosa manco figliuoli miei. Niuna cosa a me pare
meno degna di reputarsela ad onore che ritrovarsi in questi stati ... Ogni altra vita a me
sempre piacque piu troppo di quella delli, cosi diremo, statuali” (cit. in Tullio-Altan 19).
¥ Paolo da Certaldo (1320-1370), mercante e scrittore italiano, autore del Libro dei buoni
costumi, opera in volgare che documenta i costumi e la mentalita della societa del XIV
secolo. Di Paolo da Certaldo, per esempio, Tullio-Altan cita questo passaggio: “Quando
vedi il fuoco nella casa del vicino reca I’acqua nella tua” (cit. in Tullio-Altan 18).
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popolari) che rivelano quanto fosse gia radicata nel XV secolo una cultura che
anteponeva la famiglia alla societa.

L’istituto nel quale si concentra ogni valore, che sia conseguente ad una tale

visione del mondo, ¢ la famiglia allargata, con I’appendice puramente

strumentale, e non affettivamente connotata, delle amicizie utili. La societa come
tale, e 1 doveri civili, sono in questa prospettiva radicalmente squalificati. Tutto
questo costituisce un insieme di modelli culturali di comportamento incompatibili
con una societa, che non sia una societa di fazioni, e comporta I’esclusione di ogni

senso di corresponsabilizzazione sociale. (Tullio-Altan 20)

Letto in questa prospettiva il familismo diventa funzionale ad analizzare le
dinamiche tra Stato, famiglia e societa rappresentate in Cristo si e fermato a Eboli, Rocco
e i suoi fratelli e La meglio gioventu. Anche se in modi molto diversi, da questi tre film
emerge ora lo scollamento tra Stato, famiglia e societa, ora il superamento del familismo.

Facendo risalire il familismo italiano e la conseguente sfiducia nella collettivita al
Rinascimento, e in particolare a Leon Battista Alberti, Tullio-Altan traccia un percorso
tanto affascinante quanto unilaterale perché sottolinea solo 1’incidenza negativa del ruolo
primario svolto dalla famiglia nella storia italiana. Inoltre, I’attaccamento alla famiglia
viene contrapposto al senso civico a sottolineare la loro esclusione reciproca. A questa
lettura se ne affiancano altre, soprattutto straniere, che si muovono nella stessa direzione,

ovvero quella di dare una spiegazione culturale all’arretratezza politica, sociale ed

economica italiana, individuando proprio nell’attaccamento prevalente o esclusivo nei

? Giovanni di Pagolo Morelli (Firenze 1371-1444), scrittore fiorentino noto per le sue
ricordanze famigliari, che documentano la vita famigliare fiorentina del XIV e del XV
secolo.
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confronti della famiglia il fattore che ha impedito la formazione di virtu civili
(civicness)'’, dell’associazionismo e di azioni tese al raggiungimento del bene comune.

La fortunata espressione familismo amorale ha avuto una vera e propria
“esplosione semantica” (Sciolla 16) che ha permesso di applicarla anche a fenomeni
molto diversi tra loro. Praticamente contemporaneo allo studio di Banfield ¢ quello
condotto nel 1958 da Gabriel A. Almond e Sidney Verba, che analizzano la cultura
politica di cinque paesi: Stati Uniti, Germania, Messico, Inghilterra e Italia. I due studiosi
adottano lo stesso modello interpretativo di Banfield, dando una spiegazione culturale ai
comportamenti politici e al funzionamento delle istituzioni democratiche."" I risultati
della loro ricerca sono in completo accordo con quelli di Banfield ma estendono il
particolarismo italiano (alienazione politica, isolamento sociale e sfiducia)'? a tutto il
territorio nazionale e lo contrappongono al senso civico che, invece, domina paesi
democraticamente piti avanzati, come I’Inghilterra o gli Stati Uniti."

Robert N. Bellah ha portato avanti il discorso sul particolarismo italiano che pero,
a suo avviso, supera la famiglia nucleare e si estende oltre i legami di sangue anche a
quelli di luogo (villaggio o citta) e di spirito. Le radici di questa cultura andrebbero
rintracciate in un passato tanto remoto quanto la religione precristiana. Piu recentemente

Putnam ha confermato sostanzialmente 1’analisi di Banfield giustificando 1’arretratezza

11 termine “civicness” viene usato nelle scienze sociali e politiche per designare lo
spirito civico o, piu precisamente, la qualita della relazione tra i cittadini e le istituzioni.
"' L’impostazione metodologica di Almond e Verba & molto simile a quella di Banfield.
Pur non usando I’espressione familismo amorale, 1 due studiosi intendono la cultura
politica “in senso psico-antropologico come un insieme di costumi, valori e inclinazioni
morali di un popolo interiorizzati dai suoi membri e divenuti parte della loro personalita,”
in questo senso cultura politica e carattere nazionale vengono quasi a coincidere.

"2 1 due studiosi definiscono la cultura politica italiana “parochial.”

" Nella stessa direzione si muove anche La Palombara.
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del sud Italia proprio con la mancanza di civicness. Secondo Putnam, le differenze tra
nord e sud derivano proprio dal radicamento o dall’assenza di civicness. Le origini di
questo dualismo, secondo lui, sono da rintracciare nel medioevo e nelle differenze
determinate dai Comuni da un lato e dalla Monarchia feudale e dal Papato dall’altro.
Contro questa lettura che vede nel familismo italiano una “tara” storica nazionale
—sia che venga fatta risalire alla religione precristiana (Bellah), al Medioevo (Putnam) o
al Rinascimento (Tullio-Altan)- si sono battuti storici, antropologi e sociologi.
Ridimensionando quella che Loredana Sciolla e Nicola Negri chiamano “la sindrome

14 molti studiosi hanno adottato altri modelli di analisi come

culturale particolarista,
quello strutturale o quello sistemico."” Nessuno vuole negare I’interconnessione tra valori
dominanti, come per esempio 1’attaccamento alla famiglia, e la politica e le istituzioni.
Ci0 che viene contestato al paradigma culturalista ¢ il determinismo attraverso cui
individua in alcuni valori dominanti la causa della debolezza delle istituzioni

democratiche italiane. In particolare ’assenza di spirito civico non puo, secondo molti,

essere imputata a questa sindrome particolaristico-familistica. Una serie di ricerche

'* Loredana Sciolla e Nicola Negri. “L’isolamento dello spirito civico.” I/ paese dei
paradossi. 119: “La diagnosi di ‘mali’ anche molto diversi —dalla corruzione politica
all’arretratezza del Meridione alle tendenze separatiste emerse nel Nord-Est Italia—
individua un’unica tara nazionale che si manifesta in una sindrome culturale
particolarista, di cui vengono, di volta in volta, a seconda degli autori, evidenziate singole
componenti: il ‘familismo,’ la lealta a subculture politiche antisistema, 1’attaccamento
localistico al proprio ‘campanile.’ Il comun denominatore, cid che rende possibile parlare
di “sindrome”, ossia in termini medici, di concorso di sintomi che caratterizzano una
malattia, ¢ una sorta di ‘miopia culturale,” di restringimento dell’orizzonte valoriale al
piccolo gruppo che impedisce o soffoca sentimenti di solidarieta piu ampi come il senso
dello Stato e I’identificazione con le istituzioni democratiche” (119).

> 11 modello strutturale & basato sui fattori socio-economici, tra cui la categoria di classe
sociale mentre quello sistemico si basa su un tipo di spiegazione interna al potere politico
e studia le forme organizzativo-istituzionali e i processi decisionali.
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dimostra, infatti, come I’opposizione tra familismo e spirito civico sia una falsa dicotomia
nel senso che, in molti dei casi analizzati, I’uno non esclude I’altro, come vedremo nella
Meglio gioventu.
La relazione tra spirito civico e familismo, inteso come chiusura sul piccolo
gruppo e incapacita di realizzare solidarieta pit ampie, nella teoria della ‘cultura
civica’ e perfino entro un piu generico paradigma nazionale costituiscono un
semplice gioco a somma zero. I nostri dati, invece, mostrano che le due
dimensioni sono autonome: chi ha fiducia esclusiva nella famiglia non risulta

significativamente meno animato da spirito civico della media. (Sciolla-Negri
134)

Infatti, una serie di analisi condotte da Loredana Sciolla e Nicola Negri negli anni
Novanta, prima della crisi della Prima Repubblica, dimostrano che in Italia il senso civico
si accompagna al rispetto dell’autorita ma non alla fiducia generalizzata'® né alla
partecipazione attiva alla politica. Inoltre, la partecipazione attiva alla politica va di pari
passo con la fiducia interpersonale ma non con il rispetto dell’autorita e la fiducia nelle
istituzioni. Da questo si deduce facilmente che il senso civico non comporta
necessariamente I’impegno politico cosi come il familismo non lo esclude.

A questo si aggiunga che paradossalmente il familismo ¢ in percentuale piu forte
al nord che nel Meridione mentre la fiducia nelle istituzioni € piu consistente al sud.
Alcuni studiosi hanno visto proprio nel familismo uno dei punti di forza della societa
italiana, basti pensare alle imprese a conduzione famigliare del nord est e del centro Italia
che da tempo costituiscono la parte piu produttiva del paese. Arnaldo Bagnasco e Carlo
Triglia hanno studiato le radici famigliari dell’economia della piccola impresa

sottolineando quanto le reti fiduciarie famigliari abbiano costituito uno stimolo non solo

16 1=+ . .. . . . .
Fiducia nelle istituzioni, fiducia nella chiesa e fiducia interpersonale.
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per lo sviluppo economico ma soprattutto per la formazione di un forte e solidale tessuto
associativo (137).

Sciolla e Negri concludono la loro analisi mettendo in evidenza che il problema
principale italiano non ¢ tanto la mancanza di civicness quanto quello del suo isolamento
rispetto alla partecipazione politica, fatto che impedisce sinergie tra civicness e politica.
Purtroppo dagli anni Novanta in poi la situazione non ha fatto che peggiorare, rendendo
sempre piu urgente un’azione politica volta a rigenerare la fiducia nelle istituzioni e a
favorire sinergie tra lo spirito civico e I’impegno pubblico. Questo breve excursus sul
familismo, che non ha alcuna pretesa di esaustivita ma vuole soltanto riassumere alcune
delle tappe principali del dibattito innescato dal libro di Banfield, dovrebbe liberare il
campo da semplificazioni relative al problema dell’attaccamento alla famiglia in Italia e
mettere in luce la sua complessita, indicando la prospettiva da cui analizzero i film di

Rosi, Visconti e Giordana.
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1.2 Famiglia, societa civile e stato in Visconti, Rosi e Giordana

Luchino Visconti e Francesco Rosi rappresentano due tendenze distinte del
cinema italiano del dopoguerra. Entrambi si muovono all’interno della cultura e della
storia italiane ma con due approcci a dir poco diversi. Visconti analizza momenti storici
come il Risorgimento (Senso e Gattopardo), il Fascismo (Ossessione € Vaghe stelle
dell’orsa), la questione meridionale (La terra trema e Rocco e i suoi fratelli), il boom
economico (Bellissima e ancora Rocco), il terrorismo (Gruppo di famiglia in un interno)
da un punto di vista privato che coincide sempre con quello di una famiglia, sia questa
contadina, borghese o aristocratica.'” I melodrammi famigliari di Visconti esplorano le
grandi trasformazioni sociali e gli effetti che queste determinano nella struttura delle
famiglie e nel sistema dei generi che vige al loro interno.'®

Al contrario, lo sguardo di Rosi evita puntualmente il privato dei propri
personaggi per inquadrarli nel loro lato pubblico. Basti pensare a personaggi reali o fittizi
come Salvatore Giuliano, I’impresario Nottola, Giovanni Mattei o Lucky Luciano, per

citarne solo alcuni. L’eccezione costituita da Tre fratelli, in cui il regista ci presenta i

"7 Sul cinema famigliare di Visconti si veda Geoffry Nowell-Smith. “Tra famiglia e
dinastia.” 195-202.

'8 Su questo si veda Mary P. Wood: “Increasingly in his films, dfficulties within the
family structures are signalled by violence, and by performance of sexual excess or
homosexuality, or both. Overt homosexuality in the films functions as a disruption to the
stability of the ideology of the family, signalling through excess, through noir and
Baroque elements the instrumental nature of aligning representations of family and
nation. Visconti’s films, compared to other auteurs, appeared considerably less
monolithic in their assumptions about gender. Tensions in Visconti’s films around
dysfunctional male characters and strongly autonomous female characters not only draw
attention to masculinity and femininity as performance, but also to the constructedness of
patriarchal hierarchies usually represented as natural” (115-116).
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protagonisti (un educatore, un magistrato e un operaio) riuniti per il funerale della madre,
non contraddice questo schema in quanto le vicende private non sono altro che un
allegoria delle tensioni politiche e sociali che percorrono gli anni Settanta e Ottanta.'’
Nello stesso modo il viaggio autobiografico nella memoria di Carlo Levi, in Cristo si é
fermato a Eboli, non impedisce al regista di realizzare un film sul rapporto tra
individuo/comunita e stato in linea con il romanzo.

Mi interessa quindi analizzare come la rappresentazione dell’insufficienza dello
stato centrale e quella del familismo prendano corpo in due film di questi registi, Cristo si
e fermato a Eboli e Rocco e i suoi fratelli, e far dialogare due punti di vista sull’Italia
diversi ma allo stesso tempo complementari. Prima mettero in luce la debolezza, o meglio
I’assenza dello stato italiano nella societa meridionale degli anni Trenta e Quaranta
descritta da Levi e Rosi. Poi analizzero le conseguenze rappresentate dal familismo nel
film di Visconti ambientato negli anni Cinquanta. Infine, esaminero la via alternativa alle
dinamiche del familismo amorale, che si incarna nell’impegno civile, espressa da Marco
Tullio Giordana nella Meglio gioventu. Giordana e i due sceneggiatori Stefano Rulli e
Sandro Petraglia hanno tradotto in immagini la societa civile che ¢ scaturita dai
movimenti del *68 e che ha saputo supplire alla debolezza dello stato, sostituendosi a
esso, integrandone le istituzioni o creandone di nuove. Questa linea ricorre anche in altri
film di Giordana, basti pensare all’intrecciarsi di storia e vicende famigliari nei Cento
passi (2000) o in Romanzo di una strage (2012), in cui rispettivamente le storie private di

Peppino Impastato o Giuseppe Pinelli e Luigi Calabresi si integrano alla storia italiana.

' Alcuni critici hanno sottolineato la transizione di Rosi da un cinema politico a uno piu
intimistico proprio a partire da Cristo si e fermato a Eboli. Su questo si vedano i saggi di
Marcus (Francesco Rosi’s Three Brothers 116-7), Ciment (59-71) e Gambarota (174-5).
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In particolare, I’analisi della societa italiana post 68 che emerge dalla Meglio
gioventu trova una premessa nei Cento passi. Questo film, infatti, sottolinea come la lotta
di Peppino Impastato contro la Mafia cominci proprio dalla rottura dei legami famigliari
e di partito (in questo caso il PCI), e si concretizzi nell’azione sul territorio nel tentativo
di sensibilizzare la necessita di una presa di posizione condivisa dalla comunita. II film
costituisce 1’antecendente diretto della Meglio gioventu perché rappresenta la complessa
realta dei movimenti della contestazione, rivelandone le diverse anime: quella piu
internazionale volta alla liberazione del corpo e al rifiuto di ogni principio di autorita,
quella piu interessata all’intervento sul territorio locale, rappresentata qui da Peppino e
dai protagonisti della Meglio gioventu, e la degenerazione del movimento nel terrorismo,
presentato qui attraverso le immagini televisive del sequestro di Aldo Moro e

impersonato dalla figura di Giulia nella Meglio gioventi.
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1.3 Una storia che ci riguarda: Cristo si é fermato a Eboli

Rosi, Levi, Banfield

Punto di partenza obbligato del mio discorso ¢ I’adattamento cinematografico di
Cristo si é fermato a Eboli realizzato da Rosi nel 1979. 11 1979 ¢ un dato che gia di per sé
rivela quanto il libro di Levi e il dibattito da esso inaugurato in concomitanza con lo
studio di Banfield fossero ancora attuali a piu di vent’anni dalla sua uscita nel 1945. Si
potrebbe obbiettare che la piu grande letteratura viene portata sullo schermo a distanza
anche di secoli dalla sua pubblicazione senza perdere per questo la sua forza. Tuttavia,
questo caso mi sembra diverso da quello di un romanzo o di un play che raccontano una
storia immortale perché il suo interesse ¢ legato a una situazione storicamente
determinata dell’Italia meridionale che inevitabilmente risultava diversa gia dieci anni
dopo la sua uscita. L ’interesse suscitato dal libro di Levi e dallo studio di Banfield, come
si ¢ gia detto, vanno oltre la situazione specifica descritta perché a torto o a ragione in
molti casi sono stati percepiti come sintomatici non solo della questione meridionale ma

della condizione italiana tout court.?’

2% A questo si deve aggiungere pero che Francesco Rosi voleva da tempo adattare il libro
per il grande schermo e che aveva espresso questo suo desiderio allo stesso Carlo Levi. Si
veda Ciment 220-1, Mancino - Zambetti 122-23 e il documentario del 1979 A sud di
Eboli. Viaggio nel cinema di Francesco Rosi (a cura di Tullio Kezich e diretto da Aldo e
Antonio Vergine). Nel documentario Rosi racconta che Levi si reco a Montelepre durante
le riprese di Salvatore Giuliano: “Voleva vedermi girare perché era sua intenzione
affidarmi il suo Cristo si e fermato a Eboli.” In quella occasione Levi scrisse anche un
articolo sul film (“L’Ora della domenica.” 18/19 novembre 1961). Inoltre, nel
documentario, Rosi precisa che seppure la situazione del 1979 sembri molto diversa da
quella del 1935, per esempio la presenza di strade e autostrade, nei fatti (emarginazione,
disoccupazione, arretratezza) non lo era poi cosi tanto. Per ribadire I’urgenza del suo
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1l film Cristo si e fermato Eboli apre un dialogo tra il romanzo di Levi, il libro di
Banfield e il film di Visconti. Banfield nel suo studio cita espressamente il romanzo di
Levi proprio nel capitolo in cui cerca le risposte correnti alla cronica incapacita
associativa, e quindi politica, di Montegrano, il paese dove ha svolto la sua ricerca.
Secondo Banfield, pero, fattori quali la poverta, 1’ignoranza, il fatalismo dei contadini, gli
antagonismi di classe e la diffidenza nei confronti dello Stato possono spiegare 1’apatia
politica della popolazione solo se vengono considerati insieme al familismo amorale, che
Levi non considera. Levi, invece, individua in una rivoluzione contadina volta a
sopprimere la piccola borghesia I'unica soluzione possibile ai problemi del sud.

Anche se Banfield e Levi attribuiscono I’incapacita organizzativa del meridione a
cause diverse, gettano luce su due aspetti complementari della questione quali la famiglia
e lo stato, e sono quindi entrambi funzionali a comprendere le ragioni dei comportamenti
dei personaggi di Rocco e i suoi fratelli. 11 film di Rosi mi sembra faccia un passo
ulteriore perché, come vedremo, mostra che i contadini possono agire insieme per
ottenere un miglioramento delle loro condizioni. Questa possibilita ¢ espressa nella
versione cinematografica e emerge ancora piti chiaramente in quella televisiva.'
Entrambe le versioni mettono a confronto il mondo dei contadini e quello della piccola
borghesia attraverso lo sguardo partecipe del protagonista, che smaschera la loro

sostanziale incomprensione reciproca. Ed ¢ proprio sull’incomprensione tra il popolo

film, nell’intervista rilasciata a Michel Ciment dice che la questione meridionale ¢ la vera
questione nazionale del presente (221).

*! Prodotto da Franco Cristaldi e Nicola Carraro per Rai-Tv 2, il film ¢ stato distribuito in
due versioni, una cinematografica di 160’ e una televisiva di 200°, divisa in quattro
episodi.
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italiano, ovvero quella borghesia la cui mentalita ¢ rappresentativa dello Stato, e la

societa contadina che riflettera questo capitolo.

Percorsi nello spazio, nel tempo e nell’immaginario

Rosi mette in immagini cid che Rocco e i suoi fratelli non mostra, ovvero il luogo
da cui la famiglia Parondi proviene. Nel farlo propone una situazione capovolta: un
intellettuale del nord, Carlo Levi, confinato durante gli anni del Fascismo in Lucania.”
Se Visconti, come vedremo, ¢ interessato all’incontro/scontro tra un’arcaica famiglia
meridionale chiaramente affetta dalla “sindrome del familismo amorale” e la modernita
settentrionale degli anni Cinquanta, Levi e Rosi puntano lo sguardo sull’antica societa
contadina e sulla lontananza del potere centrale dello stato, nel caso specifico Fascista.
Mettendo a fuoco il mondo degli anni Trenta e la generazione precedente a quella di
Rocco, il film di Rosi permette di capire meglio le ragioni della complessa negoziazione
tra due Italie molto diverse, siano esse quella del nord e quella del sud o quella della
piccola borghesia e quella contadina. Il film, infatti, chiarisce la distanza tra le regole a
cui ubbidiscono i personaggi di Visconti e quelle del nuovo ambiente in cui si trovano ad
agire.

La conoscenza di un’Italia diversa passa attraverso la rappresentazione dei luoghi
poverissimi, aridi e desolati in cui questa civilta altra vive. Le locations del film di Rosi

corrispondono alla descrizione che ne da Levi nel romanzo, in cui pero il protagonista

*2 Su questa inversione si veda Micciché. Cinema italiano degli anni *70. 318-21.
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risiede prima a Grassano e poi a Gagliano.*® Parlando di Grassano, il protagonista dice
che “come tutti i paesi di qui, ¢ bianco in cima ad un alto colle desolato, come una
piccola Gerusalemme immaginaria nella solitudine di un deserto” (5). Anche Gagliano,
che inizialmente gli sembra “quasi accogliente,” si rivela un luogo impervio e isolato:
Mi accorsi allora che il paese non si vedeva arrivando, perché scendeva e si
snodava come un verme attorno ad un’unica strada in forte discesa, sullo stretto
ciglione di due burroni, e poi risaliva e ridiscendeva tra due altri burroni, e
terminava sul vuoto. La campagna che mi pareva di aver visto arrivando, non si
vedeva piu; e da ogni parte non c’erano che precipizi di argilla bianca, su cui le
case stavano come librate nell’aria; e d’ognintorno altra argilla bianca, senz’alberi
e senz’erba, scavata dall’acque in buche, coni, piagge di aspetto maligno, come un
paesaggio lunare.
A confermare le affinita tra questi luoghi e quelli da cui provengono i personaggi
di Rocco e i suoi fratelli all’ Archivio Visconti ¢’¢ una foto scattata durante i sopraluoghi
realizzati per il film del 1960 che mostra un paesaggio analogo: si tratta di un campo
lungo che mostra una serie di cubi bianchi affastellati uno sull’altro. In questo caso, pero,
il senso di sospensione nel vuoto, di mancanza di una struttura portante che
metaforicamente ancori il paesaggio al terreno, ¢ reso dal fatto che il paese ¢ “uno

. . 24
sperone roccioso a picco sul mare.”

Il film, infatti, sarebbe dovuto iniziare nel paese di
origine della famiglia Parondi. Il prologo, documentato nella sceneggiatura ma mai girato

per ragioni economiche, e artistiche come vedremo, sarebbe dovuto essere ambientato in

11 secondo paese dove risiede Carlo Levi durante il suo confino in Lucania & Aliano che
lo scrittore chiama Gagliano, seguendo il modo di pronunciarlo degli abitanti. Il film,
invece, si svolge idealmente tutto a Gagliano/Aliano, che pero ¢ ricostruito in altri luoghi.
In un’intervista a Michel Ciment Rosi dice: “J’ai voulu trouver les éléments constitutifs
de la géographie idéale que je m’étais faites d’apres le livre” (Ciment 225).

** La sceneggiatura ¢ di Luchino Visconti, Suso Cecchi D’Amico, Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa e Enrico Medioli mentre il soggetto originale ¢ firmato
da Visconti, Suso Cecchi D’Amico e Vasco Pratolini. Si veda G. Aristarco € G. Carancini
eds. Luchino Visconti, Rocco e i suoi fratelli.
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Lucania e avrebbe mostrato la casa dei protagonisti e il funerale del padre. In
un’intervista Visconti ha precisato che questa sequenza avrebbe dovuto collocare i
personaggi nel loro contesto per mettere lo spettatore nelle condizioni di capire meglio le
successive vicende milanesi.
Il prologo in Lucania poteva essere utile alla chiarezza dei personaggi, piu che
della vicenda. Quando dici, il padre ¢ morto e noi abbiamo lasciato la nostra casa,
¢ chiaro. Per¢ li caratterizzava, li vedevi 13, nella loro terra, in quella situazione,

in quella miseria che io ho visto bene. Sono andato apposta a studiarla. Avevo

scelto posti precisi per la morte del padre, cio¢ il funerale del padre, la casa della

madre eccetera. Quello non ¢’¢.”’

E infine, anche la descrizione che Banfield fa di Chiaromonte/Montegrano, per
quanto piu scientifica e meno letteraria, non ¢ molto diversa dalle precedenti:

Il comune comprende il nucleo abitato, costruito come un bianco alveare sul

cucuzzolo di un colle, e di 12 chilometri quadrati di campi e boschi: un terzo dei

montegranesi vive in case coloniche sparse ai piedi della collina, e nella vallata
circostante. Gli altri abitano in paese, ma trascorrono la giornata, essendo nella
maggioranza contadini e braccianti, nei campi o lungo i sentieri che vanno dai

campi all’abitato.” (44)

Dalle descrizioni emerge sempre la poverta dei luoghi ed ¢ ricorrente I’idea di un
insieme bianco di case arroccate sulla cima di un monte o a picco sul mare, come se
I’avvicendarsi nei secoli di signori e padroni diversi avesse portato anche il paese a
ritrarsi, nascondersi, compattarsi in un luogo alto e impervio il cui accesso ¢ tutt’altro che

semplice. Poich¢ alla fine degli anni Settanta Aliano/Gagliano risultava molto diverso

anche a causa della presenza di edifici moderni e piloni elettrici,”® Rosi gira il film a

* Dall’intervista a Visconti pubblicata sulla rivista cinematografica “Schermi” il 28
dicembre 1960. Ora anche in Giuliana Callegari e Nuccio Lodato eds. 84.
% Ad Aliano vengono girate solo le scene nella casa dove don Carlo dipinge.
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Craco, un paese in rovina, e usa Guardia Perticara per le riprese del paesaggio.”’ In linea
con il romanzo, il film mostra che il treno non arriva a Gagliano e che le strade sono
perlopiu sterrate se non addirittura adatte piu ai muli che agli uomini, come ricorda Don
Trajella a Don Carlo. Banfield precisa che questo isolamento ¢ anche una delle cause
primarie dell’ignoranza della popolazione, un’ignoranza che rende gli abitanti incapaci di
cogliere la necessita dell’azione politica. Come riprova di questo, Banfield cita Levi:

I contadini non erano fascisti, come non sarebbero stati liberali o socialisti o che

s0 10, perché queste faccende non li riguardavano, appartenevano a un altro

mondo, e non avevano senso. Che cosa avevano essi a che fare con il Governo,

con il Potere, con lo Stato? Lo stato qualunque esso sia, sono “quelli di Roma,” e

quelli di Roma, si sa, non vogliono che noi si viva da cristiani. (Levi 67 e cit. in

Banfield 59)

E ancora “Per i contadini, lo Stato ¢ piu lontano del cielo, e pit maligno, perché
sta sempre dall’altra parte” (Levi 67 e cit. in Banfield 60). Il film di Rosi rende visibile la
doppia incomprensione, quella dei contadini nei confronti delle leggi dello Stato e quella
dello Stato nei confronti dei contadini. La sua regia fa interagire le immagini del
paesaggio lucano (natura, case, uomini) e le parole di Carlo Levi (che ¢ anche il
protagonista) per dare corpo all’esistenza di almeno due Italie,” due civilta lontane e
contradditorie. Sono, infatti, i desolati e immutabili paesaggi lucani che per analogia o
contrasto, tragicamente o ironicamente, materializzano le parole di Levi sulla distanza tra
la civilta contadina e lo Stato, sul fatto che la storia non riguardi i contadini ma sappia

soltanto assoggettarli. Gia nella prima sequenza lo scrittore molto anziano, seduto su una

poltrona del suo studio torinese, riguarda il tempo del confino attraverso i suoi quadri di

> Si veda Ciment 225 e Mancino-Zambetti 125.
*% Rifiutando semplificazioni come la divisione tra Italia del nord e del sud, Rosi ha
parlato di quattro diverse Italie. Si veda Ciment 130 e Gambarota 175.
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quegli anni che sostanziano le sue parole. Queste immagini trasportano il protagonista e
lo spettatore nel 1935,%° quando a bordo di un treno si reca a Eboli per raggiungere
Gagliano. Dopo il treno e 1’autobus, il protagonista sale su un automobile che lo portera a
destinazione mentre la sua voce over riflette sull’impossibilita per la popolazione di
essere protagonista della storia.

Cristo si ¢ davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno abbandonano la costa

(...) e il mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo non ¢ mai

arrivato qui, né vi ¢ arrivato il tempo, né I’anima individuale, né la speranza, né il

legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia. (...) Nessuno ha toccato

questa terra se non come conquistatore o un nemico o un visitatore
incomprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi come tremila
anni prima di Cristo. (...) In questa terra oscura, senza peccato e senza
redenzione, dove il male non ¢ morale, ma ¢ un dolore terrestre, che sta sempre

nelle cose, Cristo non ¢ disceso. Cristo si ¢ fermato a Eboli. (3-4)

Questi pensieri del protagonista vengono accompagnati dalle immagini di un
paesaggio desolato e arido, schiacciato da un cielo incombente e nuvoloso. Non si tratta
di soggettive del protagonista ma di inquadrature che includono 1’automobile al loro
interno, come se fosse il paesaggio, entita immutabile e senza tempo, a osservare questo
strano oggetto della modernita, I’automobile, che lo attraversa. L’automobile, infatti,
sembra piccolissima mentre percorre un sentiero immerso nelle colline e nei promontori

color sabbia o grigi, per poi sparire come inghiottita in un paesaggio sempre piu arido e

monocolore, anticipando visivamente la fine cui sono destinati i provvedimenti presi

** Millicent Marcus ha individuato il trait d’union tra le due civilta lontane nell’immagine
del quadro che ritrae in primo piano un bambino il cui corpo ¢ diretto verso il paesaggio
lucano dello sfondo mentre il volto si rivolge allo spettatore. Il bambino invita lo
spettatore a intraprendere il viaggio ma la severita del suo sguardo gli anticipa la durezza
del percorso che lo attende. Il quadro infatti apre la versione cinematografica del film e le
quattro parti di quella televisiva, diventando cosi I’emblema delle intenzioni dello
scrittore Carlo Levi e del regista Rosi (Marcus. “Rosi’s Christ...”” 344-45).
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dallo Stato centrale e le vittorie della societa moderna e progressiva, come per esempio la
conquista dell’ Abissinia. Al viaggio nello spazio, che porta il protagonista a Gagliano, e a
quello nel tempo, scandito dai ricordi, si affianca anche quello di crescita che il
protagonista compie negli anni del confino. Un percorso marcato dalle sue soggettive
visive e sonore che gli permettono di osservare, ascoltare e conoscere questa realta

sconosciuta, che a sua volta lo riguarda.

Dentro e fuori

Il protagonista mette a fuoco molte situazioni che rivelano come 1’azione dello
stato centrale venga recepita negativamente dalla popolazione, basti pensare all’assurda
legge che impone una tassa sulle capre, considerate nel nord animali dannosi per
I’agricoltura, ma che invece sono una ricchezza per i contadini lucani. Non potendo
pagare una tassa sproporzionata rispetto alle loro possibilita, i contadini sono costretti a
uccidere le capre. Inoltre, la sequenza che rappresenta il dialogo tra il protagonista, don
Carlo, e I’esattore delle tasse non potrebbe essere piu esplicita nell’esprimere 1’assoluta
estraneita dei contadini nei confronti di un Governo capace soltanto di chiedere denaro
senza capire le loro esigenze e senza fornire reali servizi in cambio.

La sequenza si svolge nella casa dove don Carlo risiede nei primi tempi del suo
confino a Gagliano e la regia, attraverso lunghe inquadrature, immerge il protagonista
nella realta famigliare lucana. In entrambe le versioni del film la sequenza ¢ identica: don
Carlo non viene mai isolato dal contesto ma viene fatto interagire con esso e con gli altri
personaggi lasciando emergere da un lato la sua diversita, per esempio il fatto che indossi

la giacca e la cravatta o i modi che segnalano inequivocabilmente il fatto che appartenga
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a una classe sociale alta, e dall’altro la sua curiosita partecipe nei confronti dei problemi
che gli vengono raccontati. Ai muri scrostati, alla poverta della cena e dell’arredamento,
alla presenza di un letto nella sala da pranzo si aggiungono le parole dell’esattore delle
tasse che esplicitano non solo la miseria in cui versa la popolazione ma anche 1’astio che
nutrono verso uno stato capace solo di chiedere senza dare nulla in cambio. Un odio,
pero, che invece di colpire direttamente il vero mandante, lo stato appunto, si riversa sulla
persona fisica dell’esattore che viene minacciato, inseguito e maltrattato.

Per tutto il film Rosi ci mostra sempre don Carlo intento ad ascoltare o a guardare
le persone e con loro il paesaggio di cui fanno parte come fossero un’unica entita,
concretizzando la sua transizione da un atteggiamento di volta in volta curioso, divertito,
turbato a quello di chi non solo conosce ma anche comprende le ragioni dei loro
comportamenti. Recitazione e composizione dell’inquadratura concorrono a esprimere
questa evoluzione del personaggio: la mimica espressiva di Gian Maria Volont¢ unita alla
regia di Rosi che sposta il personaggio dal centro dell’inquadratura e lo inserisce sempre
di piu in gruppi di persone, ponendolo ai margini del quadro. Come ha sottolineato Paola
Gambarota (185-6), questa dinamica ¢ decisamente piu evidente nella versione televisiva
che mantiene una serie di sequenze corali eliminate da quella cinematografica,
permettendo al personaggio di diventare parte integrante della comunita dei contadini.

Inoltre, le sequenze finali della versione televisiva, tagliate in quella
cinematografica, non fanno che ribadire I’impossibilita di risolvere a tavolino una
questione millenaria che affonda le sue radici non solo nell’atteggiamento predatorio nei
confronti del meridione ma anche nella pretesa di agire senza conoscere la realta di

queste terre e di questi uomini. Al contrario, Levi per risolvere il problema dello stato
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propone una soluzione di tipo federale e che favorisca ampie zone di autonomia dal
potere centrale. Nella prima sequenza il protagonista, in un dialogo con la sorella, divide
gli italiani in luigini (la piccola borghesia statalista e parassitaria che sfrutta il lavoro dei
“contadini”) e contadini (“tutti quelli che fanno cose, che le amano, che se ne

”).3% Nella seconda mostra il suo scetticismo nei confronti di una serie di

contentano
politici che propongono soluzioni dall’alto per i risolvere i problemi del meridione.
Specchio rovesciato dell’evoluzione di Don Carlo ¢ il personaggio di Don
Trajella, che pure si trova a Gagliano senza volerlo ma che rappresenta un’attitudine
opposta nei confronti di questa civilta arcaica.’’ Don Trajella percepisce la sua
permanenza come un castigo e ha un atteggiamento di chiusura totale. Atteggiamento
tradotto dalla macchina da presa che non lo inserisce nel contesto ma che, attraverso
numerosi campi e contro campi di lui e degli abitanti del paese, amplifica il loro rapporto

conflittuale, come nella sequenza in cui i bambini gli lanciano le pietre a cui lui risponde

alzando il bastone in segno di minaccia. E anche se durante la messa di Natale Don

%% Questo dialogo, assente nel libro, ¢ tratto da un altro romanzo di Levi L ‘orologio
(Torino: Einaudi 1950). Su questo si veda Mancino-Zambetti 126 e Gambarota 177. Non
sono completamente d’accordo con Gambarota quando dice che Rosi ridimensiona la
resistenza politica di don Carlo facendogli dire di essere “un intellettuale progressivo non
ancora illuiginito,” mentre nel romanzo di Levi gli intellettuali progressivi sono
considerati contadini. Al contrario, mi sembra che Rosi amplifichi il valore politico
dell’azione del protagonista rispetto al romanzo. A mio avviso, la variazione di Rosi
rappresenta piu il sintomo del rimorso del protagonista per non essere tornato in Lucania
e riporta alla memoria la sua delusione, a stento mascherata, nella sequenza in cui riceve
la lettera dell’amnistia che lo “libera,” permettendogli di tornare a Torino. Nell’intervista
di Ciment, Rosi dice di essersi interrogato sulla condizione dell’intellettuale-artista che si
sente troppo vicino alla sofferenza dei poveri e al tempo stesso ne approfitta: “Quoi qu’il
fasse, il reste toujours un bourgeois cultivé et eux des marginaux de la société italienne.
La seule possibilite qu’il y a, la seule possibilité que j’ai, de rendre ce qu’on leur a pris
est d’écrire un livre, de réaliser un film” (222).

*! Si veda Marcus. “Rosi’s Christ...” 350-2.
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Trajella scende dal pulpito e si muove tra i fedeli, lo fa soltanto per rimproverarli di non
essere dei buoni cristiani e per negare loro la benedizione, adducendo una motivazione
poco consona a un uomo di Dio e piu vicina a quella dei conquistatori, ovvero il fatto di
non aver ricevuto da loro alcun dono. Quella che si svolge a Gagliano ¢ una guerra tra
poveri che si combattono tra loro, incapaci di indirizzare le loro proteste al potere
centrale.

Don Trajella non solo non fa nulla per la comunita ma non riesce nemmeno a
essere se stesso e abbandona le sue passioni come la lettura e la pittura. Diversamente da
Don Carlo, Don Trajella rimane uguale a se stesso per tutto il film.** Grazie alla sua
apertura, curiosita, volonta di capire Don Carlo, invece, cambia lentamente, o meglio
viene cambiato dal rapporto che stabilisce con la comunita e il suo paesaggio, con i
“miei” contadini e con la “mia” terra (3). I due possessivi indicano una scelta di campo
che il protagonista, ripensando agli anni del confino, esplicita gia nella prima pagina del
romanzo.

Don Carlo ¢ sempre attratto/distratto dal mondo contadino in un’osmosi continua
tra esterno e interno. Quando ¢ a letto, viene richiamato dai rumori e dalle voci dei
contadini che all’alba partono per i campi o dai comizi che il Podesta indice in piazza.
Quando ¢ fuori, porte e finestre attraggono il suo sguardo o la sua persona negli interni

domestici, come quello della prostituta che accoglie il carabiniere o quello della donna

32 Nella versione televisiva ¢’¢ una sequenza, tagliata in quella cinematografica, in cui
don Carlo si reca nella chiesa dove ¢ stato relegato don Trajella dopo essersi presentato
ubriaco, o cosi pensa il Podesta, alla messa di Natale. Il fatto che il suo atteggiamento
non sia pit combattivo ma mite non comporta un reale cambiamento nei confronti della
comunita, ma mi sembra indicativo di una totale rassegnazione al suo destino di infelicita
all’interno di una realta che continua a disprezzare.
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malata che usa la moneta come antidolorifico. Numerose sono le inquadrature, e il loro
numero cresce nella versione televisiva, che lo riprendono nell’atto di entrare o di uscire
dalle porte e in quello di guardare attraverso le finestre, mettendo sempre in
comunicazione interni ed esterni come fossero un unico ambiente, dove le crepe dei muri
scrostati sembrano il prolungamento di quelle del terreno arido, la poverta delle case
risuona con quella dell’agricoltura.

La regia di Rosi marca il percorso di don Carlo verso una progressiva
interazione/comprensione nella comunita attraverso un linguaggio che unisce gli interni e
gli esterni, collocando il protagonista tra i contadini. Le sue soggettive saldano i
personaggi nel paesaggio lucano mentre le inquadrature oggettive lo integrano fra di loro.
Inoltre, la macchina da presa segue il protagonista nei suoi movimenti fisici e visivi in
un’osmosi continua tra il dentro e il fuori. Questa reciproca apertura tra protagonista e
comunita non fa che ribadire, per contrasto, la distanza dei contadini dallo stato e dagli
emissari del potere. Allo stesso tempo indica la possibilita di una loro apertura nei
confronti delle spinte positive, rappresentate in questo caso da don Carlo. Nonostante don
Carlo, infatti, non voglia esercitare la professione di medico, si trova a doverlo fare a
causa delle continue domande e della fiducia che la popolazione gli concede. Una
sequenza in particolare lo vede travolto da molte contadine, che lo circondano e lo
assalgono con le loro richieste, mentre la macchina da presa, seguendo il movimento a
spirale delle donne intorno a lui, traduce il suo spaesamento, il progressivo venir meno
delle sue resistenze all’azione. Ed ¢ proprio sulla possibilita di agire concretamente sulla

comunita e di farla reagire allo status quo che il film si distanzia dal romanzo. In questo
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senso, infatti, il film va oltre il libro di Levi affermando non solo la legittimita ma proprio

la possibilita di un azione comune per i contadini.

Per un’arte che non sia alternativa ma parallela alla politica

Dopo il divieto imposto a don Carlo di esercitare la professione di medico e la
morte di un contadino di peritonite, la popolazione, che vede nel divieto la causa del
decesso del loro compagno, esige vendetta contro i rappresentanti dello stato a Gagliano.
La prima reazione ¢ violenta e riporta alla memoria le azioni dei Briganti.>®
Successivamente, grazie alla mediazione di don Carlo, che teme una risposta armata dei
carabinieri contro i contadini, questi optano per una petizione firmata da tutti in cui si
chiede di lasciar esercitare la professione di medico a don Carlo. Nel libro il protagonista
¢ molto scettico e cerca di dissuaderli anche da questa idea che, secondo lui,
provocherebbe il suo trasferimento in un altro paese. Non potendo agire né con la forza
né con il diritto, 1 contadini decidono di mettere in scena 1’accaduto, e lo fanno come in
un dramma itinerante prima sotto la casa del Podesta, poi sotto quelle degli altri due
dottori del paese, Gibilisco e Milillo, davanti alla chiesa, alla caserma, al municipio,

insomma di fronte ai simboli e agli emissari del potere centrale.

33 Nel libro Levi riporta le minacce dei contadini che vogliono bruciare il municipio e
ammazzare il podesta. “L’aria della rivolta soffiava sul paese. Un profondo senso di
giustizia era stato toccato: quella gente mite, rassegnata e passiva, impenetrabile alle
ragioni della politica e alle teorie dei partiti, sentiva rinascere in sé I’anima dei briganti.
Cosi sono sempre le violente ed effimere esplosioni di questi uomini compressi; un
risentimento antichissimo e potente affiora, per un motivo umano; e si danno a fuoco i
casotti del dazio e le caserme dei carabinieri, e si sgozzano i signori; nasce per un
momento, una ferocia spagnola, un’atroce, sanguinosa liberta. Poi vanno in carcere,
indifferenti, come chi ha sfogato in un attimo quello che attendeva da secoli” (201).
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Nel film Rosi omette le considerazioni contro la petizione di don Carlo, che al
contrario approva la scelta di “firmare una carta” in cui si dica espressamente che 1
contadini vogliono lui come medico. Se anche qui il suo timore principale ¢ che il
podesta, come suggerito da Donna Caterina,”* faccia sparare i carabinieri sulla folla,
riunitasi minacciosamente sotto la sua casa, ¢ altrettanto vero che non prova a dissuaderli
e afferma chiaramente che “questa (la petizione) ¢ una cosa che si puo fare!” Seduto con
alcuni di loro su una scala, avvolto come loro in un tabarro scuro, li sprona ad agire uniti
secondo la legge del diritto e non quella della violenza. La versione cinematografica, in
cui il passaggio che ho descritto ¢ presente, passa subito dopo alla sequenza in cui don
Carlo acconsente a curare la figlia del podesta a condizione di poter fare lo stesso per tutti
gli altri abitanti, secondo il principio per il quale la legge ¢ uguale per tutti.

La versione televisiva, invece, mantiene la scansione del romanzo, presentando
dopo la sequenza della petizione approvata da don Carlo quella in cui i contadini mettono
in scena quanto accaduto, senza tuttavia presentare 1’arte come alternativa all’azione
politica®® ma come parallela ad essa. Inoltre, nel film il dramma satirico rappresentato
non contempla quella “finezza contadina che faceva si che le allusioni non fossero troppo
dirette, e che rimanessero comprensibili e penetranti, senza diventare mai pericolose”
(204), ma colpisce il podesta e i due medici locali senza mezzi termini.

Nel romanzo la vicenda rappresentata dai contadini ¢ semplificata rispetto alla

realta: sulla scena ci sono il malato e due medici che lottano, quello buono vestito di

11 potere decisionale di donna Caterina, dipinta come vero podesta del paese nel
romanzo di Levi, viene messo in secondo piano dall’adattamento di Rosi che la relega in
poche scene di scarsa importanza. Si veda Gambarota 180-1.

%> Nel romanzo, infatti, Levi precisa: “E poiché non avevano potuto esprimersi con la
violenza, né con il diritto, si espressero con 1’arte” (203).
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bianco (don Carlo) e quello cattivo vestito di nero (che condensa in un personaggio i
dottori Milillo e Gibilisco). Una figura mostruosa interviene e costringe il medico bianco
ad andarsene, lasciando il paziente nelle mani dell’altro. Nel film, invece, il dramma
rispecchia fedelmente i fatti: sulla scena si fronteggiano un dottore vestito di bianco e due
figure scure che rimandano direttamente, anche grazie al trucco, a Milillo e Gibilisco.
Nello stesso modo I’uomo che interviene per allontanare il medico buono ¢ chiaramente
don Luigi che si appella agli ordini ricevuti da Roma.

A questo si aggiunga che la scena non ¢ raccontata dal punto di vista di don Carlo,
che nel romanzo ¢ tra il pubblico, ma osservata dall’alto. Il montaggio rivela prima don
Luigi di spalle, che guarda dalla finestra chiusa, e poi il dottor Milillo con Donna
Caterina nello stesso atteggiamento. I personaggi si riconoscono immediatamente, il
dottor Milillo dice infatti: “E quello sarei i0? E quell’altro Gibilisco,” mentre Donna
Caterina gli risponde “Bastardi!” A questo punto sulla scena interviene la figura scura
che, in nome di Roma, caccia il personaggio in camice bianco. Uno stacco del montaggio
ci porta di nuovo dietro le spalle di don Luigi che, sempre intento a osservare tutto dalla
finestra, dice “Mascalzoni! Ve la faro pagare.” Queste reazioni unite alla precisione dei
rimandi del dramma satirico amplificano la sua forza polemica e politica, dando alla
protesta civile dei contadini una maggior consapevolezza. Del resto, il fatto che il film sia
stato realizzato nel 1979 permette a Rosi di caricare maggiormente gli aspetti legati alla

lotta politica e di nutrire qualche speranza in piu rispetto al passato.
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Da dove vengono i Parondi?

Per concludere questo capitolo su Cristo si e fermato a Eboli, vorrei ritornare alle
parti di Levi che Banfield cita nel suo saggio e vedere piu precisamente come Rosi le
utilizzi. Intanto Rosi unisce le considerazioni sullo stato e sull’assenza di coscienza
politica dei contadini a quelle di un altro capitolo del romanzo dedicato alla guerra che si
sta svolgendo in Abissinia per conquistare un “posto al sole,” svuotando di significato
tutta la retorica fascista della patria e dell’impero romano. Inoltre, trasforma le
considerazioni di don Carlo in un dialogo tra lui e il podesta, condensando in un’unica,
potente sequenza 1’analisi del senso di estraneita che i contadini sentono per le politiche
dello Stato, siano esse le tasse o la guerra, considerata anch’essa un’inutile tassa da
pagare a “quelli di Roma.” Infine, pone I’accento proprio sul seguito delle citazioni, che
Banfield omette, in cui Roma viene paragonata ai disastri naturali o a un aspetto del
destino magico.

Don Luigino ha convocato don Carlo per discutere di una sua lettera indirizzata
alla sorella. Secondo don Luigino questa lettera, se letta da altri, potrebbe costare a don
Carlo un numero maggiore di anni di confino proprio perché contiene le considerazioni
menzionate sopra. Il dialogo permette a Rosi di mettere didatticamente a confronto due
punti di vista, quello dei luigini e quello dei contadini, secondo la teoria di Levi gia
ricordata. Traducendo in stile alto i sentimenti dei contadini, don Carlo cerca di spiegare
la loro percezione dello Stato, paragonandolo a fenomeni naturali come la grandine, la
siccita e la malaria. O ancora identifica lo stato con un’altra realta famigliare ai contadini,
quella del destino magico di cui lo stato sarebbe un aspetto come “il vento che brucia i

raccolti o la febbre che ci rode il sangue” (69). La macchina da presa riprende i due
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personaggi in una serie di campi / contro campi che separano i loro punti di vista,
ponendo ovviamente don Carlo dalla parte dei contadini e don Luigino da quella della
piccola borghesia e dello stato.

La discussione si mantiene su toni di grande civiltd mentre le ragioni dell’antistato
emergono lentamente fino a che don Luigi non gli domanda cosa significhi esattamente
“storia altrui.” Adesso 1 personaggi sono seduti su un divano, ripresi frontalmente mentre
don Carlo ricorre alla storia di Melfi per spiegare come una fiorente civilta sia stata
stroncata dalla “storia altrui,” da conquistatori capitati per caso e interessati solo a
spremere queste terre, a ottenere tasse senza nemmeno visitare 1 luoghi e farsi conoscere
dai propri assoggettati. Per queste ragioni iterate dalla storia i contadini non sentono
come propria nessuna delle guerre che li ha attraversati, come la Prima guerra mondiale o
quella che si combatte in Etiopia, fatta eccezione per il Brigantaggio. Questa ¢ [’unica in
cui si riconoscono perché la sentono come una guerra contro i conquistatori, una guerra
contro il potere centrale qualunque esso sia. Il Fascismo, infatti, non ¢ visto come un
male peggiore rispetto alle altre forme di oppressione che si sono ripetute nei secoli.*®

Questo dialogo ¢ il contraltare didascalico della sequenza in cui alle immagini del
paesaggio lucano popolato di contadini intenti a lavorare si sovrappongono prima i
rumori delle campane e poi le parole di Mussolini che annunciano la vittoria del popolo
italiano in Etiopia. Tra le urla della folla entusiasta, Mussolini precisa il giorno e I’ora, il

cinque maggio alle 16, dell’ingresso delle truppe vittoriose in Addis Abeba mentre il

%% Si veda Marcus: “Christ Stopped at Eboli considers it (Fascism) a confirmation, by
exaggeration, of the rule. For paesant Italy, the difference between the Fascist state and
other governmental systems is one of degree, not of kind. All central governments
become abstract, remote, arbitrary agents of oppression that remain alien, if not hostile,
for paesant interests” (349).
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paesaggio scorre immutabile e senza tempo, e i contadini ripetono i gesti eterni della
fatica. Per loro questa vittoria, come altre, non porta alcun cambiamento perché si tratta
di una guerra e di una storia altrui. La conquista della nuova terra in Etiopia non interessa
ai contadini perché non determina alcun miglioramento nella loro esistenza, come invece
porterebbero strade, scuole, o anche persone come don Carlo capaci di aiutare i contadini
a comprendere la necessita di un’azione comune e a realizzarla. Questo sguardo sul
paesaggio, che lo attraversa velocemente come fosse trasportato da una macchina, sembra
la risposta a quello dell’arrivo di don Carlo a Gagliano, quando proprio il paesaggio
pareva osservare I’automobile mentre veniva assorbita dai promontori. Ora idealmente ¢
don Carlo che riguarda quel paesaggio e ironicamente lo fa interagire con le parole del
Duce, smascherando tutta la retorica dei ripetuti appelli al “popolo italiano”, agli “uomini

99 <6

e donne di tutta Italia,” “agli italiani e amici dell’Italia al di 1a dei monti e al di 1a dei
mari.”

L’analisi del film di Rosi in rapporto al romanzo di Levi e al saggio di Banfield
costituisce la premessa necessaria per analizzare Rocco e i suoi fratelli di Visconti e
metterlo in relazione con il familismo amorale e il senso civico. La rappresentazione della
civilta contadina e del suo isolamento, fatta da Levi e da Rosi, permette di comprendere
le origini della famiglia Parondi e della sua cultura arcaica, le sue resistenze e il suo
malessere nei confronti della modernita in cui si trova catapultata senza preparazione e in

mancanza di una comunita di riferimento con cui condividere i problemi e agire per

superarli.
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1.4 La famiglia amorale di Rocco e i suoi fratelli

La fine dell’autarchia famigliare

Tra i film di Visconti Rocco e i suoi fratelli (1960) ¢ quello che permette di
guardare la realta descritta da Levi e da Rosi dal punto di vista di una famiglia lucana. Se,
infatti, Banfield, Levi e Rosi mettono in luce le conseguenze dell’inerzia del potere
centrale e la necessita di una comunita forte e consapevole dei propri diritti, Visconti
indaga le dinamiche interne alla famiglia. Non a caso il film esce due anni dopo
I’edizione americana del libro di Banfield e due anni prima di quella italiana. Il fatto che
siano scarsissime le possibilita che Visconti avesse gia letto il libro, anche se non posso
escluderlo,’” mi sembra renda ancora pill interessante la coincidenza e riveli tutta la
sintomaticita del film.

La storia della famiglia Parondi, che attraversa 1’Italia dalla Lucania per arrivare a
Milano, racconta la storia del boom economico e dell’emigrazione dal sud al nord di tante
famiglie meridionali. La famiglia ¢ il centro nevralgico del film scandito da cinque
macrosezioni che mettono a fuoco le vicende dei cinque figli: Vincenzo, Simone, Rocco,
Ciro e Luca. La figura della madre, Rosaria, e le storie di Simone e Rocco sono
emblematiche del familismo amorale. Rosaria antepone a tutto e tutti I’unita della propria
famiglia, valore supremo a cui si devono sacrificare gli altri, siano essi I’amore, la
giustizia e il civismo. Nonostante I’apparente sicurezza, Simone ¢ il figlio che non riesce

a integrarsi nella grande citta e da questa viene corrotto e distrutto. Spinto dall’amore

37 Tuttavia il libro non appare nella Biblioteca di Visconti conservata presso 1’ Archivio-
Istituto Gramsci di Roma.
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filiale, Rocco rappresenta invece 1’altruismo cieco nei confronti degli altri e soprattutto
del fratello Simone, per il quale sacrifica, secondo i dettami della madre, la propria vita
(amore, professione, felicita).

Rocco rifiuta I’integrazione nella modernita anteponendole, come la madre,
I’unita famigliare. Tuttavia le loro prospettive sono diverse. Rocco rifiuta 1’integrazione
perché sente la distanza tra la morale della societa industrializzata e quella famigliare. La
madre desidera I’integrazione per i propri figli senza comprendere che, una volta
ottenuta, per mantenerla si devono rispettare le sue regole. Al contrario, gli altri fratelli,
Vincenzo, Ciro e Luca, ognuno a suo modo, si integrano nella realta settentrionale
diventando cosi portatori di valori incomprensibili per Rosaria e Simone. Il caso di Rocco
¢ differente perché, come dicevo, egli comprende benissimo quale sia la posta in gioco
ma la rifiuta coscientemente, per lealta alla propria origine, per senso di colpa nei
confronti del fratello, per non deludere la madre. Per Rocco I’ideale della famiglia
sembra piu un imperativo categorico che un sentimento spontaneo, un imperativo che va
ben oltre il buon senso dei fratelli e 'umana sopportazione, trasformandolo in un martire
della famiglia piu che in un suo paladino.

Guardando il film da questa prospettiva, emerge chiaramente che lo sguardo di
Visconti ¢ puntato sul cambiamento radicale imposto dalla modernizzazione alla vita
famigliare degli italiani, e in particolare sul passaggio dall’autosufficienza famigliare, che
trovava la sua giustificazione ideologica in valori tradizionali basati sulla religione, sui
rapporti famigliari e di gender, a una nuova cultura dominata dall’individualismo e dalla
secolarizzazione (Sorlin 115). Ed ¢ proprio in questo drammatico passaggio messo in

moto dal boom economico e dall’emigrazione interna che si dibattono “una madre
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possessiva e ambiziosa che considera i figli come lo strumento della sua volonta di
affermazione” e “una famiglia stretta come in un pugno da un vincolo arcaico di
solidarieta fraterna” (Bencinvenni 39). Come per tutti i film di Visconti alla matrice
realistica, in questo caso lo studio dell’emigrazione italiana interna alla fine degli anni
Cinquanta, si sovrappongono reminiscenze letterarie che trasformano le vicende dei
Parondi in un’epopea in cui la storia si incontra con il mito.”®

A questo si aggiunga che a livello stilistico il melodramma con le sue forti tinte,
gli stridenti contrasti acuiti da un drammatico bianco e nero diventano il veicolo
privilegiato per la messa in immagini della dissoluzione famigliare nello scontro tra i
valori di una morale arcaica e quelli della modernita.> Rocco, infatti, condensa al suo
interno tutte le caratteristiche del melodramma famigliare (Elsaesser) mettendo in
immagini i conflitti tra i desideri individuali e gli imperativi famigliari e sociali nel
contesto della transizione da un mondo tradizionale a uno moderno. I personaggi si
dividono tra quelli che restano ancorati a una concezione arcaica e autarchica della
famiglia e quelli che fanno proprie le nuove norme sociali della modernita,
un’opposizione che viene marcata da uno stile eccessivo per i primi e da uno piu lineare

. - 40
per i secondi.

% Oltre alla Terra trema di Verga, i rimandi vanno, per citare solo i piti evidenti, da
Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann all’Idiota di Dostoevskij ai racconti di Testori:
I’emigrazione del popolo di Israele in Egitto (Mann), il triangolo costituito dal principe
Myskin/Rocco, Rogozin/Simone e Natas’ja/Nadia (Dostoevskij) e I’ambientazione
milanese (Testori).

3% Sull’uso eccessivo del melodramma in Rocco si veda la monografia di Sam Rohdie.
Rocco and His Brothers.

* Per un’analisi dettagliata di Rocco in relazione alla nozione gramsciana di
melodramma e nazional popolare, si veda Veronica Pravadelli. “Visconti’s Rocco and
His Brothers: 1dentity, Melodrama and the National-Popular.” 233-46.
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Mi interessano in particolare due lunghe sequenze: I’arrivo a Milano della
famiglia Parondi e il ritorno a casa di Simone dopo 'uccisione di Nadia. Queste due
sequenze rappresentano la prima e 1’ultima tappa del percorso di integrazione e
disintegrazione intrapreso dalla famiglia Parondi a Milano. Entrambe le sequenze
presentano una struttura bipartita in cui la prima parte si svolge in un clima di festa e di
aggregazione sociale (il fidanzamento di Vincenzo con Ginetta o i festeggiamenti per la
vittoria di Rocco sul ring) mentre la seconda, che ¢ introdotta dal suono del campanello e
da un arrivo (quello della famiglia Parondi o di Simone), pone fine ai festeggiamenti in
nome delle ragioni famigliari e chiama in causa, appunto, il familismo amorale.*' Nella
prima sequenza la famiglia si chiude ermeticamente su se stessa come blocco compatto
che agisce unicamente nel proprio interesse, nella seconda questa logica familistica non
riesce piu a tenere insieme tutti i membri della famiglia ma, come dice Rocco, li vede
irrimediabilmente nemici (Rosaria, Simone e Rocco da una parte e Ciro e Vincenzo

dall’altra).

Familismi amorali a confronto: le madri
Come si & accennato nel capitolo precedente, la sceneggiatura definitiva® inizia in
Lucania durante il funerale del padre mentre il film si apre con la sequenza dell’arrivo del

treno alla stazione Centrale di Milano. L’arrivo notturno dei Parondi nella grande

1 “Secondo una sapiente tessitura melodrammatica, Rocco e i suoi fratelli presenta
un’architettetura diegetica basata sulla continua alternanza tonale di armonia e
disarmonia” (Canova 180).

*2 La sceneggiatura ¢ di Luchino Visconti, Suso Cecchi D’ Amico, Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa e Enrico Medioli mentre il soggetto originale ¢ firmato
da Visconti, Suso Cecchi D’Amico e Vasco Pratolini. Si veda G. Aristarco € G. Carancini
eds. Luchino Visconti, Rocco e i suoi fratelli.
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stazione buia priva di accoglienza,” cosi come le luci della citta che li abbagliano mentre
sono seduti sul tram, sono immagini sintomatiche dello spaesamento che il viaggio dal
sud al nord e il passaggio da una societa agricola a una industriale comportano. Come ha
sottolineato Gianni Canova, la scelta di lasciare fuori campo il paese lucano all’inizio del
film come I’interno della fabbrica** alla fine rivela che I’interesse di Visconti & tutto
concentrato sul “momento del transito: sull’attrito esercitato sul personaggio dal nuovo
paesaggio antropologico e sociale, sulla fatica dell’adattamento e della riambientazione,
sulla negoziazione fra individuo e milieu” (176).

Le due sequenze sono lo specchio dell’architettura del film che alterna momenti
di cupa disperazione e altri di luminosa speranza, anche se sono sempre i primi a

EAN13

prevalere. La citta notturna illuminata vista dal tram ha il potere di un’ “attrazione”
(Gaudreault), come la visione dell’arrivo del treno per i primi spettatori
cinematografici.*> Con I’eccezione della madre e di Rocco, che dopo il primo stupore
sembrano assorti in altre preoccupazioni, Simone, Ciro e Luca vengono rapiti dallo
spettacolo in movimento che si apre davanti ai loro occhi: “Che vetrine, che luce, sembra

giorno!” Rocco ¢ distratto mentre la madre, che teme di perdersi nella grande citta, chiede

al tramviere dove scendere per arrivare all’indirizzo che ha scritto su un foglietto. Mentre

* Vincenzo, il primo genito che vive gia a Milano, non ¢ andato a prenderli in stazione.
* 1 unico momento in cui si vede I’interno della fabbrica & mentre Rocco legge la lettera
della madre e le immagini illustrano le sue parole, come se fosse una “soggettiva
immaginaria del personaggio che si rappresenta mentalmente cio che fisicamente non pud
vedere” (Canova 176).

* Sorlin ha sottolineato come tutti questi segni della nuova prosperita sono al contempo
una realta palpabile e un miraggio. I Parondi li vedono, li ammirano ma sanno anche che
non sono alla loro portata o comunque interviene sempre qualcuno a farglielo notare.
Basti pensare alla sequenza in cui Nadia e Simone vengono allontanati da un cameriere
quando si siedono sul muretto del lussuosissimo albergo Gran Bretagna di Bellagio per
guardare i clienti (116-117).
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ascolta le indicazioni percepisce parole nuove per lei, che proviene da un paese
probabilmente privo di strade e mezzi di trasporto. Per esempio, ripete in modo infantile
la parola “capolinea,” come se ne deducesse il significato in tempo reale. Secondo un
percorso contrario rispetto a quello di Carlo Levi autore e personaggio, Milano per i
personaggi rappresenta una rivoluzione non solo per le sue novita (la grande citta, le luci,
la neve, la fabbrica, la box), ma anche in termini linguistici. Non ¢ solo la differenza di
dialetto ma ¢ proprio la scoperta di nuove parole a cui corrispondono nuovi significati. La
madre percepisce queste novita ma insieme manifesta I’attaccamento alla sua tradizione:
mostra al tramviere la foto di Vincenzo, il primogenito che vive gia a Milano, e che,
secondo lei, si occupera di tutti loro.

La foto, la prima di molte che verranno esibite lungo tutto I’arco del film,*
introduce il capitolo dedicato a Vincenzo. La sequenza successiva, infatti, si svolge in
casa di Ginetta, la fidanzata di Vincenzo, durante la festa per il loro fidanzamento. La
sequenza ¢ strutturata in quattro grandi movimenti di entrata e uscita dall’appartamento.
Il primo ¢ esplorativo, la macchina da presa si muove verso I’interno dell’appartamento
di Lambrate ¢ ci introduce nella casa addobbata a festa con stelle filanti, festoni e fiori un
po’ ovunque, veri sui tavoli o tra i capelli di Vincenzo e disegnati sulla carta da parati o
sui divani. Gli ospiti chiacchierano e mangiano in un clima di grande allegria all’interno
di uno spazio claustrofobico. Montaggio e scenografia concorrono a imprigionare i

personaggi. Il montaggio seziona lo spazio rivelandone la ristrettezza. A questo si

* Basti ricordare la foto del marito che Rosaria tiene spillata al petto, il ritratto della
famiglia che Nadia utilizzera per identificare i fratelli durante il loro primo incontro e che
ritroveremo anche nella nuova casa, quelle di Vincenzo e Simone intenti a fare la box e il
poster di Rocco appeso lungo i muri delle strade che analizzero alla fine del capitolo.
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aggiunga che sala e cucina sono stipate di cose e persone mentre le tende delle finestre
tirate danno I’impressione di un continuum con le pareti e di un ambiente impermeabile
all’esterno, esattamente come vedremo essere la famiglia.

A proposito del proprio fidanzamento, Vincenzo dice: “Ci dobbiamo decidere a
far da soli, e poi io di tornar laggiu non tengo proprio voglia. o la famiglia mia me la
voglio fare qua.” Queste parole rappresentano gia una prima incrinatura rispetto al
progetto di Rosaria, in quanto il desiderio di fondare un nuovo nucleo famigliare
comporta il distacco dalla famiglia d’origine alla quale non si chiedera nulla, come
precisa Ginetta ai suoi e al fratello, ma soprattutto non si dara nulla, come invece si
aspetta Rosaria. Poco dopo si sente suonare il campanello mentre uno dei fratelli di
Ginetta si appresta a uscire per andare al cinematografo, attraversando di nuovo
I’appartamento in senso contrario, verso I’uscita. La macchina da presa lo accompagna
mentre si dirige verso la porta. La macchina da presa inquadra la porta aperta e lui in
piedi intento a sentire chi siano i nuovi arrivati mentre dal fuori campo arriva la voce di
Rosaria: “Buona sera. Sta qui Giannelli? Io sono la signora Parondi.”

La famiglia di cui Vincenzo sembra essersi dimenticato ¢ arrivata, annunciata dal
suono stridente del campanello e dalla voce inquietante della madre. L’incontro tra la
madre e il primogenito assume da subito toni melodrammatici, lei scoppia in un urlo di
gioia e pianto mentre si abbracciano (“Figlio, figlio mio, figlio mio!”). La madre di
Ginetta accorre a ricevere i nuovi arrivati, abbraccia Rosaria e la invita a entrare. Ginetta
va a conoscere i quattro fratelli del promesso sposo che, stipati nel piccolo ingresso,
vengono contenuti a malapena dall’inquadratura, come se la casa piu che accoglierli

volesse espellerli. Dopo i primi convenevoli, la madre, lamentandosi con Vincenzo della
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malasorte che li ha colpiti (allude alla morte del padre), nota subito che lui non porta piu
il lutto. Il suo sguardo di disapprovazione si dirige al frivolo fiore nei capelli che
Vincenzo prontamente toglie, spiegandole pero che cio che si sta festeggiando ¢ il suo
fidanzamento. Rosaria non riesce piu a trattenersi e sbotta: “Sposarti! Sei gia cosi ricco
da poterti sposare, proprio mo’ che tieni tutta la famiglia sulle spalle?!”

L’effetto drammatico di questa battuta ¢ acuito dal fatto che, nonostante la
macchina da presa isoli madre e figlio dal contesto in cui sono immersi, il loro dialogo
viene percepito anche dagli altri invitati, in particolare da Ginetta, da sua madre e da suo
padre che mettono subito in chiaro la loro impossibilita a ospitarli. Non ¢’¢ spazio per
tutti 1 Parondi nell’appartamento. Inquadrata in primo piano, Rosaria prontamente
risponde: “Credo che u’ figlio mio non mi fara dormire in mezzo alla strada, ¢ lui —

'9’

prendendogli la mano— che deve pensare a tutti noi adesso!” A rivelare a chi ¢ diretta la
frase, segue un controcampo sulla madre di Ginetta che ribatte: “Senti Rosaria, qui ¢
meglio che chiariamo subito le cose: tu devi pensare a tutti questi figli tuoi, e hai ragione,
ma io devo pensare a quella figlia mia, hai capito!” Anche 1’uso insistito dei possessivi
(mio, tuoi, mia) non fa che ribadire la chiusura di entrambe le donne nel proprio orizzonte
famigliare.

La frase della madre di Ginetta innesca 1’ultimo movimento di uscita, quello della
famiglia Parondi capitanata da Rosaria, che ha diretto magistralmente tutta la scena
scandendone il ritmo e precisando le sue aspettative, e ora ¢ pronta al gran finale. Lo
scontro tra le due donne ¢ frontale. La macchina da presa le inquadra finalmente insieme

mentre si fronteggiano come due furie senza ricorrere ad altri interlocutori o mediatori.

Come in un melodramma, i toni si fanno sempre piu concitati rivelando i pensieri reali
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delle due madri. La sequenza termina con la cacciata definitiva dei Parondi mentre la
madre di Ginetta urla: “Via! Via di qui andatevene!” Li chiude fuori, sbattendo la porta
su cui sono attaccate immagini religiose pronte a proteggere il focolaio domestico dagli
invasori.

Diventa subito chiara per entrambe le famiglie, e in particolare per le madri, la
minaccia che I’una costituisce per I’altra. Il matrimonio imminente assume agli occhi di
Rosaria il significato di una privazione ingiusta per la sua famiglia che conta sull’aiuto
del primogenito per sistemarsi nella grande citta. Il dialogo tra le due donne, che
inizialmente era stato mediato da altri, diventa diretto. La madre di Ginetta capisce
immediatamente che i nuovi arrivati sottrarranno Vincenzo a quei doveri che dovrebbe
assolvere nei confronti della figlia. Da subito, ¢ proprio I’interesse della famiglia che
viene messo sotto scacco e va quindi difeso prontamente da entrambe le figure materne.
Una logica familistica che le contrappone e insieme le accumuna. Nessuna solidarieta o
apertura alla possibilita di una famiglia allargata, i due nuclei si richiudono su se stessi
aizzati dalle ire e dai timori materni, esattamente come 1’appartamento le cui finestre
sono invisibili e la cui porta viene prontamente serrata.

Come ha rilevato Gabriella Gribaudi in Donne, uomini, famiglie..., la donna
meridionale riveste un potere molto piu grande di qualsiasi altra donna italiana, in
particolare ha un enorme potere contrattuale e morale all’interno della famiglia (84),
come emerge anche dal romanzo Cristo si & fermato a Eboli.*’ Le due madri di Rocco

sono le protagoniste assolute di questo scontro mentre gli uomini si muovono intorno a

* Basti pensare alla figura di Donna Caterina che perd, come si ¢ gia sottolineato,
nell’adattamento di Rosi perde la forza e il ruolo centrale che ha nell’opera letteraria.
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loro come comparse che riempiono I’inquadratura. Come dira piu avanti Rosaria, ¢ lei
che ¢ voluta partire per assicurare un futuro migliore ai propri figli e per farlo ha aspettato
la morte del marito che, invece, voleva restare al paese.*® La spinta al miglioramento
sociale ¢ sentita e voluta da Rosaria, la quale perd non comprende o comunque non
rispetta le nuove regole del gioco, le uniche in grado di arginare quella violenza della

modernita che travolgera la sua famiglia.

La casa tra aperture provvisorie e definitive chiusure

La seconda sequenza ¢ quella che segue la morte di Nadia e vede il ritorno a casa
di Simone durante i festeggiamenti per 1’ultima vittoria di Rocco. I personaggi celebrano
Rocco senza sapere cosa sia successo durante il suo incontro mentre lo spettatore ha
appena assistito al lato oscuro della sua vittoria: la morte di Nadia per mano di Simone.
La distribuzione del sapere orchestrata da Visconti da piu informazioni allo spettatore

rispetto ai personaggi, mettendolo in uno stato d’animo di angosciosa attesa. Non solo lo

*% Rosaria lamentandosi con Ciro del fatto che Nadia viva con loro e che Rocco se ne sia
andato, dice: “(...) Ciro dimme, dimme, cuore mio, dimme dimme ¢ colpa mia se sta
succedendo tutto questo? E colpa mia se ho voulto portare i figli miei grandi belli e forti
in citta perché si arrichissero e non si dannassero su quella terra ingrata come u’ padre
loro che ¢ morto mille volte prima di chiudere 1’occhi per sempre?” Ciro: “Non hai niente
da rimproverarti mamma. Niente!” Rosaria: “Tuo padre, tuo padre non se potea stacca da
quella terra, ma io, io per tutti i venticinque anni in cui sono stata con lui non pensavo che
a questo, partire, partire, partire, partire. L’ho voluto per Vincenzo, per Simone, per
Rocco, per te, per voi tutti. Niente era assai bello, la terra, I’u’ mondo intero mi sembrava
piccolo. A un certo momento mi pareva di toccar u’ cielo coi mani, la gente per la via mi
chiamava ‘signora,’ signora amme signora in una grande cittd come questa qua, e tutto
per rispetto ai figli miei. E mo’ non saccio quello che ¢ successo. Rocco se ne ¢ andato da
casa e pare come uno che gli hanno fatto il malocchio e Simone mio, Simone se 1’¢
pigliato una puttana.”
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spettatore vede e quindi sa tutto®” ma viene ulteriormente coinvolto da un montaggio
drammatico che, secondo lo schema della Carmen di Bizet, alterna 1’assassinio di
Nadia/Carmen alla folla che applaude Rocco/Escamillo (Bencinvenni 46).”° L’unica
differenza ¢ che nella Carmen Don José dopo il delitto si consegna ai gendarmi mentre
Simone, come vedremo, fugge alla ricerca dell’unica autorita che riconosce: la famiglia.”®
Questa sapiente distribuzione del sapere, che da piu informazioni allo spettatore rispetto
ai personaggi, unita al coinvolgimento emotivo ottenuto attraverso una struttura
fortemente melodrammatica, crea suspence: lo spettatore teme che la festa per Rocco
venga interrotta dall’arrivo di Simone mentre i personaggi sono ignari di tutto.

A casa regna, infatti, un clima di grande allegria e di apertura: forse per la prima
volta dopo lo scontro iniziale tra le due madri, Ginetta ¢ ammessa in casa Parondi>* che si
mostra permeabile al vicinato. Rosaria apre una delle porte finestre e Ginetta 1’altra per

brindare insieme ai vicini e invitarli a entrare. Come molti immigrati negli anni

* Secondo Hitchcock, la suspence deriva dalla distribuzione del sapere. Quando lo
spettatore ha piu informazioni dei personaggi tende a temere, soffrire o anche gioire per
loro. L’esempio classico ¢ quello del montaggio che alterna il ladro che sta rubando
ignaro che la polizia stia per arrivare a catturarlo, provocando nello spettatore un
coinvolgimento emotivo che lo spinge a sperare che il ladro si affretti a scappare. Nel
caso di Rocco, lo spettatore teme per la felicita della famiglia Parondi perché sa che
I’arrivo di Simone ¢ imminente. Sulla suspence, si veda I’intervista di Truffaut a
Hitchcock (Truffaut).

°0 I dialoghi e la struttura (che alterna il delitto al tripudio della folla) sono aperto
melodramma. (...) le implorazioni e le minacce di Don José, il rifiuto di Carmen, il
delitto, I’esultanza della folla alla vittoria del toreador Escamillo” (Bencinvenni 46).

>! Precedentemente, dopo che Rocco lo aveva salvato dai debiti nei confronti di Morini
impegnandosi per sempre nella carriera di boxeur, Simone aveva detto a Ciro: “E cosi
che ha deciso il tribunale dei fratelli?” confermando I’idea della famiglia come unica
istituzione legittima.

>2 Basti pensare che quando Rocco ritorna dal servizio militare, trova la madre sola in
casa perché non vuole partecipare al battesimo del figlio di Ginetta e Vincenzo. Inoltre,
Rosaria dice a Rocco che Vincenzo non ¢ gradito in casa Giannelli.
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Cinquanta, i Parondi abitano in una casa di ringhiera, ovvero un condominio che presenta
un cortile interno dal quale si accede agli appartamenti tramite scale che portano ai vari
piani, ognuno dei quali ¢ dotato di un ballatoio comune lungo il quale si trovano le porte
degli appartamenti. Questa struttura architettonica, unita al fatto che quasi sempre ogni
piano era dotato di un solo bagno comune a cui si accedeva proprio dal ballatoio, favoriva
una forte vita comunitaria.

La situazione ¢ decisamente diversa da quella iniziale. Rispetto alla sequenza in
casa Giannelli, adesso la famiglia Parondi ¢ rappresentata come un nucleo osmotico
rispetto alla societa che lo circonda, fortemente integrato nella comunita costituita dal
vicinato. Ma proprio durante il brindisi che Rocco fa dal terrazzo, indirizzandolo a tutti,
la madre, quasi fosse il prolungamento dello spettatore che sa gia tutto, sente qualcosa,
forse il campanello. Non ¢’¢ nessuno. La porta viene richiusa e si torna a brindare, questa
volta in casa, ma qualcosa si ¢ gia incrinato, il festoso rumoreggiare del vicinato ¢ attutito
mentre attacca un motivo musicale melanconico.

La macchina da presa inquadra Rocco sotto la foto che ritrae tutta la famiglia, a
significare il suo imprigionamento in quel nucleo. Rocco esprime il desiderio di tornare al
paese o che almeno Luca possa tornare, vagheggiando la sua immagine idealizzata:
“Ricordati Luca che il paese nostro ¢ il paese dell’ulivo, del male di luna, u’ paese degli
arcobaleni.” Poi si rivolge a Vincenzo ricordandogli 1’uso dei capimastri che quando
stanno per costruire una casa gettano una pietra sull’ombra della prima persona che passa
perché ci vuole un sacrificio affinché la casa venga su solida. Una serie di piani

ravvicinati mostrano prima Rocco, poi Rosaria e infine Ciro il cui sguardo la conduce alla

>3 Un’immagine completamente diversa da quella descritta dalla madre, vedi nota 48.
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foto attaccata al muro di Simone intento a fare la box. Il campanello questa volta ¢ ben
udibile per tutti. La macchina da presa inquadra la stanza leggermente dall’alto come a
imprigionare i personaggi che, fino a un attimo prima, sembravano padroni dello spazio e
si muovevano liberamente tra interno ed esterno.

Rosaria va alla porta, la macchina da presa la segue mentre si avvicina a Simone
fino a inquadrare entrambi i volti in primo piano. Lei lo scruta per capire cosa possa
essere successo mentre lui fatica ad alzare gli occhi da terra finché non guarda verso lo
spettatore seguito dallo sguardo disperato della madre che si volta dicendo: “E venuto,
ero sicura me lo diceva u’ cuore. Mo’ so proprio felice. Vieni dentro, ci sono tutti i tuoi
fratelli.” L’infrazione massima del linguaggio cinematografico, lo sguardo in macchina, ¢
attutita dal fatto che madre e figlio idealmente si rivolgono agli altri dentro casa, anche se
realisticamente parlando questi sono troppo lontani per sentire la voce tenue di Rosaria. A
sentirla bene ¢ lo spettatore che, come lei, attendeva 1’arrivo di Simone. Entrambi gli
sguardi chiamano in causa lo spettatore come a cercare, se non la sua complicita, almeno
la sua pieta per quelli che dal loro punto di vista sono gli effetti della “malasorte.”*

I due avanzano ma Simone si ferma in corridoio, nascondendosi dietro il muro,
mentre la madre chiude violentemente la porta di casa in un estremo tentativo di
difendere il figlio da un esterno che ¢ ritornato minaccioso. La macchina da presa ora ¢
nella sala da pranzo, inquadra i famigliari riuniti intorno alla tavola, Ciro in piedi di
spalle, la porta che si apre sul corridoio dove si intravede la madre che continua a parlare

come per mascherare la propria ansia. Nel silenzio si alza la voce di Ciro: “Che sei

>* Questo sguardo alla ricerca dell’unica complicita possibile, ovvero quella dello
spettatore, ricorda lo sguardo che Giovanna e Gino di Ossessione (1942) rivolgono alla
macchina da presa prima di uccidere il Bragana.
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venuto a fare?” mentre Rocco lo azzittisce: “Ciro nooo!” e si precipita da Simone.
Rosaria manda via gli ospiti, facendoli uscire da quella stessa porta finestra che stava
proprio a simboleggiare I’apertura della famiglia verso 1’esterno.

Rocco e Simone vanno in camera da letto, dando inizio se non alla piu tragica
senz’altro alla piu melodrammatica ed eccessiva, fino a cadere talvolta nel comico
involontario, delle sequenze del film. La macchina da presa riprende i due corpi, uno
bianco e I’altro nero, che si stagliano sul muro chiaro privo di aperture mentre uno
specchio, che raddoppia I’immagine di Simone, chiude ulteriormente lo spazio. L’ombra
menzionata prima da Rocco sta calando inesorabilmente su Simone. Arriva Ciro a
ricordare a Simone del patto, ovvero che dopo aver ricevuto i soldi non sarebbe dovuto
piu tornare a casa, ma Rocco lo caccia sbattendolo fuori dalla porta. Ora i due fratelli
sono sdraiati sul letto in una sorta di pianto/amplesso che viene interrotto dall’arrivo della
madre seguita da Ciro e Vincenzo. Siamo alla resa finale in cui ognuno esprime le sue
ragioni.

La scoperta del delitto divide i membri della famiglia. La madre e Rocco
prendono atto dell’accaduto e sono pronti a portare avanti la linea d’azione adottata fino a
quel momento, ovvero proteggere Simone sottraendolo alle conseguenze del delitto che
ha commesso. Di fronte a Ciro che, opponendosi al familismo amorale della madre e del
fratello, dice a Simone di andare subito a costituirsi, Rocco afferma di non credere alla
giustizia degli uomini e che I’unica cosa da fare sia aiutare Simone. Nel frattempo
Rosaria in un eccesso di disperazione schiaffeggia Ciro, colpevole di essere nemico della

sua stessa madre. Rosaria non solo diffida della giustizia umana ma si scaglia anche
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contro quella divina: “Gesu Cristo avra rimorso per tutto quello che ci fa suffri!” Rocco
I’abbraccia pregandola di non bestemmiare.

Nonostante la volonta di Rocco di mantenere unita la famiglia, la situazione
trascende il suo controllo. Nella confusione Ciro corre fuori, animato dall’intenzione di
denunciare il fratello. Rocco, Luca e la madre lo inseguono per le scale ma non riescono a
trattenerlo. In una soggettiva di Rocco, vediamo Ciro allontanarsi in vespa in uno dei
tanti campi lunghi del film che mostrano la citta come luogo della perdita, dello
smarrimento, della vertigine. Sulla destra dell’inquadratura un garage viene serrato a
sancire la fine di ogni possibile via d’uscita per Simone. La macchina da presa si avvicina
al volto di Rocco che non puo che constatare la fine del loro progetto malsano.

Anche se il film si chiude sulle parole di Ciro a Luca, parole che gettano un
barlume di speranza sul futuro e accontentano il Partito Comunista, assetato di eroi
positivi e portatori di un’ideologia progressista, il discorso di Visconti resta ancorato alle
forze arcaiche che guidano le passioni di Rocco e Simone, al familismo amorale che di
fatto disgrega la famiglia Parondi. Tuttavia ¢ proprio in questa disgregazione che si
delineano percorsi diversi nel viaggio reale e metaforico compiuto dai Parondi.
Escludendo il punto di partenza (la Lucania) e quello di arrivo (la fabbrica), Visconti si
concentra sull’impatto della citta, dei suoi luoghi e abitanti sui singoli membri della
famiglia. L’ideologia della madre tesa a preservare il nucleo viene sconfitta perché rivela
tutta la sua inattuabilitd. Non ¢ un caso che il personaggio non appaia piu perché 1’ideale
che incarna puo sopravvivere soltanto all’interno delle mura domestiche. Se nella prima
sequenza analizzata la famiglia si poneva come un nucleo impermeabile agli altri, forte

della propria indissolubilita, nell’incontro/scontro con la nuova realta sociale e



67

antropologica, i legami famigliari, simboleggiati dalle aperture e chiusure della casa, si
allentano lasciando emergere 1’individualita dei singoli membri e i loro atteggiamenti
diversi nei confronti della regole del vivere civile nella comunita.

Vincenzo si € creato una propria famiglia e ha sposato un certo conformismo che,
se non migliore, ¢ senz’altro lontano anni luce dall’etica della madre. Diversamente Ciro,
che ha studiato e ¢ diventato un operaio specializzato dell’ Alfa Romeo, ha sviluppato una
certa capacita critica, anche se didascalica, nei confronti della madre e dei fratelli. Ha
anche introiettato nuovi valori, che non rispondono soltanto a un bieco individualismo ma
che abbracciano il senso civico e la fiducia nella giustizia degli uomini. Anche se sono
troppo scialbe per assurgere al grado di veri antagonisti di Rosaria, Rocco e Simone, e
anche se i loro valori non possono competere con la forza atavica e primitiva del
familismo amorale, queste figure costituiscono una tappa fondamentale nella
rappresentazione della famiglia nel cinema italiano e aprono il discorso a nuovi possibili
sviluppi, come vedremo nella Meglio gioventu.

L’ultima lunga inquadratura del film riprende da dietro Luca che tornando a casa,
vede i manifesti che ritraggono Rocco come campione di boxe. Il bambino si avvicina e
accarezza con la mano il volto del fratello, mentre una canzone meridionale
extradiegetica accompagna i suoi movimenti. I manifesti annunciano i prossimi incontri a
Bruxelle, Londra, Melbourne, mentre la voce triste di Elio Mauro intona le parole di
Paese mio, quell’impossibile ritorno all’origine vagheggiato da Rocco che invece ¢
rimasto prigioniero di una professione che detesta. Proprio lui che alle ragioni della

famiglia e alla difesa delle tradizioni ha sacrificato tutto, viene ridotto dall’ironia della



sorte a un prodotto di consumo, a un’immagine fissa e ripetuta che arreda le strade

periferiche di Milano, a un simbolo della societa dello spettacolo e della modernita.
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L.5 La famiglia nella societa: La meglio gioventu

L’ethos morale della famiglia Carati e del film

Un film che si pone problemi sulla famiglia e sullo Stato analoghi a quelli
sollevati da Visconti ¢ da Rosi & La meglio gioventii di Marco Tullio Giordana.> La
meglio gioventu assorbe entrambe le prospettive esaminate saldandole in un discorso
nuovo sulla famiglia italiana. Il suo sguardo coniuga il privato e il pubblico, la famiglia e
la Storia in un’ottica antifamilista. Nonostante ripeta alcuni dei nodi tematici centrali di
Rocco, come la competizione tra fratelli e ’annientamento di uno loro, e si presenti in
forma di melodramma, anche se in chiave decisamente sentimentale, La meglio gioventu
rappresenta un privato piu normale e sano, libero dalle primitive passioni e dagli arcaici
valori morali che sono il centro propulsore dell’opera di Visconti. La famiglia, come
vedremo, viene caratterizzata positivamente e connessa all’idea di salute (reale e
metaforica), al vitalismo e all’altruismo verso gli altri (Wood 79).

Il regista affronta un vasto arco di tempo della Storia italiana, dal 1966 al 2003,
attraverso le vicende di una famiglia romana composta dai genitori e quattro figli: Nicola,
Matteo, Giovanna e Francesca. Secondo lo schema della saga (in questo caso famigliare)

o del miniserial televisivo,’ la famiglia Carati & la lente attraverso cui Giordana racconta

> 11 film, diviso in quattro parti di due ore ciascuna, ¢ stato prodotto dalla Rai per essere
trasmesso in televisione. Tuttavia, dopo essere stato presentato al Festival di Cannes e
aver vinto la sezione “Un Certain Regard,” il film viene prima proiettato nelle sale
cinematografiche in due parti di tre ore (22 giugno 2003), e poi trasmesso in TV in
quattro parti (dicembre 2003).

> Umberto Eco come sinonimo di serial usa il termine saga : “una successione di eventi,
apparentemente sempre nuovi, che interessano, a differenza della serie, il decorso
“storico” di un personaggio o meglio ancora di una genealogia di personaggi. Nella saga i
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la geografia (Roma, Venezia, Firenze, Torino, Milano, Palermo) e la storia del
dopoguerra italiano: il boom economico, I’inquinamento degli stabilimenti petrolchimici,
I’universita di massa, I’alluvione di Firenze, la riforma psichiatrica di Franco Basaglia, i
movimenti studenteschi e gli scontri con le forze dell’ordine, il terrorismo, Mani pulite, la
mafia e I’assassinio di Giovanni Falcone. Oltre al loro privato, tutti i personaggi
rappresentano una funzione specifica all’interno della societa: lo psichiatra (Nicola), il
carabiniere (Matteo), il magistrato (Giovanna), I’insegnante (la madre Adriana), la
terrorista (Giulia), I’economista (Carlo), I’operaio che diventa imprenditore edile (Vito).
Le vicende private sono sempre 1’occasione che proietta il personaggio nel
pubblico, nella storia collettiva. Basti ricordare che ¢ I’incontro con Giorgia, la presunta
schizofrenica che viene curata con I’elettroshock, che spinge Nicola a studiare psichiatria
e a fare della scuola di Basaglia il suo metodo e la sua missione. Non a caso, una
macrosequenza del film ¢ dedicata al primo processo italiano (e forse mondiale) in cui i
testimoni chiave contro un medico, reo di aver rinchiuso e “torturato” i suoi pazienti,
sono proprio i presunti matti. E poi il vuoto della vita sentimentale di Giovanna che la
porta in prima linea come magistrato, prima a Marghera in difesa degli operai che
lavorano senza essere tutelati contro le malattie provocate dall’inquinamento delle

fabbriche, e poi a Palermo contro la mafia. E ancora, ¢ il rifiuto del proprio privato e il

personaggi invecchiano, la saga ¢ una storia di senescenza (di individui, famiglie, popoli,
gruppi).” Se lo sviluppo temporale nella saga come nel serial ¢ lineare (nella serie,
invece, ¢ ciclico), Eco individua due modelli di saga, quella “in linea continua,” in cui il
protagonista viene seguito dalla nascita alla morte, o quella “ad albero,” a cui appartiene
La meglio gioventu in quanto rappresenta le storie di piu personaggi non solo discendenti
dal capostipite ma anche affini e collaterali. Si veda Eco. “Tipologia della ripetizione.”
L’immagine al plurale. Ed. Francesco Casetti. Venezia: Marsilio 1984. 28. Sui formati
televisivi e La meglio gioventu si veda anche 1’articolo di Stefania Carini. “La meglio
gioventu: Tv e Storia.” 73-83.
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bisogno di regole che consegna Matteo, studente di letteratura italiana, alle forze
dell’ordine come carabiniere a Torino, dove imperversano il movimento studentesco e
quello operaio, e poi a Palermo contro la mafia. L’ethos della famiglia Carati non ¢
amorale, anzi ¢ tutto il contrario. Le vicende private spingono i personaggi all’azione
civile in difesa dei diritti di tutti.

Le storie individuali permettono agli sceneggiatori, Stefano Rulli e Sandro
Petraglia, e al regista Giordana di avvicinare lo spettatore al suo passato e al suo presente,
rappresentandolo secondo le modalita espressive del medium prescelto, la televisione. La
macchina da presa orienta lo spettatore con inquadrature generali che esplicitano dove si
svolge 1’azione, supportate da didascalie, sovraimpresse all’immagine, che precisano la
citta e 1’anno.”’ Dopo aver fornito le coordinate essenziali allo spettatore (spazio e
tempo), la macchina da presa lo precipita nelle storie individuali, facendo un ampio uso
dei piani ravvicinati che, in modo analogo alla soap opera, favoriscono una veloce
immedesimazione nei personaggi. Sullo stile del film e sulle sue cadute sentimentali la
critica si ¢ divisa, e molti hanno accusato 1’eccesso di sentimentalismo, in particolare
nella seconda parte dove i colpi di scena si moltiplicano, come una fuga dalla realta e dal

. . 58
cinema impegnato.

>7 Wood sottolinea che non si tratta di banali establishing shot ma che queste inquadrature
sono funzionali a sintetizzare momenti cruciali della storia italiana, attraversando 1’intera
nazione e stabilendo un pattern che suggerisce come 1’unita italiana proceda proprio da
queste diversita (78).

>¥ Tra gli altri, si veda la recensione di David Forgacs. Our Friends from Turin. Sight and
Sound. July 2004 e http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/76 (ultimo accesso 20
luglio 2013). “The film... does not menage to escape a slide, particularly in the second
half, into a sentimentalism that blunts the political edge of its chronicle of a generation
adapting to a society that has failed to match up to their aspirations.”
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Al contrario, secondo altri, I’impegno ¢ proprio riscontrabile in trame e in
modalita espressive che, avvicinando spettatore e personaggio, spingono entrambi a
entrare in rapporto diretto con la storia e la societa.”” Non & un caso che siano proprio le
immagini, nello specifico i1 primi piani fotografici, a cambiare in molti casi il corso degli
eventi. Penso, per esempio, alle foto scattate da Matteo a Giorgia che, rendendo ben
visibili i segni dell’elettroshock sulle sue tempie, lo inducono a rapirla e modificano i
suoi programmi come quelli del fratello. Inoltre, ¢ la misteriosa foto di Matteo esposta a
una mostra che spinge Nicola (indotto da Giorgia) a cercare 1’autrice, scoprendo cosi di
avere un nipote e innamorandosi per la seconda volta. Infine, ¢ ancora la foto di Giulia e
Nicola durante 1’alluvione di Firenze che orienta la decisione della figlia di concedere
una seconda possibilita alla madre. Se nella letteratura, soprattutto in quella postmoderna,
questa tendenza dei personaggi a prendere in mano il proprio destino viene spesso
rappresentata mostrandoli come autori-scrittori della propria trama, qui questa dinamica
si realizza, in accordo con il medium usato, attraverso I’immagine, nello specifico la
fotografia.

L’impegno puo anche essere implicito nella scelta degli sceneggiatori e del
regista di chiamare in causa la parte migliore del bel paese. In particolare tutte quelle

persone che, come Nicola, non hanno perso la via, facendo le scelte estreme di Giulia o

>? Si veda, per esempio, il saggio di Orsetta Innocenti, La trasformazione dell intimita,
che individua proprio nella Meglio gioventu i tratti del romance dell 'impegno, e in Nicola
Carati il suo protagonista. Questo genere, piuttosto diffuso nella letteratura
contemporanea straniera, in Italia trova piu spazio al cinema o in televisione. Si tratta di
un romanzesco postmoderno che non rimanda alla fuga dal reale del personaggio come
del lettore (o dello spettatore) ma che, al contrario, diventa il luogo in cui entrambi
possono parzialmente interpretare e orientare la trama della propria vita seguendo 1 propri
desideri.
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Matteo, né hanno piu tardi dimenticato la loro vocazione al bene comune, optando per
scelte puramente individualistiche.®® Tuttavia, il film si preoccupa anche di rappresentare
un’altra parte del paese, ovvero quelli che, sempre animati dallo spirito collettivo ma
diversamente da Nicola, hanno fatto scelte estreme combattendo lo stato in modo
violento. Come ha sottolineato lo storico De Luna, La meglio gioventu offre
un’interpretazione convincente della doppia anima scaturita dai movimenti del ’68: quella
pacifica e spontanea da un lato, e quella organizzata e violenta dall’altro. Per farlo, gli
autori del film usano una struttura lineare e un linguaggio popolare che mettono in
relazione 1 personaggi con il loro pubblico anche sentimentalmente, usando il modo di
rappresentazione tipico del medium televisivo.®!

Nelle pagine che seguono analizzero I’uso dei primi piani e dei piani ravvicinati,

ovvero delle figure di linguaggio piu adottate dai registi televisivi perché favoriscono

%9'Si veda il saggio di Alan O’Leary. Marco Tullio Giordana, or the Persistence of
Impegno. O’Leary usa La meglio gioventu come case study per addentrarsi nel significato
della parola ‘impegno’ in rapporto alla cultura e alla societa italiana. O’Leary non ¢
interessato all’impegno inteso come qualcosa che 1’autore-regista sovrappone al suo film,
ma all’impegno come pratica discorsiva, secondo 1’uso che ne fanno le scienze sociali.
L’impegno viene quindi caratterizzato come “a set of conditions (with both a structure
and a history) that facilitate but delimit particular utterances and representations, and
which find their medium in a range of individual functions from academic to public
intellectual to engagé director” (216).

%! 'Non & un caso che La meglio gioventi rappresenti il seguito ideale di un altro
miniserial La vita che verra diretto da Pasquale Pozzessere ma scritto dagli stessi
sceneggiatori, Rulli e Petraglia, realizzato sempre per la RAI e per lo stesso produttore,
Angelo Barbagallo. La vita che verra doveva ricostruire le vicende di quattro personaggi
dal 1944 ai giorni nostri, ma il progetto ¢ stato bloccato per lo scarso successo ottenuto
dalla prima parte. Petraglia ha rilevato i limiti della sceneggiatura nella eccessiva
meccanicita con cui le vicende private venivano determinate dagli accadimenti storici
(Incontro con Petraglia. 3 ottobre 2003 presso 1’Universita [ULM di Milano), mentre
altri hanno sottolineato che la regia di Pozzessere, tesa verso una fiction di qualita,
adottava un linguaggio troppo complesso e sofisticato per la televisione. Il linguaggio
della Vita che verra risultava freddo e non riusciva a creare un’identificazione con lo
spettatore. Si veda Milly Buonanno ed. Ricomposizioni - L [talia nella fiction.
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I’immedesimazione dello spettatore nel personaggio. Nel film di Giordana, tuttavia, 1
primi piani e i piani ravvicinati assumono, a mio avviso, un ruolo piu complesso di
quanto ¢ stato sottolineato dalla critica perché servono anche a esplicitare le dinamiche di
avvicinamento e allontanamento, comprensione e incomprensione che si sviluppano tra i
personaggi. E proprio attraverso I’insistenza sui volti che Giordana mette in luce i diversi
percorsi di vita intrapresi da personaggi appartenenti allo stesso nucleo famigliare, la loro
capacita di aprirsi al sociale in modo positivo (Nicola e Giovanna) o negativo (Matteo e
Giulia).

Due sequenze saranno funzionali al mio discorso e mi permetteranno di analizzare
le modalita attraverso cui I’antifamilismo, inteso come salute della famiglia, tensione
verso gli altri, senso civico, si esprime dando luogo a esiti sia positivi che negativi. La
prima sequenza ¢ quella dell’alluvione di Firenze, che mi sembra sintomatica del
Sfamilismo morale dei fratelli Carati e dei loro amici. Di fronte alle immagini televisive
dell’alluvione, Nicola ritorna da un viaggio in Norvegia per prestare il suo aiuto alla citta
colpita dalla calamita naturale. Qui incontra i suoi amici, Carlo e Berto, e il fratello
Matteo che non vede da mesi. Nicola ¢ un cittadino volontario mentre Matteo veste la
divisa militare. I loro abiti sono diversi —civili e militari— ma entrambi sono mossi dal
senso civico verso la citta. La seconda sequenza ¢ quella in cui Nicola fa il passo piu
spregiudicato contro il familismo amorale ponendosi agli antipodi rispetto a Rocco
Parondi e in linea con la scelta di Ciro. Nicola denuncia alla polizia Giulia, la brigatista di
cui ¢ innamorato e da cui ha avuto una figlia. Questo gesto contraddice completamente il
familismo amorale perché mette sullo stesso piano il bene comune ¢ il bene del

famigliare. Denunciarla significa, infatti, non solo difendere la comunita dai crimini
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progettati dai brigatisti, ma anche evitare che Giulia diventi una criminale. Il bene
comune non ¢ quindi un valore da anteporre all’interesse privato ma, come dimostrano le

inchieste di Sciolla e Negri, in molti casi coincide con esso.

Fuori di casa verso la societa civile

11 film si apre con una sequenza in cui il padre chiede aiuto ai figli per trasportare
un televisore, 1’elettrodomestico per eccellenza degli anni Sessanta. Giordana fin dalla
prima sequenza mette in guardia lo spettatore, rivelandogli che sta per assistere a una
fiction televisiva le cui regole sono diverse da quelle del medium cinematografico.
Inoltre, nel corso del film sono proprio le immagini televisive che mettono in moto le
azioni dei personaggi insieme a una riflessione piu ampia sul medium stesso. La
televisione da un lato documenta e ricostruisce la realta. Dall’altro, mette in
comunicazione i membri della comunita, sincronizzandone i tempi e rendendoli
consapevoli di se stessi.

Non ¢ un caso che nelle sequenze che ho scelto la televisione giochi un ruolo
centrale perché ¢ il medium da cui i1 personaggi ricevono informazioni determinanti per la
loro azione e allo stesso tempo ¢ anche il medium che li rappresenta.® E infatti la
televisione che, a partire dagli anni Sessanta, inizia quel lento ma inesorabile processo di
sostituzione della carta stampata per quello che riguarda I’informazione, soprattutto
quella in tempo reale. Nel film si vedono pochissimi giornali che, quando appaiono,

hanno la funzione di didascalie utili a farci capire dove siamo o a caratterizzare meglio il

%2 Sul ruolo centrale svolto dalla televisione nella societa italiana dal boom economico in
avanti si vedano, tra gli altri, Ginsborg. Storia d’Iltalia... 289-91 e Crainz. L Italia
repubblicana. 43-6.
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personaggio o a documentare il passato.®® Al contrario, come gia detto, i telegiornali
mettono in moto I’azione. E proprio guardando il telegiornale che Nicola viene a sapere
dell’alluvione di Firenze e segue le vicende delle Brigate Rosse di cui la sua compagna
Giulia fa parte.

Nel caso della macrosequenza sull’alluvione, la televisione rivela la tragedia sia
allo spettatore di allora, nello specifico Nicola, che allo spettatore di oggi, nello specifico
chi sta guardando il film, creando una dinamica attiva tra passato e presente. Grazie
all’identificazione con il personaggio veicolata dall’uso costante di piani ravvicinati, che
appunto lo fanno sentire vicino a Nicola, lo spettatore condivide I’urgenza della
situazione e la necessita di portare il proprio contributo. Le drammatiche immagini di
repertorio in bianco e nero trasmesse dalla RAI fecero circolare la notizia in tutto il
mondo. Firenze era infatti isolata telefonicamente dal resto d’Italia ma i collegamenti in
cavo aerei e sotterranei della RAI permisero la diffusione della notizia a livello nazionale
e internazionale (Grasso 69). Le immagini trasmesse dal piccolo schermo esercitarono un

fortissimo richiamo soprattutto sui giovani che accorsero a aiutare la popolazione e a

% Nonostante nel film ci siano pochi giornali, pochi nomi celebri (fatta eccezione per
Basaglia e Falcone), non sono d’accordo con Roberto Cotroneo sul fatto che nel film
nessuno guardi la Televisione, anzi mi sembra che questo medium rivesta un ruolo
centrale. Attraverso la rappresentazione dei vari media, Giordana fa un discorso preciso
sul suo film e sulla societa che sta raccontando. Se per esempio i libri svolgono un ruolo
importante nella vicenda di Matteo, che pero ¢ un outsider rispetto alla collettivita in cui ¢
immerso, i giornali hanno un ruolo puramente scenografico e orientativo, indicandoci per
esempio dove si trova il personaggio (Nicola con “La Stampa” sotto il braccio ci dice che
lui ¢ a Torino) o gli interessi e/o la professione del personaggio (Carlo studia economia e
Vito gli porta “La Stampa” e il “Wall Street Journal” chiamandoli “la voce del padrone,”
mentre Carlo gli risponde che bisogna “informarsi” su quello che i padroni vogliono), o
per documentare il passato (Giulia manda alla figlia una foto pubblicata da un giornale
del 1966 che ritrae lei e Nicola durante 1’alluvione di Firenze). Infine, a sancire
definitivamente la progressiva ed inesorabile decadenza del medium giornale, Nicola e
Vito chiedono i giornali a Carlo per accendere il barbecue!



77

recuperare un patrimonio dell’'umanita che altrimenti sarebbe andato perduto. L’alluvione
suscito negli italiani un forte senso di appartenenza e desiderio di sentirsi parte di una
comunita. A sottolineare che il rapporto tra individuo e comunita, e quindi che il senso
civico & uno dei temi centrali del film, basti ricordare che gli “Angeli del fango,”** come
vennero presto denominate le persone recatesi sul posto, costituiscono una delle prime e
delle piu grandi mobilitazioni volontarie del Ventesimo secolo.

I protagonisti del film, che si erano separati prima di partire per il viaggio a Capo
Nord, si ritrovano proprio nella citta alluvionata che, a livello strutturale, rappresenta non
solo il luogo del ricongiungimento ma anche un momento di felice liberazione dalla
famiglia: Nicola e Carlo decidono di iscriversi all’Universita di Torino mentre Matteo
decide di entrare nell’arma, che lo porta a Treviso, Torino, Bologna, Palermo e infine a
Roma. E proprio adesso quindi che, in concomitanza con 1’allontanamento dalla famiglia

di origine, si delineano i successivi sviluppi delle loro vite in ambito privato e

lavorativo.®’

%% A loro Erasmo De Angelis ha dedicato il titolo del suo libro sull’alluvione: Angeli del
fango.

% Siamo decisamente lontani dall’idea, agognata da Rosaria, della famiglia come le
cinque dita di una mano. I figli della famiglia Carati naturalmente si staccano dalla casa
della madre e del padre per studiare, lavorare, fondare altre famiglie. Fatta eccezione per
Matteo che vive un forte conflitto con la madre (e con il mondo), gli altri mantengono
ottimi rapporti con i genitori e sono sempre disponibili per supportarli nei momenti
difficili. Per quanto riguarda Matteo, la sua insofferenza nei confronti della famiglia, in
particolare verso i genitori, ¢ evidente fin dall’inizio quando si rifiuta di aiutare il padre a
trasportare il televisore e poi quando, durante I’esame di letteratura italiana, interrogato
sulla poesia religiosa, dice di amare il Beccaio. L’assistente si sente preso in giro in
quanto 1’epigono di Cecco Angiolieri, il Beccaio appunto, che nella sua opera maledice il
padre, la madre e il seme da cui ¢ nato, secondo la didattica tradizionale non puo essere
annoverato tra i poeti religiosi. In Matteo il rifiuto della famiglia ¢ totale, non solo perché
non vuole formarne nessuna —consiglia alla sorella Francesca di fare come lui, ovvero di
non sposarsi mai—, ma soprattutto si manifesta continuamente nei confronti dei suoi
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La sequenza che mi interessa ¢ quella che vede ’incontro tra i due fratelli, Nicola
e Matteo. Un’inquadratura a livello del terreno ci mostra gli stivali di gomma che tutti i
volontari indossano e la frenesia con cui si muovono. Segue un lungo movimento di
macchina all’indietro teso a riprendere la catena costituita da tantissimi giovani che,
disposti in fila sotto un portico della Biblioteca Nazionale Centrale, si passano i libri.
Senza stacchi la macchina da presa esce dal portico per inquadrare gli ultimi della fila che
mettono il libri su un camion, dove riconosciamo Nicola intento a impilarli. La macchina
da presa continua il suo movimento laterale, sollevandosi a inquadrare la strada, alcune
macchine infangate, persone che trasportano oggetti e, in campo lungo, le statue che
osservano il disastro. Proprio dal fondo arriva una camionetta di militari. Il montaggio
interviene a sezionare lo spazio, dandoci alcuni dettagli e mostrandoci che la camionetta
si ferma di fianco al camion dei libri. Matteo riconosce subito il fratello, che sta facendo
il verso a quelle che lui definisce “le forze del disordine.” La macchina da presa li
inquadra mentre si abbracciano, sintetizzando in un’unica inquadratura I’unione reale dei
due fratelli e quella simbolica tra civili e militari che collaborano per salvare Firenze.

Da questo momento in avanti, secondo lo schema di tutto il film, nella
macrosequenza prevalgono inquadrature ravvicinate di Matteo e Nicola, o degli altri
personaggi: le loro vicende personali emergono progressivamente dal fondo storico e
diventano sempre piu famigliari per lo spettatore. Molto spesso Giordana riunisce due
volti in primo piano all’interno della stessa inquadratura a svelare la dinamica tra i due

personaggi, mostrando le reazioni dell’uno all’altro senza stacchi di montaggio. Nel buio

genitori, basti pensare che non riesce nemmeno ad andare a trovare il padre in punto di
morte. Il rapporto con i genitori sembra, pero, lo specchio di un’insofferenza piu ampia
che comprende tutti quelli che gli vogliono bene, come se volesse difenderli da se stesso.
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della Biblioteca Nazionale allagata, vediamo Nicola e Matteo ripresi in mezza figura che
parlano dei loro progetti per il futuro. L’imbarazzo creato da Matteo quando dice di voler
diventare carabiniere, anche se subito finge di aver scherzato, ¢ accentuato da un veloce
avvicinamento della macchina da presa ai personaggi che indaga i loro volti. Matteo sta
tastando il terreno per capire come verra recepita la sua scelta mentre Nicola resta basito,
anche se capisce che non si tratta di una boutade del momento.

Alcune inquadrature analoghe li avevano gia ritratti insieme, quando nel fienile
parlano dopo la crisi di Giorgia, provocata dalla vista di Matteo intento a leggere il suo
diario privato. In primissimo piano il volto di Matteo ¢ tagliato da una luce che ne
illumina solo la meta di sinistra —mostrandolo fin dall’inizio come personaggio diviso—,
mentre dietro di lui emerge Nicola non completamente a fuoco, che gli chiede cosa sia
successo per sentirsi rispondere: “Niente.” E ancora, piu avanti, quando sono entrambi a
Torino, dopo che Matteo ha picchiato violentemente un manifestante reo di aver fatto lo
stesso contro il suo collega e amico Luigi. Matteo e Nicola sono in questura, seduti uno di
fianco all’altro: la macchina da presa riprende in primissimo piano Matteo di profilo
leggermente fuori fuoco mentre Nicola frontale e a fuoco, che prima gli chiede se lo
abbia fatto per legittima difesa e poi lo rassicura dicendogli che il ragazzo se la cavera.
Matteo gli risponde che non gliene frega niente, mettendosi in una posizione
ingiustificabile per il suo ruolo di soldato e incomprensibile per il fratello che rifiuta ogni
ideologia violenta. Qui si interrompe il dialogo, la macchina da presa segue Matteo che si
alza e va alla finestra. Per quanto disarmato, Nicola lo segue e prova di nuovo a

coinvolgerlo, cambiando discorso. Matteo ¢ ancora in primissimo piano, questa volta
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frontale mentre Nicola, dietro di lui, ¢ di profilo. L’unico modo per ristabilire un contatto
¢ cambiare discorso, invitarlo a casa, farlo ridere.®®

Questi piani ravvicinati, tesi a scrutare i due volti, rappresentano la difficolta ma
anche la possibilita di stabilire un rapporto costruttivo, possibilita che si interrompe prima
del suicidio di Matteo quando, durante la festa di Capodanno a casa della madre, decide
di andarsene. L’ultimo saluto tra i due fratelli ¢ scandito da una serie di campi e contro
campi che segnano la rottura di quella dinamica di apertura completa all’altro, di quella
tensione a comprendere I’incomprensibile, esattamente come fa la macchina da presa che,
per contenere entrambi i volti in piani cosi ravvicinati, ¢ costretta mettere a fuoco ora
I’uno ora I’altro. Il campo / contro campo, invece, mette entrambi i volti a fuoco e li isola
nella loro realta: alle spalle di Nicola vediamo il resto della famiglia, sfocato ma presente,
mentre dietro Matteo c’¢ solo la porta a rivelare il suo desiderio di uscire e la sua liberta
di autodistruggersi.

Ed ¢ proprio da una riflessione sul fallimento della sua idea di liberta, fatta da
Nicola alla sorella Giovanna dopo il suicidio di Matteo, che viene introdotta la seconda

sequenza che mi interessa, quella in cui Nicola denuncia Giulia.

% La stessa modalita espressiva interviene anche nel difficile rapporto tra Matteo e
Giorgia. Matteo la va a trovare nell’ospedale dove lavora Nicola, che lo lascia solo con
lei. Giorgia ¢ inquadrata in primissimo piano frontalmente mentre guarda dei pesci dipinti
su una finestra. Dietro di lei ¢’¢ Matteo, sfocato, che le parla ma si scoraggia subito
perché lei non gli risponde nulla, lasciandolo solo con il suo monologo. Ad un certo
punto lei si volta e lo chiama per nome (“Matto, Matteo”), ora lei ¢ di spalle, sfocata,
intenta a guardarlo mentre lui resta frontale completamente a fuoco. Di nuovo il piano
ravvicinato di due volti ¢ teso a svelare la difficolta a instaurare un rapporto —in questo
caso resa ancora piu ardua dal fatto che nessuno dei due si ¢ mai adeguato alle
convenzioni che regolano i rapporti tra gli uomini— ma anche la possibilita di trovare
’autenticita dell’altro.
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Come con Giulia. Avrei potuto fermarla... davanti alla stessa porta. Lui si ¢
voltato, mi ha guardato ... e i0 ho chiuso la porta, e niente... ho cancellato tutto. E
ora non c’¢ piu niente: la scala di casa sua, la segatura per terra, niente... I libri per
terra, la portinaia... Avrei dovuto fermarli. Volevo bene a tutti e due, ma ... non
sono stato capace di imprigionarli dentro questo bene. Era la mia idea di liberta.
Pensavo che ognuno avesse il diritto di vivere come gli pare. Ma che liberta ¢
morire?

Proprio chi ha fatto della liberta il suo modello di vita, lavorando per “slegare” i
matti e liberarli nella societa, riguarda 1’esperienza con le due persone piu importanti
della sua giovinezza, il fratello e la sua compagna, e individua un possibile errore nel
rispetto della liberta che ha guidato i suoi rapporti con loro. Una consapevolezza che,
pero, non va nella direzione dell’ideale claustrofobico della famiglia Parondi proprio
perché opposta ¢ I’educazione che i figli hanno ricevuto dai genitori, in particolare dalla
madre. Se Rosaria nella sua volonta di autoaffermazione attraverso i propri figli sposa il
familismo amorale come modello unico di riferimento, la madre Carati rappresenta un
modello di apertura che affonda le radici in una forte consapevolezza etica e spinge i figli
a seguire la propria vocazione, lasciandoli completamente liberi. Un modello che, come
ha sottolineato Orsetta Innocenti, cerca di dare ai figli “il procedimento corretto per
arrivare all’identificazione dei propri desideri narrativi e (quindi) alla realizzazione della
loro trama di vita” (139). Purtroppo anche questa via miete vittime come Matteo che, di
fronte a quella che percepisce come una liberta eccessiva, ¢ smarrito e (male) interpreta la
sua incapacita di agire come bisogno di regole da applicare.

Da qui a denunciare Giulia alla sorella magistrato il passo di Nicola ¢ breve. Se la
liberta male interpretata si risolve, infatti, nella liberta di fare del male agli altri o a se

stessi, chi ha 1 mezzi per fermare questa violenza deve intervenire per il bene comune

che, come dicevo prima, in questo caso coincide anche con il bene individuale di Giulia.
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Fermarla significa impedirle di passare alla vera lotta armata ma anche di cadere vittima
della polizia. In un dialogo tra Matteo e un suo collega, questo ridendo gli confessa che

difronte ai terroristi latitanti la sua linea d’azione ¢ quella di sparare a vista.

Fuori di casa contro lo stato

Le stesse modalita espressive che ho descritto per Matteo, vengono usate anche
per altri personaggi, in particolare per Giulia. Prima di analizzare la sequenza in cui
Giulia viene catturata dalla polizia, esaminero come la regia di Giordana rappresenti la
sua relazione con Nicola dal momento in cui si avvicina al collettivo. Il suo percorso
verso la lotta armata ¢ scandito da alcune inquadrature che cercano di contenere
dinamiche esplosive tra i personaggi: quelle tra lei, Nicola e il collettivo nella casa di
Torino, quelle tra lei e Nicola quando lascia la casa di Roma e la famiglia per unirsi alle
Brigate Rosse, quelle tra lei, Nicola e la figlia quando si vedono al Museo naturale di
Torino e quelle tra lei e Francesca quando si incontrano a Roma ai giardini dei Fori
romani.

La prima inquadratura la vede in primo piano mentre alle sue spalle ci sono gli
altri membri del collettivo riuniti nella casa sua e di Nicola. Rientrato nell’appartamento,
Nicola resta sorpreso e infastidito dalla presenza di questi estranei che discutono di
problemi per lui deliranti nella sala mentre la figlia Sara ¢ sola in cucina che disegna.
Come dicevo, la macchina da presa inquadra Giulia in primo piano mentre, provenienti
dal fuori campo, si sentono le parole di dissenso che Nicola rivolge apparentemente a
Sara ma in realta sono dirette a Giulia e al collettivo. Il capo del gruppo si avvicina a

Giulia da dietro, restando fuori fuoco, mentre lei sempre frontale rispetto alla macchina
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da presa e a fuoco gli dice: “E un problema che devo risolvere.” Qui, a rendere la
dinamica ancora piu complessa interviene la colonna audio. La figura di Giulia ¢, infatti,
divisa tra il secondo piano sfocato (il collettivo) e il fuori campo, rappresentato dalle voci
chiare e dissonanti di Nicola e della figlia (la famiglia).

Il passo successivo ¢ quello di lasciare la famiglia per seguire la sua “vocazione”
di Brigatista, la decisione arriva durante il funerale del padre di Nicola quando appunto
tutta la famiglia ¢ riunita nella casa romana dei genitori. Di notte Giulia si sveglia, guarda
per ’ultima volta la figlia, e poi prepara la valigia per andarsene. Nicola la sente, la segue
e le si para davanti alla porta di casa per impedirle di uscire. Si tratta della stessa porta da
cui, come gia detto, uscira per sempre Matteo. La macchina da presa riprende Giulia e
Nicola insieme in un’unica inquadratura per 1’ultima volta, una di fronte all’altro, mentre
lei nevroticamente lo implora di lasciarla passare. Un filtro blu raggela i personaggi e la
casa nella penombra notturna, irrigidendo i corpi in una tensione straziante. Nicola resiste
chiedendole se abbia pensato a Sara e perché voglia andarsene ma, come da Matteo, non
ottiene risposte alle sue domande, fatta eccezione per la supplica di lasciarla passare,
ripetuta come un mantra. Cosi Nicola si sposta, apre la porta e, mentre Giulia viene
inondata dalla luce proveniente dall’esterno, vediamo la paura sul suo volto. Dopo un
attimo di esitazione, Giulia esce lasciando la macchina da presa a inquadrare Nicola solo
sulla soglia, mentre il rumore dei tacchi di lei rimbomba per le scale.

In Giulia c’¢ qualcosa di non metabolizzato fino in fondo, sia nella sua avventura
di madre sia in quella di Brigatista. Tornata a Torino, la sua vocazione alla lotta armata
viene subito messa in crisi dalla visione della bambina dei vicini che, come la sua, si

chiama Sara. Decide cosi di rivedere la figlia e fissa un appuntamento con Vito per
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incontrare Nicola®’ al Museo Naturale durante la finale dei mondiali del 1982. La
macchina da presa, che accompagna Nicola e Sara nel museo vuoto, tende a mostrarli
all’interno della stessa inquadratura come nucleo compatto. Giulia arriva da dietro,
anticipata dal rumore dei suoi passi a cui segue un contro campo su di lei mentre padre e
figlia sono di spalle. Una falsa soggettiva di Giulia mostra ora solo Sara di spalle a
concretizzare il suo primario interesse. Segue una semisoggettiva che include Giulia nel
quadro famigliare, anche se loro le danno le spalle e lei li guarda guardare. Finalmente
Sara si volta, la fissa, ma si gira subito dopo per chiedere di un animale al padre,
rivelando di non riconoscerla. Giulia se ne va fiancheggiando un enorme scheletro,
precario e vuoto come lei mentre cammina, sconvolta dalla percezione di aver perso la
sua identita di madre, mentre i guardiani del museo festeggiano la vittoria dell’Italia. Sara
dice al padre che hanno vinto, e lui ripete: “Abbiamo vinto,” creando una connessione tra
il noi, inteso come nazione (I’Italia ha vinto i mondiali), e il noi famigliare che allude,
perd, solo al padre e alla figlia.

Questo senso di colpa nei confronti della figlia, e della vita che ha tradito
andandosene, ritorna fortissimo quando Giulia si accorge che Carlo®® & tra i suoi prossimi
obbiettivi. Chiama Francesca per parlarle. La macchina da presa le inquadra insieme
mentre passeggiano ai giardini dei Fori Romani, poi Giulia avanza e le dice che Carlo

deve lasciare Roma. Francesca le si avvicina e la assale di domande mentre la macchina

%7 Anche I’inquadratura in cui Vito racconta della visita di Giulia a Nicola li mostra
insieme, uno di fianco all’altro. Sono entrambi frontali, Nicola sulla sinistra leggermente
piu avanti e Vito sulla destra. Questa modalita espressiva qui ¢ funzionale a tradurre in
immagini I’amicizia tra i due ma anche i pensieri non detti che attraversano la mente di
Nicola mentre ascolta. Un campo / contro campo ci avrebbe, infatti, negato il volto
turbato di Nicola mentre Vito parla.

%8 Carlo ¢ il migliore amico di Nicola e il marito della sorella Francesca.
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da presa le avvolge con un movimento circolare che toglie il respiro a Giulia: “Ora devo

'79

andare!” Stacco su Francesca che la trattiene, a cui seguono una serie di campi e contro
campi. Per convincerla, Francesca si appella all’amicizia fra lei e Carlo: “E amico tuo
prima di essere il padre dei miei figli, lo devi salvare tu, gli devi dire che non si puo
fare...” Giulia le dice: “Ti fidi di me? Va bene cerchero di farlo,” e mentre si infila i suoi
occhiali da sole, le chiede di vedere ancora Sara.

Ed eccoci finalmente all’incontro programmato al Colosseo dove la trama
romanzesca di Giulia brigatista trova il suo epilogo. Giulia si guarda intorno alla ricerca
di Sara ma trova Nicola da solo. Una serie di campi e contro campi, che restituiscono la
lontananza tra i due personaggi, sottolineano attraverso rapidi avvicinamenti ai volti le
emozioni che li percorrono. Si tratta di alcune soggettive incrociate seguite da tanto
repentini quanto drammatici avvicinamenti ai volti. Prima la soggettiva di Giulia che
vede Nicola in piano americano, venuto a rivendicare la paternita della denuncia. Segue
un contro campo su Giulia mentre la macchina da presa le si avvicina fino a inquadrarla
in primo piano e, subito dopo, fa lo stesso con Nicola. Lui prima abbassa lo sguardo,
come se non riuscisse a sostenere la responsabilita del suo gesto le cui conseguenze
saranno quelle di “seppellirla in una prigione,” ma poi la guarda di nuovo per affermare
la necessita della sua incoerenza, o meglio del nuovo orientamento che ha guidato la sua
scelta. E una sequenza muta in cui gli sguardi si sostituiscono alle parole, anche perché lo
spazio che li divide altro non ¢ se non il vuoto che ha preso il posto della loro relazione,
un vuoto che nessuna inquadratura potrebbe contenere.

I percorsi di Nicola e, per contrasto, quelli di Giulia e Matteo, marcati dall’uso

insistito di piani ravvicinati, riflettono due tendenze precise sviluppatesi dopo gli anni
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della contestazione. Da un lato, la capacita agire per la societa senza per questo rinunciare
alla propria famiglia. D’altro lato, il progressivo allontanamento dalla famiglia e, in
alcuni casi, dall’idea di un’azione all’insegna del bene comune. Questa seconda tendenza,
come vedremo nella sezione conclusiva, rispecchia il bisogno di regole e direttive di
fronte a una liberta percepita a volte come eccesiva e difficile da gestire, traducendosi
nell’incapacita di indirizzare le proprie forze verso le istituzioni per rinnovarle e, nei casi

peggiori, nella lotta armata contro lo stato.

Rocco e i suoi fratelli vs La meglio gioventu

Fatta eccezione per Francesca, che in qualche modo agisce sempre in favore o in
difesa della famiglia, Giovanna e Matteo rinunciano al proprio privato —in modi piu o
meno violenti— per dedicarsi al pubblico mentre Nicola riesce nella difficile impresa di
far coincidere pubblico e privato. Non da ultimo, anche Carlo, marito di Francesca e
brillante economista della Banca d’Italia, di fronte alle minacce delle Brigate Rosse e alla
proposta del Governatore di trasferirlo a New York, decide coraggiosamente di restare in
Italia perché altrimenti avrebbero “vinto loro.” Tutti questi personaggi intervengono nella
societa in cui vivono per il benessere della comunita. In chiave etica, piu che estetica,
allora la filiazione della Meglio gioventu da Rocco e i suoi fratelli ¢ evidente perché il
film di Visconti rappresenta 1’altro lato del familismo, quello che i personaggi di

Giordana drammaticamente superano.
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Tuttavia anche a livello estetico® i due film interagiscono. Entrambi i registi si
inseriscono in generi popolari, come il melodramma o il miniserial televisivo con fughe
nella soap opera, per stabilire un dialogo diretto con il proprio pubblico, per orientarlo
nelle storie dei personaggi come nella storia d’Italia e per coinvolgerlo in un progetto
critico volto a migliorare la societa. Diversamente da quanto ha sostenuto Umberto Eco
in relazione a Rocco, ma che proprio per i punti di contatto etici ed estetici fra i due film
possiamo riferire anche alla Meglio gioventii,”® 1a struttura narrativa tipicamente ed
eccessivamente melodrammatica non esorcizza la critica della societa che entrambi i
registi esprimono ma contribuisce a produrla.”’ E, infatti, I'immedesimazione che suscita

la necessita dell’impegno nello spettatore, basti pensare all’analisi della sequenza in cui i

% Dal punto di vista estetico due film presentano anche molte diversita. Prima di tutto,
sono stati realizzati per due media diversi come il cinema e la televisione. Inoltre, anche
che se entrambi si imparentano con il melodramma, lo fanno secondo modalita
diversissime, andando uno nella direzione del melodramma Ottocentesco e 1’altro verso il
sentimentalismo piu lagrimevole con non poche cadute nella soap opera. Ma ¢ in
relazione alla rappresentazione della famiglia e dei suoi rapporti con la societa che i due
film possono dialogare allo stesso livello e articolare un discorso che va oltre il loro
orizzonte di singoli film, e li rende sintomatici degli aspetti e dell’evoluzione del
familismo italiano.

7% Come ha gia fatto O’Leary nel suo discorso sull’impegno.

"' 1 discorso di Eco si inserisce nel dibattito degli anni Sessanta, portato avanti in Italia
soprattutto dal Gruppo ’63, su formalismo e contenutismo nell’opera d’arte,
contrapponendo la struttura lineare del film di Visconti a quella non lineare di Salvatore
Giuliano di Rosi: “Si comprende allora quale fosse ... ’ambiguita sostanziale di un film,
peraltro, pieno di meriti, come Rocco e i suoi fratelli: un problema attualissimo, assunto
nel vivo delle sue contraddizioni (si pensi all’inserzione dei meridionali nella civilta
industriale del nord; I’adattamento dei loro schemi etici a quelli di una civilta urbana
industriale ...) veniva praticamente esorcizzato da un trattamento ‘melodrammatico che
riconduceva la tematica nell’ambito di una narrativa ottocentesca. Inizio, crisi e ripezie,
finale con catarsi: il pubblico ne usciva pacificato e contento. Ma c’era in verita qualcosa
di cui il regista gli chiedeva di essere contento? Non credo. Dunque la struttura narrativa
aveva preso la mano all’autore e lo aveva portato a fare, sotto le mentite spoglie di un
film di denuncia, un film di consumo e di pacificazione psicologica.” “Del modo di
formare come impegno sulla realta.” 1962: 198-237. Cit. in Sitney 199-200 e O’Leary
223-4.
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Parondi osservano le luci della citta dal tram nel film di Visconti o quella in cui la
televisione trasmette le immagini dell’alluvione di Firenze nel film di Giordana. A questo
si aggiunga, pero, che non ¢ solo 'immedesimazione, favorita dalla linearita della
struttura e dall’ampio uso di espedienti melodrammatici, a suscitare 1’urgenza all’azione
nello spettatore che si rispecchia nei personaggi. Come dimostrano le analisi delle
dinamiche esterne e interne alla famiglia che prendono corpo attraverso la
rappresentazione dello spazio in Rocco e 1’uso dei piani ravvicinati nella Meglio
gioventu, il linguaggio cinematografico contribuisce ampiamente ad attivare uno
spettatore critico.

A mo’ di conclusione vorrei soffermarmi sulla sequenza in cui Matteo, dopo aver
violentemente litigato con la sua ragazza Mirella, si presenta a casa della madre durante il
Capodanno, una sequenza che rimanda direttamente a quella del ritorno a casa di Simone
durante i festeggiamenti di Rocco. Come abbiamo visto, Visconti calibra attentamente la
distribuzione del sapere, avvantaggiando lo spettatore rispetto ai personaggi. Lo
spettatore vive uno stato di angosciosa attesa durante la festa perché sa che la tensione
positiva verso la societa e il clima sereno che si ¢ finalmente instaurato stanno per essere
compromessi e infettati dal ritorno del rimosso. L’unico modo che la famiglia ha per
guarire ¢ eliminare la malattia rappresentata nello specifico da Simone.

I movimenti all’interno dell’appartamento dei Carati sono analoghi a quelli che ho
descritto in Rocco: la madre va alla porta, accoglie Matteo che resta un prima in sala con i
fratelli e i nipoti ma poi sente I’urgenza di andare nella camera da letto, seguito dalla
madre. Rispetto al tono eccessivamente melodrammatico di Rocco, quello della Meglio

gioventu va nella direzione opposta, quella sentimentale. La sequenza di Giordana ¢ tutta
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giocata sul sottotono, sulla dolcezza, sul sorriso. Per creare un modello famigliare
animato da dinamiche diverse il regista e gli sceneggiatori devono, pero, passare
attraverso Rocco. Come si ¢ detto, se Rosaria ¢ oppressiva verso i figli e li vuole
contenere nella casa a qualunque costo, la madre Carati impersona il rigore e la liberta.
Ed ¢ proprio I’eccesso di liberta che Matteo non sa gestire. Questa incomprensione,
questa lontananza tra lui e la madre viene rappresentata dal fatto che tra loro non c¢’¢ un
prima e un dopo, non ci sono situazioni in cui la macchina da presa li riprende in
un’unica inquadratura, a sottolineare le tensioni e il loro superamento, e altre,
generalmente quando si incrina qualcosa, in cui interviene il campo / contro campo. Tra
Matteo e la madre ci sono solo campi / contro campi perché per loro non c’¢
superamento: il modello materno per quanto etico non ¢ praticabile da Matteo.

L’uso dei piani ravvicinati non solo non contraddice I’impegno del film ma
contribuisce anche a collocare i personaggi in una prospettiva storica piu ampia. Il
linguaggio filmico, infatti, non fa che confermare la lettura di Giovanni De Luna della
Meglio gioventu come interpretazione convincente della transizione dai movimenti
spontanei e pacifici degli anni 68 a quelli organizzati e violenti successivi. Secondo De
Luna, il film attraverso alcune figure chiave come per esempio Nicola (psichiatra
basagliano) e Giovanna (magistrato prima attivo a Marghera contro il petrolchimico e poi
a Palermo contro la mafia) rappresenta il rifiuto da parte del movimento della dimensione
statuale e la spinta a riformare le istituzioni dall’interno, aprirle alla societa civile,
superarne il corporativismo, secondo il modello gia sperimentato dai movimenti collettivi
nelle universita. Secondo questa lettura, le figure di Nicola e Giovanna con la loro

tensione nei confronti della societa civile superano completamente 1’interesse
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particolaristico e chiuso nell’orizzonte famigliare che contraddistingue Rosaria, Rocco e
Simone Parondi portando a compimento la svolta intrapresa da Ciro.

Se questa tendenza riformista di apertura delle istituzioni alla societa civile si
caratterizza come pacifica e spontanea, gli eventi del 1969, culminati in Piazza Fontana,
aprono la strada a un’altra tendenza che si pone contro lo stato e vuole rispondere agli
attacchi del potere in modo organizzato e spesso violento. De Luna individua nella
sceneggiatura un correlativo della svolta seguita a Piazza Fontana nella giustificazione
che Matteo da della sua scelta di entrare in polizia: “Cercavo delle regole.”

E se fosse proprio questa la motivazione ultima del passaggio dalla spontaneita

all’organizzazione? Da quelle ereditate dalla famiglia a quelle trovate sui banchi

di scuola, il movimento del *68 si era definito proprio nell’assoluto rifiuto delle

regole. Forse ci si spinse troppo lontano; forse dopo 1’ebbrezza iniziale si fu presi

come da improvvise vertigini, forse emerse la consapevolezza di essere andati
troppo oltre nel rifiuto e nella negazione e che in qualche modo fosse necessario
ricostruire, ricominciare: fu il momento dell’effimera stagione delle comuni,
fievoli surrogati della famiglia con regole tanto nuove quanto pronte a essere
disattese e fu il momento in cui i gruppi cominciarono a strutturarsi secondo una
versione caricaturale e ossessiva dei principi dell’organizzazione leninista. Nicola

e Matteo, cosi, per un momento, smarriscono i contorni dei due fratelli intorno a

cui Giordana ha costruito il meccanismo narrativo del film per diventare la

rappresentazione vivida di due opzioni, di due linee che convissero nel
movimento, fino a quando fu la seconda a prevalere, con le regole che si presero

la loro agognata rivincita sulla trasgressione. (217)

Ed ¢ qui che il film di Giordana fa un ulteriore passo in avanti rispetto a Rocco
nella rappresentazione della societa e della famiglia italiana. Non si tratta piu della
contrapposizione tra una morale arcaica e una moderna, della difficile transizione da una
societa arretrata a una industriale ma della realta italiana dopo quei movimenti degli anni

Sessanta che, rifiutando ogni principio di autorita, avevano rifiutato anche la famiglia

tradizionale e i valori emersi dal boom economico che essa incarnava. Come gia detto, i
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personaggi della Meglio gioventi non sono affetti dal familismo amorale e presentano
comportamenti diversi da quelli di Rocco. La loro linea di azione si muove dalla famiglia
verso I’esterno con 1’obbiettivo di agire nella e per la societa, anche se con risultati
diversi. Le due tendenze, quella pacifista e spontanea e quella organizzata e violenta,
emergono non solo dalla sceneggiatura di Rulli e Petraglia ma anche da una regia che si
avvale dei piani ravvicinati per definire le dinamiche tra i personaggi, sfruttando al
massimo le potenzialita del medium televisivo per andare oltre i suoi orizzonti di attesa.
In quest’ottica il personaggio di Nicola, vero protagonista del film, e i suoi
rapporti con la famiglia e con la societa definiscono un nuovo modello che non solo ha
introiettato le istanze libertarie promosse negli anni Sessanta ma, attraverso la sua
esperienza personale con il fratello Matteo e con la compagna Giulia, ha anche assunto
uno sguardo critico nei confronti della liberta stessa e dei suoi eccessi. Dopo aver
constato la sua impotenza nei confronti della scelta estrema di Matteo, Nicola agisce
direttamente per fermare Giulia nel momento in cui i suoi intenti rivoluzionari mettono a
repentaglio la sua stessa vita come quella degli altri. In questo modo il personaggio di
Nicola e il suo familismo morale rappresentano non solo il superamento di quello
amorale di Rocco ma anche uno sguardo critico e retrospettivo sulle istanze libertarie

emerse dagli anni Sessanta.

Dopo aver analizzato nella Prima parte della ricerca la rappresentazione
cinematografica della famiglia tradizionale italiana e dei suoi cambiamenti in rapporto
allo stato e alla societa civile in tre film emblematici del familismo italiano, delle sue

derive ma anche delle sue spinte positive, procedero all’analisi dei nuovi modelli
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famigliari nel cinema terzo millennio. La mia analisi sara volta a inserire le nuove
famiglie nel contesto socio-economico che si € sviluppato dopo gli anni delle
contestazioni. La Seconda Parte della ricerca punta, infatti, la sua attenzione sulle
famiglie contemporanee, sull’impatto che la rivoluzione culturale degli anni Sessanta e
quella del capitalismo occidentale hanno avuto sui valori, sui comportamenti tradizionali
degli italiani e sulla (in)capacita della politica e del diritto di adeguarsi a queste

mutazioni.



PARTE SECONDA

Le famiglie liquide
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II.1 Verso una nuova societa flessibile

La seconda parte di questa ricerca studia la rappresentazione cinematografica
della crisi della famiglia tradizionale e I’emergenza di nuovi modelli famigliari, come i
genitori single e le coppie di gay, in film realizzati nel terzo millennio. Un fenomeno
questo che, dalla fine degli anni Sessanta, ¢ diventato sempre piu evidente, in Italia come
nel resto del mondo occidentale, nonostante la proposta rivoluzionaria dei movimenti del
’68 sia stata sconfitta. La sfida ai valori dominanti ¢ alle istituzioni della societa, che si
opponeva contro ogni principio di autorita e promuoveva 1’'uguaglianza sociale ed
economica, la democrazia diretta e la societa civile, ha infatti comportato un profondo
mutamento nella societa.

Come ha sottolineato Paul Ginsborg relativamente al caso italiano, uno dei motivi
principali del fallimento di questi movimenti' fu che la rivoluzione culturale andava nella
direzione opposta a quella delineata dal boom economico che, pur promuovendo una
trasformazione della societa in senso laico e urbano, esaltava i valori dell’individualismo

e della famiglia. Tuttavia, anche se le aspettative piu estreme dei movimenti furono

! Ginsborg, tra le cause del fallimento, annovera anche la disorganizzazione e la scarsa
praticita dei movimenti: “I gruppi erano settari, dominati da modelli rivoluzionari
terzomondisti, incapaci di trarre conclusioni realistiche dai segnali che venivano dalla
societa italiana. Essi furono, per molti aspetti, il riflesso della crisi e della
frammentazione del movimento rivoluzionario su scala mondiale; era certo difficile
accorgersene allora, avendo di fronte agli occhi Cuba, il Vietnam, la Rivoluzione
culturale cinese, ma dieci anni dopo essa era divenuta abbastanza evidente” (Ginsborg.
Storia d’Italia... 407).
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disattese, il Sessantotto ebbe un grande impatto sulla societa italiana, modificando il suo
atteggiamento verso I’autorita, le relazioni di gender e quelle famigliari.”
L’emancipazione femminile e la liberazione sessuale, che in Italia perd non sono
stati accompagnati da un cambiamento profondo della mentalita e dei comportamenti
maschili, hanno comunque contribuito a una progressiva frammentazione della famiglia
tradizionale e a una crescente fragilita delle relazioni al suo interno che non ha fatto che
aumentare nei decenni successivi. Gli anni ’80 e *90 rappresentano, infatti, un periodo di

grande cambiamento per la famiglia.

All’interno delle famiglie italiane, aumentarono indubbiamente I’autonomia e la
liberta dei singoli componenti. Il rapporto tra individuo e famiglia subi una
trasformazione significativa e insieme parziale. I modelli patriarcali di potere
intrafamigliare si indebolirono, anche se certamente non scomparvero. I membri
una volta piu deboli —le donne e i figli— facevano udire la propria voce come mai
era accaduto in precedenza. Particolarmente significativa fu I’emancipazione delle
donne che riuscivano a entrare nel mercato del lavoro. Molte donne, in caso di
evidente disaccordo con i loro mariti, si sentivano piu libere di andarsene per la
propria strada. Uomini e donne omossessuali rivendicavano coraggiosamente le
proprie scelte e dichiaravano la propria diversita in un modo che sarebbe stato
impensabile solo quindici anni prima, nel contesto di una societa che su questi
temi era profondamente intrisa di ipocrisia e luoghi comuni.” (Ginsborg. Storia
d’ltalia... 629-30)

Queste trasformazioni riflettono non solo le conseguenze dei movimenti del 68

ma anche una crisi profonda del capitalismo occidentale.’ Le nuove tecnologie, la

? L’irriverente anti-autoritarismo dei movimenti studenteschi mise sotto accusa i valori
della famiglia tradizionale (la lealta filiale, la fedelta coniugale, la continuita della
famiglia), colpevoli di opprimere e alienare i membri che ne facevano parte. Su questo si
veda il capitolo “L’epoca dell’azione collettiva, 1968-73" della Storia di Italia di
Ginsborg.

? Una serie di documentaristi si sono occupati della crisi del capitalismo tradizionale,
come per esempio Mark Achbar e Jennifer Abbot in The Corporation (2003), Micheal
Moore in Capitalism: A Love Story (2009) e Charles Ferguson in Inside Job (2010). A
questi fanno eco due film che mostrano la messa in atto e le conseguenze della
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globalizzazione, i flussi migratori, la flessibilita del lavoro hanno determinato un
cambiamento radicale nella societa del terzo millennio, e di conseguenza anche nelle
famiglie. Sociologi quali Richard Sennett e Zygmunt Bauman hanno identificato nella
flessibilita la caratteristica fondamentale richiesta all’individuo per fronteggiare queste
profonde trasformazioni del capitalismo. In questo capitolo analizzero brevemente come
questi cambiamenti economici abbiano cambiato la realta sociale in genere e I’istituto
famigliare in particolare.

Richard Sennett ha delineato i caratteri generali della cultura del nuovo
capitalismo confrontandola con quella del vecchio capitalismo. Sennett adotta la metafora
di Max Weber della “gabbia d’acciaio™ per spiegare il vecchio capitalismo basato sulla
centralita dello stato e dell’impresa. All’interno delle istituzioni e delle imprese i
lavoratori avevano un ruolo preciso che corrispondeva a una funzione specifica. Questo
modello di tipo militare era finalizzato all’integrazione e alla pacificazione sociale dei
lavoratori. La concezione del tempo era mutuata direttamente dall’etica protestante in cui
gli obbiettivi a lungo termine differiscono la gratificazione immediata. Si trattava di un
tempo lungo, prevedibile e razionalizzato.

Proprio contro questa “gabbia d’acciaio” viene firmato dal movimento Studenti
per una Societa Democratica (SDS, Students for a Democratic Society) il Port Huron
Document (1962), I’atto fondativo della New Left che negli anni Sessanta mirava a
eliminare la rigida burocrazia del socialismo statale e delle multinazionali per

promuovere 1’avvento delle democrazie dirette. Queste democrazie avrebbero dovuto

ristrutturazione e della delocalizzazione delle aziende: 1/ cacciatore di teste di Costa
Gavras (Le couperet 2005) e Tra le nuvole di Jason Reitman (Up in the Air 2009).

* Sulla “gabbia d’acciaio” si veda Max Weber. L ‘efica protestante e lo spirito del
capitalismo (1904-5).
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produrre comunita basate sulle relazioni personali, sulla fiducia e sulla solidarieta. I
cittadini sarebbero dovuti essere i principali artefici delle scelte e dello sviluppo delle
comunita stesse. In realta, come precisa Sennett, la “gabbia d’acciaio” ¢ stata smantellata
e al suo posto non sono nate le democrazie dirette ma il Nuovo Capitalismo, i cui effetti
sull’individuo sono andati in tutt’altra direzione rispetto agli obbiettivi che la New Left si
proponeva. Liberato dallo stato o dall’azienda, I’individuo non ¢ diventato parte di una
comunita ma si ¢ trovato piu solo, insicuro, ansioso di fronte alla flessibilita e alla
leggerezza richieste dal Nuovo capitalismo.’

Sennett procede analizzando le caratteristiche principali del Nuovo Capitalismo.
Innanzitutto il Nuovo Capitalismo si basa non su manager interni ma su azionisti esterni
alle aziende che mirano al profitto massimo. Inoltre, cid che sancisce il successo di
un’azienda non sono piu i dividendi delle azioni a lungo termine ma il suo andamento
quotidiano, la sua capacita di cambiare attraverso ristrutturazioni e razionalizzazioni.
Infine, le nuove tecnologie, prime fra tutte le email, hanno reso superflua parte del
personale, come per esempio i quadri intermedi che si occupavano dell’interpretazione e
della mediazione tra la base e il centro dell’azienda. L’automazione ha reso inutili i
lavoratori non specializzati, sia impiegati che operai. Questa ristrutturazione del

capitalismo ha avuto un forte impatto sulla classe media che ha visto non solo diminuire

> Alcuni film italiani realizzati nel terzo millennio hanno focalizzato la loro attenzione
proprio sugli effetti di questa rivoluzione sui singoli individui, penso per esempio a //
posto dell’anima (Riccardo Milani 2002), I giorni e le nuvole (Silvio Soldini 2007), Non
pensarci (Gianni Zanasi 2007), Generazione 1000 euro (Massimo Venier 2009), Gli
equilibristi (Ivano De Matteo 2012), 1l figlio piu piccolo (Pupi Avati 2010), La nostra
vita (Daniele Luchetti 2010, vedi capitolo 3) e Mobbing (Francesca Comencini 2003,
vedi capitolo 5).
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il suo potere d’acquisto ma si ¢ trovata anche a fronteggiare una progressiva svalutazione
delle proprie qualifiche.’

Secondo Sennett, se il vecchio capitalismo aveva una struttura piramidale, il
nuovo ha la stessa flessibilita di un lettore MP3 in cui I’ordine dei brani puo esser
programmato con assoluta liberta. Come brani musicali, i lavoratori vengono assunti in
una quantita e per un tempo determinati soltanto dalle esigenze dell’azienda e del

mercato.’ Questa flessibilita ha provocato una forte separazione fisica ed economica tra la

% Per quanto riguarda I’Italia, vedi Paul Ginsborg. Storia d’Italia.... In particolare il
capitolo “Le gerarchie sociali di una nazione opulenta”: “il declino delle prospettive di
mobilita e sicurezza lavorativa erano fin troppo evidenti in tutta Europa. In Italia il vento
gelido della mobilita discendente spirava sul collo di quella stessa classe media che alla
fine degli anni *80 era stata protagonista di un’ascesa sociale in grande stile. Perfino
individui in possesso di qualifiche elevate nei settori avanzati si trovarono in una
posizione a rischio” (535).

” Alcuni film europei e americani hanno ben rappresentato gli effetti che la
precarizzazione del lavoro e la crisi economico-finanziaria hanno avuto e stanno ancora
avendo sulle famiglie. Sul versante europeo, due film di Ken Loach mettono a fuoco le
relazioni tra lavoro e famiglia: Bread and Roses (2000) e In questo mondo libero (It’s a
Free World, 2007). Quest’ultimo indaga il passaggio da vittima a sfruttatrice di Angie,
una trentenne, madre single che viene licenziata dall’agenzia interinale per cui lavora a
Londra. Per sopravvivere apre un’agenzia di collocamento per immigrati, diventando a
sua volta sfruttatrice dei piu deboli. Lavoro e famiglia si intersecano anche in Risorse
umane (Ressources humaines 1999) e A tempo pieno (L’Emploi du temps 2001) di
Laurent Cantet. Nel primo, il lavoro incrina il rapporto tra figlio e padre. Il figlio
neolaureato torna a casa per fare uno stage nella fabbrica dove suo padre lavora da
sempre come saldatore. Le sue proposte vengono strumentalizzate dall’azienda che le usa
impropriamente per licenziare molti operai, tra cui anche suo padre. Nel secondo, il
protagonista ¢ un consulente finanziario che ha perso il lavoro ma non ha il coraggio di
dirlo alla moglie e ai figli. Per mantenere lo stesso tenore di vita, chiede prestiti a
famigliari ed amici per improbabili investimenti. Ogni giorno finge di recarsi al lavoro e
di fare dei viaggi mentre in realta le sue giornate sono vuote e interminabili. Infine, nel
panorama statunitense 7he Company Men (2010) di John Wells propone uno scenario
analogo in cui pero la famiglia, che non viene tenuta all’oscuro del licenziamento, gioca
un ruolo chiave. Diversamente da Cantet, il cui interesse ¢ rivolto alle conseguenze
psicologiche che la perdita del lavoro provoca sull’individuo, Wells punta 1’obiettivo
sulle conseguenze materiali —quali le rate del mutuo da pagare, la vendita della macchina,
I’annullamento dell’abbonamento al golf club, il trasferimento nella casa dei genitori, il
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base ¢ il centro dell’azienda. Da un lato, la forza lavoro viene delocalizzata, dall’altro il
divario tra gli stipendi dei manager e quelli dei lavoratori ¢ sempre maggiore.

Diversamente dall’epoca descritta da Weber, oggi il lavoro non ¢ pitl un possesso.
La crescente offerta di forza lavoro da tutto il mondo e I’automazione rendono sempre
piu obsolete la formazione e I’investimento scolastico. Il continuo progresso tecnologico
accorcia i tempi di scadenza per i titoli di studio e le qualifiche. L unica cosa che conta e
dura ¢ la potenzialita dell’individuo, ovvero la sua flessibilita e capacita di adattarsi alle
situazioni piu diverse. Come per le aziende, anche per i lavoratori il criterio di successo
economico ¢ legato alla loro abilita di cambiare e di reinventarsi. Gli effetti sulla societa e
sull’istituto famigliare di quella che possiamo definire una vera e propria rivoluzione
economica si sono manifestati in tutta la loro forza. Come ha sottolineato Bauman “The
liquidizing powers have moved from the ‘system’ to ‘society,” from politics’ to ‘life
policies’ —or have discended from the macro to the micro level of social cohabitation.”
(Bauman 7)

La mobilita e la flessibilita sono infatti le caratteristiche principali della
“modernita liquida” descritta da Bauman che si contrappone a quella solida del passato. Il
passaggio dal capitalismo pesante al capitalismo leggero contemporaneo ¢ marcato dal
mutato rapporto tra spazio e tempo. Se prima il capitale e il lavoro erano
indissolubilmente ancorati a uno spazio determinato, oggi il capitalismo ¢ caratterizzato
dal disimpegno e dall’allentamento dei legami tra capitale e lavoro. Il capitale ¢ diventato

una potenza extraterritoriale mentre il lavoro ¢ sempre piu flessibile e precario. Negli

declassamento del protagonista da manager a operaio— mettendo in luce il ruolo cruciale
che gioca la solidarieta e la comprensione della famiglia.
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ultimi anni ¢ avvenuta una vera e propria liquefazione dei legami che dominavano
I’epoca precedente non solo per quello che riguarda il sistema economico e politico ma
anche per la societa nel suo complesso.

Questo allentamento coinvolge anche le relazioni tra gli individui, e in particolare
le relazioni famigliari, che sono diventate sempre piu labili. Come per il capitalismo,
anche a livello sociale non c¢’¢ stato il passaggio da una struttura famigliare tradizionale,
ovvero fondata sull’autorita centrale del padre e sul vincolo matrimoniale, a una famiglia
allargata di tipo comunitario. Ci sono stati alcuni tentativi, soprattutto dopo il ’68, ma
perlopiu sono falliti. Un esempio italiano di tentativo di costruire un’alternativa alla
famiglia tradizionale ¢ ben illustrato da Sofia Serenelli Messenger, il cui saggio si intitola
non a caso “Il Sessantotto e la morte della famiglia.” La storica racconta I’esperienza
ideologica di vita collettiva di un gruppo di persone negli anni Settanta in provincia di
Ancona e il suo fallimento.

Ci0 che ha sostituito la famiglia tradizionale ¢ un tipo di famiglia che definirei
“allentata,” ovvero in cui i legami sono sempre meno stretti. Le ragioni di questo
allentamento vanno rintracciate nella mobilita che caratterizza la nostra societa, in cui il
mercato del lavoro ¢ il mondo, e non piu la citta o la nazione di residenza. A questo si
aggiunga la crescita esponenziale delle coppie di fatto, dei genitori single e del numero
dei divorzi. Non ¢ un caso che per descrivere il rapporto tra capitale e lavoro nel

capitalismo pesante Bauman utilizzi la metafora del legame matrimoniale.

One may say that this fateful departure replicates the passage from marriage to
‘living together’ with all its corollary attitudes and strategic consequences,
including the assumption of the temporariness of cohabitation and the possibility
that the association may be broken at any moment and for any reason, once the
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need or desire dries out. If staying together was a matter of reciprocal agreement

and mutual dependency, disengagement is unilateral: one side of the

configuration has acquired an autonomy it might have always secretly desired but

had never seriously adumbrated before. (149)

Paragonare il vecchio capitalismo al matrimonio e il nuovo alla convivenza non ¢
una scelta casuale. Si tratta di una metafora che traduce I’interdipendenza tra le sfere del
lavoro e della famiglia. Proprio come I’impresa, oggi la struttura della famiglia ¢ sempre
piu aperta e soggetta a continue ristrutturazioni che rendono la sua durata piu breve. I
cambiamenti del sistema economico si riflettono direttamente sulla famiglia. Specchio
del nuovo capitalismo, la famiglia ha acquistato la flessibilita di un lettore MP3. Grazie al
divorzio, per esempio, genitori, nonni, zii si moltiplicano, e la famiglia perde la sua
identita e unicita per diventare una tra le possibili famiglie che I’individuo puo avere. Gli
schemi o le gabbie del passato si sono sciolti, lasciando all’individuo una grande liberta
di scelta ma privandolo anche delle sicurezze del passato, quali il lavoro e la famiglia.
Nell’introduzione a Liquid Modernity Bauman cita un’intervista rilasciata a Jonathan
Rutherford da Ulrick Beck (3 febbraio 1999), in cui il sociologo tedesco parla delle classi

sociali e, ci0 che qui piu ci interessa, della famiglia come “zombie categories” e “zombie

institutions,” ovvero istituzioni vive e morte allo stesso tempo.

Ask yourself what actually is a family nowadays? What does it mean? Of course
there are children, my children, our children. But even parenthood, the core of
family life, is beginning to disintegrate under conditions of divorce. Families can
be constellations of very different relationships. Take, for example, the way
grandmothers and grandfathers are being multiplied by divorce and remarriage.
They get included and excluded without any means of participating in the
decisions of their sons and daughters. From the point of view of their
grandchildren the meaning of grandparents has to be determined by individual
decisions and choices. Individuals must choose who is my main father, my main
mother and who is my grandma and grandpa. We are getting into optional
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relationships inside families which are very difficult to identify in an objective,
empirical way because they are a matter of subjective perspectives and decisions.
And these can change between life phases.®

La mia ricerca si interroga proprio su che cosa sia la famiglia oggi in Italia e su
come venga rappresentata dal cinema italiano. La flessibilita che il nuovo capitalismo
richiede all’individuo ¢ essenziale anche per I’istituto famigliare, che ¢ passato da entita
compatta e sempre uguale a stessa a “costellazione di relazioni” diverse e opzionali, per
usare le parole di Beck. Grazie, infatti, alla crescita esponenziale del numero dei divorzi’
e delle separazioni e all’emergenza di modelli famigliari alternativi come i genitori single
e le coppie gay, la soggettivita individuale ha assunto un ruolo centrale nella definizione
dei nuclei famigliari, includendo e escludendo ma anche cambiando le proprie scelte nel
corso del tempo. Cio che muore ¢ la famiglia in senso tradizionale, con la sua struttura
piramidale e gerarchica, esattamente come il vecchio capitalismo descritto da Sennett.
Ci0 che sopravvive ¢ I’individuo flessibile che forma famiglie altrettanto flessibili, la cui
struttura ¢ sempre piu simile a quella di un lettore MP3 in cui sono gli individui che
scelgono chi includere o escludere e secondo quale ordine. Inoltre, per I’individuo la
famiglia, come il lavoro, non ¢ piu un possesso o una relazione che lega gli individui
finché morte non li separi, ma un insieme di rapporti liquidi soggetti a continue

ristrutturazioni e dalla durata sempre piu breve.

8 Cit. in parte in Bauman 6. L’intervista ¢ stata registrata a Londra da Jonhatan
Rutherford e pubblicata con il titolo “Zombies Categories. Interview with Urlick Beck.”
in Ulrick Beck and Elizabeth Beck-Gernsheim. Individualization: Institutionalized
Individualism and Its Social and Politics Consequences. 231.

? Sul divorzio e il referendum che nel 1974 lo rese legale in Italia, si vedano, tra gli altri,
Ginsborg, Storia d’Italia... 416-9 e Crainz, L Italia repubblicana 85-6.
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Avvalendomi di alcuni concetti chiave elaborati da Sennett e Bauman, come per
esempio la struttura flessibile del Nuovo Capitalismo e del rapporto tra individuo e
lavoro, e applicandoli alla famiglia, esplorero la rappresentazione cinematografica del
profondo cambiamento che la modernita liquida ha portato nella societa contemporanea,
e in particolare nell’istituzione famigliare. Un’istituzione che, per usare la metafora di
Beck, ¢ in bilico tra la vita e la morte. Mentre muore la famiglia tradizionale, i nuovi
modelli famigliari, piu aperti e flessibili, rivelano una forte vitalita, come ricorda anche
Judith Butler nella sua rilettura del mito di Antigone (22-5). Una serie di film realizzati
nel terzo millennio riflette proprio sul presente e sui possibili sviluppi dell’istituzione
famigliare in una societa in cui la mercificazione ha coinvolto anche i rapporti personali e
quelli di coppia.

I capitoli successivi si concentreranno, quindi, sul cinema contemporaneo che
rappresenta i cambiamenti dell’istituzione famigliare all’interno di una riflessione pit
ampia sui mutati equilibri politico-economici e sociali. In particolare, analizzero come il
cinema italiano alle soglie del terzo millennio abbia rappresentato le nuove forme che la
famiglia ha assunto, attraverso quali generi e quali modalita espressive. Nei capitoli 2, 3 e
4 raggruppero6 alcuni film italiani attraverso le tematiche della dissacrazione della
famiglia tradizionale, dei padri single e delle coppie gay, privilegiando i registi che hanno
rappresentato i rapporti tra queste famiglie e lo stato e la societa civile. Al tema delle
donne e delle madri single, nel capitolo quinto, dedicherd un case study sull’opera di
Francesca Comencini. Lo studio dei suoi film mi permettera di esplorare I’impatto della
rappresentazione cinematografica della condizione femminile sulla societa reale, e la sua

capacita di concorrere a determinare riforme del Diritto di Famiglia.
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Il cinema di Cristina Comencini, nel capitolo secondo, sara funzionale a
esaminare il passaggio dal secondo al terzo millennio, dalla famiglia tradizionale alle
famiglie contemporanee attraverso film sempre corali ma appartenenti a generi specifici,
quali la commedia, il melodramma e il dramma, secondo modalita molto simili a quelle
del cinema straniero contemporaneo. In particolare, esaminerd La bestia nel cuore, 1l piu
bel giorno della mia vita, Va’ dove ti porta il cuore e il tema ricorrente della fuga dei
personaggi dalla propria famiglia come mezzo per comprendere se stessi e le dinamiche
famigliari. In questi film la fuga comporta quasi sempre un confronto / scontro con il
passato e le sue menzogne o i suoi non detti, di cui la casa dell’infanzia ¢ il simbolo.

11 capitolo terzo ¢ dedicato alla rappresentazione dei padri soli e al rapporto che le
loro famiglie, una volta che per ragioni diverse vengono private del materno, stabiliscono
o non stabiliscono con il mondo esterno. Diversamente dal capitolo precedente, questo
non ¢ monografico ma raccoglie film di registi diversi (Gianni Amelio, Gabriele
Salvatores, Daniele Luchetti, Kim Rossi-Stuart ¢ Francesco Bruni), che combinano il
dramma famigliare con altri generi, come il thriller, la commedia o il road movie. La
rappresentazione dei padri single verra indagata attraverso le tematiche del familismo,
della marginalita sociale o economica e del lento processo di conquista della fiducia e
della responsabilita reciproche.

Il capitolo quarto spostera I’attenzione sulle coppie gay, analizzando 1’uso che
Ferzan Ozpeteck fa delle immagini della statua e del ballerino come simboli della
famiglia tradizionale e di quella contemporanea e omosessuale. Come per i film di
Cristina Comencini, anche nel cinema di Ozpetek, e in particolare in Le fate ignoranti, La

finestra di fronte e Mine vaganti, il passato ritorna con grande prepotenza nelle esistenze
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dei personaggi e li costringe a confrontarsi con esso. Il passato, in cui si incarna la
famiglia tradizionale con le sue regole, emerge dai luoghi architettonici o dalle statue
mentre il presente e la liberta delle nuove famiglie omosessuali o allargate vengono
rappresentati dalla flessibilita del corpo nudo, del ballo e dei movimenti di una macchina
da presa ubiquitaria.

L’ultimo capitolo si concentrera su tre film di Francesca Comencini (Mobbing, A
casa nostra e Lo spazio bianco), per esplorare la rappresentazione della condizione delle
donne e delle madri sole nel terzo millennio. Da un lato, la mia analisi sara attenta alle
modalita espressive usate per tradurre in immagini le reazioni psicologiche ed emotive
delle protagoniste di fronte a una societa e uno stato poco attenti ai diritti delle donne e
delle madri sole. D’altro lato, mettero in luce come la regista inserisca queste storie
all’interno di un discorso pit ampio sul Diritto di Famiglia, per sensibilizzare a questi
problemi non solo il pubblico a cui i film sono rivolti ma anche le istituzioni che
dovrebbero tutelare i diritti dei nuovi modelli famigliari. La complessita del discorso di
Francesca Comencini, sia a livello filmico che politico, mi consentira di connettere la
rappresentazione cinematografica della famiglia a problemi che nascono dal mancato
aggiornamento del Diritto di Famiglia italiano alle esigenze espresse dalle famiglie

alternative alla tradizione.
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I1.2 Dalla famiglia tradizionale a quelle contemporanee:

le generazioni allo specchio di Cristina Comencini

Cristina Comencini si ¢ occupata spesso delle famiglie italiane, mettendo a
confronto il modello famigliare tradizionale con i nuovi modelli, e usando questi ultimi
come chiave per capire meglio le generazioni precedenti. Attraverso i suoi film e i suoi
romanzi Cristina Comencini apre una riflessione sul tema della famiglia tradizionale:
sull’invecchiamento della sua forma e sulle sue debolezze. Centro della sua riflessione ¢
proprio il confronto continuo tra presente e passato, basti pensare al testo teatrale Due
partite (2006)' che mette di fronte a uno specchio due generazioni di donne, le madri e
le figlie, le cui immagini riflesse non coincidono, rivelando cosi I’impatto degli errori,
delle menzogne, delle cecita della vecchia generazione sulla nuova. Allo stesso tempo,
perd, la piece rivela quanto sia necessario per la nuova generazione fare i conti con la
precedente, capire le ragioni dei comportamenti delle madri per superare i limiti e le
chiusure della famiglia tradizionale, come per esempio la sua struttura gerarchica e la
sacralita del vincolo matrimoniale.

Le tematiche e lo stile del suo cinema si muovono in concomitanza con quelli di
altri registi stranieri, confluendo all’interno dei generi del melodramma (Va’ dove ti porta

il cuore) e della commedia (I divertimenti della vita privata,'' Matrimoni, Liberate i

' Due partite & un testo teatrale scritto e diretto da Cristina Comencini mentre la regia
della versione cinematografica ¢ di Enzo Monteleone (2009). Il testo teatrale ¢ stato
pubblicato da Feltrinelli nel 2006.

"!'Pur trattandosi di una commedia in costume ambientata a Parigi nel 1792, anche qui
emergono temi cari alla Comencini come la questione femminile e la rivendicazione del
diritto delle donne ad avere avventure esattamente come gli uomini. La protagonista per
fuggire dalla propria vita usa un’espediente da commedia degli equivoci, ovvero chiede a
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pesci, Bianco e nero) famigliari con qualche incursione nel dramma (La bestia nel
cuore). Non ¢ solo il tema della famiglia a fare da comun denominatore a tutti questi film
appartenenti a generi diversi ma ¢ anche il modo attraverso cui queste famiglie vengono
raccontate, ovvero il film corale. A questo si aggiunga che, come nella tradizione del
melodramma famigliare, la casa diventa teatro e simbolo della famiglia tradizionale.

Una serie di film stranieri, realizzati tra il secondo e il terzo millennio, puntano
infatti I’obbiettivo sulla data di scadenza della famiglia tradizionale, e lo fanno proprio
attraverso la coralita, a partire da Short Cuts (America oggi 1993) di Robert Altman.
Alcuni registi hanno ben rappresentato le fragilita e le debolezze delle famiglie
tradizionali, rivelando che questa istituzione ha bisogno di profondi cambiamenti se non
vuole diventare un’istituzione morta, o peggio ancora un luogo in cui accadono delitti e
ingiustizie. Basti pensare a film come Festen di Thomas Vinterberg nel cinema europeo o
Happiness di Todd Solondz (entrambi usciti nel 1998) in quello americano. Questi film
hanno aperto il sipario su orrori famigliari, quali I’incesto e I’abuso di minori, che spesso
restano impuniti e affliggono tutte le classi sociali.

Sam Mendes con American Beauty (1999) si ¢ addentrato nei meandri delle
omossessualita latenti e dei desideri sessuali celati da perfetti padri di famiglia mentre
con Revolutionary Road (2008) ha squarciato il velo dei suicidi domestici. Magnolia di
Paul Thomas Anderson (1999) e Far From Heaven di Todd Haynes (2002) non sono stati
meno dissacranti nei confronti della famiglia intesa e rappresentata come luogo piacevole
e rassicurante. In chiave piu divertente, ma non per questo meno mordace, I Tennenbaum

di Wes Anderson (The Royal Tennenbaum 2001) e soprattutto Little Miss Sunshine

un’attrice prostituta che le assomiglia moltissimo di prendere il suo posto di madre e
moglie borghese mentre lei assumera I’identita dell’altra.
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(2006) di Jonathan Dayton e Valerie Faris hanno raccontato 1’esplosione del modello
famigliare tradizionale. Ponendo al centro del loro discorso i conflitti generazionali e di
genders, questi film costituiscono la premessa necessaria per indagare la rappresentazione
della transizione dalla famiglia tradizionale a quelle alternative.

Come questi registi, Cristina Comencini per parlare della famiglia si avvale del
melodramma, della commedia o del dramma, prediligendo il film corale. In un’intervista
rilasciata a Serena Agusto, la regista, parlando di Matrimoni, precisa:

Ho messo insieme (...) due soggetti rendendomi conto che per caratterizzare un

personaggio non ¢ necessario farlo parlare troppo, ma raccontarlo anche

attraverso le battute degli altri. Si riesce cosi a dare la complessita di ognuno
senza dover andar a fondo di quel problema che in quel momento sembrava
impossibile risolvere, cio¢ 1’eccesiva verbosita di un personaggio. Molto
banalmente mi sono resa conto che con la coralita riuscivo a dare la

frammentazione dell’'umano in Italia. (Morsiani-Agusto 14)

La frammentazione narrativa, ottenuta attraverso la coralita, ha nel suo cinema,
come in quello straniero, la funzione di restituire la complessita dell’istituzione
famigliare di ieri e di oggi, e le flessibilita dei nuovi modelli. I personaggi di Cristina
Comencini si confrontano con le proprie famiglie, direttamente o attraverso 1 ricordi,
avvalendosi spesso della fuga reale o metaforica per capire se stessi e per affrancarsi dalla
famiglia stessa.'” Fuggono su un elefante i due bambini di Zoo (1988) mentre cambia
identita Julie nei Divertimenti della vita privata (1990). In altri casi, la fuga ¢ ’inizio di

un percorso circolare che permette ai protagonisti di superare il conflitto profondo e il

rifiuto che vivono nei confronti della propria famiglia. Fuggono negli Stati Uniti la nipote

12 Sulla fuga come tema ricorrente nei film della Comencini si veda anche Roberto
Chiesi. “Dopo la commedia all’italiana: i frustrati immaturi e fuggitivi nel cinema di
Cristina Comencini.” (Morsiani-Agusto 42-51).
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di Olga di Va’ dove ti porta il cuore (1996) come il figlio del boss mafioso di Liberate i
pesci (2000). Altri personaggi lasciano la famiglia per tornare alla terra d’origine, come
la protagonista di Matrimoni (1998), Giulia, che fugge da Bologna per ritornare nella
nativa Trani. Evitano il piu possibile la casa famigliare i figli di Irene ne 11 piu bel giorno
della mia vita (2002) come quelli di La bestia nel cuore (2005), che trovano solo oltre i
confini nazionali, in questo caso negli Stati Uniti, il luogo adatto per liberarsi dagli orrori
del passato attraverso il ritorno del rimosso. Marina, la protagonista di Quando la notte
(2011), scopre le sue pulsioni negative contro il figlio di due anni e ritrova la propria
autenticita di donna e madre in una casa in montagna lontana dal marito. Infine, fuggono
dai loro matrimoni e dalle loro famiglie la senegalese Nadine e I’italiano Carlo in Bianco
e nero (2008), sfidando le regole e il razzismo delle due societa diverse ma speculari a
cui appartengono. '’

In questo capitolo esaminero i film La bestia nel cuore, Va’ dove ti porta il cuore
e Il giorno piu bello della mia vita per indagare le modalita attraverso cui Cristina
Commencini sviluppa il suo discorso sulle famiglie italiane. Dissacrante nei confronti
della famiglia tradizionale come Festen e Happiness ¢ La bestia nel cuore, in cui il
passato della protagonista Sabina, proprio durante la sua gravidanza, emerge per gradi
rivelandole cio che il suo inconscio ha censurato, ovvero che il padre ha abusato di lei e
del fratello. In una lunga sequenza la macchina da presa esplora le stanze della casa in cui
Sabina ¢ cresciuta, nello stesso modo in cui la mente della protagonista si aggira nel

proprio passato. Nella casa tutto ¢ rimasto come allora, solo piu polveroso, buio e senza

" In questa carrellata sul cinema di Cristina Comencini non ho incluso La fine é nota
(1993), che affronta il tema del terrorismo all’interno del classico triangolo famigliare,
perché pur coniugando thriller e dramma famigliare non tratta apertamente il tema della
fuga.
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vita, esattamente come i ricordi di Sabina di cui lei lamenta 1’assenza o che paragona a
fotografie, immagini fisse prive di profondita. Nel tentativo di ricostruire quei ricordi
perduti, la memoria rielabora gli spazi della casa dei genitori. La casa non viene associata
a momenti felici con il padre, la madre e il fratello ma si presenta come una serie di
stanze inanimate.

Il film emblematicamente si apre con un prologo al cimitero monumentale di
Roma, dove Sabina si ¢ recata per iniziare le pratiche per la rimozione delle salme dei
genitori, e si chiude nell’ospedale dove Sabina da alla luce un bambino. La nuova
famiglia nasce direttamente dalle macerie di quella d’origine, simboleggiata dalla casa
dell’infanzia. Non ¢ un caso che la sequenza al cimitero introduca quella che perlustra,
attraverso una lunga panoramica, la casa dell’infanzia, vero incipit del film a cui si
sovrappongono i titoli di testa. E, infatti, la scoperta di essere incinta che mette in moto
una serie di incubi attraverso cui il rimosso ritorna, animando quelle stanze vuote.

L’incesto squarcia I’apparente perfezione della famiglia borghese, in cui il padre
commette il crimine e la madre fa finta di non vedere. Daniele, il fratello di Sabina, le
racconta di aver messo fine agli abusi da parte del padre lanciandogli un posacenere di
marmo sulla testa. Le riporta anche lo scambio che ebbe allora con la madre che,
cercando di calmarlo, gli diceva in difesa del padre: “‘E un vizio, non vuole farti del
male. E malato, lui ¢ debole, tu sei forte come me.” Mi ha supplicato di non dire niente.
‘Siamo una famiglia,” continuava a dire, ‘non devi dirlo a nessuno perché sono cose che
succedono, siamo una famiglia.”” L’obbiettivo, quindi, non ¢ “guarire da una malattia” o
difendere i figli ma fare finta di niente, tacere in nome di quel decoro che la famiglia

stessa ha gia infranto. Una mentalita questa che non si discosta molto dal familismo
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amorale di cui parlava Banfield, anche se qui il vantaggio famigliare non va contro
I’interesse della comunita ma contro I’interesse individuale dei singoli membri della
famiglia."*

L’acquisizione del passato e il conseguente affrancamento da esso vengono
rappresentati attraverso una sequenza in cui Sabina, fuggita dal compagno e dagli amici a
bordo di un treno, inizia il doloroso percorso delle doglie. Mentre le si rompono le
acque, il montaggio alterna il presente a una situazione mentale in cui proprio quelle
acque inondano la casa dell’infanzia e i suoi abitanti, ovvero la madre, il padre, il fratello
e la stessa Sabina, mettendo fine a un’idea di famiglia basata sulla menzogna e
sull’abuso. Se il fratello Daniele le racconta di aver provocato la morte del padre dopo
aver saputo che aveva abusato anche della sorella nonostante lui gli avesse intimato di
non farlo, Sabina lo uccide in sogno facendo annegare con lui anche tutta la famiglia e i
suoi ricordi.

Questa sequenza insieme a quella della casa disabitata risuonano con quella
iniziale di Va’ dove ti porta il cuore, in cui la macchina da presa si muove per le stanze
della grande villa di Olga su cui si sta abbattendo un vento molto violento che fa tremare
e sbattere tutto. L’anziana protagonista Olga, la cui infelicita deriva dal fatto di non aver
mai accettato il ruolo impostole dalla sua famiglia, entra nell’immagine per cercare di
chiudere le finestre, di opporsi a quel vento purificatorio la cui funzione sembra essere

quella di liberare la casa dai non detti e dalle bugie del passato. Anche se qui la calamita

'* Molti fatti di cronaca confermano questa mentalita e la portano alle estreme
conseguenze, sacrificando il vantaggio della comunita in nome di quello famigliare. Di
fronte al delitto, si & pronti ad accusare il vicino di casa o comunque 1’estraneo pur di
salvaguardare la quiete famigliare. Si vedano, fra gli altri fatti di cronaca, il caso Franzoni
o il delitto di Sarah Scazzi.
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naturale ¢ reale e non immaginaria, cosi come la morte di Olga che avviene subito dopo
in giardino, ha lo stesso impeto e la stessa forza distruttiva necessari a rifondare I’istituto
famigliare su basi pili trasparenti e autentiche.'

Il tema della cecita materna,'® e quindi dell’ipocrisia e dell’incapacita della
famiglia borghese di saper vedere, ritorna anche in 1/ piu bel giorno della mia vita,
incentrato sulla scoperta della sessualita da parte di generazioni diverse (nonni, genitori,
figli, e anche animali!). La protagonista Irene, la stessa Virna Lisi di Va’ dove ti porta il
cuore, ¢ una donna vedova, madre di tre figli, Sara, Rita e Claudio, che a loro volta hanno
formato altre famiglie. Nel tentativo di rincorrere il mito della perfezione famigliare e del
suo ruolo di madre e moglie, Irene come Olga non si ¢ accorta o ha finto di non
accorgersi della propria infelicita, del rapporto puramente formale che la legava al marito,
come dei problemi e delle ansie che attraversavano i figli, rendendoli ancora oggi ostili a
lei e alla villa in cui abita. Anche in questo film la casa assume un valore simbolico e
racchiude al suo interno i segreti e i non detti del passato. La grande villa, testimone della
loro vita insieme, li potrebbe riunire ancora tutti nel segno della grande famiglia. Tuttavia
ognuno, proprio per vivere liberamente, ha scelto una dimora diversa. Rita, che ha un

amante, vive con il marito e due figlie. Sara ¢ vedova e vive sola con il figlio Marco che,

!> Tratto dall’omonimo romanzo di Susanna Tamaro, il film & incentrato sul racconto
epistolare che una nonna, Olga, fa alla nipote della propria vita, rivelandole le ragioni
della sua infelicita prima come figlia, poi come madre ed infine come nonna. Sul ruolo
della menzogna, si veda Silvia Colombo. “La verita e la menzogna. La trasmissione
dell’infelicita femminile nel cinema di Cristina Comencini.” (Morsiani-Agusto 57-8).

' La cecita letterale e metaforica caratterizza la madre dei Pugni in tasca (1965) di
Marco Bellocchio (1965), uno dei film del cinema italiano piu duri e polemici nei
confronti delle ipocrisie e dei limiti della famiglia tradizionale. Una famiglia che nel film
rimanda apertamente al sistema contro cui il Sessantotto si ribellera.
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per fuggire la madre oppressiva, passa molto tempo a Fiumicino a sistemare una barca.
Claudio ha un compagno ma non riesce a parlare alla madre della propria omosessualita.
Solo dopo essere stata messa a parte di quelle che lei giudica ‘irregolarita’ rispetto
al modello famigliare che incarna, Irene rivelera ai propri figli tutta la fragilita del suo
mondo. Come La bestia nel cuore e Va’ dove ti porta il cuore, anche Il piu bel giorno
della mia vita si apre con una lunga sequenza dedicata alla casa dove i protagonisti sono
cresciuti. Nel primo e nel secondo caso un lungo piano sequenza rivela le stanze vuote
dell’appartamento, nel terzo una serie di inquadrature mostra dall’esterno la villa da vari
punti di vista. In realta si tratta di una successione di inquadrature che registrano lo
scorrere del tempo e la trascuratezza degli ultimi anni rispetto alla perfezione del passato,
rivelando anche il passaggio dall’immagine-cartolina di allora'’ alla verita del presente.
Una natura piu libera e selvaggia, esattamente come I’accoppiamento tra Ulla, I’husky in
calore che vive con Irene, e il cane del canile adottato dall’amante di Claudio. Una
sessualita, quella tra i due animali, di cui i personaggi'® sembrano avere un disperato
bisogno. Non ¢ un caso, infatti, che la sequenza in cui Rita consuma un rapporto sessuale
con I’amante sia seguita da quella in cui la stessa Rita sorprende la madre davanti a un

film pornografico. Prima Irene si giustifica: “Non pensare male ci sono capitata per

"7 Come nella Bestia nel cuore, anche qui ritorna 1’idea che il passato per diventare
accettabile debba essere ridotto a un’immagine fissa, una fotografia senza movimento o
spessore. Nel caso di 1] piu bel giorno della mia vita il motore dello svelamento, la forza
distruttiva che libera i personaggi dal loro passato non ¢ né il vento né I’acqua ma
I’istinto sessuale che guida I’accoppiamento tra i due cani.

'8 Penso soprattutto a Irene ma anche a Rita che, dopo aver deciso di non poter
dimenticare se stessa in nome della famiglia, dice all’amante “Io non posso rinunciare a
questa forza che sento quando mi tocchi.” Tuttavia, fatta eccezione per la piccola Chiara
che 1i osserva mentre aspetta il giorno della sua prima comunione, anche gli altri
personaggi sono alla ricerca della propria sessualita. Basti pensare che Sara si innamora
di una calda voce telefonica, Claudio spiega la bellezza del sesso al nipote, Silvia fa
I’amore per la prima volta con Cammel.
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caso.” L’imbarazzo, pero, si trasforma nell’occasione per una lunga confessione,
un’apertura sulla propria sessualita negata dal rapporto puramente formale con il marito e
sulla capacita di dissimulare 1’infelicita. La sequenza procede mostrando ancora la
televisione che, pero, ora riproduce le immagini piu decorose del filmino di tanti anni
prima della comunione di Rita."

Tuttavia qualche traccia di questa infelicita resta anche nel video di allora, in cui
Irene non riesce del tutto a dissimulare il suo stato d’animo. In particolare, ¢ evidente il
suo imbarazzo nei confronti dello sguardo indagatore del piccolo Claudio, a cui lei
meccanicamente invia un bacio. Un bacio che agisce come una maschera che la donna
indossa per paura che gli altri, ancora prima di lei, possano capire cio che la turba. Lo
stesso gesto, volto a dissimulare la scissione che sta vivendo tra la sua vita ufficiale e i
suoi desideri repressi, viene ripetuto da Rita durante le riprese della festa per la
comunione della figlia Chiara.*” Allo sguardo della telecamera di Chiara che la sorprende

mentre sta confessando alla madre di voler lasciare il marito, Rita invia prontamente il

¥ Rita guardando quelle immagini le chiede: “Come avete fatto a stare insieme tutta la
vita?” Irene risponde: “lo e tuo padre non abbiamo mai fatto I’amore. Allora non mi
rendevo conto. Non se ne parlava. I nostri incontri erano cosi rapidi e rari. Non ci
guardavamo. Lui non mi ha mai fatto quelle cose, capisci cosa voglio dire. Io non sentivo
nulla. Non pensavo neanche si dovesse sentire granché. Lui avra avuto altre donne, forse
con loro avra fatto quelle cose che si vedono nei film.” Ma Rita insiste: “Siete stati
insieme tutta la vita.” Irene: “Gli volevo bene, avevamo condiviso tante cose insieme.
Non sapevo che un uomo e una donna possono perdersi uno nell’altra fino in fondo senza
vergognarsi. Comunque non credo che lui lo avrebbe mai fatto con sua moglie.” Irene si
volta a guardare il filmino in cui appare il volto di Claudio bambino in primo piano. Irene
prosegue: “Claudio da piccolo mi osservava sempre, mi spiava, sembrava capire certe
cose di me che neanch’io conoscevo.” Rita: “Anche Chiara mi guarda cosi.” Irene:
“Credo di essere stata infelice e di aver vissuto una vita a meta, per fortuna non me ne
rendevo conto. Poi da vecchi si guardano le fotografie e i filmini, e tutto diventa
meraviglioso, anche se non era proprio cosi.”

2 La comunione rappresenta per Chiara il giorno pit bello della sua vita, a cui allude il
titolo del film.
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solito bacio, che evidentemente ha assimilato dalla madre, per celare la sua inquietudine.
Emblematica ¢ la specularita delle due scene in cui entrambe le madri (Irene e Rita)
dissimulano la loro scissione tra essere e dover essere inviando un bacio ai rispettivi figli,
anche se per la generazione successiva sembrano esserci le premesse per una vita piu
autentica.

In questi tre film le nuove generazioni, e in particolare le nuove famiglie o chi
vorrebbe formarne una, si voltano indietro a guardare per cercare di capire cosa sia
successo prima, da quale tipo di famiglia provengano, quali segreti nascondeva la
tranquilla dimora domestica dove sono cresciuti e che li ha cosi ferocemente segnati.
Ricostruire il passato ¢ 'unico modo per sopravvivere a quella famiglia e fondare la
propria su altri presupposti. Nel caso della Bestia del cuore, 1 traumi provocati dalla
famiglia sono talmente gravi che I'unico modo per superarli ¢ uccidere il padre,
letteralmente per Daniele e metaforicamente per Sabina. In Va’ dove ti porta il cuore e in
1l piu bel giorno della mia vita, le confessioni di Olga e di Irene, liberatorie e sincere,
sono la chiave di lettura per decodificare le loro cecita. In particolare, nel Giorno piu
bello della mia vita Sara dice che alla madre non raccontavano mai nulla che riguardasse
i loro corpi, dai rapporti sessuali agli aborti, tranne la maternita perché “quella ¢ I’'unica
funzione ammessa.” Una funzione che viene stigmatizzata come il simbolo
dell’arretratezza e della bestialita a cui vengono ridotte le donne nel gia citato testo
teatrale Due partite,”'in cui di nuovo la casa, e piu precisamente il salotto borghese
diventa il palcoscenico per il confronto/scontro tra due generazioni di donne, le madri

negli anni Sessanta e le figlie circa trent’anni dopo. Lo sguardo di Cristina Comencini ¢

21 - . . . . . . .
“Noi siamo la barbarie del mondo: facciamo 1’esperienza piu antica che ¢’¢, I'unica
rimasta, contenere un altro” (42).
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sempre puntato sulle continuita e discontinuita tra due modelli famigliari diversi, con
un’attenzione particolare alla sessualita, sia essa I’avventura extra-coniugale, 1’incesto o
la repressione.

La liberazione sessuale, la scoperta del proprio corpo ma anche la possibilita di
usare strumenti quali I’aborto o il divorzio hanno reso possibile I’apertura di quella
“gabbia d’acciaio” che poteva essere la famiglia tradizionale. Un’istituzione che poneva
la propria sopravvivenza al di sopra del benessere dei singoli membri e che assegnava a
ognuno un ruolo preciso in modo che potesse convivere con gli altri pacificamente,
almeno in apparenza. I tre film esaminati e il testo teatrale Due partite costituiscono una
premessa necessaria per affrontare il discorso sulle famiglie contemporanee. Come si ¢
gia accennato, la trasformazione della famiglia tradizionale e della sua cultura perbenista,
pronta a considerare ‘irregolari’ tutti i comportamenti e gli atteggiamenti alternativi alla
famiglia basata sul matrimonio, ¢ avvenuta in concomitanza con o in conseguenza di un
profondo mutamento del sistema economico. A questi cambiamenti, tuttavia, non sempre
¢ corrisposta una revisione del Diritto di Famiglia. Le nuove famiglie vengono spesso
tutelate dallo stesso diritto che rispondeva alle esigenze della famiglia tradizionale,
ovvero fondata sull’unione matrimoniale di un uomo e una donna. In Italia, oggi, serve
un Diritto di Famiglia che possa rappresentare anche le coppie di fatto, i genitori single,
le coppie gay. Una serie di registi si sono occupati proprio della rappresentazione dei
problemi di queste nuove realta, creando una nuova sensibilita e interesse nei loro
confronti, anche da parte dei poteri istituzionali, come vedremo nello specifico nel quinto

capitolo.
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I1.3 I padri single di Amelio, Salvatores, Rossi-Stuart, Luchetti, Bruni

Questo capitolo ¢ dedicato al sottogenere dei padri single o che, per le ragioni piu
diverse, si devono occupare dei figli da soli. Ho scelto di trattare questo sottogenere
attraverso film di registi diversi e non in modo monografico come il precedente e i
successivi sia perché non ci sono registi che si sono occupati esclusivamente di questo
tema, sia perché si tratta di un argomento meno popolare e frequentato rispetto a quello
della famiglia in genere o quelli delle coppie gay o delle madri sole, che affrontero nei
prossimi capitoli. A questo si aggiunga che molti film italiani giocano sul triangolo
classico in cui il marito tradisce la moglie e viceversa piuttosto che sui padri single. Basti
citare L ‘ultimo bacio (2001) e Ricordati di me (2003), due film di Gabriele Muccino che
rappresentano padri e mariti fragili e immaturi, sempre pronti a fuggire di fronte alle
proprie responsabilita.”> Queste fughe sono delle scelte di comodo e per questo sono
molto diverse da quelle che ho analizzato nei film di Cristina Comencini dove, come ho
gia detto, la fuga ¢ un modo per intraprendere un percorso di crescita e di ricerca di se
stessi nel proprio passato.

Il cinema straniero ha usato spesso il tema della ricerca dei padri da parte dei figli

e viceversa come mezzo per riscoprire il passato dei personaggi. Sia Tutto su mia madre

*? L’esempio pitl esaustivo & quello del padre di famiglia, interpretato da Fabrizio
Bentivoglio, in Ricordati di me. A decidere del suo destino —ovvero se lascera la famiglia
per ’amante o meno— ¢ un incidente automobilistico che lo travolge proprio quando
sembrava aver optato per I’amante. Contro la volonta del personaggio si muove un deus
ex machina, una forza, o meglio una soluzione narrativa che, indipendentemente dalle sue
decisioni, ricostituisce quell’ordine famigliare che altrimenti andrebbe infranto. La figura
del traditore assume uno spessore piu drammatico nel personaggio interpretato da Sergio
Castellitto in Non ti muovere (2004), mentre per quella del tradito ricorderei, tra gli altri,
ancora Castellitto in Caterina va in citta di Paolo Virzi (2003) o il padre interpretato da
Marco Baliani nel gia citato 1/ piu bel giorno della mia vita.
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(Todo sobre mi madre) di Pedro Almodovar che 1/ figlio (Le Fils 2002) o Il ragazzo con
la bicicletta (Le Gamin Au Vélo 2011) dei fratelli Dardenne raccontano appunto questa
quest.> Lo hanno fatto anche Wim Wenders e Jim Jarmush rispettivamente in Don 't
Come Knocking (Non bussare alla mia porta 2005) e Broken Flowers (2005), o ancora
Tim Burton in Big Fish (2003). Altri film, come per esempio Dopo il matrimonio della
Bier (Efter Brylluppet 2006) e Il mio amico Eric di Ken Loach (Looking for Eric 2009),
hanno indagato 1’abbandono da parte dei padri biologici della famiglia.

Fra i film stranieri dedicati alla figura del padre solo, ne cito tre che trattano
tematiche simili a quelle che ho scelto in questo capitolo: il viaggio come strumento di
conoscenza, il trauma che deriva dalla morte della moglie/madre, e il padre elettivo.
Andrey Zvyagintsev ne I/ ritorno (Vozvrascenje 2003) narra il difficile rapporto tra due
fratelli e il padre attraverso un lungo viaggio simbolico in un paesaggio freddo e
misterioso, un viaggio di conoscenza che rimanda a quelli che analizzero ne // ladro di
bambini e in Le chiavi casa. Sul tema del padre vedovo, come quelli di La nostra vita e
Come dio comanda, ¢ incentrato il film francese Non ci posso credere (Tous les soleils,
2011), una commedia diretta da Philippe Claudel e interpretata da Stefano Accorsi.
Infine, oltre alle madri e ai padri genetici, ci sono quelli d’elezione come Antonio del
Ladro di bambini e Jon Kowalski in Gran Torino (2008), diretto e interpretato da Clint
Eastwood. Kowalski € un uomo duro, conservatore e animato da un sentimento razzista
nei confronti degli asiatici che stanno letteralmente colonizzando la periferia urbana dove

vive. Tuttavia di fronte ai soprusi che il suo vicino Thao e la sua famiglia subiscono da

2 Nel primo film dei fratelli Dardenne, tuttavia, si tratta di una ricerca al contrario, in cui
per il padre 1’'unico modo di sopravvivere alla perdita del figlio ¢ conoscerne il giovane
assassino. Nel secondo, il figlio cerca disperatamente suo padre che di lui, pero, non
vuole sapere piu nulla.
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una gang di teppisti, finisce con I’intervenire in loro difesa e con I’instaurare un rapporto
umano con Thao, assumendone le veci paterne.

L’unita di questo capitolo che raccoglie film di registi diversi deriva dai criteri
con cui li ho selezionati. Per prima cosa ho individuato un archetipo di padre single nel
personaggio del carabiniere nel Ladro di bambini (Gianni Amelio 1992). Antonio ¢
infatti il modello su cui si formano e con cui si confrontano i protagonisti di Le chiavi di
casa (2004) sempre di Amelio, Anche libero va bene (2006) di Kim Rossi-Stuart, Come
dio comanda (2008) di Gabriele Salvatores, La nostra vita (2010) di Daniele Luchetti e
Scialla! (Stai sereno 2011) di Francesco Bruni. In tutti questi film, infatti, padri e figli
sono chiamati a inventare un nuovo modello famigliare esattamente come Antonio,
Rosetta e Luciano nel Ladro di bambini.

Un modello privato della figura femminile, di quel materno che la comune
vulgata vuole istintivo e naturale, e che invece in questi film ¢ presentato come negativo
(Anche libero va bene) o assente (Le chiavi di casa, Come dio comanda, La nostra vita).
Gianni Amelio nel Ladro di bambini smentisce il mito sul materno attraverso una serie di
figure femminili negative, dalla madre che avvia la figlia alla prostituzione alle suore
dell’istituto che rifiutano i bambini, alla donna che riconosce Rosetta e la mortifica
davanti a tutti svelando i suoi trascorsi come se fossero una colpa, fino alle due straniere
il cui atteggiamento nei confronti della bambina cambia non appena vengono a
conoscenza della verita su di lei. Questo non significa che le figure maschili, fatta
eccezione per Antonio, siano migliori. La societa nel suo complesso ¢ vista come ostile e

priva di sensibilita nei confronti di due bambini la cui unica colpa ¢ quella di essere nati
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in una situazione di profonda marginalita, che vedremo essere un’altra delle
caratteristiche comuni a questi film incentrati sulla figura del padre solo.

In questo nuovo modello non ¢’¢ nulla di spontaneo o immediato ma la fiducia
reciproca viene conquistata lentamente aprendosi all’altro e assumendosi la responsabilita
dell’altro. Tuttavia, rispetto ai film citati, // ladro di bambini rappresenta la costruzione
non di una famiglia biologica ma elettiva tra persone provenienti da contesti diversi,
come i bambini e il carabiniere. Millicent Marcus, nel suo libro After Fellini, inserisce I/
ladro di bambini in un capitolo sulla famiglia come allegoria politica insieme a 7re
fratelli (1981) di Francesco Rosi e alla Scorta di Ricky Tognazzi (1993).

From the starting point of absolute social breakdown in the arrest of Signora

Scavello and the removal of her children, the film (// ladro di bambini) undertakes

the daunting task of creating an alternative family unit —one relegated to the

margins of the social mainstream and as short-lived as it is miraculous. The
genius of the film is its chronicling of the gradual and believable process by
which the trio comes to forge bonds so powerful that they can withstand the
onslaughts of a prying and hostile world. Thus, Rosetta is able to overcome the
deep distrust engendered by her mother’s ill-usage of her, Luciano is able to break
through a silence verging on autism, and Antonio is able to defeat the

bewilderment and frustration of this bureaucratic “mission impossible.” (159)

Le dinamiche di avvicinamento, conquista della fiducia reciproca e interazione tra
il carabiniere e i due fratelli non sono molto diverse da quelle che avvengono tra padri e
figli biologici quando si trovano soli a costituire il proprio nucleo, perché in tutti questi
casi la famiglia ha subito un grave trauma legato alla figura materna. Questo trauma puo
nascere dal fatto che la madre prostituisca la figlia (// ladro di bambini), che sia morta o
assente (La nostra vita, Le chiavi di casa e Come dio comanda), che non adempia al suo

ruolo (Anche libero va bene) o che abbia taciuto sulla paternita al padre e al figlio

(Scialla!). A questo si aggiunga che i cinque 1 film che ho scelto, pur essendo
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diversissimi tra loro, presentano situazioni di marginalita, come se la condizione di padre
solo in Italia fosse ancora un’eccezione alla regola e di per s¢ comportasse situazioni
limite.

Sempre siamo di fronte a dei piccoli o grandi drammi famigliari, che in alcuni
casi si combinano con altri generi come il road movie nel caso di Le chiavi di casa e
ovviamente del Ladro di bambini, il thriller nel caso di Come dio comanda o la
commedia nel caso di Scialla!. La marginalita, che ¢ al centro di tutti questi film, deriva
dall’handicap del bambino in Le chiavi casa o dalla situazione di ristrettezza o indigenza
economica che i padri devono fronteggiare negli altri.

In Le chiavi di casa, Gianni incontra per la prima volta il figlio Paolo quindici
anni dopo la sua nascita. La madre ¢ morta durante il parto che ha provocato gravi danni
psicomotori al bambino. La perdita unita alle condizioni del figlio portano Gianni a
rifiutare completamente la paternita, lasciando il bambino agli zii materni. Solo quindici
anni dopo, quando si ¢ ricostruito un’altra famiglia, Gianni decide di accompagnare Paolo
a un’importante visita medica a Berlino. Come nel Ladro di bambini, il viaggio ¢ la
prima occasione che padre e figlio hanno di conoscersi, ognuno con le sue fragilita e i
suoi punti di forza.** Nell’ospedale incontrano Nicole, la madre di una ragazza affetta da
gravi problemi dalla nascita, che da un lato testimonia I’estrema durezza di una vita spesa

per Daltro, e dall’altro aiuta Gianni ad accettare il figlio senza vergognarsene.>

** Parlando del viaggio nel Ladro di bambini e del fatto che non abbia un significato
ideologico, come per esempio quello rappresentato in Rocco e i suoi fratelli, Amelio dice:
“Il mio viaggio puo persino dare I’impressione che non sia un viaggio in piu realta, ma un
viaggio tra i protagonisti.” (Gianni Volpi ed. 139-140).

% 1’idea del film proviene da un libro di Giuseppe Pontiggia, Nati due volte, in cui lo
scrittore racconta la storia vera del proprio rapporto con il figlio affetto da handicap.
Come ha precisato lo stesso Amelio non si tratta di un adattamento e nemmeno di un film
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Dopo aver lasciato 1’ospedale ed essere andati in Norvegia alla ricerca di una
ragazzina di cui Paolo ¢ perdutamente innamorato, padre e figlio affronteranno il viaggio
di ritorno insieme decisi a non lasciarsi piu. Una serie di situazioni, come la scomparsa di
Paolo durante la festa, la decisione di interrompere la terapia o la liberazione dalla
stampella che viene gettata in mare, lega indissolubilmente padre e figlio.

11 titolo le chiavi di casa allude a quando i figli passano dall’infanzia

all’adolescenza; e i genitori concedono loro di rientrare tardi la sera, di aprire la

porta di casa senza bussare, di sentirsi grandi. E un titolo che a prima vista puod

sembrare spiazzante per un film come questo, che racconta dell’impossibilita di

uscire dall’ambito paterno (o materno), di fare a meno della protezione degli

adulti. Ma Paolo (...) esibisce “le chiavi di casa” come un trofeo, sogna che
rappresentino la sua forza, anche se non puo usarle, se ci deve essere sempre
qualcun altro che apra la porta per lui.*

Le chiavi di casa diventano quindi il simbolo non tanto dell’emancipazione dei
figli nei confronti dei genitori quanto della possibilita per un figlio di vivere con il
proprio padre, e ovviamente con la sua nuova famiglia nel caso ne abbia formata un’altra.
Paolo non cerca I’autonomia dal genitore ma I’accesso alla sua vita domestica e la
possibilita di far parte della sua famiglia. Cio che, infatti, salda questo film a quello
precedente di Amelio ¢ la possibilita che apre alla realizzazione di una famiglia diversa,
nuova, basata sulla fiducia e sulla responsabilita reciproche. I/ ladro di bambini

suggerisce questa possibilita, che nel film si configura come utopica, con la sequenza

sulla spiaggia in cui il carabiniere e i due bambini entrano in un rapporto di armonia.

liberamente ispirato al libro. Tuttavia, il personaggio di Nicole suggerisce a Gianni di
leggere proprio il libro di Pontiggia per aiutarlo a capire e accettare il ruolo del genitore
in situazioni come la loro. Gianni Amelio. “Ad Andrea e ad Andrea.” Pressbook Le
chiavi di casa. Consultabile anche a questo link:
http://www.altomonteinmovimento.org/pressbooklechiavidicasa.pdf

*® Gianni Amelio. “Ad Andrea e ad Andrea.” Pressbook Le chiavi di casa.
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Emblematica della nuova famiglia ¢ I’inquadratura che li unisce tutti e tre insieme,
mostrandoci Rosetta in primo piano che guarda il mare, Luciano in secondo piano e
Antonio in campo lunghissimo che i sta raggiungendo. Le chiavi di casa si chiude
sull’abbraccio di padre e figlio mentre la macchina da presa si allontana e loro diventano
un tutt’uno con il paesaggio circostante. Tuttavia, il passaggio da utopia a realta ¢
controbilanciato dalle dolorose parole di Nicole che, come ho gia sottolineato, aiuta
Gianni ad accettare il figlio, senza tuttavia nascondergli di desiderare la morte di sua
figlia.”’

Se Gianni di fronte alla morte della sua compagna fugge incapace di farsi carico
delle proprie responsabilita, il padre di La nostra vita, Claudio, resta con i figli e fa di
tutto per “risarcirli” della perdita. Nel suo caso, 1’elaborazione del lutto passa attraverso il
lavoro e il tentativo di fare il salto sociale per poter cosi consolare economicamente i
propri figli e, attraverso loro, se stesso. Non importa se per farlo deve fingere di non aver
visto il cadavere di un guardiano rumeno caduto accidentalmente nella tromba
dell’ascensore. Questo silenzio gli fruttera il subappalto di una palazzina. Ritorna cosi
I’idea del familismo amorale perché Claudio agisce nell’interesse famigliare senza

considerare il bene comune. Tuttavia non riesce ad andare fino in fondo, e dimostra di

*7 Sulla complessita del personaggio di Nicole, interpretato da charlotte Rampling, si
veda Emanuela Martini. Gianni Amelio “(...) in un primo piano fisso e straziante del suo
viso contratto, la Rampling rivela il volto sotterraneo della storia narrata dal film: ‘Sono
piu di vent’anni che ogni minuto penso solo a mia figlia. Mentre la lavo, mentre
I’accarezzo, certe volte lei mi guarda con occhi disperati, e io dico dentro di me... Perché
non muore?’ Basterebbe questa scena per capire che, per quanto strutturato pit come una
commedia drammatica che come un mélo e per quanto parzialmente rasserenato rispetto
ai film precedenti dell’autore, Le chiavi di casa ¢ tutt’altro che pacificato e ottimista”
(158).
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non essere cosi cinico di fronte a Andrei, il ragazzo che si presenta in cantiere alla ricerca
del padre scomparso.

Come Dio comanda gioca con un altro aspetto del familismo amorale, ovvero la
difesa senza condizioni dei famigliari anche quando si macchiano di gravi delitti.
Cristiano, infatti, scopre il cadavere di una ragazza vicino al padre svenuto. La sua
reazione ¢ quella di nascondere il cadavere e liberarsene alla prima occasione gettandolo
in un fiume, pur nella convinzione che il padre sia I’assassino. Il padre Rino non pud
difendersi né spiegare cosa sia successo perché ¢ in coma. Solo successivamente
Cristiano capira che il padre ¢ innocente e che 1’assassino ¢ Quattro formaggi, un ragazzo
menomato che rappresenta 1’unica vera relazione che i due intrattengono con il mondo
esterno.

Al contrario nella Nostra vita esiste una famiglia allargata che “ha il volto della
classica famiglia italiana, dominata dal soccorso economico, dalla solidarieta pratica (io ti

28 111 linea con il familismo

tengo 1 bambini, tu mi cucini...) e dal controllo reciproco.
amorale, i fratelli lo aiuteranno prestandogli il denaro per terminare la palazzina senza
preoccuparsi di come Claudio abbia ottenuto I’appalto e del suo comportamento. In
contrasto con esso, tuttavia, Claudio dara lavoro al figlio del rumeno e lo accogliera in
casa sua come fosse suo figlio. Nella nostra vita la costituzione del nucleo famigliare
formato da padre e figli non potrebbe avvenire senza il supporto morale ed economico di

una famiglia piu ampia che comprende anche gli zii e si apre ad esterni, non solo Andrei

ma anche i vicini di casa come lo spacciatore e la sua convivente nera.

28« uchetti, il fascino discreto della periferia.” Il Messaggero 28 febbraio 2010. Si veda
anche:

http://www.ilmessaggero.it/home cinema/luchetti il fascino discreto della periferia/no
tizie/93039.shtml
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Dopo la morte della moglie/madre Elena, Claudio cerca di eliminare il passato,
nascondendo fotografie e oggetti, impedendo ai bambini di giocare nella sua camera e
proiettando la loro vita all’esterno. Il film, infatti, si svolge prevalentemente fuori dalla
casa, sia perché i bambini passano molto tempo dai vicini o dagli zii, sia perché Claudio ¢
sempre in cantiere con gli operai. E proprio questo incontro/scontro con I’esterno che
permette al protagonista e ai figli di ristabilire una relazione vera tra di loro che non abbia
come unico collante il denaro, i regali, 1’esibizione del possesso.

L’accettazione della morte e la possibilita per la famiglia di ritrovare una propria
diversa unita si concretizza nell’ultima sequenza quando i bambini improvvisano una
seduta spiritica nel tentativo di far ritornare la madre. Claudio si unisce a loro, chiude gli
occhi e qualcuno bussa alla porta. Per un attimo personaggi e spettatori sperano nel
miracolo o almeno nel ritorno del fantasma.>® Dietro la porta ci sono i vicini, lo
spacciatore e la sua compagna, che effettivamente ¢ ritornata. Nonostante la delusione, si
respira un clima piu leggero tra di loro e il film si chiude con la nuova famiglia stretta in
un abbraccio sul lettone nella camera dei genitori, camera da cui Claudio aveva escluso i
figli dopo la morte di Elena.

Le famiglie di Come dio comanda e Anche libero va bene sono molto piu
claustrofobiche di quella della Nostra vita. Nel film di Salvatores il padre Rino e il figlio
Cristiano vivono nel terrore che i servizi sociali li separino, mentre in quello di Kim
Rossi-Stuart il padre Renato si trova solo con due figli, Viola e Tommi, senza essere

supportato in alcun modo da altri. Questi film penetrano le sfumature psicologiche dei

** Dopo aver assistito nella Meglio gioventi al ritorno del fantasma di Matteo che
benedice 1’'unione tra Mirella e Nicola, lo spettatore non si stupirebbe se Stefano Rulli e
Sandro Petraglia facessero un’altra concessione all’aspetto fantasmatico dei personaggi.
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due mondi descritti, quello adolescenziale e quello degli adulti, senza che I’uno prevalichi
mai sull’altro, e rappresentano dinamiche tra padri e figli diversissime tra loro ma
entrambe impermeabili al mondo esterno. Se la madre ¢ una totale assenza in Come dio
comanda, in Anche libero va bene ¢ vissuta dal padre come un incubo che destabilizza
con il suo comportamento ondivago e discontinuo, fatto di abbandoni e ritorni, il gia
precario equilibro della nuova famiglia.

Nella rappresentazione di questi nuclei famigliari I’esterno, in linea con la
tradizione del melodramma descritta da Peter Brooks, ¢ sempre visto come una minaccia,
anche quando da segni di apertura o supporto. Basti ricordare la crisi che provoca I’invito
in settimana bianca di Tommi da parte della famiglia del suo vicino di casa in Anche
libero va bene, o la scuola vista come luogo in cui vengono registrati i comportamenti
anomali degli studenti per avvertire i servizi sociali in Come dio comanda. Cristiano, per
esempio, non consegna un tema dove esprime idee profondamente razziste e di matrice
nazista che ha assimilato dal padre. Rino ¢ un disoccupato, alcolizzato e violento,
animato da un profondo razzismo nei confronti degli immigrati, un odio che nasce dalla
mancanza di lavoro e dalla frustrazione nel vedere gli stranieri presi al suo posto per
lavori giornalieri. I servizi sociali, pero, vengono rappresentati dal film in chiave
caricaturale, impersonati da un improbabile Beppe Trecca che, pur recandosi a
controllare le condizioni nelle quali padre e figlio vivono, non ¢ in grado di capire la loro
reale situazione e non si accorge nemmeno quando Cristiano occulta nel proprio pulmino
il cadavere di una ragazza.

L’incipit di Come dio comanda traduce 1’isolamento e la paura dell’esterno in cui

vivono padre e figlio. Il film si apre infatti su uno schermo nero da cui emerge il volto di
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un ragazzo, Cristiano, che dorme mentre un cane abbaia senza sosta. La macchina da
presa si avvicina al suo viso, rivelandoci che I’inquadratura ¢ la soggettiva di qualcuno
che lo sta guardando. Una mano entra nell’immagine, afferra il volto del ragazzo, mentre
sentiamo una voce maschile incalzarlo: “Svegliati, cazzo svegliati! Devi dormire con un

"’

occhio solo. E nel sonno che ti inculano!” Sguardo, mano e voce appartengono al padre.
Subito dopo sentiamo dei rumori e vediamo il ragazzo uscire nella notte mentre nevica, si
muove con circospezione nel buio finché non si trova davanti al cane e gli spara. Questo
inizio ¢ emblematico del rapporto che padre e figlio intrattengono con il mondo esterno,
niente deve penetrare all’interno della casa, nemmeno i rumori. Rino e Cristiano devono
difendersi dall’esterno in ogni modo, anche con le armi. La pistola viene definita dal
padre “la mia liberta.” Non solo, padre e figlio non devono condividere nulla con gli altri,
nemmeno le loro idee, come per esempio il tema sul nazismo che potrebbe provocare la
loro separazione.

In Anche libero va bene la chiusura dei protagonisti all’interno del nucleo
domestico ¢ rappresentata da grate che li imprigionano, in particolare il vecchio
ascensore della casa ¢ una specie di gabbia, simbolo del fatto che la loro situazione
materiale ed emotiva, la precarieta sia economica che dei sentimenti, impedisce loro di
aprirsi al mondo esterno. Il film ¢ scandito in tre parti. Nella prima il padre e i figli
conducono la loro vita senza la madre. Nella seconda la madre ritorna per poi fuggire di
nuovo nella terza. E proprio uscendo dall’ascensore che i bambini trovano la madre fuori
di casa intenta ad aspettarli, e sara ancora in ascensore che Tommi rivela al padre e alla
sorella di essersi accorto che le finestre di casa sono tutte buie, segno inequivocabile del

fatto che la madre ¢ fuggita di nuovo. Per contrasto, alcune sequenze girate all’aperto
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svelano la necessita dei personaggi di una maggior osmosi con 1’esterno, basti pensare
alle fughe di Tommi sui tetti o alla mattinata trascorsa da Tommi insieme alla madre al
luna park.

Per concludere questo percorso attraverso le figure dei padri soli mi soffermero
brevemente su Scialla! Questo film, proprio perché esamina il rapporto padre e figlio in
chiave decisamente pit comica e leggera, sara funzionale a mettere in luce 1’attualita di
questa realta in Italia, testimoniata anche dal fatto che venga veicolata attraverso generi
cinematografici molto diversi fra loro. Il film di Francesco Bruni racconta la storia di
Bruno, ex professore e scrittore, che conduce una vita molto tranquilla e si mantiene
dando lezioni private e facendo il ghostwriter.”® La madre di Luca, uno dei suoi alunni,
gli rivela che il ragazzo ¢ suo figlio e glielo affida per sei mesi. Bruno si ritrova cosi
improvvisamente non solo a essere il padre di un quindicenne ma anche a dover agire in
qualita di questo ruolo. Proprio lui che sulla non omologazione ai valori correnti e sulla
liberta ha improntato la sua esistenza, deve ora organizzare la vita di un adolescente,
aiutarlo a studiare, accompagnarlo a scuola per assicurarsi che ci vada, soccorrerlo per
salvarlo da personaggi poco raccomandabili. Nonostante la leggerezza, il film dipinge
bene lo scontro generazionale, uno scontro che avviene anche quando il padre
rappresenta 1’esatto opposto dell’autorita paterna. Il film mette in evidenza il fatto che

non sia cosi naturale “fare il genitore,” nel caso specifico il padre, educare e stabilire una

3% Interpretato da Fabrizio Bentivoglio, il personaggio & chiaramente ispirato al
protagonista di Big Lebowski (Il grande Lebowski 1998) non solo per il suo stile di vita
ma anche per 1’abbigliamento, basti pensare alla camicia hawaiana e ai pantaloni corti.
Inoltre, entrambi 1 personaggi celano dietro alla svogliatezza e al disimpegno del presente
un forte engagement nel passato. Jeffrey Lebowski ¢ infatti uno dei firmatari del Port
Huron Document, di cui si ¢ gia parlato in II.1, mentre possiamo intuire la passione di
Bruno per la letteratura e la cultura attraverso gli occhi di un suo ex studente che a
distanza di anni ricorda ancora a memoria una poesia di Pier Paolo Pasolini.
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relazione di fiducia e responsabilita reciproche anche quando non si devono affrontare
situazioni limite o problemi enormi, quali I’handicap, la morte o I’abbandono da parte
della madre.

In questo capitolo ho esaminato le modalita con cui viene rappresentato il tema
della famiglia privata del materno attraverso gli sguardi di cinque registi diversi (Amelio,
Luchetti, Rossi-Stuart, Salvatores, Bruni), i cui film spaziano dal road movie al dramma,
dal thriller alla commedia. Questa varieta di autori e di generi deriva dal fatto che non ci
sono ancora registi specializzati nel tema o generi specifici da adottare. Al contrario, il
tema del padre single viene spesso affiancato da altri quali I’abuso sui minori, I’handicap,
I’incidente sul lavoro, il delitto o la precarieta economica in genere. Cio significa che nel
cinema italiano la rappresentazione del padre solo viene sempre abbinata a situazioni di
marginalita sociale o economica. In alcuni casi, come per esempio nella Nostra vita e in
Come dio comanda, emergono reminiscenze del familismo amorale, senza che tuttavia
questo diventi il problema centrale del film. A questo si aggiunga che il familismo viene
presentato dai registi con una certa bonarieta, come un eccesso di amore nei confronti del
padre, dei figli o del fratello, e usato per caratterizzare i personaggi piu che per
cristallizzare o condannare un costume italiano. Se la perdita della madre ¢ sempre
vissuta come un trauma, nella Nostra vita e in Come dio comanda la sua assenza sembra
essere I’antecedente diretto del familismo amorale: da un lato il desiderio del padre di
risarcire almeno economicamente la perdita, dall’altro il legame fortissimo che lega padre
e figlio. Infine, la conquista della fiducia e 1’assunzione della responsabilita reciproca

sono al centro di tutti i film, i cui personaggi intrattengono relazioni diverse con I’esterno,
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variando dalla chiusura totale (Come dio comanda e Anche libero va bene) alla diffidenza

nei confronti dell’altro (Le chiavi di casa), all’apertura (La nostra vita e Scialla!).
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I1.4 La statua e il ballerino: le coppie gay di Ferzan Ozpetek

Per esaminare le coppie gay”' in alcuni film di Ferzan Ozpetek partirei dallo
studio di Angela Dalle Vacche The Body in the Mirror, in cui il cinema ¢ messo in stretta
relazione con il pensiero storicistico di Giambattista Vico, Benedetto Croce, Giovanni
Gentile e Antonio Gramsci. In questo libro Dalle Vacche ha usato I’immagine della statua
e quella del ballerino per analizzare la storia del cinema nazionale italiano —dall’epoca
del muto a quella contemporanea—, individuando nell’opera lirica e nella commedia
dell’arte le due maggiori influenze che agiscono sul cinema italiano. Il corpo allo
specchio del titolo ¢ la “national self image” che si riflette sullo schermo.

Enjoying a privileged status in Italian culture, opera and the commedia dell’arte

occupy antipodes of size and focus. Opera, taking a monumental view, specializes
in the spectacle of public history, or macrohistory. The commedia dell’arte,

1 L’ omosessualita ¢ sempre pitl presente nel cinema contemporaneo straniero e in modi
sempre piu espliciti sia nelle commedie che nei film drammatici. In alcuni film
I’omosessualita ¢ soltanto una componente combinata con altre storie eterosessuali —
come in Together-Insieme (Tillsammans) diretto da Lukas Modysson nel 2000— mentre in
altri ¢ il fulcro della vicenda —come per esempio nella commedia spagnola Reinas - 11
matrimonio che mancava diretto da Manuel Gémez Pereira nel 2005. Modysson racconta
la storia di una comune svedese all’interno della quale, insieme a molte famiglie
disfunzionali, troviamo anche una lesbica con marito e figlio. Reinas, invece, narra i
giorni che precedono i primi matrimoni gay in Spagna dal punto di vista non solo della
coppia omosessuale che si deve sposare ma anche delle loro famiglie. I film drammatici
trattano temi legati all’omosessualita molto diversi fra loro. Lisa Cholendko nei Ragazzi
stanno bene (The Kids Are All Right 2010) narra la vicenda di una coppia di donne
statunitensi che ha avuto due figli ricorrendo a un anonimo donatore di sperma. Quando
la figlia piu grande diventa maggiorenne decide di conoscere I’identita del padre
biologico. In altri, invece, vediamo un personaggio che non accetta la propria sessualita e
finge di appartenere all’altro sesso, come nel francese Tomboy (2011) di Céline Sciamma
o nell’inglese Albert Nobbs (2011) di Rodrigo Garcia. Infine, a complicare il filone dei
figli alla ricerca della madre o del padre di cui si ¢ gia parlato, si aggiungono quelli in cui
il figlio scopre che il genitore ha cambiato sesso, come in Todo sobre mi madre € in
Transamerica (2011) di Duncan Tucker.
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keeping its attention to the human scale, focuses on the spectacle of daily life, or
microhistory. (Dalle Vacche 4)

Dalle Vacche usa I’immagine della statua per rileggere il cinema fascista e il
corpo del ballerino per quello neorealista, e si avvale di entrambe per esaminare alcuni
film di Bernardo Bertolucci, Lina Wertmiiller, Federico Fellini, Liliana Cavani, Pier
Paolo Pasolini, Ettore Scola, Paolo e Vittorio Taviani. Cid che mi interessa fare qui ¢
esplorare non tanto I’identita nazionale quanto quella famigliare in alcuni film di Ferzan
Ozpetek attraverso le figure della statua e del ballerino. In particolare, nelle Fate
ignoranti e in Mine vaganti la statua simboleggia la famiglia tradizionale, che potrebbe
essere il corrispettivo della macrostoria, mentre il ballerino, inteso come documento
vivente o microstoria, rimanda alle contraddizioni e al cambiamento della famiglia nella
societa contemporanea. Il ballo corrisponde ai nuovi modelli famigliari perché
rappresenta la flessibilita del corpo, I’arte in movimento, ovvero un’arte performativa e
permeabile ai cambiamenti dell’ambiente in cui si realizza. Al contrario la statua, come la
famiglia tradizionale, resta immobile rispetto a ci0 che la circonda. Tuttavia, nonostante
la sua rigidita e la sua sostanziale impermeabilita ai cambiamenti, viene anch’essa
trasformata dallo scorrere del tempo che la consuma e la erode, esattamente come ¢
successo e continua ad accadere all’istituto famigliare.

Allargando lo sguardo a tutti i film di Ozpetek ci si accorge che il rapporto tra
passato e presente, tra la famiglia tradizionale e quella contemporanea ¢ sempre presente
perché il regista salda la fluidita del mondo contemporaneo ad un passato piu rigido ma
anche misterioso e ambiguo, che emerge lentamente aiutando i personaggi a
comprenderlo e a comprendersi. Passato e presente, macrostoria e microstoria si

intrecciano non solo nei due film gia citati ma anche in altri, basti ricordare I/ hagno
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turco (1997), La finestra di fronte (2003) e Cuore sacro (2005). 1l passato affiora da
luoghi fisici, rispettivamente dal bagno turco, dal ghetto ebraico di Roma o dal palazzo
che la protagonista eredita. Il cambiamento e la possibilita che il presente offre di vivere
la propria diversita senza maschere vengono tradotti dai rapporti fisici tra uomini
all’interno di questi luoghi, dal ballo o dal corpo nudo della protagonista che si spoglia in
pubblico.?? Si tratta sempre del corpo in movimento, del corpo nudo, della sua flessibilita
rispetto all’immobilita e alla rigidita delle strutture architettoniche del passato. Ma ¢ nelle
Fate ignoranti e in Mine vaganti che Ozpetek articola il suo discorso avvalendosi proprio
delle figure della statua e del ballerino.

Le fate ignoranti si apre con una sequenza in un museo di arte classica all’interno
del quale si muove una donna elegante pedinata da un uomo in abito scuro. Mentre
osservano le statue antiche i due personaggi, Antonia e Massimo, intrecciano un esercizio
di seduzione tutto giocato sul voler e sul non voler sapere. Recitano la parte di due
sconosciuti che si sono incontrati per caso in un museo, anche se scopriremo alla fine
della sequenza che sono sposati da molti anni. Le statue che li circondano sono erose dal
tempo, che ha fatto cadere molti nasi e arti dai corpi. La macchina da presa le mutila
ulteriormente, mostrandoci solo i corpi e lasciando fuori campo i volti, e viceversa. La

scelta di iniziare cosi un film, che racconta la dolorosa scoperta da parte di una donna

3% Questa sequenza rimanda direttamente a quella di Teorema (1968) di Pier Paolo
Pasolini in cui il personaggio del padre (interpretato da Massimo Girotti, che come
vedremo Ozpetek usa in La finestra di fronte) si spoglia metaforicamente della sua
fabbrica, donandola agli operai, e letteralmente dei suoi vestiti, restando nudo alla
Stazione Centrale di Milano. Mi sembra una citazione non casuale visto che il tema del
film di Pier Paolo Pasolini ¢ proprio quello della dissoluzione della famiglia e della
societa borghese e tradizionale. Si veda Murri 97-104.
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vedova di essere stata tradita dal marito con un uomo, mi sembra abbia un significato
preciso.

La coppia elegante, che si da appuntamento in un museo di arte classica,
rappresenta un’epoca lontana ma non ancora del tutto superata. Per dirla con Urlick Beck,
le famiglie tradizionali sono istituzioni zombie, sospese tra la vita e la morte ma,
nonostante siano state erose dal tempo, la loro materia persiste come quella delle statue.
Dopo la morte del marito in un incidente stradale, la donna scopre che lui la tradiva. Lo
scopre leggendo una dedica dietro a un quadro che, non a caso, ¢ di arte contemporanea.>
Spinta dal desiderio di capire meglio (e quindi di voler sapere), decide di incontrare
I’amante che, non solo si rivela essere un uomo, ma le apre anche un mondo nuovo,
quello dell’altra, assolutamente non convenzionale, famiglia di suo marito. In questo
modo arte antica e contemporanea rimandano a due opposte tipologie famigliari, quella
tradizionale e quella contemporanea.

Questo schema si ripete anche in altri film di Ozpetek. Le statue, infatti, ritornano
sia nella Finestra di fronte che in Mine vaganti. Nel primo caso si tratta di una breve
sequenza in cui un anziano signore, Davide,>* che ha perso la memoria, inizia a ricordare
non tanto il suo presente ma un passato lontano, quello degli anni del Fascismo quando
lui viveva una relazione, segreta perché inaccettabile, con un altro uomo, Simone. Dopo
aver scoperto che i nazisti stavano per deportare la comunita ebraica nei lager tedeschi, si
trova di fronte a un bivio: avvisare prima il suo amante o tutta la comunita che non ha

mai accettato la sua identita omosessuale. Con dolore opta proprio per quella comunita

33 Lautore del quadro ¢& lo stesso Ozpeteck. Nel film si parla di un autore del tutto
immaginario: Joseph Lanti.
** Interpretato da Massimo Girotti.
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che lo costringeva a vivere clandestinamente la sua passione, nel tentativo di affermare la
propria dignita e con essa quella del suo amore proibito. Le immagini materializzano i
suoi ricordi, inquadrando delle statue che lo osservano mentre nasconde, proprio dietro di
loro, un bigliettino per I’amato. Le statue sono gli unici testimoni della relazione segreta
di Davide, immobili e mute osservano dall’alto i suoi movimenti, traducendo
I’impossibilita per i due giovani di vivere apertamente la loro passione.

In Mine vaganti Ozpetek traduce in immagini la crisi della famiglia tradizionale,
questa volta messa sotto scacco dalla presenza di due figli maschi omossessuali, vissuti
dai genitori come una terribile vergogna. Esattamente come nelle Fate ignoranti e nella
Finestra di fronte le statue di pietra, consumate dal tempo, rappresentano
I’invecchiamento ma anche la persistenza dell’istituzione famigliare e delle sue regole.
Numerosi sono i momenti in cui la famiglia borghese fa colazione, pranza o cena su una
grande terrazza le cui balaustre sono sormontate da statue di pietra. Immobili e silenziose,
erose dal tempo, le statue sembrano osservare dall’alto le tappe dello sgretolamento della
famiglia borghese, che si ostina a non accettare o a far finta che non esistano irregolarita
al suo interno: la nonna, la zia non sposata o i due figli omosessuali. Il processo di
liquefazione della famiglia ¢ in atto da tempo e non riguarda solo I’omosessualita dei figli
maschi. Da un lato, la zia zitella nasconde, o meglio ¢ costretta a nascondere, un passato
ribelle, una fuga a Londra con il suo presunto grande amore che la lascio rubandole anche
i soldi. D’altro lato, il plot principale si alterna con un plot secondario che racconta in
flashback la vicenda della nonna, costretta a sposare il fratello dell’uomo (Nicola) che

amera per tutta la vita. Una perfezione, quindi, quella di questa famiglia agiata che ¢ solo
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apparente e che presenta trasgressioni alle regole in tutte le generazioni che la
cOmMpongono.

Se nella Finestra di fronte Davide e Simone non possono rivelare il loro amore
alla comunita in cui vivono, Mine vaganti riflette sull’incomunicabilita all’interno delle
famiglie tradizionali. Rivelare alla famiglia i propri segreti ¢ difficile, ma non confessarli
significa rinunciare alla propria vita. La nonna e la zia hanno accettato un destino deciso
da altri, vivendo una vita a meta. I nipoti decidono di liberarsi, svelando ai genitori il
proprio orientamento sessuale. Tommaso, che vive da anni a Roma per essere libero dal
perbenismo provinciale di Lecce, progetta di dire la verita su se stesso alla famiglia
durante una cena con alcuni invitati, tra cui il socio in affari del padre. La presenza di
testimoni gli offre la certezza che il padre, consapevole di non poter insabbiare nulla a
causa della presenza di “esterni,” reagira in maniera forte cacciandolo di casa e
diseredandolo. In questo modo sara finalmente libero dagli obblighi che lo legano alla
famiglia. Tuttavia il fratello, a cui Tommaso ha anticipato il suo piano, lo mettera in atto
al suo posto, lasciando Tommaso nella posizione in cui lui era stato per anni. Mentre
Tommaso studiava a Roma, il fratello era infatti rimasto a Lecce, fingendo di essere

eterosessuale e lavorando nell’azienda del padre.*

%> La “confessione” alla famiglia della propria omosessualita ritorna in altre due
commedie italiane. In Non pensarci (2008) di Gianni Zanasi i genitori sono stati male
informati da uno dei figli sul presunto lesbismo della sorella. I genitori vorrebbero parlare
con lei e farla sentire accettata ma, mentre lo fanno, scoppiano a piangere disperatamente,
rivelando il loro vero stato d’animo. La figlia ribaltera la situazione dicendo loro che il
fratello ha completamente frainteso la sua situazione e che lei non ¢ affatto lesbica. Al
contrario, in Come non detto di Ivan Silvestrin (2012) quando, dopo molti tentennamenti,
il figlio decide di rivelare alla famiglia la propria omosessualita, scopre che i genitori lo
sanno da tempo.
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Se le statue rappresentano il simbolo della famiglia tradizionale, il movimento del
ballo rimanda alla sua trasformazione. In entrambi i film le sequenze in cui i personaggi
ballano svelano le contraddizioni della famiglia tradizionale. Nelle Fate ignoranti
Antonia, dopo la morte del marito Massimo, inizia a frequentare Michele, I’amante, e la
sua “famiglia” alternativa nel tentativo di capire cosa possa aver spinto Massimo a tradire
non solo la sua persona ma anche I’istituzione che incarnavano. Il rapporto che si
stabilisce tra lei e Michele ¢ ambiguo, perché ¢ animato dal desiderio di entrambi di
tenere in vita Massimo e da una curiosita morbosa nei confronti dell’altro che sembra
trasformarsi in una possibile attrazione reciproca. Tuttavia Antonia va a una festa che ¢
rivelatoria della diversita dell’altro. Alla festa Michele balla in modo sensuale con altri
uomini, sgombrando il campo da ogni possibile equivoco. La visione dei corpi danzanti
di questi uomini, che si toccano, si baciano, si strusciano, ha un impatto violento
sull’immaginario di Antonia ma al contempo le permette di vedere, e quindi conoscere, la
diversita dell’altro.

Meno traumatico ma altrettanto liberatorio ¢ 1’uso del ballo in Mine vaganti. Per
la famiglia tradizionale che non vuole vedere I’omosessualita dei figli, ogni occasione si
traduce nella possibilita di negare cio che non si vuole vedere, e quindi provare a
conoscere. Il compagno di Tommaso con alcuni amici, tutti omossessuali, va a trovarlo
per vedere cosa lo trattenga nella casa famigliare. I genitori accolgono gli amici di
Tommaso con entusiasmo e, nonostante il loro orientamento sessuale sia evidente, li
percepiscono e li “pubblicizzano” come eterosessuali pronti a conquistare tutte le ragazze
di Lecce. Le uniche che sembrano intuire qualcosa sono le persone “irregolari” della

famiglia, la zia e soprattutto la nonna. Anche Alba, la nuova collega e amica di
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Tommaso, ¢ animata dal desiderio di capire. Per Alba la verita diventa chiarissima in
spiaggia, quando gli amici di Tommaso si mettono a ballare nell’acqua e lei si unisce a
loro in una danza che simboleggia 1’accettazione della loro diversita e la comunione con
essa.

Nella sequenza finale del film, che unisce il presente e il passato al suo interno, il
ballo ¢ una metafora ancora piu evidente della liquefazione della famiglia tradizionale. La
processione per il funerale della nonna si svolge per le strade di Lecce ed ¢ accompagnata
dalla voce over della nonna che legge il proprio testamento, ricordando il suo arrivo nella
citta pugliese. Le sue parole materializzano il suo corpo e quello dello zio Nicola.
Entrambi sono giovani e bellissimi. Entrano nell’inquadratura della processione
spostando ’attenzione e il tempo della macchina da presa che, senza stacchi di
montaggio, li segue alla festa del matrimonio di tanti anni prima tra lei e il fratello di
Nicola. Passato e presente si saldano in un’unica inquadratura, ribadendo ancora una
volta I’osmosi tra il prima e il dopo, e I’accettazione (almeno parziale) del cambiamento
attraverso la comunione del ballo. Tutti gli invitati di allora, infatti, ballano e la nonna si
unisce al promesso sposo mentre I’amato Nicola li osserva. Nicola si muove tra i danzanti
e invita la zia, mostrando che tra gli ospiti ci sono anche i personaggi del presente. Alba
balla con il fidanzato di Tommaso, la madre con uno dei ragazzi omossessuali mentre a
osservarli ¢ lo stesso Tommaso, testimone della trasformazione in atto.

Questa stessa fluidita tra un presente e un passato che contiene letteralmente i
personaggi del presente caratterizza anche la Finestra di fronte. Per ben due volte, infatti,
un movimento da sinistra verso destra della macchina da presa connette due sfere

emotive e temporali lontane tra loro. Nel primo caso, una sequenza ci mostra Giovanna,
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la giovane donna che ha accolto in casa sua Davide,® ¢ lo stesso Davide affacciati alla
finestra. Lei sta attraversando una crisi matrimoniale di cui Davide ha percepito qualche
sintomo. Parlano della famiglia di lei e della fortuna che, secondo Davide, ¢ il poter
vedere il proprio amore invecchiare, una fortuna che a lui ¢ stata negata dalla storia. Una
musica che proviene da fuori li avvolge. Lui le chiede di ballare. I personaggi ballando si
dirigono verso destra nell’appartamento mentre la macchina da presa li segue con un
movimento continuo dall’esterno, che li visualizza prima attraverso la finestra per poi
passare a inquadrare il muro esterno della casa, e ritrovarli alla finestra della stanza
adiacente. La musica ¢ la stessa ma 1’ambiente ¢ cambiato, altri personaggi danzano
intorno a loro, Davide ¢ giovane e lancia sguardi a un altro uomo che intuiamo essere
Simone, il suo innamorato.

La seconda sequenza ¢ quella in cui Giovanna, sola nella sua cucina legge una
lettera di Davide indirizzata a Simone. Sulla voce over di Davide che recita la lettera, la
macchina da presa si muove e, grazie a una parete scura che si trasforma nella corteccia
di un albero, va a inquadrare Giovanna e Lorenzo, I’uomo di cui ¢ lei segretamente
innamorata e che incarna una possibile via di fuga dalla noiosa vita coniugale con il
marito e i due figli. Sono seduti su una panchina al parco e leggono insieme la lettera,
galeotto del loro primo bacio. E proprio quell’amore proibito tra due uomini, un amore
del passato stroncato dal nazismo e dai campi di concentramento dove morira Simone,
che permette 1’amore diverso ma ugualmente clandestino e destinato a soccombere tra

Lorenzo e Giovanna.

** Davide, come si & gia detto, € un uomo anziano che ha perso la memoria. L’unica cosa
che Davide crede di ricordarsi ¢ il suo nome, Simone, che invece scopriremo essere il
nome del suo amante morto nei campi di concentramento. Affinché il mio discorso
risultasse chiaro, ho chiamato i personaggi con i loro nomi.
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Qui ¢ la macchina da presa ad incarnare il movimento del ballo e la flessibilita,
muovendosi tra passato e presente, tra ambienti lontani fra loro. Questa sequenza rimanda
a quella in cui la macchina da presa compie un movimento circolare intorno a Lorenzo,
Giovanna e Davide che si sono fermati a bere qualcosa in un bar all’aperto. Davide si €
seduto a quel bar come per un gesto meccanico, a rivelare che si tratta di un posto dove ¢,
o meglio era, solito andare. La macchina da presa avvolge i personaggi con un
movimento a spirale, che riproduce i percorsi della mente di Davide, incapace di
ricordarsi il suo presente ma assalito dal passato. Al bar chiede prima di un cameriere,
che ovviamente non lavora piu li, e poi inizia a parlare a Lorenzo, il cui aspetto
materializza quello di Simone mentre la macchina da presa li avvolge con il suo
movimento rotatorio. Movimento interrotto soltanto quando il fantasma di Simone si alza
e Davide lo segue mentre, dietro di loro, si muovono anche Lorenzo e Giovanna.

Al centro del cinema di Ozpetek ¢’¢ questa riflessione sul passato e sul presente, e
su come il passato continui a rivivere nel presente delle famiglie contemporanee, il cui
cambiamento deriva proprio da elementi latenti ma cristallizzati in un tempo precedente.
La famiglia contemporanea ha superato la monumentale rigidita dell’istituto del passato,
chiuso nei confronti di qualsiasi alternativa comportasse un reale cambiamento. Solo
I’ubiquita della macchina da presa, che si muove tra ambienti e tempi diversi e che mima
movimenti della danza, come per esempio la piroetta, unita alla flessibilita dei corpi dei
personaggi intenti a ballare possono penetrare nella porosita delle statue, restituendo

vitalita a un’istituzione erosa dal tempo attraverso lo sgretolamento dei suoi valori.
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Dopo aver analizzato la rappresentazione dei cambiamenti dell’istituto famigliare
e dell’emergenza di nuovi modelli, come i padri single e le coppie omosessuali,
all’interno di una riflessione piu ampia sui mutati equilibri socio-economici a livello
globale, passero ad esaminare la condizione delle donne e madri single, a cui ¢ dedicato il
quinto capitolo della Seconda Parte della mia ricerca. Questo capitolo ¢ un case study
sull’opera di Francesca Comencini che, a mio avviso, ¢ la regista che meglio ha
interpretato e sintetizzato la condizione della donna e della madre single nell’Italia
contemporanea. A differenza dei film di Ozpetek e di Cristina Comencini, quelli di
Francesca Comencini non sono interessati al passato e alle sue interazioni con il presente.
Come vedremo nel prossimo capitolo, questa regista rappresenta la realta contemporanea
delle donne e delle madri single, collocandole nella societa e nelle istituzioni del loro
tempo per agire attivamente su di esse e rispondere concretamente alle esigenze reali dei

nuovi modelli famigliari.
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I1.5 Dalla rappresentazione artistica alla rappresentanza politica:

le donne/madri sole di Francesca Comencini

Favole realistiche al femminile

La famiglia italiana, o meglio le sue deformazioni e il suo displacement nella
societa contemporanea, ¢ uno dei temi principali nella produzione cinematografica e
letteraria di Francesca Comencini. Se si escludono, infatti, i documentari —dedicati a Elsa
Morante, al regista attore Carlo Cecchi (entrambi del 1997), alla nuova classe operaia
italiana, In fabbrica (2007), alle tragedie del G8 di Genova, Carlo Giuliani ragazzo
(2002) e dell’ Aquila (2009)— i suoi film si occupano tutti di famiglie del presente. A
partire dal libero adattamento dalla Coscienza di Zeno, Le parole di mio padre (2001),”’
fino a Un giorno speciale (2012), passando per Mobbing - Mi piace lavorare (2004), A
casa nostra (2006) e Lo spazio bianco (2009). A questi si aggiunga che il romanzo
pubblicato dalla Comencini nel 2011 si intitola proprio Famiglie, e pone al centro della
narrazione le vicende di una madre sola e dei suoi due figli.

Ma se in Le parole di mio padre I’obiettivo era puntato sul rapporto padre e figlio,
e in particolare sui non detti tra le due figure maschili, I’interesse della Comencini si ¢
sempre piu spostato verso 1’universo femminile, e soprattutto sui rapporti tra madre e
figli/e e sulle dinamiche tra questi come nucleo famigliare e lo Stato o la societa
contemporanea italiana. Una condizione, quella materna e in particolare quella di madre
single, che la Comencini ha esplorato ampiamente in una serie di “favole realistiche,”

come lei stessa le ha definite, sul lavoro, sul denaro, sulla nascita. Con favola realistica la

37 1’adattamento cinematografico della Comencini prevede uno spostamento spazio
temporale, ambientando la vicenda di Zeno Cosini nella Roma contemporanea.
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regista intende una storia a meta tra il documentario e la finzione, dove questi due generi
di fatto si compenetrano, propendendo a volte piu in una direzione o nell’altra. Queste
favole realistiche non hanno nulla a che fare con film come La vita ¢ bella (Roberto
Benigni 1997) per esempio. Nel senso che non si tratta di una deformazione della realta
volta a rendere questa realta comprensibile, e quindi accessibile e accettabile per un
bambino e per lo spettatore contemporaneo, che di fatto ¢ il prolungamento del bambino.
I film della Comencini partono da diverse vicende vere la cui combinazione produce la
storia narrata dal film senza di fatto aggiungere nulla e nello stesso tempo trasformando
le diverse realta in una parabola su quel problema. Inoltre, la vocazione documentaristica
della Comencini si apre spesso all’immaginario onirico, che interviene a rappresentare gli
stati d’animo, le paure e le angosce delle sue protagoniste.

Nei suoi film ci sono molte donne sole calate nella realta italiana: madri single in
genere (Mobbing, Lo spazio bianco),”® e nello specifico donne che vorrebbero un figlio
ma non possono averlo (4 casa nostra), donne che lo hanno ma per questo non
vorrebbero dover perdere il loro lavoro (Mobbing), donne che non volevano figli ma alla
fine sono contente di averli (Lo spazio bianco). Il mio studio si concentrera soprattutto su
questi tre film. Parlando dello Spazio bianco, in un’intervista rilasciata a Gabriella

Gallozzi, la Comencini ha dichiarato:

non mi interessava fare un film sulla putrefazione della famiglia tradizionale,
quanto piuttosto raccontare come siano belle le altre. Dare un messaggio positivo,
insomma, attraverso una favola realistica che parla di una nascita. Che dica come
le donne possano scegliere, come possano ottenere il rispetto. Se tanti uomini e
tante donne si identificano nelle cronache di palazzo Grazioli, per fortuna non per
tutti ¢ cosi. E anzi, forse siamo noi la maggioranza. (corsivi miei)

38 . . . .
La madre single cosi come la donna che non puo avere figli sono al centro anche del
romanzo della Comencini Famiglie.
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Non ¢ un caso che la Comencini faccia un riferimento diretto alla realta
contemporanea italiana citando Palazzo Grazioli, che nel 2009 era la dimora romana di
Silvio Berlusconi. Nei suoi film la regista vuole dare spazio a storie diverse non solo da
quelle che raccontano la famiglia tradizionale ma anche da quelle a cui abbiamo assistito
in questi ultimi anni. I comportamenti di molti politici, primo fra tutti Berlusconi che nel
2009 era il Presidente del Consiglio, hanno offerto una rappresentazione dell’universo
femminile alquanto denigratoria e offensiva per chi, come le protagoniste dei film della
Comencini, fa di tutto per difendere la propria dignita.

Insieme alla sorella Cristina, la regista ¢ una delle fondatrici e promotrici del
movimento nazionale Se non ora quando, che nasce proprio dall’indignazione nei
confronti dello spettacolo continuo della mercificazione del corpo femminile.” Se non
ora quando ¢ un movimento nato proprio per dare voce alle difficolta incontrate da
moltissime donne sul lavoro e durante la maternita, e per difenderle dalle numerose
pressioni e violenze a cui sono quotidianamente esposte. Nonostante negli anni Settanta
I’Italia abbia avuto uno dei movimenti femministi piu forti d’Europa, la parita tra i sessi €

40 1 a condizione delle donne in Italia &

rimasta “una bella idea non del tutto realizzata.
resa ancor piu difficile dall’ondata di arcaismo e oscurantismo che ha dominato gli ultimi

anni, in cui si sono viste troppo spesso donne premiate piu per la loro bellezza e

leggerezza che per le loro effettive competenze.

%% La mercificazione del corpo femminile, come vedremo, ¢ uno dei temi principali del
film A casa nostra.

%0 Cito direttamente da un’intervista televisiva a Cristina Comencini che, insieme alla
sorella di Francesca, ¢ stata tra le fondatrici e organizzatrici del movimento Se non ora
quando. L’intervista di Daria Bignardi si ¢ tenuta durante la puntata del 2 novembre 2011
della trasmissione da lei diretta /nvasioni Barbariche. L’intervista ¢ visionabile su You
Tube : http://www.youtube.com/watch?v=TCZksoUwY_ E
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Lo sforzo di Francesca Comencini nelle sue opere ¢ quello di rappresentare ’altro
volto dell’universo femminile, portando sullo schermo cinematografico o sulla pagina
letteraria la realta di donne madri e lavoratrici che lottano affinché i loro diritti vengano
rispettati. Il romanzo Famiglie e i film Mobbing, A casa nostra, Lo spazio bianco e Un
giorno speciale rappresentano le difficolta incontrate dalle donne italiane nel mondo del
lavoro e nella maternita, rivolgendo un’attenzione particolare alle nuove forme di
famiglia. Data per assodata la “putrefazione” della famiglia tradizionale italiana nella
fiction come nella realta, la Comencini e, come si ¢ gia visto, altri registi contemporanei
stanno indagando la conseguente emergenza di modelli famigliari alternativi come le
coppie di fatto, le coppie gay o i genitori single. Nel caso di Francesca Comencini questa
indagine ¢ anche una battaglia politica affinché le politiche famigliari italiane vengano
adeguate alla condizione reale dell’istituto famigliare e alle nuove forme che sta
assumendo. I personaggi femminili della Comencini, quindi, non rappresentano tanto la
famiglia tradizionale ma la sua crisi e la conseguente proliferazione di modelli alternativi.
Per dirla con Judith Butler, si tratta di una rappresentazione artistica che mira anche a

ottenere una rappresentanza politica,”' proprio quando la famiglia tradizionale, patriarcale

*'In Antigone’s Claim Butler rilegge Antigone di Sofocle, sovvertendo la nota
interpretazione di Hegel, incentrata sull’opposizione famiglia e Stato. Hegel, infatti, vede
nella contrapposizione tra Antigone e Creonte lo scontro tra le ragioni private legate alla
legge divina e quelle pubbliche legate alla legge dello Stato, e il prevalere delle seconde
sulle prime. Butler rifiuta questa interpretazione e individua nell’eroina di Sofocle il
simbolo della crisi della famiglia e dell’avvento di nuovi modelli famigliari non
convenzionali. Per Butler, Antigone non si identifica con I’istituto famigliare ma con la
sua deformazione e il suo displacement: “But can Antigone herself be made into a
representative for a certain kind of feminist politics, if Antigone’s own representative
function is itself in crisis? As I hope to show in what follows, she hardly represents the
normative principle of kinship, steeped as she is in incestuous legacies that confound her
position within kinship. And she hardly represents a feminism that might in any way be
unimplicated in the very power that it opposes. Indeed, it is not just that, as a fiction, the
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e cattolica, ha ancora un peso molto forte e in molti casi si muove in difesa dei propri
diritti contro quelli di tutti gli altri modelli di famiglia esistenti.

Mobbing, A casa nostra e Lo spazio bianco si prestano a una doppia analisi. In
primo luogo, nelle sezioni dedicate ai film analizzero la rappresentazione degli stati
d’animo e delle angosce delle protagoniste di fronte a una societa molto spesso assente e
a uno Stato che non tutela, o tutela solo parzialmente, la loro condizione di donne single,
madri e/o lavoratrici. Esaminero le modalita attraverso cui I’immaginario delle
protagoniste trasforma la rappresentazione della realta in cui vivono, e in particolare
come le loro angosce e i loro desideri condensino e “displace” la rappresentazione delle
citta in cui si muovono (Roma, Milano, Napoli). Tutti e tre i1 film si configurano come un
viaggio di formazione per le protagoniste che progressivamente diventano piu adulte e
piu consapevoli di se stesse e dei propri diritti. Questi movimenti interiori risuonano con
gli spostamenti che le protagoniste compiono nelle citta in cui risiedono: Roma ¢
rappresentata come una discesa agli inferi per Anna; Milano ¢ rappresentata come il
luogo in cui Rita capisce meglio se stessa attraverso I’incontro con alcuni personaggi che
sembrano proiezioni del suo inconscio; Napoli permette a Maria di esplorare destini
femminili diversi ma per alcuni aspetti anche molto simili al suo. Infine, mettero in luce
come questa tendenza onirica sia parte integrante della vocazione essenzialmente
documentaristica del cinema della Comencini. In un’intervista rilasciata a Ilaria Gatti la

regista dichiara:

mimetic or representative character of Antigone is already put in question but that, as a
figure for politics, she points somewhere else, not to politics as a question of
representation but to that political possibility that emerges when the limits to
representation and representability are exposed” (2).
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Non sono una regista visionaria: per me gli spazi e gli ambienti devono essere

rigorosamente corrispondenti a degli spazi interiori.

Mi piacerebbe saper mostrare gli spazi in modo che possano rappresentare lo stato

d’animo del personaggio. Bisogna essere molto precisi nella scelta degli ambienti.

Mi piace fare sopralluoghi, andare in giro e riuscire a far raccontare dai luoghi

cose precise che corrispondano ai personaggi. Con questo criterio lavoriamo con

Paola. (Gatti 81)*

In secondo luogo, nelle ultime due sezioni del capitolo, esaminerd come la regista
inserisca all’interno dei propri film problemi relativi al diritto italiano, e in particolare al
Diritto di Famiglia: la presenza del sindacato in difesa delle lavoratrici in Mobbing; le
azioni della Guardia di Finanza nei confronti della dilagante corruzione che domina
Milano e il suo intervento per prevenire che anche i bambini senza genitori vengano
ridotti a pura merce di scambio in A casa nostra. E ancora, le limitazioni e i problemi che
le madri single incontrano nel momento in cui il partner non riconosce il figlio ne Lo

spazio bianco. L’analisi combinata di questi due aspetti dovrebbe restituire un quadro

articolato della realta delle famiglie con un solo genitore, in questo caso la madre.

Mobbing: incubi a occhi aperti in una Roma spettrale

Mobbing nasce da un documentario realizzato dalla Comencini per la
Confederazione Generale del Lavoro, uno dei principali sindacati italiani, ed ¢ basato sui
racconti veri di alcune donne che sono state mobbizzate, ovvero sono state sottoposte sul

. . . . . . 43 .
lavoro a un trattamento persecutorio mirato a spingerle a licenziarsi.™ Il film mette in

*2 Con Paola la regista allude alla sorella Paola Comencini che ¢& la scenografa di alcuni
suoi film (Le parole di mio padre, A casa nostra, Mobbing e Lo spazio bianco).

11 film si apre con questa dedica: “Questo film ¢ tratto da storie vere. E stato realizzato
con il generoso contributo dei tanti che vi hanno partecipato. A tutti, grazie.” La
Comencini prima di realizzare questo film aveva girato un documentario sul mobbing per
la CGL. Fatta eccezione per Nicoletta Braschi e Camille Dugay Comencini, gli attori
sono sindacalisti e impiegati veri.
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immagini esperienze vissute in prima persona da lavoratrici italiane, fatti reali che
scivolano facilmente nell’incubo per chi li sta vivendo. In Mobbing si compenetrano
documentario e finzione ma anche veglia e incubo. Anna (Nicoletta Braschi) ¢ una donna
separata dal marito da cui ha avuto una figlia, Morgana, e lavora come segretaria
capocontabile in un’azienda. Per lei il lavoro ¢ fondamentale perché le permette di
mantenere la figlia e il proprio padre, che vive in una casa di cura. In seguito a una
fusione societaria, I’azienda in cui lavora viene assorbita da una multinazionale. Proprio
per la sua situazione famigliare, donna sola con una figlia a carico, Anna appartiene a una
categoria protetta di lavoratrici, ed ¢ per questo invisa al nuovo direttore. Viene presto
rimossa dal suo ruolo. Le vengono affidate una serie di mansioni inutili il cui unico
obbiettivo ¢ quello di umiliarla e spingerla a dare le dimissioni. Al declassamento
lavorativo fa eco I’isolamento dei colleghi che, terrorizzati di incorrere nella stessa sorte,
non manifestano alcuna solidarieta nei suoi confronti.

Anna senza accorgersene passa da una situazione di normalita, in cui ¢ stimata e
apprezzata, a una realtd/incubo completamente diversa. Vittima di giochi aziendali per lei
incomprensibili, viene umiliata e isolata senza un motivo che lei possa razionalmente
individuare. Il direttore le cambia gli incarichi, presentandoli subdolamente come
perfettamente adatti al suo profilo. In realta non fa altro che declassarla ogni giorno di
piu, sottraendole prima I’ufficio e il computer, e poi la sua dignita. Madre sola di una
bambina, Anna accetta passivamente questi cambiamenti pur di non perdere il lavoro,
senza accorgersi che lo perdera ugualmente insieme al suo equilibrio psichico.

Completamente annientata da giornate sempre uguali in cui non deve fare nulla e

privata di un ufficio, trascorre le sue ore lavorative seduta su una sedia in corridoio di
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fianco alla fotocopiatrice. Questa esposizione della sua inutilita rende palpabile ai
colleghi il suo fallimento, trasformandola in una sorta di exemplum (Gatti 125-6).
L’assenza di stimoli, rapporti, compiti la porta ad assopirsi sotto lo sguardo distratto dei
colleghi. Il sonno sembra I’unica via di scampo alla realta/incubo che sta vivendo. Le
deformazioni tipiche del mondo del sogno vengono usate per rappresentare la veglia
mentre I’immaginario onirico della protagonista non viene mai rivelato. La regista si
limita a mostrarcela mentre dorme.

Emblematica di questa inversione tra la veglia e il sonno ¢ la sequenza in cui
Anna, non sapendo dove stare, si nasconde dietro la fotocopiatrice, trovandosi cosi a
osservare la realta dal punto di vista del pavimento. La sua soggettiva sulle scarpe dei
colleghi che le passano davanti senza vederla, essendo lei per terra, viene rinforzata dalla
soggettiva sonora che enfatizza il rumore dei loro passi sul pavimento. Il punto di vista a
livello del pavimento e I’amplificazione sonora traducono lo stato d’animo di chi sta per
essere schiacciato, moralmente e fisicamente. Al declassamento morale corrisponde
infatti anche quello fisico. Anna, come uno scarafaggio, osserva i suoi colleghi muoversi
lungo il corridoio. Segue un’inquadratura oggettiva dall’alto verso il basso che mostra il
corridoio in tutta la sua lunghezza, la fotocopiatrice e Anna acquattata. Si tratta della
ripresa in bianco e nero di una delle telecamere di controllo che sono sparse nell’ufficio.

Un’inquadratura analoga chiude la sequenza della festa dopo la fusione societaria
all’inizio del film. Entrambe sono inquadrature oggettive in bianco e nero che rivelano
come gli impiegati vengano sempre controllati, sia che si divertano sia che siano in crisi,
come se il potere volesse essere sempre al corrente dei risultati del proprio operato.

Osservati e spiati come animali in uno zoo o prigionieri, gli impiegati sono ridotti a
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ombre piatte in bianco e nero che ballano una danza macabra o si nascondono impauriti.
Alla caduta in basso letterale e metaforica ne seguira un’altra. Aggredita dai
magazzinieri, Anna cerca rifugio nel bagno per poi svenire. Questa caduta ¢ 1’antecedente
diretto della depressione che la assale e per alcuni giorni la costringe a letto, senza
lasciarle nemmeno la forza di alzarsi. Ma il vero incubo ¢ quello che precede il sonno e il
crollo, e si svolge ogni giorno dal momento in cui Anna esce di casa per recarsi al lavoro.
E durante la veglia che la soggettivita della protagonista altera il mondo che la circonda,
amplificando i rumori,** rallentando la sua percezione del reale,* proiettando le proprie
angosce sugli ambienti circostanti. Una Roma inedita fatta di interni bui, marciapiedi del
metro, squallidi negozi alimentari fa da eco agli stati d’animo della protagonista. La
Roma che la Comencini ci mostra ¢ una citta priva della solarita che comunemente la
caratterizza. Il percorso che Anna deve compiere ogni mattina per andare al lavoro
sembra una discesa agli inferi. Prima il viaggio in metro, nel buio del sottoterra
accompagnato da un violento sferragliare di treni. Poi il lungo tunnel cilindrico di
plastica, metallo e vetro che la porta in ufficio, i cui ambienti e corridoi sono di un bianco
abbacinante.*® Poi ancora la discesa in archivio. Alla freddezza degli ambienti lavorativi
corrisponde quella psicologica dei suoi colleghi, una freddezza e un vuoto che la
costringono in stati di dormiveglia mentre diligentemente cerca di svolgere i compiti

assurdi che le vengono assegnati.

* Per esempio, I’angoscioso ripetersi dei “bip” dei pass prima di entrare in ufficio.

* Basti ricordare la sequenza in cui lo squillo del telefono viene ripetuto piti volte mentre
un ralenti traduce la percezione soggettiva di Anna dell’ufficio e dei suoi colleghi.

% Sj tratta di un ufficio vero: una sede dell’ACEA (Azienda Comunale Elettricita e
Acque) che si trova nei pressi di Roma, a Trigoria.
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A casa nostra: fantasmi che si aggirano per Milano

A casa nostra & un film corale la cui struttura, orchestrata dalla stessa Comencini
insieme allo sceneggiatore Franco Bernini,"’ ¢ apertamente ispirata a America oggi di
Robert Altman. Come il film di Altman, infatti, coniuga al suo interno diverse storie che
presentano connessioni tra di loro e che vengono riunite nella sequenza finale. I
protagonisti della Comencini, pero, non si muovono all’interno di Los Angeles ma in una
Milano a dir poco spettrale. La citta viene quasi sempre ripresa con panoramiche dall’alto
di notte o all’alba, prediligendo i grigi palazzi che circondano il Duomo, le case di
ringhiera di zone periferiche come la Bovisa, con vista sui binari del treno, o quelle dove
lavorano le prostitute.*® Pur senza presentare riferimenti specifici, il film offre un ritratto
della Milano prima socialista e poi berlusconiana con un’attenzione particolare alle
famiglie e soprattutto alle figure femminili.

I rapporti tra i personaggi vengono scanditi dal denaro, vero protagonista del film.
Ricorrente ¢ I’inquadratura in cui due personaggi si passano delle banconote. Gli uomini
d’affari comprano cose e persone, il banchiere Ugo vorrebbe addirittura comprare un
figlio per la moglie che non puo averne. Il denaro rende merci le persone, siano essi
bambini o prostitute di strada (Bianca) e di alto bordo (Elodie). L’abbaglio della facile
ricchezza porta persone semplici, come Gerry, ad accettare il ruolo di prestanome per
operazioni piu grandi di loro. Tuttavia, il denaro ¢ anche la pista che la Guardia di

Finanza, capitanata da Rita, segue per scoprire le operazioni illecite di banchieri come

*"11 soggetto & di Francesca Comenicini mentre la sceneggiatura ¢ scritta a quattro mani
dalla regista e da Franco Bernini.

*® Ci sono anche alcune sequenze girate di giorno, come per esempio le uscite del padre
di Matteo che deve pagare le tasse, il comizio di un politico e il finale davanti
all’ospedale Niguarda, dove si incontrano tutte le storie.
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Ugo che collabora con politici e magistrati corrotti. Infine, il denaro ¢ una tentazione
anche per le persone oneste che amano la cultura e la buona cucina, come nel caso del
padre di Matteo.

Questi personaggi intrattengono rapporti pit 0 meno leciti con il denaro che, pero,
colma sempre le mancanze derivanti da una famiglia assente o insufficiente. Alcuni
personaggi sono in cerca di famiglia (Rita, Elodie, Otello e Bianca) mentre altri
percepiscono la propria come incompleta (Gerry, Ugo e Lucilla). Perlopit si muovono
per la cittd come animali notturni incapaci di sostenere i raggi del sole. Come per Anna di
Mobbing, per molti di loro la veglia € una specie di incubo a occhi aperti da cui
vorrebbero fuggire. In questa sezione vorrei analizzare due sequenze che danno corpo
agli incubi a occhi aperti di Rita. Oltre a essere il Capo della Guardia di Finanza, Rita ¢
una donna sola e innamorata di Matteo, un ragazzo piu giovane di lei da cui vorrebbe
avere un figlio. Matteo ha un comportamento ondivago nei suoi confronti € non sembra
voler impegnarsi seriamente con lei né diventare padre.

Nella prima sequenza, Rita di notte si aggira per le strade di Milano dopo aver
litigato con Matteo. Vede una colluttazione, scende dalla macchina per intervenire e si
accorge che si tratta di un uomo che sta picchiando una donna. Li divide, ma quando lui
le dice: “Troia, devi stare zitta! Va’ a battere da un’altra parte. Puttana!” Rita estrae la
pistola. La ragazza, spaventata dall’arma e dalla determinazione di Rita, difende subito il
suo uomo: “Lascialo in pace. Piantala! Ma saran cazzi miei. Ma va a far la buffona da
un’altra parte. Trovati il fidanzato. Stronza!” Rita resta 1i attonita e li guarda mentre si
allontanano, nella consapevolezza che il suo intervento non solo non era richiesto ma ¢

stato letto come un’invasione, una lesione della privacy.
9
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Questi due personaggi non ritornano piu durante il film. Sono come
un’emanazione della citta ma anche la materializzazione dell’inconscio di Rita, una sorta
di suo sogno ad occhi aperti. Nell’economia del film, servono solo a farci capire il suo
stato d’animo. Attraverso questi due fantasmi urbani I’inconscio di Rita da un corpo, anzi
due, alla propria solitudine. Rita ¢ una donna sola e la sua totale dedizione al lavoro ¢
’unica risposta che sa dare a questa mancanza. Esattamente come le ricordera Ugo
quando la trovera sulla porta di casa senza preavviso e le chiedera come osi entrare,
insultare lui e la moglie senza avere nemmeno un mandato di perquisizione.

RITA: No, voi come vi permettete. Pensate di fare come vi pare, ma questo paese

¢ anche casa nostra.

UGQO: Vi piace mettere il naso negli affari altrui, eh? Tutte voi che ci date la

caccia, sempre sole a spulciare le carte giorno e notte come topi. Voi godete, vi

leccate le labbra perché ci siamo noi.

RITA: Lei ¢ proprio uno stronzo, lo sa?

Ugo: E lei ¢ una donna sola. La sua solitudine ¢ come una malattia, io la

percepisco. La sento come un odore.

RITA: Allora lo senta bene il mio odore. Non le piace? Ci si abitui. Perché io non

le daro pace, sono molto testarda e, come dice lei, lavoro giorno e notte. Giorno e

notte. (corsivi miei)

Per quanto questa seconda sequenza sia molto realistica, si tratta di una sequenza
abbastanza inverosimile, nel senso che il Capo della Guardia di Finanza generalmente
non va a casa degli indagati per vedere dove vivono, e soprattutto non lo fa senza
mandato. Questa incoerenza a livello narrativo € controbilanciata dal fatto che la
sequenza ¢ la piu costruita di tutto il film, gli attori conoscono la parte a memoria, le loro

posizioni e i movimenti di macchina sono decisi a priori. Siamo agli antipodi rispetto alla

sequenza che ho descritto prima, che & tutta improvvisata.*” Nonostante cid, da entrambe

49 .. . . . .
Francesca Comencini lo racconta in un’intervista contenuta negli Extra del DVD, dove
dice anche che questa situazione ¢ successa proprio a lei.
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emerge come in un sogno I’inconscio di Rita, la sua profonda solitudine.

Nel caso della sequenza improvvisata, la macchina da presa cerca di seguire 1
movimenti, spesso imprevedibili, dei tre attori e di comprenderli tutti all’interno della
stessa inquadratura, come per sottolineare che la coppia € una proiezione dell’inconscio
di Rita, che di fatto sta combattendo contro se stessa. L’ultima inquadratura, infatti, ¢ su
di lei ripresa frontalmente mentre li guarda andarsene ma la loro immagine, ovvero la
soggettiva di Rita, a noi spettatori ¢ negata. Nel secondo caso, la sequenza ¢ costruita con
una serie di soggettive e semisoggettive. Prima vediamo Rita arrivare attraverso una
soggettiva dall’alto di Ugo a cui ne segue una dal basso che lo inquadra, a indicare che
ora ¢ lei che lo sta guardando. Seguono delle semisoggettive sulla soglia di casa finché lei
non si apre un varco ed entra, inquadrata dallo sguardo di lui. Infine, il dialogo diventa
frontale, i personaggi si guardano dritti negli occhi e si dicono quello che pensano,
passando da una serie di soggettive che li isolano nell’inquadratura per arrivare, proprio
quando si parla della solitudine di Rita, all’alternanza rapida di varie semisoggettive che
li includono entrambi nel quadro.

Mi sembra che questa sequenza si presti a una doppia lettura. Da un lato, la voce
di Ugo risuona con I’inconscio di Rita mentre i loro volti si saldano all’interno delle
inquadrature semisoggettive. Ugo sbatte in faccia a Rita la sua solitudine senza alcuna
pieta, ma al contempo le sue parole rivelano qualcosa di falsato dalla soggettivita di lei.
Ci0 che colpisce nel loro dialogo ¢ la caratterizzazione di genere che lui da ai suoi
persecutori, o meglio alle sue persecutrici. Ugo infatti non sta parlando della Guardia di
Finanza in generale ma delle donne (“Tutte voi ... sempre sole”) che indagano su di lui.

Draltro lato, se ripensiamo alla storia italiana degli ultimi anni questa caratterizzazione di
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genere non sembra cosi strana come non lo ¢ il fatto che il film sia girato a Milano e che
graviti intorno al denaro. Non solo, infatti, il berlusconismo ¢ nato a Milano ma sono
state spesso le donne a opporsi al maschilismo del movimento e al modo in cui questo le
considerava e le rappresentava. A questo si aggiunga che ¢ stato proprio un magistrato
donna, Ilda Boccassini, % uno dei principali ostacoli che Silvio Berlusconi ha incontrato a
livello giuridico e che lei si ¢ occupata del “caso Ruby.” Alla Boccassini, come vedremo,
¢ ispirato anche il personaggio della donna magistrato nello Spazio bianco.

Queste storie di finzione ambientate a Milano si saldano con le vicende italiane
degli ultimi trent’anni, mettendo a fuoco alcune tipologie femminili che le hanno
attraversate opponendosi o subendole. Da un lato, Rita e la sua ossessione per la legalita e
per i diritti delle donne: sara proprio lei a impedire a Ugo di comprare il bambino della
prostituta. D’altro lato, la figura di Elodie, una escort che si ritrova in mezzo a una strada
nel momento in cui chi la mantiene, Ugo, decide di farne a meno. La storia di Elodie
sembra 1’amara conclusione di un altro film di Francesca Comenicini Un giorno speciale,
che racconta la storia di una ragazzina che, con la complicita della madre, si prostituisce

con un politico per ottenere un futuro migliore.

*% Ilda Boccassini, Napoli 7 dicembre 1949, magistrato italiano. Dopo aver prestato
servizio presso la Procura di Brescia, viene trasferita a Milano dove si occupa di
criminalita organizzata e in particolare dell’infiltrazione mafiosa nell’Italia settentrionale.
Dopo le stragi di Capaci e Via D’ Amelio chiede il trasferimento a Caltanissetta dove
indaga sulle morti di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Dal 94 torna alla procura di
Milano dove si occupa prevalentemente dell’inchiesta Mani Pulite e delle indagini su
Silvio Berlusconi e Cesare Previti. Ha seguito anche 1’indagine sul “Caso Ruby,” per il
quale proprio Berlusconi, nel giugno 2013, ¢ stato condannato in primo grado per i reati
di concussione e prostituzione minorile.
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Lo spazio bianco: Trasfigurando Napoli e il passato

Il tema della solitudine femminile ritorna anche nello Spazio bianco, adattamento
cinematografico del romanzo omonimo di Valeria Parrella. La protagonista Maria ¢ una
quarantenne, madre single di una bambina, Irene, nata prematura, la cui gravidanza viene
portata a termine dall’incubatrice. Il tempo di Maria ¢ quello dell’attesa: aspetta che sua
figlia nasca o muoia. La difficolta di questo adattamento deriva proprio dal fatto che

>3l ¢ i temi della solitudine e dell’attesa

racconta “la storia di una donna sola che aspetta,
sono temi molto letterari. Il problema che si poneva alla regista e alla sceneggiatrice era
quello di rendere visibili, palpabili, insomma “cinematografiche” questa attesa e questa
solitudine. Sceneggiatura e regia ma anche fotografia e scenografia concorrono insieme a
rivelare tutta I’angoscia di questa attesa attraverso la rappresentazione esteriore della vita
di Maria, dei suoi incontri, dei paesaggi che attraversa, dei luoghi in cui soggiorna. Lo
fanno ricorrendo a un immaginario onirico € mentale che trasfigura il passato e lo spazio
in cui si muove la protagonista. L’attesa costringe Maria a fare 1 conti con il suo passato
piu recente e con Napoli, la citta dove ha scelto di vivere. Una serie di flashback
ricostruisce gli ultimi mesi della sua vita attraverso sequenze che sembrano appartenere
piu alla dimensione onirica che a quella del reale. A queste si aggiungono alcune
immagini mentali che rivelano i suoi pensieri piu profondi.

La macchina da presa della Comencini riprende Maria da vicino, da dietro, di
fianco, frontalmente e dall’alto senza lasciarla mai, come se volesse muoversi in simbiosi

con lei per entrare nella sua intimita. Alterna soggettive strettissime sul personaggio,

dettagli a plongé larghissime, che ricostruiscono la planimetria degli spazi da una

>! Da un’intervista a Francesca Comencini contenuta negli Extra del DVD.



157

prospettiva verticale. Lo spazio in cui Maria si muove, la citta di Napoli, viene
completamente reinventato dalla sua percezione soggettiva. Napoli appare come una citta
deserta e silenziosa, caratterizzata da colori freddi che la rendono piu simile a una citta
nordica che mediterranea.”® Le passeggiate e i viaggi in teleferica della protagonista sono
spesso accompagnati da musiche extra diegetiche che annullano o rendono quasi
impercettibili i rumori tipici della strada, restituendo un’immagine sonora della citta che ¢
tutta mentale. Dai finestrini della teleferica Maria osserva i palazzi e i loro “abitanti.” Il
montaggio traduce la sua percezione soggettiva, selezionando tra i possibili interni
famigliari solo quelli con donne impegnate nelle loro faccende domestiche o donne che,
come lei, aspettano fumando.

La sigaretta ¢ la compagna piu fedele di Maria. Un’amica che non la lascia mai
sola durante le sue meditazioni sul terrazzo dell’ospedale quando si prende una pausa
dalla figlia e dal reparto prematuri. Lunghe carrellate laterali mostrano il suo sguardo che
si stende sulla citta, osservandone il paesaggio, dal Vesuvio al mare, ai tetti che la
circondano. E proprio durante una di queste “perlustrazioni” che prende corpo il
sogno/ricordo della separazione tra lei e Pietro, il padre irresponsabile della bambina. I
montaggio alterna le immagini di Maria sul terrazzo a quelle del passato in cui lei
cammina con Pietro attraverso Piazza del Plebiscito. Ai rumori del vento, della citta si
sovrappone una musica che crea continuita tra il presente e il passato. Nel ricordo Pietro
sopravanza Maria, che lo segue guardando un’ecografia. Improvvisamente vengono

divisi da una scolaresca in gita che si pone tra loro come un ostacolo. Un’inquadratura

>2 «Anche quando ¢’¢ il sole & una Napoli strana: la sequenza sul traghetto potrebbe
essere sul lago di Zurigo. Il mare caprese non ¢ riconoscibile.” Citazione tratta da “A
proposito di fotografia. Conversazione con Luca Bigazzi” (Gatti 187).
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dall’alto rivela questa interminabile fila di studenti che indossano cappellini rossi. Il
rumore dei loro passi e dei trolley che trascinano aumenta fino a coprire la musica mentre
Pietro, dopo aver scambiato uno sguardo con Maria, scompare nel nulla. Una plongé
scende a inquadrare Maria, rimasta sola con la sua ecografia, mentre la scolaresca esce
dall’inquadratura. L’immaginario onirico qui visualizza la ragione dell’abbandono di
Maria da parte di Pietro che, avendo gia un figlio, vede nella nascitura, simboleggiata
dalla rumorosa scolaresca, un ostacolo insormontabile. Mentre I’immagine di Maria, sola
con I’ecografia, rimanda alla sua condizione attuale, ovvero quella di una donna che
segue dal di fuori la propria gravidanza.

Come ha sottolineato Millicent Marcus, la gestazione viene letteralmente rivoltata
e trasformata nel suo contrario.” Esce dallo spazio oscuro, intimo e naturale del ventre
materno per diventare uno spettacolo esteriorizzato, pubblico, meccanico: quello
dell’incubatrice. Non ¢ un caso che Mina, una delle madri che aspetta insieme a Maria la
nascita del proprio figlio, paragoni il primo incontro con il bambino nato prematuro a un
film dell’orrore.’* Questa gravidanza, condotta dall’incubatrice all’esterno del corpo
materno, & un vero e proprio incubo per chi guarda.”® Non solo per le madri ma anche per
chi va in ospedale, nei giorni consentiti, a vedere le mamme insieme ai bambini. Quando
Maria chiede al suo collega come gli ¢ sembrato, lui le risponde: “Non ti offendere

Maria, ma ¢ un vero e proprio strazio.”

>Millicent Marcus. “Naples Is a Woman with Child: Adelina, Viaggio in Italia, Lo spazio
bianco.” Paper presented at A Film Symposium on New Trends in Modern and
Contemporary Italian Cinema, Indiana University — Bloomington, April 13, 2012.

> Nel film cita Quentin Tarantino ma in realta sta pensando a Hitchcock. Si veda anche
Parrella 28.

> Ringrazio Mary Ann Carolan per avermi fatto notare che incubo e incubatrice hanno la
stessa etimologia, derivano infatti dal latino “cubare” che significa dormire. L’incubatrice
¢ il luogo dove il bambino dorme e I’incubo ¢ cio che talvolta capita quando si dorme.
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Quest’immaginario onirico ritorna quando Maria, sempre dal terrazzo
dell’ospedale, vede passeggiare su un terrazzo di fronte al suo una donna che si € appena
suicidata dopo aver abortito oltre termini. Questa visione le appare dopo aver appreso la
notizia del suicidio e dopo che un bip continuo e fastidioso ha segnalato un pericolo per
la sopravvivenza di Irene. Un’emorragia cerebrale mette a rischio la sua vita, e I’unica
soluzione che il Primario offre ¢ ancora I’attesa. Il suicidio della donna e la crisi di Irene
hanno un impatto devastante su Maria che, salita sulla terrazza per piangere in pace e
fumare una sigaretta, materializza I’immagine della suicida, come se quel destino in
qualche modo la riguardasse. Segue un’altra immagine mentale che vede Maria, con il
camice verde da ospedale, passeggiare tra la gente per la strada, come se la condizione di
madre di una bambina prematura la accompagnasse sempre, differenziandola da tutti gli
altri. La sequenza si chiude con un’inquadratura notturna e piovosa in cui una donna
anziana con il bastone entra faticosamente in ospedale. Seguono uno stacco e un
movimento di macchina all’indietro che ci riportano alla realta, inquadrando leggermente
dall’alto I’ingresso dell’ospedale e due persone di spalle intente a guardare, che
scopriremo essere Maria e un giovane dottore.

E proprio in questa occasione che il dottore le chiede di partecipare a un progetto
a cui lavora da anni: la musicoterapia per i bambini prematuri. Nonostante sia animata da
un forte scetticismo nei confronti di questo tipo di progetti, Maria promette di aiutarlo. La
ricerca della canzone mette in moto un’altra sequenza tutta mentale. Immagini di Maria
che, davanti al suo Mac, ascolta Where is My Love di Cat Power>® vengono alternate ad

altre in cui sulle stesse note le sue compagne di sventura, ovvero le altre madri di bambini

56 .. . .
La Comencini dedica alcune pagine alla cantante Cat Power anche nel romanzo
Famiglie, dove uno dei personaggi principali, Taos, ¢ un suo grande fan.
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prematuri, ballano. Una plongé mostra verticalmente, attraverso la griglia del soffitto, la
stanza delle incubatrici, dove le mamme si muovono lentamente, trasformando quel
luogo asettico e freddo in uno spazio umano.’’ La dolcezza sofferta della voce di Cat
Power e le sue parole sembrano in perfetta empatia con la situazione di Maria e le
permettono di fare ad occhi aperti un sogno di speranza e liberta. Protagoniste del sogno
sono le mamme che ballano nella stanza delle incubatrici, entrando in contatto tra di loro,
toccandosi, accarezzandosi, aiutandosi ad allacciare il camice. Le incubatrici sono vuote a
significare che i figli sono liberi.

L’ultima sequenza che mi interessa ¢ quella in cui il tempo anagrafico (la nascita
di Irene) e quello reale (il momento in cui la bambina sara autosufficiente e potra lasciare
I’incubatrice) finalmente coincidono.’® Maria riceve il messaggio che le comunica che
stanno togliendo i tubi a sua figlia e si avvia a piedi verso I’ospedale, in una Napoli
surreale completamente vuota e muta. Sulle note di Same di Dani Siciliano inizia un
montaggio che alterna il presente al passato. Da un lato, una serie di inquadrature che
mostrano Maria camminare verso 1’ospedale nella sua normale forma fisica. Dall’altro,
quelle di due mesi prima quando Maria, ancora incinta e vestita di nero, viene colta per

strada da fortissimi dolori che la costringono a terra. A soccorrerla arriva la donna

>7 La stanza delle incubatrici ¢ uno dei pochissimi luoghi che ¢ stato ricostruito in un
teatro di posa perché la Comencini voleva un luogo astratto, non naturalistico, il cui
soffitto fosse rimovibile per poter fare un’inquadratura totale dall’alto. Si vedano
I’intervista a Paola Comencini (Gatti 199) e quella a Francesca Comencini (Gatti 74):
“Volevo il totale della sala e serviva un grandangolo pazzesco per dare 1’altezza
necessaria a un’inquadratura che non fosse troppo realistica. Volevo una scatola bianca e
un movimento di macchina dall’alto. Mi sono accorta che nel corso di malattie molto
gravi, come a me ¢ capitato di vivere, in questi spazi bianchi della vita nei quali la
priorita ¢ vivere, hai una visione delle cose ravvicinata e schiacciata. Sei schiacciato
dentro una cella e ¢’¢ un peso sopra di te.”

>¥ Su questo doppio tempo si veda anche Parrella 26.
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magistrato, sua vicina di casa, mentre gli uomini della scorta le si parano davanti
circondandola. Guardano in alto e tutto resta immobile per qualche secondo. L’effetto di
questa inquadratura ¢ cosi antinaturalistico da sembrare un tableau vivant.

Esattamente come nel caso della separazione da Pietro, Maria ripensa e rielabora
il passato, la sua mente condensa i momenti principali del ricordo e li riinventa. Alla
caduta a terra fa seguito una sequenza in ospedale di cui avevamo gia visto solo alcuni
frammenti, come se la sua mente non riuscisse a ricostruirla nella sua interezza. Ora la
vediamo tutta, lei in barella nell’ambiente asettico dell’ospedale mentre un dottore le dice
apertamente cio che la ha terrorizzata per tutti i cinquanta giorni della sua attesa, ovvero

e : . : . 59
la possibilita che la bambina possa morire o avere gravi handicap.

Donne, madri e diritti

In tutti e tre 1 film le protagoniste compiono un percorso di crescita che le rendera
piu adulte e piu consapevoli di se stesse e dei propri diritti. A questo movimento interiore
fanno eco gli spostamenti che le protagoniste compiono nelle citta in cui risiedono:
Roma, Milano e Napoli. Come si ¢ gia visto, si tratta di una discesa agli inferi per Anna,
di un incontro con i fantasmi notturni per Rita, e di una esplorazione di diversi destini
femminili per Maria. Quelle di Anna, Rita e Maria sono storie che mettono a fuoco
carenze, lacune o totali mancanze della legge italiana. Se, pero, nel caso di Mobbing e A

casa nostra la legge italiana agisce sullo sfondo, nello Spazio bianco ¢ uno dei temi

> Dottore: “La bambina tra poco uscira da sola.” Maria: “Viva?” Dottore: “La bambina
sicuramente nascera viva, ma potrebbe morire subito dopo o sopravvivere con qualche
grave handicap oppure stare bene. Lei lo sa?”
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principali del film. Come vedremo, si tratta di una scelta della Comencini che
approfondisce maggiormente temi solo accennati nel libro di Valeria Parrella.

In Mobbing la vicenda di Anna mette in luce come non basti saper fare bene il
proprio lavoro e appartenere a una categoria tutelata dalla legge. Anzi, le aziende
vogliono liberarsi proprio delle categorie piu protette per raggiungere il massimo di
flessibilita. Come donna lavoratrice con figlia a carico, Anna deve conoscere la legge per
fronteggiare la violenza del mobbing che la sua azienda le riserva. Solo ’apertura nei
confronti del sindacato le permettera di capire meglio la sua situazione e i suoi diritti. Il
film si chiude con un amaro happy end, in cui Anna sta partendo per un viaggio con la
figlia. Dopo aver perso il lavoro, Anna vince la causa contro 1’azienda dove lavorava
grazie all’aiuto del sindacato e trova un nuovo lavoro. La legge le ha quindi permesso di
riconquistare la propria dignita a patto, pero, di fare causa all’azienda e cambiare lavoro.

In A casa nostra Rita, il capo della Guardia di Finanza, indaga sulla corruzione tra
imprenditori, giudici e politici a Milano. Nonostante le intercettazioni telefoniche portino
Rita a individuare una lobby criminale, I’unico modo per colpire i corruttori e i corrotti ¢
arrestare Jerry, il ragazzo che usano come prestanome, e impedire al banchiere Ugo di
“comprare” un bambino per la moglie, che non puo avere figli. Se, infatti, come accade
nel film, una prostituta incinta muore, ci si pud opporre a chi pretende I’affidamento del
bambino, sostenendo di esserne il padre, imponendogli gli esami del sangue. Nel film
Ugo si presenta in ospedale sicuro di ottenere il bambino ma gli viene richiesto 1’esame
del sangue che rivela la sua non paternita e impedisce che si faccia mercato di vite

umanc.
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Lo spazio bianco ¢ un film in cui il diritto, e in particolare il Diritto di Famiglia,
svolge un ruolo centrale. Come si ¢ gia detto, il film ¢ un adattamento cinematografico
del romanzo di Valeria Parrella che narra la vicenda di Maria, quarantenne insegnante
alle scuole serali che partorisce una bambina prematura senza essere supportata né dal
partner, che la lascia non appena scopre che lei ¢ incinta, né dalla famiglia perché i suoi
genitori sono morti. Il lettore entra nella vita di Maria attraverso la condivisione dei suoi
pensieri, delle sue angosce e dei suoi ricordi. La storia alterna il presente e il passato
prossimo vissuti dalla protagonista a Napoli con vari flashback della sua infanzia e
adolescenza trascorse con i genitori in provincia. Il film, invece, rinuncia al passato
lontano di Maria, concentrandosi sul presente in cui la bambina ¢ nell’incubatrice e sul
passato piu recente, ovvero la gestazione. Diversamente dal romanzo ma anche dai film
di Ozpetek e Cristina Comencini, lo sguardo di Francesca Comencini & tutto concentrato
sul presente nostro e del film.

La Comencini non tralascia nessuno degli elementi realistici presenti in questa
“favola sulla nascita” e ne aggiunge dei nuovi, rivelando uno studio approfondito della
condizione delle donne e delle madri single in Italia. La regista conosce bene questa
materia perché lei stessa ¢ madre single di tre figli e ha vissuto a lungo in Francia dove la
situazione ¢ alquanto diversa dal nostro paese. La Comencini, nell’intervista gia citata
rilasciata a Gabriella Gallozzi, dice:

Mai come in questo momento credo che si debba mettere la vita al centro

dell’interesse comune. Purtroppo pero la Chiesa e la politica ne fanno un uso

strumentale ed ideologico, sbagliando I’obiettivo. Per cui I’Italia, alla fine, ¢ il

paese con la natalita piu bassa d’Europa. Se guardiamo alla Francia, per esempio,

(...) 1 di figli se ne fanno tantissimi, perché ¢ stata abbandonata ogni ideologia

sull’argomento. Le donne sono libere di scegliere la maternita anche da sole,
nell’ambito di una idea di famiglia altra, non tradizionale. (...) Questo ¢ guardare
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in modo realistico a cosa ¢ oggi la famiglia al di la di ipocrisie e bigottismi.
Anch’io, del resto, sono una madre sola che ha cresciuto tre figli, avuti da due
compagni diversi. (...) Eppure abbiamo un senso della famiglia fortissimo (...)
Non siamo, insomma, una famiglia di serie B, come certa politica tende a
mistificare.

Lo spazio bianco non ¢ solo un film sull’attesa della nascita (o della morte) della
figlia prematura, ma ¢ anche un film sulla solitudine delle madri single. Solitudine che
prende corpo nello sguardo della protagonista Maria e negli incontri che fa. Da un lato,
Maria ¢ sempre consegnata a delle visioni, in particolare nei suoi viaggi in teleferica che
la fanno penetrare in molti interni famigliari. D’altro lato, il suo percorso di crescita ¢
scandito da una serie di incontri, soprattutto con donne. Ognuna di queste donne
rappresenta un problema specifico. Per esempio, una sua allieva lascia la scuola serale
per questioni economiche legate al pagamento delle tasse scolastiche della figlia. Si ¢ gia
detto della donna che si suicida all’ospedale dopo un aborto oltre i termini. Poi ci sono le
altre madri di figli prematuri con cui Maria trascorre le sue giornate in ospedale. E infine,
la donna magistrato che, come si ¢ gia detto, ¢ modellata sulla figura reale di Ilda
Boccassini. Il magistrato le racconta di aver dovuto scegliere tra la sua carriera, intesa
come missione, € i suoi figli, e di aver scelto la carriera.

Che vita! To mica la volevo fare questa vita, non & che me la sono scelta. E che qui

hanno ammazzato una persona che conoscevo, un amico, una persona che

idolatravo. Sono qui per questo, per indagare sulla sua morte. Solo che la mia ¢
stata una scelta estrema. o ho cercato di capire se era la scelta giusta, qual era la
scelta giusta. Lasciare i1 miei figli, soprattutto il piu piccolino ha solo dieci anni,
ha ancora bisogno di me. O venire qui dove c’¢ bisogno di gente. Io me lo sono

chiesta tante volte, tante volte. E alla fine I'unica cosa che puoi fare ¢ chiudere la
porta e andare via.”” Come se dietro non avessi lasciato niente. Questo ho fatto.

% Come si ¢ sottolineato nel capitolo dedicato alla Meglio gioventii, un altro personaggio
femminile del cinema italiano compie lo stesso gesto di “chiudere la porta e andare via”
per lasciare la famiglia. Si tratta di Giulia (Sonia Bergamasco) in La meglio gioventui.
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Sono qui da tre anni, senza 1 miei figli. Lo sai, la piu grande si ¢ iscritta
quest’anno a giurisprudenza. Vuole fare la magistrata... no ma io non 1’ho
influenzata, mai. Pero, se lo facesse, 1o sarei felice.

E proprio il confronto con tutte queste donne e con le loro storie che porta Maria a
crescere € a capire meglio quello che vuole. Maternita diverse ma tutte rese complicate da
problemi economici, dalla sottovalutazione delle conseguenze di un aborto fatto oltre i
termini, dall’eventualita di avere un bambino prematuro, da un senso etico piu forte di
quello materno. La difficolta delle altre madri la porta a accettare meglio quello che

percepisce come un “castigo,” ovvero il peso di una bambina nata prematura senza avere

nemmeno il supporto di un compagno.

I film di Francesca Comencini riflettono su problemi attuali legati sia alla famiglia
che al gender, lanciando un appello doloroso a chi puo legiferare in questi ambiti del
diritto italiano. La rappresentazione di donne e madri che non sono abbastanza tutelate
nel momento in cui hanno dei figli, e soprattutto quando sono sole a gestirli, ¢ un atto
d’accusa chiaro che la sua opera esprime, inserendosi nei dibattitti in corso su queste
questioni e altre di primaria importanza. Le sue storie si pongono agli antipodi del
familismo amorale, perché hanno il coraggio di alzare lo sguardo al di sopra delle
solidarieta famigliari per cercare nello stato e nella legge le risposte di cui le nuove
famiglie necessitano. Non ¢ un caso se, come vedremo nelle pagine successive, Lo spazio
bianco ha agito come cassa di risonanza all’urgenza di una riforma del Diritto di Famiglia

italiano per i figli riconosciuti da un solo genitore.

Nonostante la scelta di Giulia vada nella direzione opposta a quella del magistrato,
essendo lei una brigatista, ¢ altrettanto estrema.
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11 Diritto di Famiglia nello Spazio bianco

Alcune sequenze dello Spazio bianco caratterizzano questa favola come
tipicamente italiana, rivelando la realta della donna/madre single e i suoi rapporti con la
societa, le istituzioni e la burocrazia. Molte delle difficolta che le donne incontrano oggi
derivano dal mancato adeguamento del Diritto di Famiglia ai cambiamenti che hanno
attraversato ’istituto famigliare dagli anni Settanta in poi. In numerosi casi, infatti, i
problemi che le nuove famiglie incontrano nascono dal fatto che non ci sono leggi in
grado di tutelarle, perché molte situazioni non sono contemplate. Come vedremo in
questo capitolo, il film mette in luce alcune di queste lacune del diritto italiano.

Parlando con Fabrizio, un amico e collega, Maria gli confida il suo antidoto alla
solitudine: andare al cinema da sola a vedere film d’essay tutti i pomeriggi. Il film
affronta la condizione della donna single prima dal punto di vista formale, chiedendosi se
nel terzo millennio andare al cinema da soli, soprattutto se si ¢ donne, costituisca ancora
un motivo di imbarazzo. La Comencini rappresenta lo stato d’animo in cui si trova la
persona che decide di farlo.

La sequenza in cui Maria va al cinema da sola mostra come non sia ancora del
tutto naturale farlo, e come Maria non sia a suo agio quando chiede il biglietto. La
vediamo infatti andare al cinema e chiedere due biglietti, per poi correggersi subito dopo:
“Scusi uno, mi sono distratta,” di fronte a una bigliettaia del tutto indifferente che le
risponde : “E sola, non ¢’¢ problema!” Entrambe mettono in risalto come la condizione
“normale” sia quella di andare al cinema almeno in due, e non da soli, anche se il farlo
non costituisce ancora un problema. Ma ¢ proprio qui che conoscera 1’'uomo —tra 1’altro

padre single— che la mettera incinta. Una volta saputo che lui non intende riconoscere la
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nascitura, Maria decide di andare avanti da sola, rivelando non solo che la solitudine ¢ la
sua condizione ontologica, ma anche un grande rispetto per 1’altro che non vuole
prendersi le sue responsabilita. Parlando con Fabrizio gli chiede “Come faccio? Lo faccio
da sola?” e lui le risponde “Sola hai sempre fatto tutto.”

Questa solitudine ritorna nel momento in cui Maria deve occuparsi della bambina
che, nata prematura, viene messa in un’incubatrice. La solitudine, che fin qui ¢ stata una
scelta fatta da una donna sola, diventa piu problematica nel momento in cui questa donna
si deve occupare di un’altra persona, la figlia, senza avere 1’aiuto di nessuno. Il punto di
vista non ¢ piu formale ma legale. Quelli che spesso percepiamo come imbarazzi, di cui
non riusciamo a capacitarci, sono invece fortemente legati alle regole sociali in cui siamo
stati cresciuti e spesso corrispondono a regole e leggi precise. In Italia, infatti, i figli nati
da madre single non sono —o meglio, come vedremo, non lo erano fino alla legge del 27
novembre 2012 che ¢ entrata in vigore il 7 febbraio 2014 tutelati come quelli nati da
genitori sposati. Una prima differenza nasce dal fatto che 1’accesso al reparto per seguire
i progressi dei prematuri nell’incubatrice € concesso solo ai genitori “legittimi,” ovvero
quelli che riconoscono il figlio. Tutti gli altri (amici, parenti, nuovi/e compagni/e) non
possono entrare.’’ Questo determina che una madre single debba occuparsi da sola del

figlio senza poter essere aiutata e sostituita da altri.

%1 Si veda il romanzo: “Se uno solo dei miei amici si fosse potuto alzare dal divanetto su
cui stava seduto e, posato il bicchiere di vino e lasciata la musica alle spalle, fosse potuto
venire in ospedale con me, superare la dogana della terapia intensiva e sentirsi per una
volta almeno investire, al mio posto, dalla cautela professionale con cui la dottoressa mi
stroncava il respiro a ogni bollettino, allora avrei chiamato. Ma la Legge recitava “solo i
legittimi genitori,” e I’unico altro essere sulla faccia della terra che avrebbe potuto fare a
meta con me questa fatica non aveva tra i suoi libri o 1 suoi cromosomi // principio di
responsabilita” (Parrella 46-7).
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Nel film questo problema ¢ mostrato da due punti di vista diversi. Prima vediamo
il dottore che parla dell’eventuale marito di Maria, come se fosse normale averne uno.
“Ecco sua figlia! Lei e suo marito potete venire...” Ma il problema di Maria ¢ che lei il
marito non ce 1’ha. Le parole del dottore non fanno che mettere in risalto le difficolta
delle persone a cui la legge impone di occuparsi da sole dei propri figli. Poi vediamo il
punto di vista di Fabrizio che, invece, vede questa limitazione come un “castigo” per
Maria costretta a fare tutto da sola. Quando Maria spiega a Fabrizio cio che le ha detto il
medico, ovvero che solo i genitori legittimi possono seguire i progressi della bambina, lui
resta sconcertato.

Fabrizio: “Cio¢?”

Maria: “Quelli che I’hanno procreata... che hanno tra i loro cromosomi il

principio di responsabilita. Cio¢ tra i due i0.”

Fabrizio: “E assurdo. In questo modo ti costringono a occupartene da sola. Ma chi

sono questi? E poi che cos’¢ per te? Un castigo?!”

Nonostante la Comencini sia fedele al romanzo della Parrella, porta piu avanti la
critica nei confronti dell’arretratezza del Diritto di Famiglia italiano. L ultimo scoglio,
infatti, che Maria si trova ad affrontare ¢ il riconoscimento della figlia all’anagrafe.®* Qui
Maria scopre che 1 figli riconosciuti dalla sola madre sono considerati illegittimi. In
realta, dal punto di vista giuridico la Comencini calca un po’ la mano, prendendosi una

licenza poetica per far capire meglio la situazione al grande pubblico. A partire dal 1975

il Diritto di Famiglia ¢ stato riformato® ¢ la dizione, di fatto dispregiativa, “illegittimo,”

62 Neel romanzo ¢’¢ solo un accenno a questo: “Qualche giorno dopo una burocrazia
borbonica che non aveva alcun legame con la vita registro anche il suo cognome, il mio”
(Parrella 25).

% 11 Diritto di Famiglia, codificato nel 1942 nel Codice Civile, concepiva una famiglia
fondata sulla subordinazione della moglie al marito, sia nei rapporti personali sia in quelli
patrimoniali, sia nelle relazioni di coppia sia nei riguardi dei figli. Era, inoltre, una
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che indicava i figli nati al di fuori del vincolo matrimoniale, ¢ stata cambiata in
“naturale.” In Italia quindi esistevano i figli legittimi, ovvero quelli nati da genitori
sposati, e i figli naturali, ovvero i figli riconosciuti da uno o da entrambi genitori che non
sono sposati. Per i figli naturali il rapporto di filiazione, tuttavia, non avviene
automaticamente alla nascita come per i legittimi ma all’atto del riconoscimento. Se,
infatti, la riforma del 1975 ha uniformato il Diritto di Famiglia ai principi di uguaglianza
sanciti dalla Costituzione, le famiglie alternative non godono degli stessi diritti delle
famiglie tradizionali. Un film come Lo spazio bianco nasce proprio dalla necessita di
colmare questa distanza, e si inserisce in un discorso piu ampio in cui tutte le famiglie
anomale di Francesca Comencini sembrano muoversi liberamente, sollevando
problematiche di rottura con quel cinema che tende sempre a ricostituire 1’ordine

infranto.

famiglia fondata sulla discriminazione dei figli nati fuori dal matrimonio, che ricevevano
un trattamento giuridico deteriore rispetto ai figli legittimi (praticamente non avevano
diritti). Con la riforma del 1975 (Legge n.151/1975) si ¢ cercato di uniformare il diritto di
famiglia al rispetto dei principi di uguaglianza sanciti dalla Costituzione italiana. Per
esempio ¢ stata innalzata I’eta per contrarre matrimonio, riconosciuta la parita giuridica
dei coniugi, abrogato I’istituto della dote, riconosciuta ai figli naturali la stessa tutela

con una somma per lasciare gli immobili ai figli legittimi). Inoltre, ¢ stata istituita la
comunione dei beni come regime patrimoniale legale della famiglia (in mancanza di
diversa convenzione), la patria potesta ¢ stata sostituita dalla potesta di entrambi i
genitori. Grazie alla Riforma, il coniuge superstite nella successione ereditaria diventa
erede, mentre prima, legalmente, non ereditava nulla. E stata introdotta anche la
previsione dell’intervento del giudice in alcuni casi di contrasto tra coniugi nella
direzione della vita familiare. E stata abolita la “colpa,” come causa di separazione
personale dei coniugi, sostituita dall’addebito. L attribuzione dell’azione di
disconoscimento di paternita ¢ riconosciuta anche alla madre e al figlio. A livello di
competenza, tutto cio che riguarda i figli legittimi ¢ trattato davanti ai Tribunali Ordinari,
che sono presenti in ogni citta; mentre per i figli naturali si adisce il Tribunale per i
Minorenni, che sono in numero minore rispetto a quelli Ordinari, precisamente uno per
ogni Corte d’Appello.
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Il film di Francesca Comencini si inserisce in un dibattito attuale che ha portato
una serie di parlamentari di schieramenti diversi®* a approvare il 27 novembre 2012 una
nuova legge, entrata in vigore il 7 febbraio 2014, che rende legittimi tutti 1 figli, anche
quelli nati fuori dal matrimonio. Si tratta di una vera e propria rivoluzione nel Diritto di
Famiglia che oggi considera uguali tutti i bambini nati in Italia da genitori italiani. Oltre,
infatti, ad abolire la fastidiosa distinzione tra legittimi e naturali, la nuova legge permette
ai bambini nati al di fuori del matrimonio di avere rapporti di parentela non solo con i
genitori ma anche con i nonni e gli zii, entrando cosi nell’asse ereditario di tutta la
famiglia. Possibilita che prima era loro preclusa. Inoltre, in caso di controversia, il
tribunale di competenza sara per tutti quello ordinario, mentre prima per i “naturali” era
quello per i minorenni. Infine, secondo la nuova legge potranno essere riconosciuti anche

i figli nati da rapporti incestuosi, previa autorizzazione del giudice.”

%% Ecco le dichiarazioni piene di soddisfazioni di alcuni ministri appartenenti a schierami
diversi: Alessandra Mussolini: “E un atto di civiltd.” Giulia Bongiorno: “Abbiamo
finalmente raggiunto un risultato storico in materia di diritti civili, archiviando norme
odiose fondate su un anacronistico senso della morale.” Anna Finocchiaro: “Non ci sono
piu figli di serie A e figli di serie B.” Rosy Bindi: “Una legge di civilta che riusciamo a
dare al paese alla fine di una difficile legislatura” (De Luca 19).

% Questa importante riforma del Diritto di Famiglia viene completata tra il 2012 ¢ il
2014. Nel 2012 la nuova Legge ha riformato ’articolo 315 del Codice Civile stabilendo
che “tutti i figli hanno lo stesso stato giuridico.” Questo ha determinato che in tutta la
legislazione i riferimenti ai “figli legittimi” (nati da coppie sposate) e ai “figli naturali”
(nati da coppie di fatto) sono stati sostituiti dalla parola “figli,” mettendo sullo stesso
piano bambini nati all’interno dell’istituzione matrimoniale o fuori da essa. E stato
modificato anche I’articolo 315 bis del Codice Civile: “il figlio ha diritto di essere
mantenuto, educato, istruito e assistito moralmente dai genitori nel rispetto delle sue
capacita, delle sue inclinazioni naturali e delle sue aspirazioni. Il figlio ha diritto di
crescere in famiglia e di mantenere rapporti significativi coi parenti. Il figlio minore che
abbia compiuto gli anni dodici, e anche di eta inferiore, ove capace di discernimento, ha
diritto di essere ascoltato in tutte le questioni e procedure che lo riguardano. Il figlio deve
rispettare i genitori e deve contribuire, in relazione alle proprie capacita, alle proprie
sostanze e al proprio reddito, al mantenimento della famiglia finché vive con essa.” Prima
della Riforma del 2012 il figlio nato fuori dal matrimonio poteva avere legami affettivi
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Si tratta di una legge molto importante che mette fine alla discriminazione, sancita
dal Diritto di Famiglia italiano, per i figli nati al di fuori del matrimonio. Il loro crescente
numero®® imponeva una revisione della legge. Nel 2012 le coppie sposate
rappresentavano solo il 36,4% della popolazione mentre 1 milione 457mila italiani erano
single e 1 milione 175mila erano le famiglie composte da un unico genitore, di cui la
stragrande maggioranza (86%) donne (De Luca 19-20).

Le regie di Francesca Comenicini sono politiche nel senso che agiscono
direttamente sulla realta italiana e si inseriscono nei dibattiti sulle donne e sul diritto che
le tutela. La condizione della donna in Italia ¢ un tema che Francesca Comencini sta

esplorando in piu direzioni e con media diversi. Oltre al film e al documentario,

ma non giuridici con i nonni e gli altri parenti dei genitori mentre adesso ha un vero e
proprio legame parentale con loro. Inoltre, grazie alla Riforma i1 procedimenti per la
regolamentazione dell’affidamento dei figli nati da genitori non sposati vengono devoluti
al Tribunale Ordinario (e non piu a quello per i Minorenni), esattamente come per i figli
nati da genitori sposati.

La Riforma si completa con I’entrata in vigore il 7 febbraio 2014 del Decreto 28
dicembre 2013 n. 154, che in sostanza procede ad adeguare la normativa vigente alla
riforma del 2012, eliminando dalle norme tutti i riferimenti al “figlio naturale” e al “figlio
legittimo,” e sostituendoli con I’indicazione unica di “figlio.” Il Decreto presenta alcune
novita importanti, come per esempio la sostituzione del concetto di “potesta genitoriale”
con quello di “responsabilita genitoriale.” L’ impegno genitoriale non deve essere, quindi,
considerato come una “potesta” sul figlio minore ma come un’assunzione di
responsabilita da parte di entrambi i genitori paritariamente nei confronti del figlio.
Inoltre, il fatto che per il Diritto ora ci siano solo “figli,” modifica anche tutte le norme
che riguardano la filiazione. Anche i figli nati fuori dal matrimonio entrano a pieno titolo
nell’asse ereditario dell’intera famiglia. A questo si aggiunga che i nonni (gli ascendenti)
acquistano cosi il diritto di mantenere rapporti significativi con i nipoti minorenni,
potendo rivolgersi al giudice se questo diritto venisse loro negato. Sulla legge n. 219 del
2012, si veda Michele Sesta. “L’unicita dello stato di filiazione e i nuovi assetti delle
relazioni familiari.” Famiglia e diritto. 3/2013. 231-41 e Giuseppe Buffone. “Le novita
del decreto di filiazione.” I/ civilista. Milano: Giuffré 2014. 5-12.

66y figli nati fuori dal vincolo matrimoniale sono stati 134mila nel 2011 (De Luca 19).
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ultimamente si ¢ misurata anche con la regia teatrale di Libere® e, come si & gia detto,
con I’organizzazione della manifestazione nazionale Se non ora quando, tenutasi il 13
febbraio 2011 a Roma. La Comencini ha indagato la condizione femminile da vicino
prima di metterla in pellicola, seguendo le stesse modalita che adotta per i documentari,
come dimostra il caso di Mobbing. La regista si immerge nella realta che sta
rappresentando, conosce profondamente i luoghi dove sta per girare ed entra in un
rapporto di profonda empatia con le attrici. Ma ¢ proprio questa immersione nella realta,
questa ossessione per la verita che le permette di allargare lo sguardo anche alla
soggettivita e agli stati d’animo vissuti da queste donne italiane. La Comencini traduce in
immagini il fatto che la profonda solitudine di molte donne nasca spesso dalla mancanza
di leggi capaci di tutelare i loro diritti e come questa situazione trasformi la loro vita in un
incubo a occhi aperti.

Come abbiamo visto, la regia della Comencini materializza questo displacement
privilegiando la percezione soggettiva delle protagoniste rispetto a una rappresentazione
oggettiva di cio che le circonda, e facendo un ampio uso della camera a mano. Mobbing e
A casa nostra sono interamente girati con la camera a mano, per esempio. Altri espedienti
per rendere lo smarrimento delle protagoniste e la dimensione allucinata in cui stanno
vivendo sono I’amplificazione dei rumori diegetici che traduce lo stato alterato della loro

mente (Mobbing), ’uso di riprese fatte all’alba o al tramonto per esaltare la spettralita

87 [ibere & un testo scritto da Cristina Comencini sulla base di una serie di discussioni,
dibattiti e incontri sulle donne contemporanee italiane, che si sono tenuti presso
I’Associazione Di Nuovo. 1l testo mette a confronto una donna di oggi (Isabella
Ragonese) con un’altra che appartiene alla generazione che ha vissuto il *68, lottando per
I’emancipazione femminile (Lunetta Savino, la stessa attrce che interpreta la donna
magistrato nello Spazio bianco). Lo spettacolo ¢ stato rappresentato la prima volta nel
luglio 2010 a Roma nello Spazio all’aperto dell’ Accademia Nazionale della Danza.
Successivamente ¢ stato portato in altre citta e interpretato da altre attrici.
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della citta e dei personaggi (A4 casa nostra), e I’uso dell’immaginario onirico e di
immagini mentali per dare forma ai loro ricordi o ai loro stati d’animo (Lo spazio
bianco). Lo sguardo della Comencini si muove a 360 gradi, mostrando non solo come
vengono trattate e rappresentate le donne nell’Italia di oggi ma anche cercando di tradurre
in immagini i possibili effetti di questi trattamenti e di queste rappresentazioni sul loro

immaginario.

I film della Seconda Parte della ricerca hanno indagato la transizione dalla
famiglia tradizionale a quella contemporanea, una transizione da cui deriva sia la
profonda trasformazione dei comportamenti e dei valori dominanti, sia la forte
frammentazione sociale che caratterizza il terzo millennio. Per fare questo, ho analizzato
una serie di film alla luce dei cambiamenti sociali e economici che hanno attraversato
’ultima parte del Ventesimo secolo: la rivoluzione culturale avviata negli anni Sessanta e
quella del capitalismo occidentale. Ho messo in luce che, pur presentando ideali e
obiettivi opposti, entrambe queste rivoluzioni hanno contribuito al rinnovamento della
famiglia. Il rifiuto di ogni principio di autorita e la lotta per le riforme civili hanno,
infatti, cambiato il volto della famiglia tradizionale, aprendo la strada per esempio alle
riforme del Diritto che la tutela, all’introduzione del divorzio, dell’aborto, come abbiamo
appena visto nel cinema di Francesca Comencini.

Allo stesso tempo, molti cambiamenti sembrano affondare le radici nel passaggio
dal vecchio al nuovo capitalismo. In particolare, i nuovi modelli famigliari rivelano che ¢
venuta meno quella struttura piramidale e gerarchica che rispecchiava quella del

capitalismo tradizionale descritto da Sennett. I personaggi di Cristina Comencini, per
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esempio, smantellano la “gabbia d’acciaio” dell’istituto precedente perché, attraverso il
confronto fra generazioni diverse, rifiutano la famiglia come ideale da salvaguardare a
qualsiasi costo e a cui ci si deve sacrificare assumendo un ruolo preciso per convivere in
una pace solo apparente. L’osmosi tra presente e passato ¢ al centro anche dei film di
Ferzan Ozpetek, da cui emerge un istituto famigliare in bilico tra la vita e la morte, la cui
sopravvivenza ¢ legata all’accettazione della diversita dell’altro e all’apertura ai nuovi
modelli, come per esempio le coppie gay. La flessibilita delle nuove famiglie si lega
quindi anche a una maggior democraticita dell’istituto che rifiuta rigide gerarchie e si
apre a un continuo rinnovamento, basato sulla capacita dei singoli individui di
conquistare la fiducia e di assumersi la responsabilita dell’altro, come per esempio accade
nelle famiglie private del materno o del paterno.

Il divorzio e una mentalita sempre piu libera hanno reso i nuclei contemporanei
aperti e flessibili come gli individui che li compongono. Secondo Bauman, la modernita
liquida ¢ caratterizzata dalla flessibilita, che possiamo leggere come una forma di
precarietd. Famiglia e lavoro non sono pit un possesso o una relazione che lega gli
individui finché morte non li separi, ma si sono trasformati in un insieme di rapporti
liquidi, soggetti a continue ristrutturazioni e dalla durata sempre piu breve. Gli schemi e
le gabbie del passato si sono dissolti, lasciando gli individui piu liberi ma anche
privandoli delle sicurezze del passato. La soggettivita individuale ha assunto un ruolo
primario nella definizione dei nuclei famigliari, includendo o escludendo i suoi membri e
aprendosi a ristrutturazioni continue. Di fronte a questi cambiamenti e a questa

liquefazione dei rapporti, gli individui hanno sempre piu bisogno di un Diritto di famiglia
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che sappia rispondere alle loro nuove esigenze, come illustrano le protagoniste di
Mobbing e dello Spazio bianco.

11 discorso di Francesca Comencini, la cui rappresentazione artistica ha trovato
una rappresentanza politica e giuridica, conclude, almeno provvisoriamente, il mio
viaggio attraverso il familismo italiano. I suoi film rivelano un modello famigliare slegato
dal vincolo matrimoniale e altamente consapevole della sua diversita come dei suoi
diritti. Questo modello si pone agli antipodi rispetto al familismo amorale, individuando
nell’attivismo e nelle riforme le uniche risposte possibili alle nuove esigenze nate dalla

radicale trasformazione della famiglia e della societa nel terzo millennio.
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Conclusioni

La mia ricerca ha indagato la tensione tra tradizione e innovazione nella costruzione
filmica delle politiche, delle pratiche e dei valori simbolici dell’istituto famigliare italiano dal
1960 a oggi. Attraverso un approccio storico-sociologico combinato all’analisi filmica dei
testi primari sono emersi diversi ordini di discorso. Il primo ha riflettuto sull’ambivalente
interpretazione del familismo italiano e sulla sua rappresentazione in film in cui i
comportamenti dei membri della famiglia rimandano a un senso civico condiviso o, al
contrario, sono sintomatici di una moralita diversa, quella famigliare appunto. Lo studio delle
dinamiche tra famiglia, stato e societa ha messo in luce il doppio volto del familismo
all’interno di una riflessione pit ampia sulla centralita della famiglia come istituzione politica
di primaria importanza nell’analisi della storia dell’Italia contemporanea.

Un secondo ordine di problemi nasce dal fatto che quello famigliare non ¢ un istituto
immutabile e sempre uguale a se stesso ma ha subito molte trasformazioni. Mi sono chiesta,
quindi, come sia cambiata la rappresentazione della famiglia italiana nell’arco di tempo che
va dal ’60 a oggi, e che impatto abbiano avuto sulle famiglie contemporanee le
trasformazioni socio-economiche e culturali degli ultimi decenni. Sono emerse cosi le
corrispondenze tra le trasformazioni della macrostruttura e delle microstrutture della
convivenza sociale. Da un lato, la rivoluzione culturale seguita ai movimenti degli anni
Sessanta che, rifiutando ogni principio di autorita, ha rinnovato il modo di intendere la

famiglia. D’altro lato, la rivoluzione del capitalismo occidentale che ha prodotto una
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liquefazione dei legami dominanti nell’epoca precedente al livello non solo del sistema
economico e politico ma anche della societa nel suo complesso.

Il terzo ordine di problemi ¢ legato al modo in cui il cinema ha tradotto in immagini
questi cambiamenti. Le analisi filmiche hanno messo in luce i generi che il cinema italiano ha
adottato per rappresentare le famiglie: il dramma, la commedia e un melodramma che oscilla
ora verso modelli ottocenteschi, ora verso il sentimentalismo con derive nella soap opera.
Inoltre, I’analisi ha rivelato quanto il linguaggio filmico intervenga a definire la complessita
della trasformazione dei valori e dei comportamenti tradizionali, e la frammentarieta sociale
dell’epoca contemporanea. In particolare, ho studiato la rappresentazione dello spazio della
casa, I’uso dei piani ravvicinati, del montaggio, della colonna audio per esplicitare il valore
significante di un linguaggio volto a rendere la realta e I’immaginario di personaggi
appartenenti a modelli famigliari diversi o in transizione fra di loro. Infine, ho messo in luce
come questa rappresentazione artistica abbia in alcuni casi ottenuto una rappresentanza
politica, contribuendo a determinare riforme del Diritto italiano, e soprattutto del Diritto di
Famiglia.

Questo studio si apre a due possibili ulteriori sviluppi: la rappresentazione
cinematografica e televisiva della famiglia elettiva e quella del Diritto di Famiglia italiano.
Nel primo caso si potrebbe guardare alla famiglia da una prospettiva transnazionale, aprendo
il campo di indagine a un corpus di film italiani e italo-americani che includano nel discorso
le famiglie allargate di stampo mafioso, in cui i legami fra gli individui vanno oltre quelli di
sangue. Penso soprattutto a due film italiani come Lucky Luciano (1973) di Francesco Rosi e

[ cento passi (2000) di Marco Tullio Giordana, a due film italo-americani come Goodfellas
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(1990) di Martin Scorsese e The Godfather (1972-74-90) di Francis Ford Coppola, e alla
serie TV The Sopranos (1999-2007).

Questi film permetteranno di analizzare la degenerazione del familismo in
clientelismo e mafia, e i rapporti distorti tra le famiglie elettive e la sfera pubblica. Inoltre, il
percorso compiuto dal modello familista, che prima supera i confini nazionali e
successivamente rientra in patria modificato nella forma e nei contenuti, pone questioni
relative alla sua elaborazione da parte del cinema italo-americano e all’impatto di questo
nuovo modello su quello originario italiano. Infine, in questi film si attuano una serie di
ristrutturazioni all’interno dei rapporti famigliari che coinvolgono questioni legate al gender,
consentendo di riflettere sulla rappresentazione delle figure femminili (madri, figlie, sorelle)
nella famiglia elettiva.

L’altro possibile sviluppo della mia ricerca riguarda la rappresentazione
cinematografica del Diritto, allargando il campo di indagine allo studio delle leggi che
tutelano I’istituto famigliare. In particolare, vorrei procedere all’analisi del Diritto di
Famiglia italiano —dalla sua prima codificazione nel 1942 alla sua riforma nel 1975, fino ai
cambiamenti piu recenti—, per sondare corrispondenze, anticipazioni e falsificazioni
realizzate dalla sua rappresentazione cinematografica. La stessa scansione temporale delle
riforme consente di analizzare una serie di film del periodo fascista, penso soprattutto ai film
dei telefoni bianchi e all’immagine edulcorata della famiglia da essi veicolata, e altri
realizzati nel dopoguerra. Mi interessa il cambiamento della rappresentazione del Diritto di
Famiglia negli anni del cosiddetto neorealismo e soprattutto negli anni Sessanta, quando la
commedia all’italiana diventa un vero e proprio osservatorio dei costumi nazionali e,

sollevando una serie di questioni legate alle nuove esigenze degli italiani, pone problemi
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pertinenti al Diritto. Basti pensare a Divorzio all’italiana (1961) e Sedotta e abbandonata
(1964) di Pietro Germi o, successivamente, a In nome del popolo italiano (1971) di Dino
Risi.

Inoltre, questo studio mi consentirebbe di portare avanti le considerazioni gia avviate
in questa ricerca sull’impatto avuto prima dalla contestazione e dal femminismo e poi dagli
anni di piombo sulla giurisdizione della famiglia. In particolare, vorrei allargare ad altri
registi contemporanei il discorso dedicato nel capitolo quinto alla rappresentazione del
Diritto di Famiglia nell’opera di Francesca Comencini. L’emergenza di nuovi modelli
famigliari, la cui esistenza esula dal vincolo matrimoniale e dalla necessita non solo della
presenza di due coniugi ma anche della loro appartenenza a sessi specifici, ha portato molti
registi a riflettere sull’urgenza di un aggiornamento del Diritto di Famiglia alle diverse
esigenze espresse dall’istituto famigliare, creando una nuova sensibilita non solo da parte del

pubblico ma anche dei poteri istituzionali.
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