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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

 

Le corps, l’esprit et le langage dans l’Histoire comique de Francion de Charles Sorel 

(Body, Mind, and Language in Charles Sorel’s Histoire comique de Francion) 

 

By MAREN DANIEL 

 

Dissertation Director: 

Professor François Cornilliat, Rutgers University – New Brunswick 

 

 

This dissertation examines the portrayal of characters who use language in 

unusual and therefore ridiculous ways in seventeenth-century French comedy. It takes 

Charles Sorel’s Histoire comique de Francion (1623-1633) as an example of the genre 

and seeks to explain why, in the decades surrounding the creation of the French Academy 

(1635), the body is the focal point for ridiculing characters who attempt to take control of 

the French language: what, if anything, does this type of ridicule reaveal about the nature 

of language and the ability to take control of it? The argument begins with a 

consideration of “naked” or “bare language,” a term coined by Hélène Merlin-Kajman – 

after Giorgio Agamben’s “bare life” – to refer to the first language that a child acquires 

from his nurse. It then discusses how both Sorel, in La Science universelle (1634-1668), 

his multi-volume work on natural philosophy, and the grammarian Claude Favre de 

Vaugelas (an original member of the Academy), in his Remarques sur la langue 
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françoyse (1647), look for ways of refashioning “bare language” other than rhetorical 

ornament. For Vaugelas, such refashioning involves following the spontaneous norm 

established by usage, which he identifies as the “sovereign” of our tongues; for Sorel, it 

involves applying “la logique parlante,” or a mental logic not routinely found in discourse 

or in the spontaneous norm. The reader is led to believe that Francion, the novel’s title 

character, applies such logic well, while other characters such as the poet Musidore and 

the pedant Hortensius do not. Francion, gifted at seduction, is presented as being in a 

position to rewrite the rules of the French language successfully (and therefore in a 

supposedly unridiculous way) by controlling his interlocuters on a bodily level, thereby 

making them sensitive to the usages that they hear, similar to a nursling. Language, we 

see, is learned and produced in a context that is more bodily and grotesque than rational 

and self-conscious. In that sense, language is ultimately open to influence and impossible 

for anyone in particular to control. Appropriately, the novel never presents any proof that 

Francion succeeds in his endeavor, suggesting that he, like the others, is doomed to fail in 

his efforts to replace usage as the “sovereign” of the French language.    
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Introduction 

 

La langue nue 

 

L’image de la « langue nue » proposée ci-dessus renvoie à Giorgio Agamben
1
 et à 

sa notion de « vie nue », déjà commentée par Hélène Merlin-Kajman dans ses travaux sur 

la langue et sur la littérature du XVIIe siècle
2
. Par « vie nue », Agamben désigne une 

forme de vie de laquelle celle-ci ne peut plus être dissociée. La division entre la vie nue, 

commune à tous les êtres vivants, et la vie sociale est marquée en grec ancien par deux 

termes différents : zoe, le simple fait de vivre, et bios, terme qu’utilise Aristote pour 

parler de la vie politique
3
. Sous le droit romain, par exemple, un acte de bannissement 

réduit l’« homo sacer », ou « homme sacré », qui ne dispose plus d’aucun droit civique, à 

sa zoe. En dehors des termes du « ban » lui-même – lesquels l’excluent en l’incluant, le 

privent de droits par un acte de droit –, il est sans bios. Il est aussi sans protection : un 

autre peut impunément le tuer. Son meurtre n’est ni un crime ni un sacrifice humain ; il 

ne relève pas de la peine capitale – laquelle, dans les sociétés anciennes n’était pas une 

punition comme la peine de mort aujourd’hui, mais un rite de purification
4
. Son statut 

d’être vivant, comme le ban qui le réduit à cela, est ambigu : il est pur (« sacré », terme 

                                                           
1
 Giorgio Agamben, Homo sacer: Le pouvoir souverain et la vie nue (Trad. Marilène Raïola. Paris: Seuil, 

1998). 
2
 Voir Hélène Merlin-Kajman, L’Excentricité académique (Paris: Belles Lettres, 2001) ; et La Langue est-

elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement (Paris: Seuil, 2003). Je reviens ci-après sur ce dernier 

ouvrage. Dans L’Excentricité académique, Merlin-Kajman met l’énonciation poétique de Théophile de 

Viau – poète banni – en rapport avec la théorie du ban d’Agamben : le ban « constitue la vie nue en référent 

immédiat de la souveraineté » (p. 84) : Théophile « ten[d] son énonciation toute entière entre celui qui 

abandonne et l’abandonné », soit les deux pôles du ban (ibid).  
3
 Agamben, Homo sacer, p. 9. 

4
 Agamben, Homo sacer, p. 91. 
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obscur rencontré chez Macrobe
5
) et impur (banni de la ville et désormais indigne des 

autels du sacrifice et des rites de purification) à la fois.  

 Le langage est impliqué dans la distinction de la zoe et du bios, mais aussi dans ce 

qui maintient une présence de la première au sein du second : 

Le couple catégorial fondamental de la politique occidentale [fondée sur Aristote] n’est pas le 

couple ami-ennemi, mais le couple vie nue-existence politique, zoe-bios, exclusion-inclusion. 

La politique existe parce que l’homme est le vivant qui, dans le langage, sépare et oppose sa 

propre vie nue et, dans le même temps, se maintient en rapport avec elle dans une exclusion 

inclusive.
6
 

 

L’homme, quand il se sert du langage et quand il entre en « conversation », entre en bios. 

Toutefois, sa zoe n’est pas totalement exclue ; elle reste présente comme support de la 

production langagière et du rapport social. Partant de l’argument de la Politique 

d’Aristote selon lequel l’homme seul, parmi tous les animaux, a la parole ou logos, parce 

que l’homme seul a les notions morales qui engendrent la création des communautés
7
, 

Agamben pose que  

La question : « De quelle façon l’être vivant a-t-il le langage ? » correspond exactement à celle-

ci : « De quelle façon la vie nue habite-t-elle la polis ? ». Le vivant possède le logos en 

supprimant et en conservant en lui sa propre voix, de même qu’il habite la polis en laissant ex-

cepter dans celle-ci sa propre vie nue.
8
 

 

Dans cette formule, le langage est l’équivalent de la polis, et la « voix » du vivant 

l’équivalent de la « vie nue ». Quelque chose de cette « voix », qui exprime les sensations 

ou émotions premières de l’individu vivant, est à la fois « conservé » et « supprimé » 

                                                           
5
 Agamben cite les Saturnales, où Macrobe explique qu’« Il ne me semble pas déplacé de traiter alors de la 

condition de ces hommes que la loi décrète consacrés à des divinités déterminées, car certains trouvent 

étrange, je ne l’ignore pas, qu’il soit interdit de violer une chose sacrée et qu’il soit permis en revanche de 

tuer l’homme sacré » (cité dans Homo sacer, p. 82 ; Saturnales, III, 7, pp. 3-8). 
6
 Ibid. 

7
 Voir le passage suivant, également cité plus loin (voir p. 26): « L’homme, seul de tous les animaux, 

possède la parole. Or, tandis que la voix ne sert qu’à indiquer la joie et la peine, et appartient pour ce motif 

aux autres animaux également (car leur nature va jusqu’à éprouver les sensations de plaisir et de douleur, et 

à se les signifier les uns aux autres), le discours sert à exprimer l’utile et le nuisible, et, par rapport aux 

autres animaux d’être le seul à avoir le sentiment du bien et du mal, du juste et de l’injuste, et des autres 

notions morales, et c’est la communauté de ces sentiments qui engendre famille et cité » (cité dans 

Agamben 15-16). 
8
 Agamben, Homo sacer, p. 16. 
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dans le logos de l’homme social, de même que la « vie nue » est conservée et supprimée 

dans le bios. On peut donc se demander s’il subsiste une part de « voix nue » dans le 

langage, et dans quelle mesure on pourrait parler de « langue nue » pour désigner, dans la 

langue, ce qui relève de la « voix » non socialisée, ou du moins rappelle la présence de 

cette « voix » comme telle. D’une façon similaire à ce qu’avance Agamben sur la 

« vie nue », on pourrait ainsi suggérer que la langue possède elle aussi une forme « nue », 

pure et impure en même temps : « pure » au sens où elle représente – ou semble liée à – 

un état primitif ou de nature, alors même qu’elle est apprise ; « impure » parce qu’elle se 

trouve rejetée en dehors de la loi que cet apprentissage met en place. L’image de la 

« langue nue » est employée – sans référence directe à Agamben
9
 – par Hélène Merlin-

Kajman à propos de la distinction opérée par Vaugelas entre le « bon usage » et « la 

façon ordinaire de parler d’une nation » : faute d’une telle distinction, dit Vaugelas, il 

suffirait aux gens de « parler le langage de leurs nourrices et de leurs domestiques pour 

bien parler la langue de leur pays »
10

. Le bon usage ainsi compris, commente Merlin-

Kajman, 

sort le langage de son rapport à la nourrice, de sa dimension nécessaire, physique, domestique – 

bref, de son état de nature. Par ce geste théorique qui d’abord isole ce que l’on pourrait appeler 

la langue native, la langue nue, Vaugelas fait passer la langue du côté du politique, la langue 

toute entière et seulement la langue, non pas les emplois discursifs éloquents qu’on peut en 

faire.
11

 

 

Ainsi définie comme « native », la langue apprise par immersion auprès de la nourrice (et 

où les anomies d’un enfant qui apprend à parler ont libre cours) est censée être dissociée 

de la langue proprement dite, du pouvoir souverain que constituent, nous le verrons, les 

                                                           
9
 Dont la présence ailleurs dans l’ouvrage et dans les autres travaux d’Hélène Merlin-Kajman (dont, en 

particulier, L’excentricité académique) suggère cependant ce rapprochement.  
10

 Vaugelas, préface des Remarques sur la langue française ; cité par Merlin-Kajman, La langue est-elle 

fasciste ?, p. 145. 
11

 Merlin-Kajman, La langue est-elle fasciste ?, ibid.   
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normes linguistiques qui émergent de la collectivité (sans que personne ne dise la loi) ; et 

par là, secondairement, de toute entreprise de persuasion comme du souci de s’intégrer 

dans la ville ou à la Cour. 

Je prendrai donc pour hypothèse dans les pages suivantes que le langage lui-

même, comme l’être humain, a sa « zoe », bien qu’il s’agisse alors d’une « vie » déjà 

apprise, et non plus de la « voix » qui crie au moment de l’entrée dans la vie proprement 

dite. La langue que la « voix » commence à apprendre acquiert une première forme dont 

elle doit ensuite – mais ne peut pas – être dissociée, et qui entre ainsi dans la conversation 

du logos par le biais d’une « exclusion inclusive ». Cette forme dont l’usage du langage 

doit et ne peut plus être dissocié est le resurgissement constant de la langue maternelle ou 

du premier dialecte qu’un enfant acquiert en mêlant à ce qu’il apprend des inflexions 

personnelles. Apprise auprès de la nourrice, et nourrie depuis la petite enfance en privé, 

cette langue presque « originelle » peut être rapprochée du corps nu. Les enfants naissent 

nus, et l’état de nudité souvent retrouvé au cours de la vie n’est plus celui de la 

naissance ; mais la nudité – en ce qu’elle rappelle un état premier où l’on ne se soucie pas 

plus des apparences physiques que ne le font les animaux – doit être réservée aux 

moments privés. Comme la « vie nue » de l’homo sacer, et comme la nudité physique, la 

nudité linguistique provoque l’horreur en même temps que la fascination. Apprise à un 

âge où l’enfant est peu conscient de soi, elle est dénuée de tout ornement rhétorique. 

Cette langue d’abord acquise par immersion perd le droit d’entrer toute nue dans la 

conversation adulte, mais elle y est pourtant présente, comme un corps – vêtu pour 

paraître en public – est implicitement présent dans sa nudité. Elle est ce qui est banni de 
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la conversation mais liée à celle-ci grâce aux termes de son bannissement ; et, comme le 

corps nu, cela peut faire du bien de la retrouver en privé. 

 

La notion de « langue nue » a été employée dans les études portant sur la langue 

et la rhétorique à l’époque qui m’occupe ici, soit le premier dix-septième siècle. Nous 

l’avons rencontrée chez Hélène Merlin-Kajman ; l’image réapparaît dans un article de 

Brice Tabeling sur « l’écriture familière »
12

, où elle désigne une langue qui se dénude des 

ornements du style, chez par exemple Montaigne, Pasquier et Balzac ; usage qui a la 

capacité potentielle de rendre toutes choses égales, les mots comme les locuteurs
13

. Le 

terme décrit ici une langue « abandonnée »
14

 : ainsi d’une expression à laquelle tout le 

monde a accès (elle n’est pas ornée, elle ne requiert pas de formation), mais qui ne noue 

pas forcément de liens sociaux ni personnels entre ses utilisateurs.  

La langue « nue » caractérise ici une manière de s’exprimer qui, comme le style 

« comique et privé » de Montaigne, cherche à s’orner le moins que possible (ce qui, d’un 

autre point de vue, est déjà un ornement
15

), comme si le langage pouvait être aussi cru et 

                                                           
12

 Brice Tabeling, “Emotions de la familiarité publique.” Littératures classiques 68 (2009): 57-69. 
13

 Tabeling parle de « langue ambivalente », terme inspiré de Mikhail Bakhtine, L’œuvre de François 

Rabelais et la culture populaire au Moyen âge et sous la Renaissance (Trad. Andrée Robel. Paris: 

Gallimard, 1970). Dans son chapitre « Le vocabulaire de la place publique », Bakhtine montre comment les 

jurons, les malédictions, et tous les mots qui portent « l’empreinte du caractère non officiel… de la place 

publique » sont ambivalents (155-156). Lieu de la foire, des célébrations des jours de fête et du carnaval, la 

place publique à l’époque de Rabelais était un endroit où « toutes les “prises de parole” (depuis les 

interpellations à tue-tête jusqu’aux spectacles organisés) possédaient quelque chose en commun, étaient 

pénétrées de la même ambiance de liberté, de franchise et de familiarité » (156). Tout le monde, quelle que 

soit sa place dans les hiérarchies sociales, adoptait ce langage familier les jours de fêtes. Bakhtine montre, 

par exemple, comment les louanges et les injures peuvent être ambivalentes à un moment où le supérieur et 

l’inférieur se mélangent. Cet usage ambivalent est, comme le dit Tabeling, un usage qui n’opère plus de 

distinction sociale (Tabeling 64). On pourrait croire qu’un usage familier signifie une relation amicale ou 

proche, mais cela n’est pas forcément le cas : il peut s’agir aussi bien de renouer avec cet usage collectif. 
14

 Pour ce terme, voir plus loin, p. 68, note 202. 
15

 Nous verrons que les manuels de rhétorique suggèrent la métaphore de la nudité pour les usages non 

ornés de la langue, dans la mesure où ils utilisent celle du vêtement pour parler des figures de style. La 

rhétorique développe donc, avec la notion de style « simple », celle d’un état non orné qui soit aussi un 
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naturel que le lait de la nourrice. Un tel style utilise un langage familier sans pour autant, 

selon Tabeling, nouer de liens amicaux. Tabeling remarque qu’en même temps qu’on cite 

souvent le passage des Essais où l’auteur décrit son style « comique et privé », « on omet 

en général la double mention du modèle amical et de son extension imparfaite au 

lectorat »
16

. Car, comme nous le rappelle Tabeling, Montaigne commence ce passage en 

évoquant son ami mort, auquel il ne peut plus adresser ses Essais, en comparant ceux-ci 

aux lettres et en expliquant pourquoi il n’a pas choisi cette dernière forme : 

Sur le sujet de lettres, je veux dire ce mot, que c’est un ouvrage auquel mes amys tiennent que je 

puis quelque chose. Et eusse prins plus volontiers ceste forme à publier mes verves, si j’eusse eu 

à qui parler. Il me falloit, comme je l’ay eu autrefois, un certain commerce qui m’attirast, qui me 

soustinst et souslevast. Car de negocier au vent, comme d’autres, je ne sçauroy que de songes, 

ny forger de vains noms à entretenir en chose sérieuse : ennemy de tout falsification. J’eusse 

esté plus attentif et plus seur, ayant une addresse forte et amie, que je ne suis, regardant les 

divers visages d’un peuple. Et suis deçeu, s’il ne m’eust mieux succédé.
17

 

 

En « regardant les divers visages d’un peuple », Montaigne obtient un style amical, mais 

ce style est moins fort et moins sûr que s’il s’adressait à un véritable ami. Tabeling juge 

que cette destination singulière des Essais a les répercussions suivantes sur les 

considérations stylistiques de Montaigne : contrairement à Juste Lipse et Erasme, qui 

prennent « leurs distances vis-à-vis du formalisme de l’éloquence cicéronienne pour 

élaborer une langue amicale »
18

, Montaigne rejette l’éloquence dès qu’il parle d’une 

« destination boiteuse »
19

, d’une façon qui « doit être compris[e] comme une manière 

d’exténuation des valeurs rhétoriques du langage »
20

 et non pas comme un dédain des 

ornements trop voyants. Cette « exténuation des valeurs rhétoriques » va de pair avec une 

ambivalence du signe et une vision carnavalesque du monde où les ordres s’effondent. 

                                                                                                                                                                             
ornement, une forme d’élégance : cette « nudité » savante n’est donc pas forcément celle qui s’oppose à 

tout souci d’élégance. 
16

 Tabeling 61. 
17

 Montaigne, « Consideration sur Ciceron » (Essais, I, XL); cité par Tabeling, ibid. 
18

 Tabeling 62. 
19

 Ibid. 
20

 Ibid. 
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Mais cette « destination boiteuse » n’est pas homogène, car ce style familier – également 

employé par Etienne Pasquier – « dénou[e] l’attache entre la langue et l’homogénéité des 

collectifs communautaires »
21

. Quand on parle au « bélître » dans le même style qu’on 

utilise pour parler au prince, les gens auxquels on s’adresse ne sont plus définis par les 

groupes auxquels ils appartiennent. Tout le monde, prince ou « bélître », est avant tout un 

individu avec une vie qu’on peut envisager à part de ses affiliations sociales. (S’il y a 

quelque chose qui les lie, c’est que ce sont tous des Français, avec une certaine « 

franchise » de style.) Ce style présuppose ainsi une société qui respecte la frontière entre 

la pensée privée et le discours public en permettant, dans l’esprit de l’Edit de Nantes qui 

tolère la pluralité religieuse et les sectes protestants qui ne requièrent pas la confession, 

une vie privée de l’âme et de l’esprit
22

, laquelle peut cependant être publiée dans une 

« destination boiteuse », qui n’est ni vraiment amicale (puisque l’ami est mort), ni 

vraiment générale (puisqu’on ne se contente pas de s’adresser au « peuple » plutôt qu’à 

l’ami). 

 Carnavalesque dans son esprit, en ce que les distinctions s’y effondrent, la langue 

« nue » est facilement grotesque. Pour Bakhtine, suivi notamment par Mitchell 

Greenberg qui travaille dans son sillage, le corps grotesque, célébré lors du carnaval, met 

en question les frontières entre les corps en exposant leurs orifices et sécrétions : 

Le corps grotesque est un corps en mouvement. Il n’est jamais prêt ni achevé : il est toujours en 

état de construction, de création et lui-même construit un autre corps ; de plus, ce corps absorbe 

le monde et est absorbé par ce dernier (rappelons l’image grotesque du corps dans l’épisode de 

la naissance de Gargantua et de la fête de l’abattage). C’est pourquoi le rôle essentiel est dévolu 

dans le corps grotesque à ses parties, ses endroits, où il se dépasse, franchit ses propres limites, 

                                                           
21

 Tabeling 66. 
22

 Voir H. Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ? Cette idée de respecter une frontière entre la vie 

privée et la vie publique dépasse le problème religieux et l’esprit de l’Edit de Nantes : comme l’explique 

Norbert Elias, La Société de cour (Paris: Flammarion, 1985), l’idée est une valeur bourgeoise et assez 

étrangère à la noblesse, laquelle n’a pas de vie « professionnelle ». Cf. surtout le chapitre trois du livre 

d’Elias. 
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met en chantier un autre (ou second) corps : le ventre et le phallus ; ce sont ces parties du corps 

qui sont l’objet de prédilection d’une exagération positive, d’une hyperbolisation ; elles peuvent 

même se séparer du corps, mener une vie indépendante, car elles évincent le restant du corps 

relégué au second rang (le nez peut lui aussi se séparer du corps). Après le ventre et le membre 

viril, c’est la bouche qui joue le rôle le plus important dans le corps grotesque, puisqu’elle 

engloutit le monde ; et ensuite le derrière. Tous ces excroissances et orifices sont caractérisés 

par le fait qu’ils sont le lieu où sont surmontés les frontières entre deux corps et entre le corps et 

le monde, où s’effectuent les échanges et les orientations réciproques. C’est la raison pour 

laquelle les événements principaux, qui affectent le corps grotesque, les actes du drame 

corporel, – le manger, le boire, les besoins naturels (et autres excrétions : transpiration, humeur 

nasale, etc.), l’accouplement, la grossesse, l’accouchement, la croissance, la vieillesse, les 

maladies, la mort, le déchiquetage, le dépeçage, l’absorption par un autre corps – s’effectuent 

aux limites du corps et du monde ou à celles du corps ancien et du nouveau ; dans tous ces 

événements du drame corporel, le début et la fin de la vie sont indissolublement imbriqués.
23

 

  

Ce corps est à distinguer du corps classique ou du « nouveau canon »
24

, que Bakhtine 

appelle aussi le corps individuel, puisqu’il le considère comme séparé du monde et des 

autres corps
25

. Ce second corps est conçu comme un système fermé sur lui-même et dont 

les limites sont bien définies (nous verrons un peu plus loin en quoi consiste cette 

fermeture) : 

la vie sexuelle, le manger, le boire, les besoins naturels ont changé de sens du tout au tout : ils 

ont émigré dans le plan de la vie courante privée, de la psychologie individuelle, où ils ont pris 

un sens étroit, spécifique, sans lien aucun avec la vie de la société ou le tout cosmique. Dans 

leur nouvelle acception, ils ne peuvent désormais plus servir à exprimer une conception du 

monde comme ils le faisaient auparavant.
26

  

 

Donc, lorsque le bas corporel est évoqué dans la littérature « classique », ce n’est pas 

seulement comme quelque chose de « bas » ou de négatif, mais comme quelque chose qui 

n’existe que dans un espace privé, à l’abri des regards d’autrui. 

En tant qu’elle n’est pas fermée sur elle-même, qu’elle se situe entre le privé et le 

public, la « langue nue » dont parle Tabeling à propos de Montaigne n’est pas 

« classique », elle ne relève pas du « nouveau canon », fût-ce celui de la simplicité ; elle 

voudrait retrouver une condition « naturelle » tout en sachant qu’elle ne peut pas 

                                                           
23

 Bakhtine 315-316. 
24

 Bakhtine 318. 
25

 Bakhtine 319. 
26

 Ibid. 
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vraiment le faire. Lors de l’allaitement (activité qui va de pair avec l’acquisition de la 

« langue nue »), le lait sécrété par le sein de la nourrice pour finir dans la bouche du 

nourrisson, ainsi que les conduits par lesquels il passe (les mamelons, la bouche), 

réduisent la distinction entre ces deux corps. Le rapprochement entre l’allaitement et 

l’acquisition d’une première langue autorise donc à chercher des similarités ou des 

contiguïtés entre les manières de s’exprimer et le corps. Pour le dire autrement, les 

chapitres qui suivent s’efforceront de considérer le corps – le lieu de la production de la 

parole – comme symbolique du fonctionnement des langues.  

Il est d’abord symbolique de l’acquisition langagière, en ce qu’il est indissociable 

de celle-ci. La langue qu’apprend un enfant, et qu’il remplit d’« anomies » (erreurs), n’est 

pas un système fermé sur lui-même. Comme un corps grotesque, cette langue – fruit des 

règles mentales qui gouvernent la genèse des énoncés et dont l’enfant a une conception à 

lui – se développe de façon « ouverte », en interaction avec la parole d’autrui. Cette 

influence existe également chez les adultes, bien que leur manière de s’exprimer ne soit 

plus « nue », ne soit plus dépourvue de considérations grammaticales ou rhétoriques, le 

souci de correction sociale croissant, à partir d’un certain âge, avec la conscience de soi. 

Mais il reste vrai que, de même qu’un corps grotesque s’ouvre sur un autre, les langues et 

les dialectes (distinction qui cherche justement à « régler » ce fonctionnement) s’ouvrent 

les uns sur les autres quand ils entrent en contact. De cette façon, il est difficile, voire 

impossible, qu’une langue – ici, je songe à l’ensemble des manières de s’exprimer qui 

sont mutuellement intelligibles et que l’on cherche souvent à concevoir comme un seul 

parler (identifié, à l’âge moderne, comme celui d’une nation) – soit isolée des autres 
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langues avec lesquelles elle communique
27

. Comme les corps grotesques qui cherchent à 

maintenir certaines frontières – lesquelles définiraient des espaces distincts – une langue 

commune à beaucoup de personnes est, comme le public auquel le style familier prétend 

s’adresser, fondamentalement hétérogène : quelque chose de l’acquisition originelle se 

rejoue dans les contacts « adultes » entre les langues et remet en cause leur séparation.  

La subjectivité des locuteurs entre également dans le jeu, en deçà de leurs 

intentions conscientes. Gail Kern Paster, qui construit le concept de « corps humoral » à 

partir des analyses des écrits vernaculaires médicaux, a montré que ce corps, qui obéit 

aux quatre humeurs (le sang, le phlegme et les biles jaune et noire), lesquelles doivent 

être équilibrées pour qu’il soit en bonne santé, est aussi poreux que le corps grotesque. 

Ainsi l’histoire de la subjectivité doit-elle être réinsérée dans le corps (ce dont Bakhtine 

ne s’occupe pas)
28

: la théorie humorale « ascribes to the workings of the internal organs 

an aspect of agency, purposiveness, and plenitude to which the subject’s own will is often 

decidedly irrelevant »
29

. A titre d’exemple, Paster cite Helkiah Crooke, médecin selon 

lequel les tripes digèrent la nourriture toutes seules et, ainsi, protègent les organes plus 

hauts et plus nobles de ce processus
30

. Crooke attribue même à certains organes, tel 

l’estomac, l’aptitude à ressentir du plaisir pendant la digestion. La volonté de l’individu 

n’y peut pas grand-chose. Appliqué au fonctionnement des langues, le « corps humoral » 

                                                           
27

 Je ne parlerai pas beaucoup dans les pages qui suivent de la conception du français comme langue 

nationale, bien définie et séparée d’autres langues modernes, notamment l’italien – conception illusoire 

dans une certaine mesure et, pour cette raison, matière à rire, que l’on rie pour la défendre ou pour 

l’attaquer. Je m’occuperai principalement de l’acquisition langagière et de la genèse des énoncés 

linguistiques dans les individus considérés comme tels. 
28

 Gail Kern Paster, The Body Embarrassed: Drama and the Disciplines of Shame in Early Modern 

England (Ithaca, NY: Cornell UP, 1993), p. 16. 
29

 Paster 10. 
30

 Paster 11. 
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nous rappelle à quel point un individu ne contrôle pas nécessairement sa grammaire, ni 

son lexique, etc. 

Or, c’est ce corps poreux, grotesque et humoral, toujours selon Paster, que le 

processus de civilisation – selon la théorie de Norbert Elias – essaie d’apprivoiser. La 

Civilisation des mœurs étudie des traités de civilité parus dans la première phase de la 

modernité. Il remarque que, même deux siècles avant la théorie microbienne, 

apparaissent des coutumes comme celles de se servir d’une fourchette, d’une assiette et 

d’un verre individuel à table et de se moucher avec un mouchoir (et non pas avec la main 

comme on faisait au Moyen Âge). À cette même époque apparaît également la coutume 

bourgeoise de considérer la chambre à coucher comme une partie privée de la maison où 

seulement la famille nucléaire (autre idée bourgeoise) a le droit d’entrer (et non pas 

d’autres invités, ce qui se faisait chez les nobles). Le verre individuel, le mouchoir et la 

chambre à coucher marquent tous, selon Elias, un nouveau sens de frontières 

personnelles. Si la sécrétion de la salive ou de la morve est une ouverture des limites 

corporelles et personnelles, l’emploi d’un verre individuel ou d’un mouchoir représente 

une tentative d’imposer une fermeture et ainsi une forme de contrôle sur ces fonctions 

physiologiques
31

. De même, si le sommeil est la perte temporaire de la pensée rationnelle, 

cette fonction du corps l’emportant alors sur la volonté et la logique, la coutume de ne 

dormir que dans un espace privé est encore un moyen d’enfermer les fonctions du corps 

dans des limites qui en permettent la maîtrise. Il devient donc possible, du moins dans 

une certaine mesure, d’exercer sa volonté sur son corps. L’individu, au lieu d’être le jeu 

                                                           
31

 Précisons qu’Elias parle surtout du refoulement des passions. La notion de la fermeture du corps, 

suggérée par Elias et soutenue par ses exemples, gagne d’importance dans la lecture qu’en fait Mitchell 

Greenberg.   
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de ses organes, devient un sujet actif et le souverain de son espace personnel, de son 

corps « classique ». 

 

Ce nouveau corps, fermé et placé sous le contrôle d’un individu, a pour analogue 

dans la comédie du XVIIe siècle
32

, et plus généralement dans les écrits comiques de cette 

période, dont le Francion de Charles Sorel
33

 sera ici un représentant, la maîtrise du 

langage (l’aptitude à traiter les langues comme des systèmes fermés et maîtrisables), ou 

encore la langue ainsi maîtrisée. S’il semble au premier regard que le corps grotesque – 

lequel représente en somme la nature fondamentalement ouverte des langues, quel que 

soit leur statut ou leur niveau d’élaboration – ne peut manquer de l’emporter sur le corps 

classique et son idée irréaliste d’imposer de la souveraineté là où elle n’a rien à faire, 

nous verrons que cela n’est pas nécessairement le cas. Il pourrait sembler à première vue 

que le corps classique, analogue du project de l’Académie française (officialisée en 1635 

mais existant de façon non-officielle depuis les années 1620s
34

), soit voué à être ridiculisé 

chez un auteur comique tel que Sorel, qui n’a jamais fait partie de l’Académie et dont le 

Francion (roman publié en trois versions successives, en 1623, 1626 et 1633) est connu 

pour la crudité verbale avec laquelle il parle du corps. Mais nous montrerons que Sorel ne 

                                                           
32

 En tant que genre littéraire, distinct notamment de la tragédie : le présent travail se termine par quelques 

remarques sur cette distinction. En développant cette analogie entre le corps et le langage, je pense bien sûr 

au discours de Francion lors de la fête libertine chez Raymond (scène analysée plus loin, au chapitre 3), 

mais aussi à d’autres ouvrages comiques de l’époque, notamment de Molière et de Saint-Évremond. Chez 

Molière, il y a les « femmes savantes » (auxquelles je fais référence plus loin) qui refusent le corps 

maternel – un corps grotesque et poreux – en faveur de la grammaire : on peut les opposer à la nourrice 

Jacqueline du Médecin malgré lui, qui parle dans son patois. Il est aussi question du lait maternel – 

substance qui rappelle le corps qui mange et qui se reproduit – et du langage dans la Comédie des 

Académistes de Saint-Évremond, où l’influence du vin, nécessaire à tous les hommes de lettres (qu’ils 

appartiennent à l’Académie ou non) pour qu’ils produisent leurs ouvrages, est mise en opposition avec « le 

lait d’une infâme nourrice », ainsi que l’eau, que tous les animaux boivent (IV, ii, vv. 571-572). 
33

 Charles Sorel, Histoire comique de Francion (In Romanciers du XVIIe siècle. Ed. Antoine Adam. Paris: 

Gallimard, 1958). 
34

 Cf. Hélène Merlin-Kajman, L’Excentricité académique, chapitre I. 
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se moque pas de toutes les tentatives de contrôler les langues. Dès lors qu’il en ridiculise 

seulement certaines, on doit se demander quels sont les critères qui permettent de 

distinguer entre tentatives risibles et non-risibles de contrôler les langues et leur usage.   

La réponse dépend du degré de raison que celui qui prétend contrôler les usages y 

emploie, et de la méthode qu’il entend adopter. Nous verrons que l’équivalent sorélien du 

style « comique et privé » de Montaigne – s’il en existe un, ce que j’essaierai de montrer 

– n’est « privé » que dans le sens où il n’est pas forcément apte à la « négociation 

publique » dont parle Montaigne ; il existe plutôt pour s’exprimer et pour communiquer 

avec une élite que pour plaire à (et négocier avec) tout le monde. Ce style sorélien n’est 

donc pas « privé » au sens de quelque chose qu’un locuteur qui le maîtrise aurait honte de 

publier. Mais il n’est pas non plus l’analogue parfait du corps « du nouveau canon », tout 

en étant assez fermé pour être maîtrisable. Au contraire, Francion, qui s’en sert, jouit sans 

réticence du soi-disant « bas » corporel – du sien et de celui des autres en tant que 

séducteur. Mais s’il ne refuse ni la nudité de son corps, ni celle de sa langue (ou de celle 

d’autrui), c’est une nudité – posée comme état de nature – qu’il prétend cependant 

contrôler avec sa raison. Le roman présente d’autres personnages – notamment le poète 

Musidore – qui échouent dans leurs tentatives de contrôler les usages, parce qu’ils ne 

savent pas contrôler la nudité avec leur raison. Francion a une idée précise de la meilleure 

façon de faire adopter son usage – idée que Musidore ne partage pas – en même temps 

qu’il est à la fois à l’aise avec les corps et avec son esprit. S’il a (selon Sorel) une chance 

de pouvoir imposer son usage, c’est parce qu’il sait discerner ce qu’il accepte et refuse 

dans le corps grotesque des autres, et maîtriser son propre corps sans en avoir honte. 
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Nous verrons dans le premier chapitre de cette thèse que l’usage de Francion – 

considéré comme un exemple du « style » sorélien, qui serait à rapprocher du style 

« comique et privé » – n’est même pas conçu comme un style. Les styles sont le propre 

de la rhétorique, qui implique des buts communicatifs, qu’il s’agisse de docere, delectare 

ou movere. La grammaire, où la langue est traitée, et ses normes analysées, séparément 

des styles et des buts qui leur sont assignés, est une autre discipline, une autre catégorie. 

Ce qui frappe en lisant le quatrième volume de la Science universelle
35

 de Sorel, publié 

en 1668 (donc bien après le Francion, mais nous verrons que les idées linguistiques de 

l’auteur n’ont pas beaucoup changé entretemps), est que l’auteur crée une catégorie 

intermédiaire entre la grammaire et la rhétorique, qu’il appelle la « logique parlante ». 

Son propos est d’apporter de la raison à la grammaire – mais aussi au choix des mots 

préalablement à l’intention rhétorique. Les normes de l’usage, lequel, comme l’explique 

Vaugelas, détermine quels mots employer habituellement pour s’exprimer et désigner les 

choses, illustrent des choix inconscients faits au hasard par une collectivité de voix. Sorel 

n’y voit pas beaucoup de raison. Il propose donc un « art de parler raisonnablement » 

(autrement dit, la logique parlante) dont le seul but est de « rendre raison de ce qu’on 

dit »
36

. Parce que ce but n’est pas communicatif – il ne cherche ni à instruire, ni à 

persuader, ni à émouvoir –, cet « art de parler raisonnablement » n’est pas un style. Il 

sert, et nous le verrons en détail, de véhicule pour exprimer le raisonnement d’un 

particulier, d’un particulier qui s’exempte des normes collectives pour trouver son refuge 

dans son idiolecte, dans son expression (pour ne pas dire « style ») « comique et privée », 

et dans sa vie privée.  

                                                           
35

 Charles Sorel, La Science universelle, vol. IV (Paris: Theodore Girard, 1668). 
36

 La Science universelle, vol. IV, p. 34. 
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Dans cette même veine, nous verrons au chapitre 2 que Sorel, à l’époque du 

Francion déjà, et non sans rappeler Montaigne, a pour but d’écrire dans un style (il utilise 

le mot) « naïf », qui se veut « nu ». Mais nous venons de voir que, pour Sorel, les 

hommes « doctes » « rendent raison de ce qu’ils disent » et que cette façon de parler – qui 

est l’application raisonnée des règles de la rhétorique et d’une grammaire « universelle » 

qui ne l’est qu’à titre potentiel – n’est pas l’apanage de tous, alors que l’apprentissage 

d’une langue maternelle par immersion est universel. D’ailleurs, avec l’emploi du verbe 

« rendre », Sorel précise que la parole « docte » est une version sciemment remaniée de 

son état de nature. Quel rapport pouvons-nous donc établir entre une parole « docte » et 

ce style « naïf » dont, nous le verrons, Sorel parle dans les trois préfaces du Francion ? 

La réponse, qui tient dans la relation entre un usage attentif au lien entre le corps 

et l’esprit et la « grammaire universelle » des « doctes », deviendra plus claire au fil des 

chapitres 3 et 4. Si le corps de Francion n’est pas particulièrement grotesque et poreux 

(Francion est à l’aise avec son corps, mais n’a pas vraiment de quoi avoir honte, comme 

l’a montré Elizabeth Hubble et comme nous le verrons à notre tour aux chapitres 3 et 4), 

sa langue aussi conserve un statut exceptionnel dans son état « nu ». Après avoir vu de 

plus près, au chapitre 3, en quoi consiste cette « nudité » linguistique de Francion, nous 

verrons au chapitre suivant qu’elle est à rapprocher de la conception classique du corps 

parfait, « machine » que l’individu maîtrise autant que possible, contrairement au corps 

grotesque, qui connaît peu de frontières et n’est pas sous le contrôle de la raison, ni sous 

celui d’un souverain. 

Après avoir analyé ce lien entre corps et usage, nous suggérerons que la 

« souveraineté » qu’exerce Francion sur « la langue française toute entière », selon la 
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fameuse formule du Livre X de l’édition de 1633 (déjà présente en 1626 dans la préface), 

tout comme l’autorisation que Sorel lui-même se donne de la régler, peuvent déjà être 

rapprochées de la « biopolitique » dont parle Agamben dans l’ouvrage déjà cité, à propos 

de l’époque suivante. Selon Agamben en effet, le simple fait biologique de naître et de 

vivre était politiquement insignifiant sous l’Ancien régime
37

 ; mais avec La Déclaration 

des droits de l’homme et du citoyen, en 1789, la vie biologique change de statut. Le corps 

individuel vivant devient désormais le fondement de la citoyenneté et du pouvoir 

souverain laïc : 

Les déclarations des droits de l’homme représentent la figure originelle de l’inscription de la vie 

naturelle dans l’ordre juridico-politique de l’Etat-nation. Cette vie nue naturelle qui était dans 

l’Ancien régime politiquement insignifiante et appartenait à Dieu comme vie de la créature, et 

qui, dans le monde classique, se distinguait clairement (du moins en apparence), en tant que zoe, 

de la vie politique (bios), émerge désormais au premier plan dans la structure de l’Etat, et 

devient le fondement terrestre de sa légitimité et de sa souveraineté.
38

 

 

C’est d’une façon similaire, nous semble-t-il, que « la langue française toute entière », y 

compris son état de nature supposé chez tel locuteur, tombe sous la souveraineté de 

Francion. Cette souveraineté est ancrée dans la réalité matérielle des mots dans les usages 

courants et de leurs référents, et non pas dans une conception « divine » ou abstraite de ce 

que c’est qu’une langue. De la même façon, Sorel, dans la Science universelle, veut 

appliquer aux usages la raison des traités de grammaire et de rhétorique (des réflexions 

menées à partir de ces mêmes usages), et non pas prendre la raison sous-jacente aux 

usages comme objet d’étude en tant que tel, comme le font les grammairiens de Port-

Royal. Ainsi, Sorel ne perd jamais de vue les usages particuliers, le versant « corporel » 

du langage : c’est sur ce versant qu’il règne, c’est sur lui que la légitimité de son pouvoir 

est fondée.  

                                                           
37

 On pourrait objecter qu’il ne saurait l’être complètement, dans la mesure où Agamben montre aussi 

qu’une telle vie (zoe) est incluse dans la vie politique (bios) par les termes de son exclusion. 
38

 Agamben 138. 
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 Je montrerai ainsi que ce personnage, en restant attentif au fait que la parole est 

une co-production du corps et de l’âme, met à sa propre disposition la possibilité 

d’exercer un pouvoir total, sinon totalitaire
39

, sur « la langue française toute entière », 

pouvoir qui n’est pas celui de l’Académie. C’est un pouvoir qui englobe même la « vie 

nue » de la langue française – i.e. l’usage appris auprès de la nourrice –, non plus par le 

biais de son exclusion, mais de son articulation à un état plus travaillé de la langue, où la 

norme n’est pas distincte (et résulte) de son application. La norme dont Francion rêve 

dans l’épisode de la fête libertine est une norme qu’il crée en réglant sa parole selon sa 

raison ; cette norme n’est pas une création collective ni spontanée. Dans les termes de la 

linguistique moderne, Vaugelas promeut les normes d’une grammaire descriptive et Sorel 

celles d’une grammaire prescriptive. Comme le suggère Vaugelas en écartant la comédie 

(et l’état de nature de la langue) de sa définition du « bon usage » – souverain immatériel 

qui peut être rapproché du corps non-mortel du roi –, c’est peut-être le propre de la 

                                                           
39

 Agamben ne se contente pas de dire que la biopolitique est « moderne » ; il montre qu’elle conduit aux 

états totalitaires du XXe siècle, et au nazisme en particulier. Il ouvre la deuxième partie de son livre – 

intitulée « Le camp comme paradigme biopolitique du moderne » – en citant Foucault, qui dit à la fin de La 

Volonté de savoir que « L’homme, pendant des millénaires, est resté ce qu’il était pour Aristote : un animal 

vivant et de plus capable d’une existence politique ; l’homme moderne est un animal dans la politique 

duquel sa vie d’être vivant est en question »
 
(cité dans Agamben 129). Agamben remarque que Foucault 

discute de ce qu’il appelle le « processus de subjectivation » où l’individu est conduit à « objectiver son 

propre moi et à se constituer comme sujet, en se liant simultanément à un pouvoir de contrôle extérieur » 

(Agamben 129). Agamben remarque par la suite que « Contre toute attente, il [Foucault] ne déplaça pas son 

terrain d’enquête vers ce qui aurait pu apparaître comme le champ par excellence de la biopolitique 

moderne : la politique des Etats totalitaires du XXe siècle. Ses recherches, inaugurées avec la reconstitution 

du grand enfermement dans les hôpitaux et les prisons, ne s’achèvent pas sur une analyse des camps de 

concentration » (Agamben 129). Le camp, selon Agamben, est un espace où l’état d’exception de l’homo 

sacer devient la norme, et où il n’y a plus de distinction entre la « vie nue » et l’ordre politique. Il est 

« l’espace de cette impossibilité absolue de décider entre fait et droit, entre norme et application, entre 

exception et règle, qui toutefois décide incessamment d’eux. Ce à quoi le gardien ou le fonctionnaire des 

camps sont confrontés, ce n’est pas à un fait extrajuridique (un individu appartenant biologiquement à la 

race juive) auquel il s’agirait d’appliquer l’action discriminante de la norme nationale-socialiste ; au 

contraire, chaque geste, chaque événement dans le camp, du plus banal au plus exceptionnel, opère la 

décision sur la vie nue qui actualise le corps biopolitique allemand. La séparation du corps juif est la 

production immédiate du corps propre allemand, tout comme l’application de la norme est sa production » 

(Agamben 187). En excluant tout corps juif de la définition du corps allemand, le pouvoir souverain se 

constitue à partir de la « vie nue », et la norme de l’identité allemande coïncide avec l’application de celle-

ci. 
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comédie que d’exposer, au contraire, les usages à la prise de pouvoir « totale » d’un 

Francion – celui qui est, en tant que libertin, le souverain de son propre corps, de ceux 

des femmes qu’il séduit, et de ceux des paysans dont il fait un spectacle en ajoutant du 

laxatif à un repas de fête.  

 Certes, personne ne peut vraiment exercer un pouvoir « totalitaire » sur une 

langue, mais Francion, qui n’oublie pas son corps sexuel, est mieux placé pour tenter de 

l’exercer qu’Hortensius, par exemple, qui n’arrive pas à séduire les filles à cause des 

maladresses de son usage, ou que les « femmes savantes » de Molière (personnages d’une 

comédie que nous n’examinerons pas en détail ici mais où on a remarqué l’influence du 

Francion). Ces dernières parlent un français châtié qu’elles conçoivent comme éloigné, 

voire comme le contraire du corps maternel, lequel produit du lait et fait passer beaucoup 

de temps aux mères (ou aux nourrices) en compagnie de nourrissons – soit de ceux qui, 

parmi les hommes, sont le plus susceptibles d’apprendre « naturellement » les usages 

auxquels ils sont exposés. Donc, en rejetant la maternité (ou, du moins l’allaitement au 

sein), les femmes savantes gâchent une possibilité de contrôler les usages dès leur 

naissance, dès le moment de la « langue nue » ; c’est précisément cette possibilité que 

Francion a soin de ne pas rejeter, et se propose au contraire d’exploiter au maximum. 
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Chapitre 1 

 

Sorel face à la « tyrannie » de l’usage 

 

 

 

Au cours des trente-cinq ans qui suivent la dernière édition de l’Histoire comique 

de Francion
40

 en 1633, Charles Sorel écrit La Science universelle. Il publie en quatre 

volumes cet ouvrage philosophique qui traite de la physique, de la relation entre l’âme et 

le corps et d’autres matières concernant la philosophie naturelle. En 1668, dans le 

quatrième et dernier volume, l’auteur consacre une centaine de pages au langage. Si 

certains critiques ont émis un avis peu favorable sur cet ouvrage, le qualifiant 

d’encyclopédie manquée
41

, d’autres y voient le lieu où Sorel réalise enfin son projet, déjà 

annoncé dans le Francion, de « sçavoir la raison naturelle de toutes choses » et d’accéder 

à une « meilleure doctrine » que la vulgaire
42

. Mais aucun critique, à ma connaissance, 

                                                           
40

 Roman publié d’abord en 1623, puis, avec modifications, en 1626 et 1633. Les trois titres successifs 

sont : L’Histoire comique de Francion. En laquelle sont descouvertes les plus subtiles finesses & 

trompeuses inventions, tant des hommes que des femmes, de toutes sortes de conditions & d’aages. Non 

moins profitable pour s’en garder, que plaisante à la lecture (1623) ; l’Histoire comique de Francion. Ou 

les tromperies, les subtilitez, les mauvaises humeurs, les sottises, et tous les autres vices de quelques 

personnes de ce siecle, sont naïfvement representez (1626) ; La vraye histoire comique de Francion. 

Composée par Nicolas De Moulinet, Sieur Du Parc, Gentilhomme Lorrain. Amplifiée en plusieurs endroits, 

et augmentée d’un Livre, suivant les manuscrits de l’Autheur (1633). Sauf indication contraire, mes 

citations renverront à l’édition d’Antoine Adam : Histoire comique de Francion (Antoine Adam, ed., 

Romanciers du XVIIe siècle. Paris: Gallimard, 1958), p. 171. 
41

 Andrew Suozzo, The Comic Novels of Charles Sorel: A Study of Structure, Characterization and 

Disguise (Lexington, KY, French Forum Publishers, 1982) estime que « as a philosopher, in his La Science 

universelle, [Sorel] compiled not a summa, but a rambling catalogue of all human knowledge, an 

unsuccessful encyclopedia » (112). A son tour, Isabelle Moreau (“La science universelle, ou comment 

“parvenir à une félicité souveraine” : analyse des seuils du texte – portée épistémologique et enjeux 

philosophiques” (In Charles Sorel, polygraphe, études réunies par Emmanuel Bury et éditées par Eric Van 

der Schueren. Lévis, Québec: Presses de l’Université Laval, 2006. 77-91) juge cet ouvrage un échec d’un 

point de vue pédagogique : si le but de toute encyclopédie est d’enseigner, et d’aider les hommes « doctes » 

à trouver un bonheur supérieur à celui du vulgaire parce qu’ancré dans l’observation de la nature et dans la 

raison, l’ampleur et les multiples éditions de la Science universelle la rendent incohérente et inaccessible.  
42

 Fausta Garavini, “L’itinéraire de Sorel : du Francion à la Science universelle.” Revue d’Histoire 

littéraire de la France 3.4 (1977): 432-439 : « Le but du Francion est en fait de “blasmer tous les vices des 

hommes” ; et le protagoniste s’étant rempli la tête au collège de “toutes les fables des Poëtes”, vise surtout 

à se purger de ces “vieilles erreurs” pour accéder à une “meilleure doctrine” et essayer de “sçavoir la raison 

naturelle de toutes choses, et avoir de bons sentiments en toutes occasions, sans s’arrester aux opinions 

vulgaires” » (437). Garavini conclut que La Science universelle constitue en effet « le couronnement des 



20 

 

 

 

n’a étudié ce que la Science universelle révèle quant à l’attention prêtée par Sorel aux 

composantes du trivium médiéval – c’est-à-dire la logique, la grammaire et la rhétorique 

– et la nécessité qu’il a apparemment ressentie de les expliquer dans un ouvrage 

instructif
43

, ni les rapprochements à faire entre cette attention et le traitement des usages 

et de la question de la langue dans le Francion. Les études portant sur ce dernier sujet ont 

plutôt recours à La Bibliothèque françoise et à De la connoissance des bons livres
44

 ; 

certaines se bornent à citer les romans comiques de Sorel
45

, ce que justifie, comme nous 

le verrons au chapitre suivant, la perspective littéraire
46

 de la plupart d’entre elles (qui 

abordent par exemple la question de la classification du roman, i.e. réaliste, burlesque…). 

Si parfois elles adoptent une perspective plutôt linguistique (en voyant chez Francion 

l’incarnation d’un souverain de l’usage), elles s’attachent avant tout aux forces 

extérieures à l’individu qui modifient cet usage (ou, au contraire, ne le modifient pas). 

D’autres encore cherchent à préciser le rapport entre les mots et les choses dans le 

roman
47

, mais ne disent pas en quoi les capacités linguistiques et rhétoriques de Francion 

                                                                                                                                                                             
aspirations de Sorel, le point d’arrivée d’un iter qu’il traça dès son jeune âge [avec le Francion et Le 

Berger Extravagant] et qu’il parcourut avec obstination » (439). Aux remarques de Garavini, on peut 

ajouter que Sorel partage avec Descartes cette prétention à un jugement – une faculté qui appartient à toute 

l’humanité – mieux cultivé que celui de l’homme moyen. Voir les premières pages de Discours de la 

méthode (Paris: Garnier-Flammarion, 2000), pp. 29-31. 
43

 Même deux études assez récentes qui s’occupent uniquement de la philosophie de Sorel n’analysent pas 

ses remarques sur le langage. Leonard Hinds (“World as Pattern, Picture, and Harmony in Charles Sorel’s 

Science universelle.” Studi Francesi 44 (2000) : 77-83) examine l’épistémologie et les théories de la 

cognition de Sorel. Il met en avant l’empirisme de cet écrivain, ainsi que le fait que, pour lui, tout savoir 

s’organise comme une harmonie musicale. Cf. également Martine Alet, Charles Sorel et son monde (Paris: 

Honoré Champion, 2014).  
44

 Voir les articles d’Hélène Merlin-Kajman et de Nathalie Fournier cités au chapitre suivant. 
45

 Voir le livre d’Hervé Béchade, également cité plus loin. 
46

 S’ajoute à cette liste l’article de Christian Zonza, “Les Mots et les choses dans l’Histoire comique de 

Francion.” Littératures classiques 41 (2001): 155-166. Zonza part des remarques sur « les mots et les 

choses » pour finalement analyser le lien entre la fiction et la vérité, ainsi que la place de l’écrivain dans la 

société. Son analyse est donc nettement littéraire et non pas linguistique. 
47

 Voir aussi Emmanuel Desiles, “Des signes à la littérature : Problèmes de langage dans l’Histoire 

comique de Francion.” Littératures classiques 41 (2001): 167-186. Desiles voit dans le Francion un roman 

engagé où la parole de l’auteur entre dans « une polémique des mœurs », évoquant par exemple la sodomie 

dans les collèges et la masturbation des jeunes filles (181). Les compétences linguistiques raillées par 
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(tous les exemples que nous examinerons sont en fait d’ordre rhétorique) peuvent se 

vouloir mieux raisonnées que celles des autres personnages ni en quoi elles sont censées 

produire des énoncés convenant mieux à leur situation. Le personnage éponyme du 

roman arrive à produire des figures naturelles dès son enfance ; et il parle d’emblée d’une 

façon qui, nous le verrons, postule une continuité entre l’âme et le corps. Entretemps, 

d’autres personnages – frappés de ridicule linguistique – produisent des figures qui se 

veulent ornementales mais, au total, s’éloignent moins qu’ils ne le croient de la langue 

qu’ils ont apprise par immersion – processus qui, nous le verrons, implique le corps en 

même temps que la cognition : le résultat est alors ridicule, alors qu’il est efficace chez 

Francion. Le but de ce premier chapitre est simplement de passer en revue les idées de la 

Science universelle sur la langue et le discours, en plaçant Francion à l’horizon de telles 

conceptions. 

 

Langue et discours dans la Science universelle 

 

La plupart des idées linguistiques exposée dans la Science universelle ne sont 

nullement de l’invention de Sorel, et un bon nombre d’entre elles semblent être 

empruntées à Aristote et à ses épigones ou continuateurs, ou à Dante. L’intérêt du texte, 

dans la perspective particulière qui est ici la nôtre, est la façon précise dont Sorel 

distingue entre bons et mauvais usagers des langues. 

                                                                                                                                                                             
l’auteur – comme celles d’Hortensius – ont peu de conséquences réelles. Tout l’effort qu’un personnage tel 

qu’Hortensius consacre à sa parole est donc inutile. Desiles conclut – comme je le montrerai au chapitre 

suivant – que le langage chez Sorel « devient le dernier repère de vérité sur les individus. Il est l’indice le 

plus sûr de l’identité » (184), et conclut sur « le fantasme d’une adéquation invincible entre le Vrai et le 

Verbe qui est à l’œuvre » dans le roman (185). Il ne commente pas la structure particulière de cette 

adéquation – à savoir la mise en valeur du raisonnement derrière le choix des mots, dont certains, comme 

Francion, se servent mieux que d’autres. 
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Dès la première édition de l’ouvrage, en 1634, et bien avant l’ajout de 

commentaires linguistiques plus étendus en 1668, Sorel déclare que les connaissances ne 

commencent pas par le langage : 

Il ne faut point attendre qu’elle [« La Science Universelle »] commence par la grammaire & la 

Logique ; car dequoy parleroit-elle, & dequoy raisonneroit-elle sans avoir découvert ce que c’est 

que toutes les choses du Mo[n]de, ou au moins de leurs premieres apparences ?
48

 

 

On voit donc ici une affirmation de la distance entre les mots et les choses
49

. Cette 

distance repose sur l’idée que l’on appréhende, sinon les « choses du monde » ou, au 

moins, « leurs premieres apparences » avant de raisonner logiquement sur elles, et avant 

de parler grammaticalement. C’est parce que la logique et la grammaire raisonnent à 

partir de ces premières apparences des choses du monde qu’il est vain de commencer par 

ces disciplines l’exposé systématique de la « Science » comme telle. La raison développe 

et la parole exprime donc non seulement des choses qui leur préexistent, mais une 

conception qui leur préexiste également. Si elles modifient cette première appréhension 

par la suite (par exemple, en convertissant une « premiere apparence » en une 

compréhension plus profonde de la nature de la chose), elles n’en sont pas la première 

source. 

Ces remarques rappellent le désaccord qui oppose Marie-Luce Demonet
50

 à 

Michel Foucault
51

 sur l’histoire de l’arbitraire du signe linguistique (lequel n’est pas 

l’invention moderne de Saussure, ce que les deux analyses sont d’accord pour souligner). 

Foucault postule l’existence d’une théorie de la ressemblance qui gouvernait les théories 

du langage, ainsi que toute l’épistémologie occidentale, au XVIe siècle. L’idée que 

                                                           
48

 Cité dans Alet 260.  
49

 Cf. le titre du célèbre ouvrage de Michel Foucault (Les Mots et les choses [Paris: Gallimard, 1966]), 

évoqué ci-après. 
50

 Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe : Nature et origine du langage à la Renaissance (1480-1580) 

(Paris: Honoré Champion, 1992). 
51

 Michel Foucault, op. cit. 
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l’homme reflète Dieu et le visage d’un homme son âme implique une théorie du signe qui 

n’est pas arbitraire ; le signe linguistique ne fait pas exception. Cette épistémologie 

change, selon Foucault, au tournant du XVIIe siècle. Selon Demonet en revanche, 

l’arbitraire du signe linguistique existe en fait dès l’aube de la réflexion occidentale sur la 

nature du langage. L’arbitraire du signe est exprimé notamment dans le Peri Hermeneias, 

ou Sur l’interprétation, d’Aristote
52

 : les noms, leurs prédicats et les propositions 

signifient sur le mode de la convention et non pas sur celui d’un instrument 

(« organon »), terme qui correspond en grec « aussi bien à l’organe, considéré comme le 

moyen d’exercer une capacité naturelle, qu’à l’instrument artificiel. Le “mode 

instrumental” de toute proposition impliquerait qu’elle ait un lien avec l’être des choses, 

ce que nie Aristote »
53

. Décider qui a raison n’est pas mon propos. Bornons-nous à 

souligner que le rapport entre « les mots et les choses » entre en jeu ici, et qu’il n’est pas 

censé être réglé d’abord par la langue, mais d’abord par l’« appréhension » : nous verrons 

qu’un sentiment de l’exactitude de la distance qui sépare mots et choses constitue une 

part de ce qui distingue dans le Francion les bons usagers de la langue des mauvais. 

 

La Science universelle fait écho à d’autres conceptions linguistiques datant 

d’avant 1668, qui concernent la voix et semblent gloser Aristote. Par exemple, Sorel 

déclare que la voix « sert de truchement à l’Ame, & que par ce moyen, elle est au nombre 

des choses les plus excellentes qui despendent du Corps »
54

. De plus : 

                                                           
52

 Aristote, Catégories. Sur l’interprétation. Organon I-II (Trad. Catherine Dalimier et al. Paris: 

Flammarion, 2007). Pour voir à quel point cet ouvrage a été influent dans la réflexion occidentale sur la 

nature du langage, voir Hans Arens, Aristotle’s Theory of Language and its Tradition : Texts from 500-

1750 (Philadelphia: John Benjamins Publishing, 1984). Sont notamment présentés et analysés les 

commentaires de Boèce et de Pierre Abélard. 
53

 Dalimier, 269, n°5. 
54

 Charles Sorel, La science universelle, vol. III (Paris: Toussaint Quinet, 1647), p. 159. 
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Le vray usage de la Voix est en la parole simple que l’on varie selon que l’on la pousse hors du 

gosier, & selon que les lévres s’ouvrent et se ferment, & que la langue s’approche ou se recule 

des dents & du palais. Cela sert à representer les affections & les desseins des Hommes, lors 

qu’ils font un accouplement de differentes prononciations, dont ils forment des mots, & de ces 

mots des discours continus. Les mots sont differents, selon les nations  & selon la coustume, 

sans qu’il semble que l’on y puisse donner aucune reigle certaine.
55

 

 

Je reviendrai plus loin sur cette évocation de la coutume des nations et sur ce chaos 

prétendu qui en résulte. Le découpage du discours ici offre une ressemblance avec celui 

que fait Aristote vers la fin de la Poétique, en précisant en quoi consiste la lexis 

(l’expression ou « élocution »
56

). Selon lui, elle « se ramène tout entière aux parties 

suivantes : la lettre, la syllabe, la conjonction, l’article, le nom, le verbe, le cas, la 

locution »
57

. Le philosophe indique tout d’abord que la « lettre » – terme qui désigne en 

fait un phonème – est « un son indivisible » qui est le propre de l’homme, semble-t-il, en 

ce qu’il peut entrer dans la formation d’une syllabe et puis d’un mot intelligibles – idée 

que transpose le passage de la Science universelle cité ci-dessus: 

La lettre est un son indivisible, non pas n’importe lequel mais celui qui de sa nature entre dans 

la formation d’un son composé ; car les bêtes aussi émettent des sons indivisibles mais je ne 

donne à aucun d’eux le nom de lettre.
58
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 Ibid. 
56

 Pour reprendre le terme qui désigne en latin le choix des mots dans les cinq étapes traditionnelles de la 

rhétorique : l’inventio, la dispositio, l’elocutio, l’actio et la memoria (soit les idées dont un orateur veut 

persuader ceux qui l’entendent, l’organisation de celles-ci, leur mise en mots, la mémorisation du discours, 

enfin le choix des gestes et du ton de la voix).  
57

 Aristote, Poétique (Trad. J. Hardy. Paris: Gallimard, 1990), ch. XX, p. 116. La question de savoir ce que 

cet exposé de grammaire vient faire dans la Poétique est controversée. Hubert Laizé, Aristote: Poétique 

(Paris: PUF, 1999), s’occupe de la question en concluant qu’Aristote n’a pas agi sans nécessité lorsqu’il a 

inclus l’exposé, même s’il peut avoir l’air d’être hors sujet: « Dans d’autres parties, il [Aristote] a dit que la 

versification, la métrique, la rhétorique étaient déjà traitées dans des traités plus anciens et assez détaillés, 

et qu’il suffisait d’y renvoyer. Quant à l’art de l’acteur, il suffisait de renvoyer aux acteurs eux-mêmes. A 

quels traités de phonétique le Stagirite pouvait-il renvoyer ? » (67). Parce qu’il n’y en avait que très peu, 

« [o]n doit donc supposer qu’Aristote s’est ici employé à combler un vide, à créer des outils nécessaires » 

(68). Leonardo Tarán et Dimitri Gutas, Aristotle Poetics: Editio maior  of the Greek Text with Historical 

Introductions and Philosophical Commentaries (Boston: Brill, 2012), notent: « For Aristotle [these 

chapters] are concerned with the poet’s style; they surely include some important things about style, but for 

us [those interested in the philosophy of literature] they deal perhaps too much with grammatical and 

linguistic items. It seems that ancient readers had more difficulty in understanding these chapters than the 

rest of the Poetics, for the text that has come down to us is more uncertain than elsewhere. Even 

dislocations of passages have occurred, and sometimes it is not clear whether words were written by 

Aristotle or added by scribes » (282).  
57

 Aristote, Poétique (Trad. J. Hardy. Paris: Gallimard, 1990), ch. XX, p. 116.  
58

 Ibid. 
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Aristote divise les « lettres » en trois classes : 

La lettre comprend la voyelle, la demi-voyelle et la muette. Est voyelle la lettre qui a un son 

audible sans qu’il y ait rapprochement de la langue ou des lèvres ; est demi-voyelle la lettre qui 

a un son audible avec ce rapprochement, par exemple le Σ et le P ; est muette la lettre qui, 

comportant ce rapprochement, n’a par elle-même aucun son, mais devient audible accompagnée 

des lettres qui ont un son, par exemple le Γ et le Δ.
59 

 

Déjà mentionné comme critère de distinction entre ces trois classes de sons, le rôle des 

organes vocaux apparaît à nouveau au paragraphe suivant, cette fois-ci pour introduire 

d’autres classes de sons : 

Ces lettres diffèrent suivant les formes que prend la bouche et suivant l’endroit où elles se 

produisent, suivant qu’elles sont rudes ou ténues, longues ou brèves, aigües, graves ou 

intermédiaires
60

 

 

Aristote termine ce survol des formes de la « lettre » en disant que « c’est aux spécialistes 

de la métrique qu’il appartient de les examiner en détail »
61

. Sorel, comme Aristote, 

s’abstient d’entrer dans des considérations trop complexes sur les syllabes : il passe vite 

des sons aux mots, lesquels « ser[ven]t à representer les affections & les desseins des 

Hommes ». 

 En 1668, avec l’ajout d’une longue analyse du langage, Sorel continue à reprendre 

des idées d’Aristote. Il considère que la multiplication des flexions de la voix est une des 

caractéristiques du langage humain qui le séparent de la communication – plus simple et 

uniquement affective – des bêtes : 

Tous les Animaux representent par là [par la voix] leurs pensées & leurs desirs ; Mais les Bestes 

ne le font qu'imparfaitement, faisant un certain cry qui tesmoigne leur joye ou leur tristesse, & 

leur amour ou leur haine, sans exprimer les circonstances qui en dependent, jusques aux 

moindres, comme font les hommes par les differentes flexions qu'ils donnent à leur voix, ce que 

l'on appelle le parler ou le langage.
62

 

 

                                                           
59

 Ibid. 
60

 Ibid. 
61

 Ibid. 
62

 La Science universelle, vol. IV, pp. 16-17. 
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Ce sont donc, pour Sorel, « les differentes flexions » que les hommes « donnent à leur 

voix » qui leur permettent d’exprimer les « moindres » circonstances liées à leurs 

émotions et non seulement celles-ci. Vers le début de la Politique, Aristote précise que, 

quoique beaucoup d’animaux aient la voix et l’expression affective – ou la phôné –, seuls 

les hommes ont la parole et l’expression de la raison – ou le logos : 

… seul d’entre les animaux l’homme a la parole. Sans doute les sons de la voix expriment-ils la 

douleur et le plaisir ; aussi la trouve-t-on chez les animaux en général : leur nature leur permet 

seulement de ressentir la douleur et le plaisir et de se les manifester entre eux. Mais la parole, 

elle, est faite pour exprimer l’utile et le nuisible et par suite aussi le juste et l’injuste, et les 

autres valeurs ; or c’est la possession commune de ces valeurs qui fait la famille et la cité.
63

 

 

Ailleurs, Aristote exprime l’idée que c’est la présence des organes vocaux propres 

à la production d’une parole distincte qui témoigne de l’existence du langage humain : 

tautologie dont on trouve un écho dans la Science universelle où Sorel dit que ce sont les 

flexions de la voix (lesquelles ont pour base les organes vocaux) qui font la distinction 

entre la communication humaine et celle des bêtes
64

. Cette idée est également repérable 

dans les traités de biologie d’Aristote. Anne Cauquelin
65

 a examiné, dans l’Histoire des 

animaux
66

 et les Parties des animaux
67

, la façon dont le philosophe examine la différence 

entre le psophos, ou le bruit, des animaux et le psophos semantikos, ou la voix humaine
68

. 

L’usage que l’homme est capable de faire de la langue, des lèvres, des dents et du larynx 
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 Aristote, Politique I (Trad. Jean Aubonnet. Paris: Belles Lettres, 1968), p. 15, 1253 a. 
64

 Cette idée semble être aussi à l’œuvre dans Les Métamorphoses d’Apulée. Dans ce roman, le narrateur 

est transformé en âne, et il est mentionné à plusieurs reprises qu’il n’arrive plus à faire usage de la parole. 

Bien qu’il puisse penser et qu’il conserve un certain usage de la voix qui lui permet de pousser les cris d’un 

âne, il ne peut rien dire de plus élaboré : «…‘Porro Quirites’ proclamare gestiui, sed uiduatum ceteris 

syllabis ac litteris processit ‘O’ tantum sane clarum ac ualidum et asino proprium…» («…je tentai de crier 

« Ô Quirites ! », mais les autres lettres et syllabes me manquèrent, et ne sortit qu’un « O » sonore et 

robuste, le vrai « O » d’un baudet…» (Livre VIII, pp. 338-339). 
65

 Anne Cauquelin, Aristote : Le langage (Paris: PUF, 1990). 
66

 Aristote, Histoire des animaux, t. I-III (Trad. Pierre Louis. Paris: Belles Lettres, 1964). 
67

 Aristote, Les Parties des animaux (Trad. Pierre Louis. Paris: Belles Lettres, 1956). 
68

 Cauquelin 41. 
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témoigne de cette différence et de l’existence du langage chez lui, mais n’en constitue pas 

la cause : 

ce n’est pas parce qu’il [l’homme] parle qu’il a une bouche mobile, une langue molle et agile et 

des dents pour prononcer les voyelles et les consonnes. Non. Il possède ces organes parce qu’il 

est doué de parole et que la nature en agence les parties pour qu’il accomplisse au mieux cette 

fin.
69

 

 

A suivre Aristote, si les autres animaux avaient le langage, ils auraient une langue plus 

libre et tous les organes nécessaires pour parler clairement. (La possibilité que la 

communication par signes manuels
70

 puisse également être considérée comme une 

manifestation du langage humain semble être exclue.) 

Pourtant, et malgré les similarités, Sorel ne se contente pas de suivre Aristote. Le 

contexte chrétien dans lequel il écrit l’oblige à voir l’homme comme créé à l’image de 

Dieu avant de le comparer aux autres animaux. Il donne donc des précisions concernant 

les origines du langage qu’Aristote ne donne pas. Quand l’idée de la distinction et de la 

différence des « flexions » comme caractéristique du langage humain paraît une 

deuxième fois dans les pages qui suivent, le romancier-philosophe du XVIIe siècle 

rappelle plutôt Dante, à côté peut-être de Platon. En commentant les idées que l’on se fait 

sur les origines du langage, Sorel précise que 

Ceux qui sçavent mieux [que ceux qui, croyant en une sorte d’évolution, voient un lien de 

parenté entre la voix des bêtes et celle des hommes] quelle a esté l’origine du Monde, 

s’exemptent d’ajouter foy à tout cela [la théorie déjà résumée ici]. Ils doivent tenir pour constant 

que le premier homme fut tiré de Dieu avec une si grande force d’esprit qu’il parloit tres 

distinctement, & qu’il donna des noms à toutes les choses.
71

 

 

Ces propos de Sorel rappellent un passage du début de De l’éloquence en vulgaire où 

Dante, qui cherche les origines des langues dans l’Ancien Testament, s’imagine 
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 Cauquelin 42-43. 
70

 Cf. la longue énumération des signes de la main dans l’Apologie de Raimond Sebond de Montaigne 

(Essais, II, XII). 
71

 La Science universelle, vol. IV, pp. 18-19. 



28 

 

 

 

qu’Adam, « dès qu’il a reçu le souffle de la puissance de Vie, a immédiatement parlé »
72

. 

Dante affirme qu’Adam aurait dit « Dieu » « soit par mode de question, soit par mode de 

réponse »
73

, avant de conclure, quelques lignes plus loin, qu’Adam a dit « Dieu » par 

mode de réponse et que Dieu a parlé en premier, mais que celui-ci n’a pas « parlé au 

moyen de ce que nous appelons un parler »
74

. Selon Dante, Adam aurait donc répondu à 

Dieu, mais il ne se serait pas servi de la communication divine comme modèle. Au lieu 

de cela, il aurait parlé « au commandement de Dieu » par le truchement matériel de l’air : 

Si au commandement de la nature inférieure, qui est servante et créature de Dieu, l’air s’ébranle 

pour produire des altérations de taille à faire retentir le tonnere, fulgurer le feu, gémir la pluie, 

épandre la neige, se déchaîner les grêlons, ne pourra-t-il pas s’ébranler, au commandement de 

Dieu, pour faire résonner certains mots, quand Dieu lui-même les rend distincts, lui qui a séparé 

et distingué de plus grandes choses ?
75

 

 

On trouve donc chez Dante, comme chez Sorel, l’idée de la distinction de la parole du 

premier homme. Mais contrairement à Dante, Sorel ne mentionne pas un commandement 

divin. Il ne précise pas non plus d’où vient la distinction des mots. Se contentant de dire 

« que le premier homme fut tiré de Dieu avec une si grande force d’esprit qu’il parloit 

tres distinctement », et ajoutant que c’est bien cet homme qui « donna des noms à toutes 

les choses », Sorel attribue la genèse de la première parole à l’esprit humain tel que Dieu 

l’a créé plutôt qu’à un commandement de Dieu proprement dit. Tout en persistant à 

supposer une création ex nihilo du discours articulé (et en gardant un point de vue que 

l’on qualifierait de nos jours de « créationniste »), la perspective de Sorel semble donc 

être plus anthropologique et moins théologique que celle de Dante. 
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Il est d’ailleurs possible qu’au lieu de citer Dante ici – ce que Sorel semble faire 

plus loin –, il resitue dans un contexte monothéiste l’ancienne idée platonicienne d’un 

législateur « cratylique » en rêvant aux mots non-arbitraires (comme nous le verrons un 

peu plus loin, la découverte de tels mots est bien un rêve et non pas une réalité). Dans le 

Cratyle, le personnage éponyme est d’avis qu’il existe naturellement un nom juste pour 

tous les objets du monde. Hermogène pense au contraire que l’usage, la convention et la 

coutume déterminent la justesse d’un nom. Les adversaires demandent à Socrate de 

résoudre le débat. Celui-ci répond que les objets et les actes existent à part des noms. Il y 

a un « législateur » qui attribue les noms aux objets. Louis Méridier précise que  

Socrate laisse dans le vague cette notion de législateur, dont les commentateurs ont beaucoup 

discuté, les uns y voyant le peuple, d’autres un personnage mythique ou un homme doué d’un 

instinct divin, d’autres enfin les premiers hommes.
76

 

 

Qui qu’il soit, un bon législateur doit bien comprendre la nature de la chose qu’il nomme 

pour lui attribuer le nom qui convient. Mais c’est à celui qui se sert de l’objet de juger du 

travail du législateur. Socrate conclut donc que  

Cratyle a raison de dire que les noms appartiennent naturellement aux choses, et qu’il n’est pas 

donné à tout le monde d’être un artisan de noms, mais à celui-là seulement qui, les yeux fixés 

sur le nom naturel de chaque objet, est capable d’en imposer la forme aux lettres et aux 

syllabes.
77

 

 

Toutefois, les noms (une imitation de l’essence d’un objet, et non pas de sa forme ni du 

bruit qu’il fait), comme un tableau, sont parfois inexacts
78

. Donc Socrate « donne tort à 

ses deux interlocuteurs, en montrant que les noms, soit qu’on les suppose établis par une 

convention avec Hermogène, ou fixés par la nature avec Cratyle, ne sont pas toujours 
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justes »
79

. Nous considérerons plus loin la possibilité que Francion soit une sorte de 

législateur socratique en même temps qu’une version de l’homme tiré de Dieu et parlant 

distinctement.  

Je n’entends pas entrer ici dans une analyse de l’arbitraire du signe chez Sorel et 

de la soi-disant perfection de la première langue : des critiques tels que Martine 

Debaisieux et Christian Zonza ont montré la notion de l’arbitraire du signe à l’œuvre chez 

Sorel
80

 ; comme on l’a vu plus haut, Marie-Luce Demonet a également montré que même 

si certains auteurs de la Renaissance croient dans une première langue où la relation entre 

les mots et les choses est autre qu’arbitraire, la plupart reconnaissent – et tel sera, au 

siècle suivant, le cas de Sorel – qu’après un certain événement (la chute de la Tour de 

Babel) ou processus (la négligence croissante au fil des générations), cette perfection 

n’existe plus, et donc les langues que nous parlons tous les jours n’ont pas de 

correspondance parfaite avec ce qu’elles décrivent. Le point qui m’intéresse est double. 

D’une part Sorel insiste sur la différenciation des sons produits par la voix, qui est le 

propre de l’homme et suppose (plutôt qu’elle n’explique) une capacité de désigner 

distinctement les choses, s’ajoutant à celle – partagée avec les animaux – d’infléchir la 

voix pour exprimer telle ou telle émotion. Il ne s’agit pas ici d’une distinction entre les 

voix individuelles, mais d’une aptitude définissant l’homme en général. D’autre part 

Sorel, pour autant qu’il glose Aristote – lequel est orienté vers l’analyse empirique et 

logique des phénomènes de ce monde –, semble également attiré par l’idéalisme 

platonicien – et par l’idée christianisée d’un état plus parfait auquel nous n’avons plus 

vraiment accès. 
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Dans les pages qui suivent, la Science universelle propose cependant une origine 

des langues autre qu’un premier homme tiré de Dieu parlant déjà distinctement. 

L’écrivain essaie maintenant d’expliquer la diversité des langues humaines. Il estime 

d’abord qu’elle s’est produite peu à peu avec la perte de la perfection de cette première 

langue. (Sorel ne précise pas si l’on peut décrire cette langue ou non. Je doute qu’elle soit 

l’hébreu pour lui.) Mais il admet la possibilité que des enfants sauvages soient à l’origine 

de quelques-unes des langues existantes : 

il s'est bien pû faire qu'en quelques autres endroits [où la première langue, toute parfaite, n’a 

jamais existé] il y ait eu de jeunes enfants abandonnez qui ont vescu dans les deserts d'une façon 

bestiale, & ont usé d'une voix confuse qui s'est réglée avec le temps. Par ce moyen l'on peut 

croire qu'en plusieurs contrées le langage a eu une origine assez rude.
81

 

 

Selon ce scénario, « une voix confuse » et bestiale, qui a peut-être donné à certaines 

langues une origine « rude », a dû néanmoins se « régler » par l’usage au fil du temps. A 

la lumière du propos cité ci-dessus concernant la parole distincte du premier homme, on 

doit comprendre que cette « voix confuse… s’est réglée avec le temps » en devenant plus 

« distincte », en se dotant de « differentes flexions ».  

 On trouve cette idée d’un groupe d’enfants sauvages inventant un parler dans un 

opuscule du XVIe siècle du médecin Laurent Joubert, qui traite d’une « Question 

vulgaire. Quel langage parleroit un enfant qui n’auroit jamais ouï parler »
82

. Le médecin 

précise qu’un enfant qui n’a jamais entendu la parole inventerait un langage, mais 

seulement s’il était en compagnie d’autres enfants dans la même situation, « car un seul 

n’a rien a demander, conferer, & communiquer, donc par consequant, il n’a besoin de 
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parler, ne de inventer quelques mots pour s’expliquer »
83

. Mais, s’il y a plusieurs enfants 

sauvages, ils inventeraient des mots, parce que  

la faculté de parler viendroit à effet d’elle mesme, quand la necessité le requerroit : comme lors 

que pour communiquer avec autres, il faudroit dire quelque chose, & faire entendre ses pensées 

par des mots que l’on inventeroit, & desquels on s’accorderoit ensemble.
84

  

 

Il est possible que Sorel s’appuie sur ce texte. (Nous verrons plus loin que le moment où 

la voix confuse d’un enfant – même s’il n’est pas abandonné ; il y a très peu d’« enfants 

sauvages » au sens d’un enfant qui n’entend pas de langue maternelle – se heurte aux 

normes linguistiques de la communauté est un moment de prise de conscience et de 

construction de soi
85

.) 

 Quels que soient les textes dont il se nourrit, et quelle que soit la version de 

l’origine des langues qu’il soutient (tantôt un premier homme qui parle déjà 

distinctement, tantôt plusieurs enfants sauvages dont la voix se règle avec le temps), 

Sorel identifie toujours une même possibilité humaine de parler distinctement – 

observation qui n’a rien d’original. En parlant de ces deux hypothèses, il utilise la 

terminologie du doute, de la volonté et de la possibilité : ceux qui ne croient pas en un 

lien de parenté entre la voix bestiale et la voix humaine « doivent tenir pour constant » 

qu’un premier homme tiré de Dieu parlait déjà distinctement ; en même temps, « il s’est 

bien pu faire » que plusieurs enfants sauvages » soient à l’origine d’au moins quelques 

langues humaines (je souligne). Avec cette terminologie, et par le simple fait de 

considérer ces deux scénarios, Sorel suggère que nous ne savons pas, nous ne pouvons 

pas savoir, si notre parole distincte s’est directement mise en œuvre, si elle s’est mise en 

œuvre progressivement, ou les deux (cette hésitation ne lui est pas propre non plus). 
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Après ces remarques introductives, Sorel divise son traité selon quatre types de 

langage et de discours inspirés – en y ajoutant l’écriture – de ceux du trivium médiéval :  

Ayant examiné cette varieté [des langages ordinaires], l’on peut venir au langage correct, dont la 

Grammaire donne les regles. Apres l’on viendra au discours persuasif qui despend de la 

Logique, & au discours orné, qui est le chef d’œuvre de la Rethorique ; Et mesme pour 

communiquer ses pensées aux absens, il faut sçavoir ce que c’est que l’Escriture.
86

 

 

Il y a donc la grammaire (qui semble ne pas appartenir à tout le monde dans la conception 

sorélienne) ; la logique, qui prend la place de la rhétorique en assurant à elle seule la 

persuasion, ainsi assimilée à l’effet d’un bon raisonnement, d’un argument bien 

construit ; les ornements, soit la rhétorique, considérée non plus comme art de persuader 

mais comme art de bien dire 
87

; et l’écriture, chargée de la transmission aux absents 

(élément dont je ne traiterai pas ici). 

Sorel consacre son chapitre sur « les langages differens »
88

 au développement de 

sa définition de la grammaire universelle, qui a à voir avec le « langage correct » et non 

pas avec le « langage ordinaire ». Il commence par une description de la voix, d’où 

viennent les mots, et passe à un exposé sur les langues française et latine, qui traitent de 

leur conformité quant aux huit parties traditionnelles du discours, ainsi que de leurs 

différences. Cet exposé contient une terminologie qui pourrait servir à décrire toutes les 

langues – autrement dit, une grammaire en effet « universelle »
89

. Pourtant, celle-ci, pour 

Sorel, ne régit pas automatiquement tous les usages de toutes les langues comme c’est le 
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cas dans la Grammaire de Port-Royal : il faut faire la part de « la coustume des 

Nations », laquelle, même si elle « n’est pas fort raisonnable », règle les langues « la 

pluspart du temps »
90

. Et quand la coutume des nations fait place à la grammaire, l’usage 

des « doctes » s’en trouve séparé de l’usage des « hommes vulgaires » : 

Les Hommes vulgaires se contentent de parler par usage de mesme qu’ils entendent parler les 

autres ; mais ils s’y peuvent tromper plusieurs fois n’ayant pas d’autre guide, & d’ailleurs ils ne 

sont point capables de rendre raison de ce qu’ils disent. Ceux qui sont mis au rang des doctes 

taschent de se comporter d’autre façon. Ils ont formé une Science & un Art de parler 

correctement qu’ils ont appellé Grammaire.
91

 

 

La question est donc de savoir quel rapport existe entre cette grammaire ultérieure des 

doctes et la « grammaire universelle », qui impose partout la présence « des noms, des 

Verbes & autres parties du discours », quant à la capacité de régler l’usage selon la 

« vraye raison » :  

[Les noms] doivent changer selon les personnes & les cas ; les Verbes doivent suivre les Modes 

& les Temps, mais la maniere de ce changement n’est point par tout esgale, & ce qui la peut 

regler selon la vraye raison depend proprement de la Grammaire Universelle qui est connuë en 

peu de lieux.
92

 

 

Qu’une « grammaire universelle » sous-tende toutes les langues n’implique donc pas que 

les langues soient uniformément « réglées » selon celle-ci : dès lors, les « doctes », 

semble-t-il, ont la fonction et le pouvoir de « régler », de corriger la grammaire d’une 

langue donnée (au sens étroit) pour l’harmoniser avec cette « grammaire universelle » 

dont eux seuls ont connaissance.  Il est clair en tout cas que Sorel estime que les usages 

de la langue, approuvés par la coutume, vont souvent contre la raison, et qu’ils peuvent 

échapper à toute tentative de les expliquer. La grammaire « universelle » – apanage 
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commun à tous et possiblement inné, chacun se servant de « noms », de « verbes » et 

d’« autres parties du discours » – ne l’est donc véritablement qu’à titre potentiel
93

. 

Cette idée d’une hiérarchie des locuteurs, où certains « rendent raison » de ce 

qu’ils disent mieux que d’autres, semble remonter à la Politique d’Aristote. (Même si 

Sorel décrit une hiérarchie qui existe (ou du moins qu’il aperçoit) au niveau grammatical 

et Aristote parle du discours dans cet ouvrage, je trouve le rapprochement utile parce que 

– comme nous le verrons – la plupart des exemples permettant de repérer une hiérarchie 

des locuteurs dans le Francion suggèrent que celle-ci existe en fait au niveau du discours 

et non de la grammaire.) Dès le début de la Politique, le philosophe divise les personnes 

en deux classes : ceux qui commandent par nature (les maîtres, les maris et les pères) et 

ceux qui obéissent (les esclaves, les femmes et les enfants). Bien qu’ils aient tous la 

faculté de parler, ils n’ont pas tous la faculté de délibérer, car l’esclave en « est 

complètement dépourvu », « la femme, elle, la possède, mais sans possibilité de 

décision ; l’enfant ne l’a que sous une forme imparfaite »
94

. Ailleurs, dans l’Ethique à 

Nicomaque
95

, Aristote décrit la nature des auditeurs qui reçoivent des leçons et qui 

écoutent les grands discours. Il décrit leur nature en citant Hésiode : 

Celui-là est absolument parfait qui de lui-même réfléchit sur toutes choses. Est sensé encore 

celui qui se rend aux bons conseils qu’on lui donne. Quant à celui qui ne sait ni réfléchir par lui-

même, ni, en écoutant les leçons d’autrui, les accueillir dans son cœur, celui-là est en revanche 

un homme bon à rien.
96

 

 

Comme l’explique Ronna Burger, 

There is a class structure of human beings, only it is not based on gender or race or wealth but 

on how one comes to understand. This is a distinction among different natures that shows up in 

the different ways of listening, or reading. Hesiod’s contrast between the person who relies on 
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his own reasoning and one who accepts the well-spoken words of another articulates the 

divergent soul types to which the same speeches of the Ethics will be differently adjusted. The 

multilayered audience Aristotle articulates reflects, as the last chapter of Book 1 will indicate 

[voir la citation ci-dessus], a duality in the structure of the human soul, between self-initiating 

reason and the capacity for obedience to reason.
 97

 

 

La hiérarchie d’Aristote met en dessous de la classe gouvernante – qui consiste en des 

hommes adultes et libres et qui est donc partiellement basée sur le genre, l’âge et la race – 

tous ceux qui ne réfléchissent que pour écouter des leçons ou des commandements, tous 

ceux qui ne savent pas délibérer par eux-mêmes. Avec sa remarque sur « Les Hommes 

vulgaires » qui « se contentent de parler par usage de mesme qu’ils entendent parler les 

autres », Sorel semble diviser les gens selon le même type de démarche, mais en usant 

d’un critère différent : non plus la capacité de réflexion en général, mais celle de choisir 

un mot ou de construire une phrase de façon autonome.  

Sorel semble partager également avec Dante cette notion d’une hiérarchie de 

compétences linguistiques. S’esquisse tout au long de De l’éloquence en vulgaire l’idée 

que le « vulgaire illustre » que l’on peut également qualifier de « cardinal », de 

« palatin » et de « curial », et qui, comme un parfum, « exhale » son odeur « partout et ne 

se montre nulle part »
98

, n’est pas le parler de tous et de n’importe qui. Ainsi, Dante 

passe-t-il en revue divers parlers régionaux de la « forêt »
99

 italienne avant de conclure : 

il faut reconnaître que ni le sicilien ni l’apulien ne peuvent être tenus pour le plus beau vulgaire 

d’Italie, puisque nous avons montré que les natifs de ces régions qui ont pratiqué l’éloquence se 

sont détournés de leur propre vulgaire.
100

 

 

Irène Rosier-Catach et ses collaborateurs expliquent que l’écrivain 

raisonne dans tout le passage en mettant en regard des vulgaires pleins de défauts les poètes 

« éloquents », « docteurs illustres », « hommes les plus honorés », qui ont su se détourner de 
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leur parler maternel ; c’est à partir de leurs productions que se constituera la norme du vulgaire 

illustre.
101

 

 

Le vulgaire illustre résultant des productions « éloquentes » des « plus honorés », il ne 

saurait correspondre au vulgaire de leur région d’origine. Un peu plus loin, après avoir 

cité des exemples de ces productions de la part de quelques Toscans, Dante trouve 

de même en ce qui concerne le vulgaire de cette région : 

Si donc nous examinons les parlers toscans, et si nous tenons compte de la manière dont les 

hommes les plus honorés se sont détournés de leur propre vulgaire, il n’y a aucun doute que le 

vulgaire que nous cherchons est différent de celui que pratique le peuple toscan.
102

 

 

Qui sont donc ces locuteurs les « plus honorés » qui savent se détourner du parler 

maternel ? En quoi sont-ils différents du « peuple » ? Pour répondre à ces questions, il 

faut voir ce que Dante veut dire par « illustre » : 

quelque chose qui illumine et qui, illuminé, resplendit. De cette façon, nous appelons 

« illustres » des hommes ou bien parce que, illuminés par le pouvoir, ils illuminent les autres par 

leur justice et leur charité, ou bien parce que, excellemment instruits, ils instruisent 

excellemment les autres, comme Sénèque et Numa Pompilius. Le vulgaire dont nous parlons à 

la fois est élevé par son magistère et son pouvoir, et il élève les siens en honneur et en gloire.
103

 

 

Cette mention d’hommes « illustres » capables d’illuminer les autres, qui sont moins 

« illustres » de nature, mais eux-mêmes illuminés (par le pouvoir ou le savoir) suggère 

que le « vulgaire illustre », lequel a son propre pouvoir d’élever les autres parlers, se 

trouve réalisé dans la parole de tels hommes. Mais ceux-ci sont moins agents que témoins 

du pouvoir du vulgaire illustre, comme le suggère la description que donne Dante de son 

« magistère » : 

Que ce soit par son magistère qu’il est élevé, cela semble bien clair, car de tant de grossiers 

vocables des Italiens, de tant de constructions embrouillées, de tant de prononciations 

défectueuses, de tant d’accents paysans, nous le voyons se dégager ainsi distingué, épuré, parfait 

et policé, comme le donnent à voir Cino da Pistoia et son ami dans leurs chansons.
104
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Ainsi le vulgaire illustre s’élève-t-il au-dessus (parmi d’autres défauts) de « tant d’accents 

paysans » : l’usage populaire d’une région ne contribue en rien à ce « magistère ». En 

revanche, les productions des meilleurs poètes de la région y contribuent quelque chose – 

mais en sont, pour ainsi dire, le produit ou l’effet plutôt que la source. Quoi qu’il en soit, 

et quelle que soit la définition de « meilleur », ces poètes sont bien les hommes 

« illustres » dont l’usage resplendit au-dessus de celui de tous les autres. 

 Dante définit enfin ce qu’il veut dire par « meilleur » dans son explication de 

l’adjectif « palatin » – mot qui évoque un palais royal que les Etats italiens, non encore 

unifiés, ne connaissent pas : 

La raison pour laquelle nous l’appelons « palatin » [le vulgaire illustre] est que si nous autres, 

Italiens, avions un palais royal, il aurait sa place en ce palais. Car, si le palais royal est la maison 

commune de tout le royaume et l’auguste pilote de toutes les parties du royaume, alors tout ce 

qui est commun à tous sans être propre à aucun devrait le fréquenter et y demeurer ; aucune 

autre demeure n’est digne d’un tel habitant. Et tel semble bien être le vulgaire dont nous 

parlons.
105

 

 

Et Dante de poursuivre : 

Mais dire qu’il [le vulgaire dont il parle] a été pesé dans la plus excellente cour des Italiens 

semble être un non-sens, puisque nous n’avons pas de cour. La réponse est facile. En effet, 

même s’il n’existe pas en Italie de cour, au sens d’une cour unifiée, telle la cour du roi 

d’Allemagne, ses membres, cependant, ne manquent pas. Et comme les membres de cette cour-

ci sont unifiés par un principe unique, ainsi les membres de celle-là sont unifiés par la gracieuse 

lumière de la raison.
106

  

 

Cette « cour » où est pesée la version « illustre » et « palatine » du vulgaire se compose 

de membres qui sont mieux éclairés par la raison que l’homme moyen – comme le seront 

plus de quatre siècles plus tard ces locuteurs de Sorel qui « rendent raison de ce qu’ils 

disent ». 
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Quant à la rhétorique, Sorel n’est pas très novateur non plus. Ici, comme d’autres 

auteurs depuis l’Antiquité, il mobilise l’imagerie de l’ornement et de l’embellissement 

pour caractériser la métaphore, la métonymie, l’antonomase et d’autres tropes et figures. 

Parce que nous verrons au chapitre 4 l’importance de l’image vestimentaire dans le 

Francion, je voudrais focaliser ma lecture de la rhétorique dans la Science universelle sur 

cette métaphore, tout en en présentant un bref bilan historique. Dans la Rhetorica ad 

Herennium
107

 (I
er

 s. av. J.C. ; traité attribué à Cicéron au Moyen Âge et tenu pour 

anonyme depuis le XVe siècle), le vêtement est mentionné au Livre IV (consacré au 

choix des mots ou elocutio) dans le cadre d’un exemple de comparaison par 

« parallélisme » (« per conlationem »), type de comparaison qui ajoute de la vivacité à un 

discours en mettant « sous les yeux » (« ante oculos ») ce dont il est question : les 

vêtements somptueux d’un joueur de lyre font attendre un talent éclatant ; mais si sa voix 

se révèle criarde, il sera « chassé au milieu de […] moqueries d’autant plus vives que sa 

parure était belle et son espérance grande »
108

 : ses vêtements de luxe paraîtront 

dérisoires, et marqueront, à force d’excès, une faiblesse derrière l’embellissement. De la 

même façon, un homme riche, beau et de haut rang social devient l’objet du mépris des 

gens de bien s’il manque de vertu. Comme il arrive souvent dans les traités de rhétorique, 

il y a une mise en abyme des vêtements qui font référence au discours. Est ici introduite 

l’idée qu’un extérieur embelli – qu’il s’agisse de vêtements ou de mots – n’obtiendra 

l’effet recherché que si le caractère du porteur des vêtements ou le message derrière les 

mots est digne d’un tel embellissement. Cicéron exprimera une idée similaire dans son 

Brutus :  
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 Rhetorica ad Herennium, IV, 60 (Loeb Classical Library, 1954). 
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ce sont les figures qui font surtout la beauté du discours et c’est moins en donnant du coloris aux 

mots qu’elles produisent de l’effet qu’en jetant de l’éclat sur les pensées.
109

  

 

Pour le dire autrement, les figures rendent beau un discours en accentuant la beauté des 

pensées exprimées et pas vraiment ni seulement celle des mots ; ce genre d’attelage des 

idées avec les mots appropriés, d’une manière qui embellit les pensées, explique le talent 

oratoire d’Antoine et de Démosthène. 

C’est dans le De oratore que Cicéron développe le plus explicitement cette 

métaphore du vêtement et de l’ornement pour caractériser l’élocution
110

. Après avoir 

choisi quoi dire (l’inventio), il faut décider non seulement de l’ordre des arguments mais 

aussi du poids de chacun (la dispositio), puis « vestire atque ornare oratione res 

inventas » (l’elocutio) ; ensuite viennent la memoria et l’actio, dont le but – « agere cum 

dignitate ac venustate » – introduit l’idée du charme que l’orateur lui-même doit exercer 

sur ses auditeurs
111

. Plus loin, le vêtement devient une métaphore pour la figure même de 

la métaphore : de même que le premier a d’abord été inventé comme protection contre le 

froid pour devenir ensuite un ornement corporel et un emblème de dignité, la seconde a 

d’abord servi à compenser un manque de mots suffisamment descriptifs avant de se 

développer grâce au plaisir qu’elle donne
112

. Nous retrouverons ce plaisir du mot pur, que 

Cicéron reconnaît ici, à propos des textes comiques analysés plus loin. 

Quintilien, un siècle après Cicéron, reprend à son tour la métaphore du vêtement 

pour parler de l’élocution. Comme son prédécesseur à propos de la métaphore elle-même, 

Quintilien explique dans l’avant-propos du Livre VIII de son Institutio oratoria, livre 

consacré au style et aux mots (autrement dit, à l’elocutio), que le « domaine propre » du 
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 Cicéron, De l’orateur, Livres I, II (Trad. Edmond Courbaud. Paris: Belles Lettres, 1927). 
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 Cicéron, De l’orateur, Livre I, xxxii, 142, p. 52.  
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delectare – l’un des trois buts de la rhétorique, avec docere et movere – est le style
113

. 

C’est un style orné qui sépare l’homme éloquent de l’homme disert, l’homme éloquent 

étant celui qui peut « communiquer à des auditeurs ce que l’on a conçu dans sa pensée » à 

l’aide des « ornements » qui conviennent à l’idée
114

. Réussir à partager sa pensée est de la 

plus haute importance ; si un orateur y échoue, « les activités préliminaires de l’esprit 

sont inutiles et semblables à une épée rengainée, qui reste enfermée dans son 

fourreau »
115

. Les mots ont donc la capacité de servir et d’exprimer ces « activités de 

l’esprit » s’ils sont investis de l’énergie de l’orateur. Voilà pourquoi il faut prêter 

attention à l’art des mots, qui est le propre du véritable orateur, sans pour autant s’en 

occuper exclusivement. Ces deux notions ne sont pas contradictoires : c’est d’abord aux 

idées qu’un discours doit sa beauté, et même beaucoup plus aux idées qu’aux mots, alors 

même que des mots « ornés » sont indispensables à la transmission des idées. L’inventio 

(le « contenu » d’un discours) exprimée par une elocutio appropriée est comparée à un 

corps qui s’embellit en s’occupant de sa santé plutôt qu’en se parant et en se 

maquillant
116

. C’est pourquoi, pour éviter d’enlaidir un corps ou un discours, il faut 

choisir des « ornements » verbaux « qui collent aux idées »
117

, que les idées appellent. 

Comme la comparaison rencontrée dans Rhetorica ad Herennium, la véritable élégance 

extérieure – vestimentaire ou linguistique – est celle qui convient le mieux à une vérité 

intérieure saine et vertueuse. Un excès d’ornement, pour Quintilien, n’est pas 

nécessairement risible, mais il aboutit à « féminiser » une idée (maquillage et parure étant 
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présentés comme choses féminines), c’est-à-dire à l’affaiblir, comme une épée rengainée 

dans un fourreau trop orné. 

Saint Augustin souligne à son tour, dans son De doctrina christiana
118

, que la 

rhétorique peut faire en sorte que ceux qui l’écoutent croient le mensonge comme la 

vérité, le but étant dans les deux cas d’être éloquent et de persuader. Ceux qui disent la 

vérité doivent donc apprendre l’art de la rhétorique comme défense contre les menteurs. 

La sagesse n’est utile à un état que si un sage sait être éloquent, mais l’éloquence est 

néfaste, ou du moins inutile, sans la sagesse. L’orateur doit se faire entendre de son 

public, communiquer un message. Parce que la sagesse qu’un orateur veut communiquer 

le plus simplement possible ne suffit pas toujours à convaincre ceux qui la refusent, il suit 

que les ornements verbaux (comme par exemple le rythme) sont nécessaires, à condition 

de ne pas se contenter de « plaire » et même de ne pas être perçus comme tels. Ils doivent 

donc convenir à la vertu et à la passion que l’orateur souhaite communiquer. Il y a le style 

doux, pour promouvoir la compréhension didactique, le style modéré, qui plaît à ceux 

dont les idées vont déjà volontairement dans votre sens, et le grand style pour promouvoir 

l’obéissance, persuader ceux qui pensent autrement. Le grand style diffère du style 
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 Augustin, La Doctrine chrétienne (Trad. Madeleine Moreau. Paris: Institut d’études augustiniennes, 

1997). 
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modéré plutôt dans sa force émotive que dans ses ornements. Les ornements du grand 

style sont toujours appropriés, appelés par l’élan qui entraîne le discours : 

Le style sublime, lui, diffère de ce style tempéré surtout en ce qu’il n’est pas tant paré de 

l’ornement des mots que rendu impérieux par les sentiments de l’âme. En fait, il revêt lui aussi 

presque toutes ces parures, mais s’il ne les a pas, il ne les recherche pas. Il est, en vérité, 

emporté par son propre élan, et s’il la rencontre, il saisit la beauté de l’expression grâce à la 

force du sujet traité, mais ne s’en revêt pas par souci d’élégance. Il lui suffit, en effet, en raison 

de ce qu’il traite, que les mots qui conviennent ne soient pas choisis par l’activité habile de la 

bouche, mais suivent les mouvements ardents du cœur.
 119

 

 

Augustin rappelle et amplifie Quintilien sur ce point. Comme la beauté d’un corps vient 

plutôt de sa santé que du maquillage, la beauté des mots coule naturellement de la passion 

d’un discours. C’est plutôt un effet induit qu’un effet cherché. Dans le langage chrétien 

du bien et du mal, les ornements sont un mal nécessaire, compte tenu des limites de 

l’attention et de la compréhension humaines, pour assurer que le message passe et que les 

bonnes actions soient accomplies
120

.  

 La métaphore vestimentaire fera fortune dans les traités de rhétorique et de 

poétique du Moyen Âge
121

 ; la Renaissance en renouvelle l’usage. Erasme, notamment, y 
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 Livre IV, XX, p. 42. 
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 Augustin adopte une perspective similaire à celle qui est développée par Tertullien dans son De cultu 

feminarum, où il faut, pour servir Dieu, entretenir le corps, mais l’application du maquillage est un péché. 
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a recours afin d’insister, beaucoup plus que ses prédécesseurs, sur l’importance de bien 

choisir ses paroles. L’humaniste défend l’abondance et la variété du vocabulaire dans son 

De copia verborum ac rerum, ouvrage de 1512 où il compare l’élocution aux vêtements, 

mais donne à l’image un tour plus « linguistique ». Erasme s’intéresse en particulier, dans 

le De copia, à la nécessité d’apprendre correctement le latin. De même qu’un pauvre qui 

change trop vite d’habits pour cacher sa pauvreté finit par l’exposer, il serait ridicule de 

s’exprimer dans un latin qui n’a pas été appris avec soin ni maîtrisé dans toutes ses 

nuances. Pour Erasme comme pour ses prédécesseurs, il vaut la peine de choisir des mots 

qui expriment bien l’idée tout comme des vêtements qui vont bien au corps ; mais c’est 

contre une expression fruste, maladroite et insuffisamment variée qu’il met en garde : 

quod est vestis nostro corpori, id est sententiis elocutio. Neque enim aliter qua forma 

dignitasque corporis, cultu habituque, itidem et sententia verbis, vel commendatur, vel 

deturpatur. Itaque plurimum errant qui nihil arbitrantur interesse, quibus verbis quae res 

efferatur modo utcumque possint intelligi. Neque diversa est commutandae vestis et orationes 

variandae ratio. Sit igitur prima curarum, ne vestis aut sordida sit, aut parum apta corpori, aut 

peperam composita. Nam indignum fuerit, si forma ipse bona, vestis sordibus offuscata 

displiceat.
122

 

 

Ce que le vêtement est à notre corps, l’élocution est à nos pensées. Car tout comme l’apparence 

et la tenue embellissent ou défigurent la forme et la beauté du corps, les mots le font de la 

pensée. C’est pourquoi ils ont grand tort ceux qui croient que la manière de dire une chose n’a 

pas d’importance, pourvu qu’elle soit compréhensible. Et la raison pour laquelle on varie les 

vêtements est la même que celle pour laquelle on varie les discours. On doit donc d’abord se 

soucier que les vêtements ne soient ni sales, ni mal-seyants, ni mal mis de travers. Car il serait 

honteux qu’une figure, bonne en soi, soit déplaisante parce qu’obscurcie par des vêtements 

sales.  

 

Contrairement à Cicéron et à Quintilien, pour qui le soin excessif des paroles 

risque de trop orner les idées et de gâcher la communication du message, Erasme ne 

s’inquiète pas, ici, de la possibilité de mots trop beaux, de « vêtements » trop élégants. Le 

risque qu’il juge le plus important de souligner est l’inverse : celui de gâcher la 

                                                                                                                                                                             
(17). Voir à ce sujet Jean-Yves Tilliette, Des mots à la parole : une lecture de la Poetria nova de Geoffroy 

de Vinsauf (Genève: Droz, 2000), et Alexandre Leupin, Fiction et incarnation : littérature et théologie au 

Moyen âge (Paris: Flammarion, 1993). 
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communication du message en lui mettant des « vêtements » mal seyants ou sales. 

Contrairement à Augustin, il ne voit pas l’élégance des mots comme un dernier recours, 

un mal nécessaire, mais d’abord comme un élément décisif de l’expression. Bien 

qu’Erasme ne nie absolument pas l’importance de l’invention (lui aussi pense que les 

« vêtements » doivent aller bien au « corps »), la défense qu’il offre de l’élocution et la 

place qu’il accorde aux mots comme tels dans son ouvrage (comme le suggère son titre, 

où ils occupent une place aussi importante que les choses) peuvent être comparés à ce 

que Sorel, un siècle plus tard, avance sur la question. 

L’« Art de parler Elegamment & Eloquement » qu’est la rhétorique fait son 

apparition dans la Science universelle après la grammaire et la logique à la suite de 

théories sur la façon dont nous formons des images (ce qui n’est pas étonnant). De fait 

Sorel présente la rhétorique dans le sillage de ces autres états de la pensée et du langage, 

conformément à la conception classique : 

Quand l’on a appris à bien raisonner sur toutes choses dans la pensée, & en parler aussi 

raisonnablement comme correctement, c’est alors que l’on peut apprendre à parler élegamment 

& éloquemment, où consiste la beauté & la force du Discours.
123

 

 

Sorel fait ici une série de distinctions tout à fait canoniques : d’abord entre la pensée et 

l’expression, ensuite entre l’expression (grammaticalement) correcte, qui se borne à 

suivre la pensée, et l’expression « élégante » et « éloquente », enfin entre ces deux 

derniers termes : l’élégance est liée au choix des mots, ce qui la rapproche de la 

grammaire
124

, et l’éloquence proprement dite, liée plus généralement au «propos» que 

l’on veut tenir, emporte celui-ci dans la « beauté », la « force » qu’on emploie à le 
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tenir
125

. La rhétorique ajoute donc quelque chose, mais cet ajout est justifié par le « 

propos » même dans certaines circonstances: si « la Logique… peut persuader toute seule 

par la vigueur du raisonnement », « d’autant que les raisonnements de la Logique sont en 

termes simples & qui n’ont aucun soin de la grâce, il est besoin d’emprunter du secours 

d’ailleurs si l’on y veut apporter ce qui y semble nécessaire en beaucoup d’occasions »
126

. 

C’est-à-dire que la rhétorique puise au moins une part de sa force dans la logique et ne 

peut pas se passer « de ses maximes & de ses arguments. De verité, la Rethorique les 

amplifie, les diversifie, & les embellit »
127

. Tout ceci est largement conforme aux 

conceptions héritées de la rhétorique antique. 

Sorel conserve d’ailleurs quelques échos de Cicéron et de saint Augustin en 

précisant les occasions où les ornements de la rhétorique sont nécessaires. Les ornements 

ne conviennent pas particulièrement à un discours qui ne cherche qu’à instruire. Il vaut 

mieux y avoir recours quand on a l’intention de plaire, d’une façon « extraordinaire » qui 

rappelle le grand style, le style « sublime » des Anciens : 

Si l’on a de longs discours à traiter dans ses compagnies particulieres, soit Narration de chose 

arrivée ou instruction simple sur quelque affaire ou quelque science, les termes les plus naturels 

y sont les meilleurs sans y affecter tant d’ornemens estrangers. Toutefois si l’on a dessein de 

plaire extraordinairement à ceux avec qui l’on se treuve, & d’affecter l’éloquence d’un Orateur 

de maniere de jeu, l’on se peut servir de tous les embellissements que l’on se peut imaginer.
128
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Cependant, il y a également ici une divergence à remarquer : les catégories 

classiques, sans être remises en cause, sont néanmoins infléchies. Sorel pose une 

opposition préalable forte entre des situations proprement « rhétoriques » – caractérisées 

par « l’éloquence d’un Orateur » – et les situations en « compagnies particulieres », où le 

parler naturel suffit normalement, mais où il peut arriver qu’on ait à « plaire » d’une 

façon spéciale. Un locuteur en de telles situations va donc tantôt jouer à l’orateur, tantôt 

adopter « les termes les plus naturels… sans y affecter tant d’ornemens estrangers ». On 

sait que, pour l’orateur, même ces termes qui semblent être naturels sont des ornements 

dans le sens où ils sont choisis en fonction de l’effet recherché (l’instruction, avec son 

style simple, par opposition au charme du style moyen ou au grand style qui cherche à 

émouvoir). En déplaçant cette conception de la rhétorique dans le contexte de la 

conversation personnelle sinon ordinaire, Sorel brouille ici la frontière entre la grammaire 

– qui fournit des règles pour tout discours – et la rhétorique – qui fournit des règles 

censées être réservées aux orateurs et aux situations « extraordinaires ». Je reviendrai sur 

ce brouillage au chapitre 3, à propos de l’idée d’une « logique parlante » qui n’est ni la 

grammaire ni la rhétorique (et que Sorel traite entre les deux chapitres qu’il consacre à 

ces deux éléments du trivium).  

                                                                                                                                                                             
l’on en [des paroles] peut employer d’anciennes, de pedantesques, & de populaires. Pour les Tropes les plus 

bas & les plus divertissans, ils y seront aussi convenables, tels que les allusions, les aequivoques, & les 

ironies. Quelques figures y seront bien seantes, & pource que l’entretient des hommes se rend fort divers 

elles y pourront souvent entrer presque toutes comme aussi les Tropes » (82). Inversement, il y a également 

des sujets de harangue où il vaut mieux garder un style simple : « Tout ce qui s’en [des ornements] peut 

trouver y est employé, avec cét ordre neantmoins qu’il n’y entre que ce qui est de plus necessaire à chaque 

sujet & à chaque partie. Comme l’on y est souvent obligé de raconter un fait, il y faudra un peu relascher le 

stile, mais non pas tant que l’on ne connoisse tousjours qu’il procede d’un mesme caractere d’esprit » (83).  

Ces ambiguïtés ou apparents paradoxes sont d’autres exemples des conceptions classiques que Sorel 

perpétue dans ces pages tout en les adaptant à un monde où la conversation tient plus de place (et la grande 

éloquence moins de place) qu’auparavant. 
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Après l’elocutio, Sorel passe à l’actio, mais rappelle dès l’introduction de son 

analyse de celle-ci que les connaissances quant à la prononciation des mots, qu’il 

distingue de l’« action » proprement dite, sont acquises avec la grammaire et peuvent 

exister séparément de tout souci stylistique : 

L’on joint deux choses à l’Eloquence qui y sont tres necessaires, à sçavoir la prononciation & 

l’action. Pour la prononciation elle y semble estre attachée de telle sorte que l’on ne l’en peut 

separer. L’on entre mesme dans les principes de sa connoissance dés la Grammaire, car ce ne 

seroit pas sçavoir les mots qui ne les sçauroient bien prononcer ; il est vray que dans la 

Rhetorique il n’est pas besoin seulement de bien prononcer les mots tous seuls ; mais estants 

joints ensemble en former des periodes bien sonnantes.
129

  

 

On observe de nouveau ici une continuité entre la grammaire et la rhétorique, certes 

conforme dans son principe aux conceptions classiques héritées de l’Antiquité, mais qui 

insiste davantage sur leur proximité à tous les niveaux du discours. Comme nous le 

verrons plus loin, l’acte des « doctes » qui leur permet de « rendre raison de ce qu’ils 

disent » postule le mélange des règles de la grammaire et de la rhétorique dans la 

production de leur parole. 

 

Si, comme nous l’avons vu, les propos linguistiques et rhétoriques de Sorel ne 

sont pas d’une grande originalité, je montrerai dans ce qui suit que l’intérêt de ces 

passages de la Science universelle tient à son postulat que les hommes « vulgaires » ne 

font que suivre les usages, alors que les « doctes » « rendent raison de ce qu’ils disent ». 

En identifiant la raison comme un critère qui sépare les bons usagers de la langue des 

mauvais, Sorel diffère de son contemporain Claude Favre de Vaugelas
130

, dans un sens 

important qu’il faudra déterminer, sans pour autant se rallier aux critiques des idées de 

Vaugelas, comme Marie de Gournay et La Mothe le Vayer. Couplées avec la logique, la 
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 Vaugelas, Remarques sur la langue françoise (Ed. Zygmut Marzys. Genève: Droz, 2009). 
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rhétorique et la grammaire – laquelle est dite « universelle » en son principe mais se 

trouve en réalité, en tant que savoir, réservée à l’usage conscient qu’en font les locuteurs 

les plus intelligents – distinguent un bon usage de la langue d’un mauvais. A cause de 

cette manière de distinguer les usages, Sorel est peut-être, lors de l’écriture du Francion, 

aussi bien en dialogue avec les conceptions linguistiques d’auteurs tels qu’Aristote, 

Platon, Dante et Joubert – ceux que l’on pourrait qualifier de philosophes du langage 

(parmi d’autres matières qu’ils ont traitées) – qu’avec les puristes et anti-puristes de son 

temps. Mais, avant d’en venir à ce point, il faut préciser que si l’on peut parler d’un 

« bon » usage de la langue française dans le Francion ou dans l’œuvre de Sorel en 

général (terminologie autorisée par le passage de la Science universelle où les 

« usages » sont évoqués), cet usage n’est pas celui que Vaugelas met en avant dans ses 

Remarques sur la langue françoise et qui, à l’époque de Sorel, suscite une forte 

polémique. C’est pourquoi nous devons évoquer au passage la fameuse querelle du 

purisme, dans laquelle Vaugelas se trouve fortement impliqué.  

   

La querelle du purisme 

 

Alors que Sorel écrit et réécrit son roman en attirant, comme nous le verrons au 

chapitre suivant, l’attention du lecteur sur l’évolution de l’usage linguistique, une 

« querelle du purisme » se déroule en France. Cette querelle a lieu dans les décennies qui 

suivent l’accession d’Henri IV au trône (1589), l’Edit de Nantes (1598) et le 

rétablissement de la paix et de l’unité dans le royaume après les guerres de religion. Cet 

esprit de réunification sociale et laïque qui existe au premier XVIIe siècle constitue en 
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partie l’arrière-plan de la querelle du purisme. Cependant, cette querelle sur l’usage de la 

langue française a ses racines dans une « grammatisation » du français qui date du XVIe 

siècle. Dès 1529 Geoffroy Tory s’est donné pour but de « mettre & ordonner par Reigle 

nostre Langage Francois »
131

 ; tout au long du siècle, des imprimeurs et des grammairiens 

tels que Louis Meigret, Ramus (Pierre de la Ramée) et Henri Estienne continuent cette 

« grammatisation ». Suivront l’arrivée de Malherbe à la Cour en 1605, ses commentaires 

sur Philippe Desportes et la création de l’Académie française, officialisée en 1635. 

Pour ce qui deviendra le purisme, il s’agit en premier lieu de décrire un usage 

conforme, autant que possible, à la « coutume », à l’usage habituel d’une population 

donnée. Ce but se manifeste déjà très clairement chez Ramus. Bien qu’il ait vécu bien 

avant cette querelle, il introduit des concepts que Vaugelas reprendra plus tard (ce qui ne 

fait pas de lui nécessairement un puriste). Sa Grammaire, publiée pour la première fois en 

1562 avec l’orthographe Gramere et une deuxième fois une décennie plus tard, introduit 

la notion de l’usage vray. Divisée en deux parties, l’une sur l’orthographe et l’étymologie 

et l’autre sur la syntaxe, la Grammaire est écrite sous la forme d’une conversation entre 

un Précepteur, P, et son Disciple, D. Quand D demande à P quelle figure il 

« commanderait »
132

 pour représenter une voyelle française qui n’est ni grecque ni latine 

à ses origines (il s’agit de la diphtongue « au »), P répond d’abord au choix du verbe 

commander :   

Ce n’est point à vous ny à moy de commander au peuple de France : trop bien pouvons nous 

proposer notre advis avec toute submission : Ce seroit de nous departir le moins qui seroit 

possible, de la coustume, et toutefois retenir la verité
133

.  
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 « Mais quelle figure commanderies vous ? », Ramus, Grammaire (1572) (Ed. Colette Demaizière. Paris: 

Honoré Champion, 2001), p. 43. 
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Cette idée d’obéir à la coutume revient plus tard dans le second livre. P explique en guise 

d’introduction au premier chapitre que les enseignements en syntaxe sont « profitables » 

en ce qu’ils « explicquent l’usaige du langaige receu et approuvé, non qu’ils en puissent 

bastir aucun par soy, et par nouveaulx exemples »
134

. Quoique P déconseille assez vite la 

coutume picarde de mettre l’adjectif avant le nom (« blanc vin », « rouge bonnet »)
135

, il 

semble décrire les règles de la syntaxe plus qu’il ne les prescrit. Plus loin dans encore ce 

même livre, en commentant la licence grammaticale que prennent les rois et les 

magistrats quand ils conjuguent un verbe au pluriel de la première personne avec le sujet 

« je » (« je dirons », « je ferons »), Ramus remarque qu’« aucuns Grammairiens » 

condamnent cette façon de parler avec sujet et verbe à un nombre différent, mais il pense 

que « l’usaige s’en dispensera [de la condamnation des grammairiens], et qu’il renversera 

le jugement de ces censeurs »
136

. Il ajoute que « ses docteurs mesmes », ainsi que tout le 

monde, disent « Il est deulx genres simples : Il est plusieurs especes d’animaulx » et « il 

est dix heures »
137

. Approuvé par l’usage, ce genre d’« anomalie » n’est pas condamné 

dans la doctrine de Ramus. 

 Le Commentaire sur Philippe Desportes de Malherbe, jamais publié sous la forme 

d’un traité, est souvent tenu pour le premier ouvrage puriste
138

. Brunot, auteur de 

l’Histoire de la langue française en 13 volumes, a d’abord étudié les commentaires de 

Malherbe dans sa thèse
139

. Il résume ses conclusions concernant le langage
140

 dans 
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l’HLF, montrant que le purisme a pour but de distinguer le français – langue moderne – 

des langues anciennes, ainsi que de l’italien, et de le mettre en valeur en même temps. Il 

fait le bilan des formes que Malherbe voulait proscrire et bannir du français. Cette 

épuration du vocabulaire comprend les emprunts – mots et constructions – du latin et 

d’autres langues vivantes, ainsi que des mots et expressions d’origine provinciale (par 

exemple les gasconismes). Même en ce qui concerne ce qu’il tient pour le français, 

Malherbe n’admet pas des composés comme « blond-doré », les dérivés comme les 

diminutifs, ni des adjectifs tournés en substantifs. En bref, il s’agit de suivre l’usage 

courant et de s’exprimer d’une façon compréhensible. Brunot cite les similarités entre les 

formes que Malherbe trouve admissibles et celles que Maupas approuve dans sa 

Grammaire et syntaxe françoise
141

 de 1607 comme preuve que les deux auteurs suivent 

l’usage de Paris, et ce parce qu’il juge impossible que l’un ait exercé un influence sur 

l’autre
142

. La question, suivant Brunot, est quel usage de Paris : « le peuple, la cour ou le 

Parlement, les “savants”, ou les courtisans »
143

. Malherbe « semble avoir tranché la 

question en faveur du langage populaire »
144

. Citant Racan, dont la Vie de Monsieur de 

Malherbe
145

 est un des premiers ouvrages critiques (quoique plutôt biographique) sur le 

poète, Brunot souligne que ce dernier voulait trouver de la clarté en parlant d’une façon 

que « les crocheteurs du Port-au-Foin » comprenaient
146

. Personne, ni les poètes qui 

revendiquent des « licences », ni même le roi, n’a le droit d’user d’un langage qui n’est 

pas généralement usité et reconnu. 
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 Citant Malherbe et Coeffeteau comme exemples à suivre, Vaugelas développe 

encore davantage cette idée de parler un français actuellement courant et introduit la 

notion du « bon usage » de la langue dans ses Remarques sur la langue françoise de 

1647. Avant de présenter ses remarques (qu’il se garde d’appeler des « lois » ou des 

« décisions »), il précise les sources du bon et du mauvais usage : 

Il y a sans doute deux sortes d’Usage, un bon et un mauvais. Le mauvais se forme du plus grand 

nombre de personnes, qui presque en toutes choses n’est pas le meilleur, et le bon au contraire 

est composé non pas de la pluralité, mais de l’élite des voix, et c’est véritablement celuy que 

l’on nomme le Maistre des langues, celuy qu’il faut suivre pour bien parler, et pour bien escrire 

en toutes sortes de stiles, si vous en exceptez le satyrique, le comique, en sa propre et ancienne 

signification
147

, et le burlesque, qui sont d’aussi peu d’estenduë que peu de gens s’y adonnent.
148

 

 

Vaugelas reconnaît ici que les styles satirique, comique et burlesque ont vocation à se 

servir des usages qui ne sont pas approuvés par les voix qui, collectivement, déterminent 

les formes qui seront tenues pour le bon usage. La « plus saine partie de la Cour » et 

« des Autheurs du temps »
149

 – soit cette « élite des voix », ce « Maistre des langues » – 

n’offre pas, en tant que site du perfectionnement de la langue française, un exemple de la 

« naifveté » de l’expression dont, nous le verrons, Sorel se vante quant à lui. L’usage 

dont Vaugelas rend compte (comme Ramus, il décrit le français tel qu’il l’entend parler 

plus qu’il ne prescrit) comporte un certain goût pour la diversité dans le sens, par 

exemple, où il préfère « je puis » à « je peux »
150

 pour varier la conjugaison de 

« pouvoir ». Quoique Vaugelas soit ouvert aux formes usitées hors de la Cour
151

, l’usage 
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qu’il identifie comme pur est certainement moins varié que « la langue française toute 

entiere » trouvée dans l’ouvrage comique qu’est le Francion. Le purisme, tel que 

Vaugelas le présente, permet aux individus de participer à l’établissement des règles – 

personne, pas même le roi, n’en est roi –, mais il a pour but de cerner une manière assez 

restreinte de parler (restreinte sans être rigidement fixée ; Vaugelas reconnaît que le 

français est une langue vivante et qui change).   

 Les anti-puristes répondent au purisme en faisant valoir que toute activité 

grammaticale semble vaine et surtout inutile à la res publica. Leur argument, cependant, 

n’est pas qu’il vaut mieux ne pas s’occuper de l’élocution ni des mots en tant que tels. Il 

est plutôt, comme dit Marie de Gournay dans L’Ombre, que « la pureté n’est qu’une 

partie de la perfection d’une langue »
152

. La « pureté » concernant les mots et les formes 

grammaticales qui sont actuellement en usage à la Cour, la « perfection » pour Marie de 

Gournay doit ajouter à ces formes le langage du Palais de justice, les mots savants en 

général, les latinismes (peu importe si les « crocheteurs » dont parle Malherbe ne 

comprennent pas), les provincialismes, les mots vieillis et « l’innovation », c’est-à-dire 

les néologismes
153

. La perfection demande l’amplification et l’enrichissement continus, et 

non pas le retranchement des mots : « Encores ne sçay je si quelque langue s’éleva jamais 

à un tel degré de perfection, qu’elle deust renoncer à toute amplification & culture »
154

. 

                                                                                                                                                                             
conclure que cette remarque est un exemple de « la troisième cause du doute de l’Usage » : « quand on oyt 

dire, et qu’on voit escrire une chose en deux façons, et qu’on ne sçait laquelle est la bonne » (Marzys, n°1, 

156). Il me semble que Vaugelas prend sa décision plutôt en fonction de critères esthétiques que d’une 

préférence pour les usages qui ne sont pas de la Cour.  
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 Plus que Marie de Gournay, François La Mothe le Vayer exprime cette vieille 

idée selon laquelle s’occuper de l’élocution est une activité vaine. Il ouvre ainsi ses 

Lettres touchant les nouvelles remarques sur la langue françoise de Vaugelas en disant 

qu’« il y a de la honte à s’amuser encore à des questions de Grammaire »
155

 – manière 

d’introduire, en l’excusant, un ouvrage entièrement dédié à des questions de mots. Puis, il 

passe aux origines de l’éloquence de Platon, disant que celle-ci n’est pas due à un trop 

grand soin des mots. Or, tout au long de la première lettre La Mothe le Vayer continue à 

condamner l’excès d’intérêt pour les mots seuls. Rappelant Quintilien (qu’il cite plus 

loin), il évoque la métaphore du vêtement. Citant les Tapisseries de Clément 

d’Alexandrie, où l’auteur rapporte des passages de Platon déjà cités à une citation 

biblique, « Ne multum verseris in verbis » (Jer. ix, 3), il ajoute : 

C’est commettre la faute de ceux qui ont plus de curiosité pour leurs habits, que pour leur propre 

personne, & qui ne se soucient pas tant d’avoir le corps net & à son aise, que d’estre vestus 

superbement & à la mode.
156

 

 

Plus loin, pour parler de l’invention (qui manque, suggère-t-il, dans les discours puristes, 

mais aussi dans son ouvrage), la métaphore concerne l’alimentation : 

La plus grande pureté de langage est insipide, & ressemble, si elle n’est accompagnée du bon 

sens, à un boüillon d’eau claire qui ne nourrit point.
157

 

 

Et, quant aux auteurs qui s’occupent trop du style, 

Combien s’imprime-t-il des livres semblables à des fruits de cire, qui ne sont bons, nonobstant 

leur artifice, qu’à tromper la veuë.
158

 

 

Bouillon d’eau claire ou fruit de cire, l’élocution seule est incapable de nourrir l’esprit
159

. 

Ainsi sont associées les critiques d’une éloquence trop centrée sur l’élocution et d’une 
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conception du langage trop centrée sur la pureté de celui-ci : l’ancien modèle du « style 

simple », dépourvu d’ornements, est transformé par cette attention nouvelle à la pureté de 

la langue comme telle ; la distinction traditionnelle du simple et de l’orné s’en trouve 

comme annulée. 

 Tout en reprenant la métaphore du vêtement qui existe depuis l’Antiquité, La 

Mothe le Vayer accuse Vaugelas d’être trop rigide dans ce qu’il tient pour le bon usage. 

Quoiqu’il reconnaisse l’effort de l’auteur des Remarques pour décrire ce qu’il observe au 

lieu de prescrire ce qu’il veut qu’on dise
160

, La Mothe le Vayer doute, par exemple, de 

son jugement concernant les règles qui gouvernent l’ordre des pronoms. Alors que 

l’auteur des Remarques croit avoir entendu
161

 « Je vous le diray » plus souvent que « Je 

le vous diray », son adversaire est de l’avis qu’« On dit indifferement je le vous diray & 

je vous le diray »
162

. Comme « Toutes les langues ont cette variété de locution pour 

ornement », « c’est une pure fantaisie » de Vaugelas – et non une règle observée– « de le 
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Grammaire de 1640, « semble être le premier à exiger que me, te, se, vous précèdent le, la, les » (Marzys, 

n°1, 168).  
162

 La Mothe le Vayer 35. 
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vouloir oster à la nostre »
163

. Trop subjectives – le fruit du jugement imparfait d’une seule 

personne –, les Remarques de Vaugelas, si elles ne sont ni des « lois » ni des 

« décisions »
164

, ne sont pas non plus des observations, selon La Mothe le Vayer, mais de 

pures « fantaisies » personnelles ; des fantaisies qui mènent aux retranchements 

arbitraires de tournures et des mots tenus pour barbares, étrangers ou vieux – ou 

simplement inadéquats. 

L’intérêt pour la question de savoir comment bien parler français, selon le récit 

historique de Brunot, remonte, au moins en partie, à l’ordonnance de Villers-Cotterêts qui 

a rendu nécessaire la création d’un vocabulaire juridique et technique en français
165

. Mais 

ce langage du Palais, en tant que jargon de métier, n’est pas le modèle du français pur 

pour Malherbe, Vaugelas et leurs semblables. Citant le rhétoricien et historiographe du 

roi René Bary, Brunot identifie trois types d’usage courant au temps de Vaugelas
166

 : 

celui des « pédants » (professeurs) de l’Université, celui du vulgaire (« des gens qui ont 

été nourris dans la chicane, le commerce, des “mechaniques” ») et celui des puristes 

(« des gens qui paraissent au Cercle, chez les Ministres, dans les Académies, à la 

Cour »)
167

. L’usage des pédants n’est pas plus pur que celui des gens dits « vulgaires », 

parce qu’il est influencé par les autres langues que les pédants ont étudiées. Brunot trouve 

ainsi que, vers 1650, la séparation est faite entre un usage pur qui sert de langue littéraire 
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 La Mothe le Vayer ibid. 
164

 Cf. Vaugelas 66 : « Pour le mieux faire entendre, il est necessaire d’expliquer ce que c’est que cét 

Usage, dont on parle tant, et tout le monde appelle le Roy, ou le Tyran, l’arbitre, ou le maistre des 

langues. » 
165

 Cf. sur ce point Rey, Duval et Siouffi, Mille ans de langue française, I. Des origines au français 

moderne (Paris: Perrin, 2007), pp. 441-443. Ici, les auteurs font le bilan de la parution des premiers 

dictionnaires du français au milieu du XVIe siècle, souvent destinés à l’usage des juristes. 
166

 Brunot, HLF, t. III, p. 28. 
167

 Cité dans ibid. Ces trois définitions sont tirées de René Bary, La Rhétorique françoise où l’on trouve de 

nouveaux exemples sur les Passions et sur les Figures. Où l’on traitte à fonds de la matiere des genres 

oratoires. Et où le sentiment des Puristes est rapporté sur les usages de nostre Langue (Paris: Pierre le 

Petit, 1653), pp. 226-227. 
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et un usage savant ou vulgaire
168

. Le français « pur » que l’on trouve dans la tragédie 

classique est pur en ce qu’il n’est ni latinisé ni italianisé, et en ce qu’il est parlé à la Cour. 

Danielle Trudeau juge exhaustive l’étude de F. Brunot sur le développement du 

bon usage et note qu’elle a marqué la plupart des « ouvrage[s] historique[s] sur le XVIIe 

siècle, qu’il[s] porte[nt] sur les courants littéraires, sur la pensée ou sur les mœurs »
169

. 

Sans chercher à refaire l’étude de Brunot, Trudeau relit ces mêmes grammairiens et 

commentateurs de la langue avec le but d’observer l’évolution dès 1530 d’un discours 

consacré au « bien dire », un discours savant à l’origine mais qui s’intéresse aux « objets 

“vulgaires” – comme la langue vernaculaire »
170

. Elle cite à titre d’exemple de cette étape 

dans l’histoire du « bon usage » Tory, Sylvius et Bovelles. Ensuite, avec l’objectif de 

contribuer « à la sociologie de l’intellectuel renaissant quand celui-ci se penche sur la 

langue vulgaire et devient grammairien »
171

, le livre donne une histoire des premières 

grammaires françaises, où les intellectuels du XVIe siècle, la bourgeoisie instruite et les 

robins, prennent un pouvoir symbolique sur les nobles en participant à l’élaboration de ce 

discours grammatical : l’on voit s’esquisser « un déterminisme politico-social » dans 

l’idée de la norme qui unit « la “perfection linguistique” et la supériorité sociale »
172

. 

Comme exemples de cette deuxième étape, Trudeau cite Dauron, Peletier et Meigret. 
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 HLF, t. III, p. 28. 
169

 Danielle Trudeau, Les inventeurs du bon usage (1529-1647) (Paris: Minuit, 1992), p. 9. 
170

 Trudeau 13 
171

 Trudeau 14. 
172

 « Pour caractériser la première phase de l’histoire que nous essayons de tracer, nous pouvons dire que la 

norme spontanée n’est pas encore entrée dans le champ linguistique en 1530, les auteurs refusant, comme 

nous l’avons montré, de la reconnaître. Au cours des deux décennies suivantes, le discours linguistique 

subit une modification importante. L’idée d’un déterminisme politico-social de la norme se fraye une voie 

dans le champ linguistique. A l’exigence de qualités intellectuelles et morales s’ajoute la nécessité de la 

“vérité” du discours par rapport au réel comme critère de légitimité des positions exprimées au sujet de la 

langue. Le discours se présente alors comme composé de deux tendances : d’un côté, continuant la doctrine 

savante héritée des années 1530, il propose la gestion du pluralisme linguistique au moyen d’instruments 

intellectuels conformes à des valeurs du même ordre : de l’autre côté, un certain réalisme – qui était déjà 

présent chez Palsgrave – amalgame la “perfection linguistique” et la supériorité sociale, introduisant ainsi, 

au cœur même du discours savant, une corrélation sur laquelle la raison n’a pas prise » (Trudeau 46).  
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Pendant les guerres de religion, l’époque où écrivent Ramus et Henri Estienne, « Il est 

alors moins question de créer un niveau supérieur que de retrouver l’essence perdue de la 

langue française »
173

. Cette « essence perdue » semble être l’unité sociale – une unité 

dont la langue française serait éminemment capable ; idée que l’on remarque encore 

après les guerres chez Malherbe : « qu’il s’agisse de distinction savante chez La Ramée, 

mondaine chez Estienne ou littéraire chez Malherbe, la volonté de se faire remarquer par 

un langage qui s’écarte de l’ordinaire est stigmatisée »
174

.  

Trudeau conclut à « une soumission de l’individu aux règles de l’usage »
175

 qui 

« passe au premier plan »
176

. Puisque, de l’avis de Trudeau, l’humanisme a uni la valeur 

de l’individu à sa manière de s’exprimer, une violence lui est faite quand le bon usage – 

qui émerge d’une collectivité élite – est valorisé. Cette violence serait même double, une 

« violence que l’individu exerce sur lui-même » en l’adoptant et une violence que « ceux 

qui possèdent l’art du “bien dire” exercent contre ceux qui n’y ont pas accès »
177

. Ce 

jugement repose sur une lecture de Vaugelas qui conduit Trudeau à insister sur 

l’obéissance de l’individu à la collectivité, effet ultime d’une norme déterminée 

collectivement
178

. 

 

Conceptions modernes de la langue classique 
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 Trudeau 197. 
174

 Trudeau ibid. 
175

 Ibid. 
176

 Ibid. 
177

 Trudeau 198. 
178

 « Qu’il soit entendu que les Remarques ne prétendent pas réformer la langue et que l’auteur se soumet 

complètement à l’avis de tous, que ce qui doit prévaloir est l’usage public et non sa fantaisie personnelle. 

Vaugelas met en pratique le respect de l’usage que prescrivaient les derniers grammairiens du XVIe siècle : 

la collectivité, disaient-ils, l’emporte sur l’individu, la pratique commune sur la pratique individuelle » 

(Trudeau 168). Trudeau ne prend pas en compte qu’en laissant à l’écart sa « fantaisie personnelle », 

Vaugelas ne s’impose pas comme l’autorité ultime sur la langue. Il accorde une égalité à, au moins, tous les 

membres de « la plus saine partie de la Cour » qui contribuent chacun aux normes. Cf. Merlin-Kajman, 

« Vaugelas politique ? », pour une contestation de cette idée de Trudeau. 
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 Trudeau n’est certes pas seule à voir la codification du français à cette époque 

d’une façon négative
179

. D’une façon plus modérée, Mireille Huchon développe une 

conception similaire dans son Histoire de la langue française, dont le chapitre sur le 

XVIIe siècle s’ouvre de la façon suivante : 

S’il est un symbole qui pourrait rendre compte de la langue du XVIe siècle, c’est celui de la 

cornucopia, « corne d’abondance ». Le XVIIe siècle affiche apparemment un tout autre idéal : 

celui du mot juste et de la pureté de la langue. La synonymie, considérée comme une richesse au 

siècle précédent, n’est plus favorisée. Chaque mot tend à se spécialiser : par exemple, les formes 

qui étaient indifféremment préposition ou adverbe, pronom ou adjectif, restreignent leurs 

emplois à l’une ou à l’autre de ces catégories. Le désir de fixation invite à éliminer les variables 

au profit d’un modèle unique ou à les motiver, par une différence sémantique ou par la 

détermination d’un niveau de langue ou de technicité. Il y a refus de la polyvalence. La 

recherche de clarté tend à limiter rigoureusement les conditions d’omission des mots-outils et à 

condamner les équivoques. Il s’agit donc d’un siècle marqué par un souci d’unification et de 

codification, par les prescriptions. C’est le siècle de la création de l’Académie française.
180
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 Derrida voit dans l’Ordonnance de Villiers-Cotterêts une violence similaire à celle qu’identifie Trudeau 

dans le bon usage. Katie Chenoweth, “The Force of a Law: Derrida, Montaigne, and the Edict of Villers-

Cotterêts (1539).” The Comparatist 36 (2012): 67-85, montre la façon dont Villiers-Cotterêts représente 

pour Derrida l’imposition violente d’une langue hégémonique, une imposition à laquelle l’individu doit 

résister (pas forcément en rejetant la langue hégémonique, mais plutôt en se rendant compte de l’imposition 

et de la violence). Cf. sur le débat de l’interprétation de Villers-Cotterêts, Ferdinand Brunot, HLF, t. II 

(Paris: Armand Colin, 1927), pp. 27- 32; Danielle Trudeau, “L’Ordonnance de Villers-Cotterêts et la 

langue française : histoire ou interprétation ?” Bibliothèque d’Humanisme et de Renaissance 45.3 (1983): 

461-472 ; Rey, Duval et Siouffi, Mille ans de langue française : I. Des origines au français moderne (Paris: 

Perrin, 2007), pp. 360-368 ; et enfin Hélène Merlin-Kajman, “L’étrange histoire de l’Ordonnance de 

Villers-Cotterêts : Forces du passé, force des signes.” Histoire Epistémologie Langage 33.2 (2011): 79-101. 

La question principale est de savoir si le « langage maternel françois » qu’il faut désormais utiliser dans les 

actes officiels du royaume exclut seulement le latin ou les langues régionales également. Voir aussi 

Anthony Lodge, French: From Dialect to Standard (New York: Routeledge, 1993). Lodge montre qu’alors 

que la politique linguistique de la République moderne (notamment le projet de l’Abbé Grégoire d’abolir 

les patois et l’école de Jules Ferry) a parfois articulé un désir d’imposer au peuple certaines normes de 

l’usage du français, il n’y a rien qui témoigne de l’articulation d’un tel désir sous l’Ancien régime (213) : 

« During the seventeenth and eighteenth centuries the kings of France conducted a successful policy of 

political expansion and of political centralization. Power was concentrated in the person of the King and 

wielded through a small and cohesive dominant elite. Their language was inevitably the dominant 

language, the only language which mattered in society, and as such offered a magnetic attraction to all 

those who wished to gain position and influence within the state. However, just as the state remained feudal 

rather than a bureaucratic one, so its attitude to language prescribed the use of the King’s French in matters 

of state, but left the mass of the population to use their traditional languages in all other domains » (209). 

Dans cette même veine, Paul Cohen, dans sa thèse Courtly French, Learned Latin, and Peasant Patois: The 

Making of a National Language in Early Modern France, montre à quel point les forces qui ont contribué à 

l’adoption du français (et l’abandon d’autres langues parlées dans le royaume) sont économiques.  
180

 Mireille Huchon, Histoire de la langue française (Paris: LGF, 2002), p. 173. 
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« Refus de la polyvalence », « recherche de clarté », « prescriptions » : voici une vision 

du « siècle de la création de l’Académie française » (l’épithète attribue tous les 

stéréotypes de cet événement, longuement mentionnés ici, à l’esprit d’un siècle entier) 

que je n’adopterai pas dans ces pages. Cette conception des idées de la langue en France 

au XVIIe siècle, rappelle Hélène Merlin-Kajman, « a longtemps été emblématisée par 

l’incontournable Boileau et ses vers fameux : “Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement 

/ Et les mots pour le dire parviennent aisément ” »
181

. D’une part, on dit que le 

classicisme défavorise la synonymie et autres variations et ambiguïtés linguistiques dans 

sa quête de la clarté. D’autre part, des critiques tels que Danielle Trudeau disent que 

l’Académie, liée à la monarchie absolue, lègue des prescriptions qui font violence à 

l’individu et à ses manières de s’exprimer comme il le veut.  

 

Une époque de « grammatisation » 

 

Sylvain Auroux, de son côté, rejette la thèse de la violence faite aux usagers. 

C’est entre autres un intérêt pour l’élocution, pour les mots éloignés des choses et 

considérés en tant que tels, qu’Auroux s’attache à souligner dans l’introduction de 

l’ouvrage qu’il a édité sur l’histoire des idées linguistiques en Occident
182

. Si la première 

révolution technico-linguistique a été l’invention de l’écriture, la deuxième est la 

« grammatisation » massive – c’est-à-dire le développement de grammaires similaires 

aux grammaires grecques et latines – de nombreuses langues. Auroux place cette 
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 Hélène Merlin-Kajman, “Mamamouchi-Molière, ou les enjeux du signifiant au XVIIe siècle.” XVIIe 

siècle 223 (2004): 317-332, 317. 
182

 Je cite ici l’introduction du deuxième tome de du livre d’Auroux, Histoire des idées linguistiques : Le 

développement de la grammaire occidentale, co-écrit avec ses étudiants. 
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« grammatisation » dans le contexte plus large de la naissance des sciences humaines. 

Les XVIe et XVIIe siècles, où la recherche intellectuelle se déplace de la théologie vers 

l’anthropologie, voient une révolution scientifique avec Copernic, Galilée, Descartes et 

d’autres qui proposent d’analyser le monde naturel de façon systématique et d’après des 

observations empiriques. A la même époque, il y a la rencontre avec le soi-disant 

« Nouveau Monde » et un souci d’étudier le comportement humain depuis la même 

perspective analytique. Ainsi paraissent des grammaires des langues européennes et 

amérindiennes. Auroux reconnaît plusieurs buts possibles à ces grammaires, qu’il classe 

en deux groupes, suivant qu’elles relèvent d’« intérêts pratiques » ou de « la politique 

d’une langue donnée »
183

. Les « intérêts pratiques » sont essentiellement le besoin de 

maîtriser une deuxième (ou troisième, quatrième, etc.) langue, soit pour avoir accès à des 

textes administratifs ou religieux, soit pour communiquer avec les étrangers lors de 

voyages ou de conquêtes militaires. La « politique » comprend une expansion 

linguistique voulue de la part des élites, mais aussi le désir d’« organiser et régler une 

langue littéraire » (une possible référence à Tory
184

). Le regroupement de ces deux buts 

lie la production culturelle au pouvoir centralisé du royaume. 

Auroux enchaîne en remarquant qu’« il est frappant que [les relations 

commerciales et politiques] et [les voyages] – on pense aux croisades – et [la 
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 Auroux reconnaît en fait neuf « causes de grammatisation » qu’il regroupe en ces deux catégories. Les 

causes de la première catégorie comprennent : « accès à une langue d’administration ; accès à un corpus de 

textes sacrés ; accès à une langue de culture ; relations commerciales et politiques ; voyages (expéditions 

militaires, explorations) ; importation/exportation d’une doctrine religieuse ; colonisation ». Les buts de la 

deuxième catégorie comprennent : « organiser et régler une langue littéraire ; développer une politique 

d’expansion linguistique à usage interne ou externe » (Auroux 21). 
184

 Geoffroy Tory, Champ Fleury (Intro. J.W. Jolliffe. New York: Johnson Reprint Corporation, 1970). 

Tory se donne pour but ici d’« ordonner par Reigle nostre Langage François » (« Aux Lecteurs de ce 

Present Livre », non paginé). 
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colonisation] soient restés si longtemps faibles supports pour la grammatisation »
185

. Les 

intérêts pratiques ne suffisent donc pas à expliquer le phénomène de grammatisation 

massive qui intéresse Auroux. (Après tout, comme il le note lui-même, l’apprentissage 

des langues vivantes par immersion a toujours été possible.) Quoique les premières 

grammaires européennes (l’islandais, l’irlandais, le gallois, le provençal) soient écrites 

pour des raisons littéraires et esthétiques, l’auteur estime que 

Le mouvement de grammatisation des vernaculaires [ceux qui sont devenus des langues 

nationales] à la Renaissance ne ressemble pas, dans ses motivations, à celui de l’irlandais ou du 

provençal. Il ne s’agit plus seulement de fournir un instrument à la poésie, mais de déplacer le 

milieu linguistique de l’ensemble des activités intellectuelles. Certes la littérature est concernée 

en premier chef (son apparition plus ou moins précoce semble avoir des conséquences pour 

celle de la grammatisation, et c’est elle qui guide les discussions théologiques), mais pour 

comprendre l’ampleur du déplacement, il suffit de remarquer que la parution des traités de 

logique rédigés dans le vernaculaire accompagne globalement la grammatisation…
186

 

 

Auroux compare les dates de parution des grammaires et des traités de logique dans 

divers pays à partir du XVe siècle. Comme la physique mathématique qui naît au cours 

de cette période (de Galilée à Newton), la grammaire est une manière universelle de 

comprendre le monde de façon analytique. Comme la géographie et l’ethnographie, la 

grammaire propose d’analyser le comportement humain
187

 ; les grammaires qui sont 
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 Auroux 22. 
186

 Auroux 23. 
187

 Il ne faut pas confondre ce désir d’analyser le comportement humain avec le rationalisme, opposé 

aujourd’hui à l’empirisme. La lecture que fait Wendy Ayres-Bennett de Vaugelas dans Vaugelas and the 

Development of the French Language (London: The Modern Humanities Research Association, 1987), 

offre une clarification importante à cet égard. La question est de savoir si Vaugelas est pragmatique (selon 

Chomsky et un point de vue qu’elle trouve « traditionnel ») ou rationnel (L. H. Hillman, “Vaugelas and the 

‘Cult of Reason’.” Philological Quarterly 55 [1976]: 211-224. Hillman voit des similarités entre Vaugelas 

et le désir de Port-Royal de dégager une logique derrière les langues humaines). Ayres-Bennett rappelle 

qu’il faut considérer ce que Vaugelas entend par « raison. » Pour Vaugelas, une chose conforme à la raison 

a une explication ; elle n’est pas forcément analogue à la structure de l’esprit humain comme c’est le cas 

pour Arnaut et Lancelot, les auteurs de la Grammaire de Port-Royal (30, 28). On trouve dans les 

Remarques beaucoup de « raisons » assez variées pour expliquer l’usage : la simple observation, 

l’étymologie, l’esthétique, l’analogie, voire de temps en temps la préférence personnelle (même s’il ne 

l’avoue pas). Toutefois, et Ayres-Bennett semble être d’accord avec Chomsky sur ce point, Vaugelas ne 

cherche pas à dévoiler un processus qui détermine systématiquement l’usage. En outre, Ayres-Bennett 

rappelle que l’existence d’une dichotomie entre le rationalisme et l’empirisme au XVIIe siècle est tenue 

pour douteuse (33 ; cf. aussi Aarselff, From Locke to Saussure : Essays on the Study of Language and 

Intellectual History [Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982]). Auroux reconnaît également que 
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destinées à l’usage des autochtones en témoignent particulièrement. La grammaire latine, 

sur laquelle les grammaires vernaculaires sont longtemps calquées (par exemple, quand 

on organise les grammaires des langues romaines selon les déclinaisons latines), fournit 

au début une terminologie et un modèle
188

. Ailleurs dans le volume, Auroux note que la 

grammatisation a quelque chose à voir avec la notion médiévale de la translatio studii, 

soit l’idée que la culture s’est déplacée de la Grèce à Rome, et puis de Rome en France, 

autrement dit de l’est vers l’ouest au fil des siècles
189

. Ces grammaires en langue vulgaire 

écrites dans la tradition latine témoigneraient, aux yeux des contemporains, de cette 

progression de la culture. La grammaire contrastive, que l’on trouve par exemple dans 

l’ouvrage sur la grammaire française de l’anglais John Palsgrave ainsi que dans de 

multiples traités comparant les langues européennes et amérindiennes, permet de mettre 

une langue dans une « position d’observatoire » par rapport à une autre
190

. A cette même 

époque où Foucault situe un changement de l’epistemê dans la mentalité occidentale
191

, le 

processus de grammatisation ouvre la voie pour la grammaire générale (comme celle de 

Port-Royal
192

) qui témoigne d’un intérêt pour la métalinguistique
193

 – où l’analyse est 

                                                                                                                                                                             
le projet de Port-Royal de trouver une logique derrière la langue n’est qu’un « fruit tardif de la 

grammatisation » (Auroux 53). Même si un projet purement rationaliste n’est pas toujours présent dans les 

grammaires de cette époque, il y a largement un projet d’observer les langues, de catégoriser les mots et de 

mener une étude analytique. C’est cet esprit d’analyse que je voudrais souligner pour situer la querelle du 

purisme et la caractériser comme une occasion, pour les participants, d’étudier le monde qui les entoure et 

d’exprimer une opinion. Je ne propose donc pas de voir ici la grammatisation ni la querelle du purisme 

comme des mouvements pour fixer des règles grammaticales rigides (du moins pas complètement, ni 

essentiellement). 
188

 Auroux, p. 20. 
189

 Auroux 360. 
190

 Auroux 43. 
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 Cf. Foucault, Les Mots et les choses.  
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 Lancelot & Arnaud, Grammaire générale et raisonnée (1660) (Menston, England: The Scolar Press, 

1969). 
193

 La métalinguistique de Port-Royal a fait couler beaucoup d’encre. D’une part, certains linguistes voient 

de nos jours chez Port-Royal des similarités avec la théorie de la structure profonde, laquelle est bien reçue 

aujourd’hui. Noam Chomsky, le « père » de cette théorie, a introduit cette lecture de la Grammaire 

générale et raisonnée avec son livre Cartesian Linguistics : A Chapter in the History of Rationalist 

Thought (1966) (Third Edition. New York: Cambridge UP, 2009). A son tour, Keith Allan, The Western 
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focalisée sur la langue, voire sur l’instrument linguistique en tant que tel : Auroux y voit 

« un des fruits tardifs de la grammatisation »
194

.  

Sans entrer ici dans des considérations de métalinguistique, je trouve cette 

remarque d’Auroux utile au moment de souligner que tous les commentaires 

linguistiques contemporains de la création de l’Académie française ne renvoient pas à la 

querelle du purisme. Si Sorel n’intervient pas dans cette querelle – ce que je montrerai au 

chapitre 2 –, il n’adopte pas les théories de Port-Royal non plus. Au lieu de cela, pendant 

cette longue époque de grammatisation et de méfiance vis-à-vis de la rhétorique, il 

observe les usages et il essaie d’établir un style qui, bien qu’il soit le fruit de son effort 

conscient, ne perde pas son rapport fondateur avec l’usage dénué d’ornements qu’il a 

appris par immersion à un âge où il n’avait guère de conscience de soi, aucun besoin de 

s’intégrer à la vie sociale, ni aucun souci de faire des figures de style. 

 

Le « langage maternel françois » devient le « françois » 

 

La position d’Hélène Merlin-Kajman, dans La langue est-elle fasciste ?, sur le 

bon usage à l’époque qui nous occupe met en avant la liberté de l’individu plutôt que sa 

soumission. L’auteur part des divisions de la rhétorique telles qu’elles dominent la 

                                                                                                                                                                             
Classical Tradition in Linguistics (London: Equinox, 2007), applaudit Chomsky d’avoir orienté sa 

discipline scientifique et moderne vers une prise de conscience de son histoire. Sa seule critique est que 

Chomsky remonte seulement à Descartes, alors qu’Allan voit des rapprochements à faire entre une théorie 

de structure profonde et le Peri Hermeneias d’Aristote. Gilles Siouffi, de son côté, propose une idée de 

« structure seconde » – pour éviter de dire « profonde » et d’être trop anachronique, il me semble – dans 

son livre Le génie de la langue française : Etudes sur les structures imaginaires de la description 

linguistiques à l’Age classique (Paris: Honoré Champion, 2010). En revanche, l’ancien professeur d’anglais 

de Princeton, Hans Arsleff, a contesté la lecture que fait Chomsky dans son livre sur Du Marsais. Cf. Hans 

Aarsleff, “The History of Linguistics and Professor Chomsky.” Language 46.3 (1970): 570-585. Franson 

Manjali, “What is ‘Cartesian’ in Linguistics?” International Journal of Dravidian Linguistics 19.1 (1990): 

63-79, trouve que l’idée d’un « Innere Forum » du langage chez Wilhelm von Humboldt n’a pas grand-

chose de commun avec la structure profonde de Chomsky, alors que celui-ci dit le contraire. 
194

 Auroux 53. 
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culture de l’éloquence au XVIe siècle, y compris dans le cas d’un discours royal : 

l’invention agit sur l’élocution pour faire en sorte que les mots soient liés aux choses et 

qu’ils soient investis de l’énergie de l’orateur. Le but d’un tel discours serait d’émouvoir 

le peuple en étant éloquent. Le mythe de l’Hercule gaulois que l’on trouve dans Champ 

Fleury de Geoffroy Tory illustre bien cette idée : la langue du héros est transpercée d’un 

anneau d’où partent des chaînes qui le relient à une foule de gens. D’après cette image, 

ceux qui entendent l’orateur sont persuadés, emportés par les mots qu’il prononce. Citant 

les travaux de Marc Fumaroli
195

, Merlin-Kajman explique comment les humanistes ont 

vu la rhétorique et sa capacité de produire un discours éloquent comme capables d’unir la 

res publica. Il y a une harmonie qui résulte d’un discours éloquent quand tout le monde 

est d’accord : c’est cet idéal que les guerres de religion vont détruire. Les débats sur 

l’usage deviennent un espace public qui permet la réunification sociale sans que personne 

n’usurpe le rôle de l’Hercule gaulois, le principe d’usage occupant cette place. 

 Le bon usage rompt le lien entre l’elocutio et l’inventio d’un orateur, soit les idées 

dont il aimerait persuader ses auditeurs (à cet égard, l’individu est libre de penser ce qu’il 
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 Voir par exemple Marc Fumaroli, L’âge de l’éloquence (Paris: Albin Michel, 1994). Cet « Age de 

l'éloquence » est un âge où la conception romantique de la « littérature » n'existe pas: selon Fumaroli, les 

Belles Lettres du XVIIe siècle ne sont pas conscientes d'exister à part du langage juridique et de celui de la 

Cour. L'éloquence française de l’âge classique (dont les Belles Lettres et les débats sur le style font partie) 

est ainsi quelque chose qui réunit les gens, mais, contrairement à ce qui se passait chez les humanistes, 

d'une manière plus réelle qu'allégorique : « L’ars dicendi, dont les humanistes avaient attendu qu’il 

restaurât l’Age d’or de la foi et des Lettres au sortir de l’Age de fer scolastique, avait fait le prestige de 

l’Italie et de sa langue ; il fait au XVIIe siècle le prestige de la France où sembla être transportée, plus 

pleinement encore, la moderne version de l’alliance entre sagesse et éloquence. S'il y a une unité de dessein 

dans la multitude de formes que revêt alors la culture française, elle est dans cette volonté tacite de 

conquérir dans sa plénitude ce principe d'universalité. Les débats sur le "meilleur style" auxquels se livrent 

érudits, magistrats, théologiens, prédicateurs, gens de Cour et dont les œuvres d'auteurs professionnels ne 

sont que l'occasion, suscitent une langue, un goût, un art de vivre et de parler qui actualisent, à l'échelle 

d'une société nombreuses, active, puissante, moderne, les raffinements de l'antique Eloquentia que l'Europe 

humaniste révérait depuis le XVIe siècle sous les traits allégoriques et associés de Mercure, de Minerve, et 

de l'Hercule gaulois » (Fumaroli 22-23). 
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veut). La réglementation du style passe sous une autre autorité, comparable à – mais 

distincte de – celle de la grammaire. Nous l’avons déjà vu chez Vaugelas :  

et [l’élite des voix] est véritablement celuy que l’on nomme le Maistre des langues, celuy qu’il 

faut suivre pour bien parler, et pour bien escrire en toutes sortes de stiles, si vous en exceptez le 

satyrique, le comique, en sa propre et ancienne signification
196

, et le burlesque, qui sont d’aussi 

peu d’estenduë que peu de gens s’y adonnent
197

. 

 

L’élite des voix, d’où vient le bon usage, est donc le « Maistre ». 

Merlin-Kajman cite Harald Weinrich qui a mis en évidence la présence des 

métaphores juridiques chez Vaugelas. Weinrich remarque que celui-ci parle du droit 

coutumier, par exemple dans ce passage déjà cité de la Préface des Remarques : 

Ce ne sont pas icy des loix que je fais pour notre langue de mon authorité privée ; je serais bien 

téméraire, pour ne pas dire insensé ; car à quel titre et de quel front prétendre un pouvoir qui 

n’appartient qu’à l’Usage que chacun reconnoist pour le Maistre et le Souverain des langues 

vivantes ?
198

 

 

Personne, selon Vaugelas, ne dicte les lois qui gouvernent l’elocutio. Ce pouvoir 

appartient à la coutume. Cette idée remonte, précise Weinrich, à l’époque romaine, 

comme en témoignent des citations d’Horace et de Quintilien
199

. Au Moyen âge, Dante, 

dans le Convivio, « faisait dépendre la langue vulgaire entièrement de l’usage, au 

contraire du latin qui obéit à la raison de la grammaire »
200

. Malgré cette tradition, 

Weinrich trouve une différence capitale entre Vaugelas et ses prédécesseurs, surtout 

latins : en mobilisant la métaphore juridique, le puriste du XVIIe siècle se réfère au droit 

coutumier français de son temps, lequel est, contrairement à la version romaine, arbitraire 
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 Zygmut Marzys trouve que cette « propre et ancienne signification » est la farce. Le commentaire sépare 

la farce de la comédie galante de Corneille et d’autres (Marzys, n°7, 67). 
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 Vaugelas, Remarques sur la langue françoise (Ed. Zygmut Marzys. Genève: Droz, 2009), pp. 67-68. 
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 Cité dans Harald Weinrich, “Vaugelas et la théorie du bon usage dans le classicisme français.” In 

Conscience linguistique et lectures littéraires (Paris: Ed. de la Maison des sciences de l’homme, 1989), 

189-217, 194.  
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 « Horace enseignait déjà : usus quem penses arbitrium est et ius et norma loquendi (Ars poetica, v. 71 

sq.) De même Quintilien : consuetudo vero certissima loquendi magistra (Institution oratoire, I, 6,3) » 

(191-192). 
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 Weinrich 192. 
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et sans la caution de la loi écrite. Porte-parole du purisme, Vaugelas prône un usage qui 

est sans raison et sans ordre. Merlin-Kajman conclut en ces termes : 

Effectuant une espèce de tyrannicide linguistique, le purisme détache le langage de l’inventio, 

de ses orateurs rois et du modèle latin, c’est-à-dire de la langue morte, langue de la majestas et 

de l’imperium, à laquelle était reconnu un pouvoir constituant permanent sur toutes les autres 

langues. L’elocutio se retrouve décapitée, sans qualité ni dignité, privée d’un principe souverain 

transcendant et constitutif.
201

 

 

Au lieu d’un principe souverain qui est « transcendant et constitutif », et porteur de la 

possibilité, a contrario, d’une langue « abandonnée »
202

, l’usage n’établit la loi que selon 

l’indiscipline et l’incertitude de la coutume – même si, en réalité, il s’agit pour Vaugelas, 

comme pour Sorel, de l’usage d’une sanior pars et non pas d’une major pars. 

Mais c’est sur ce point que Sorel diffère de Vaugelas. La sanior pars de Vaugelas 

peut être, comme l’estime Weinrich, l’Académie française
203

. Chez Sorel en revanche, la 

remarque de la Science universelle citée plus haut suggère que cette sanior pars est 

constituée de « ceux qui se sont mis au rang des doctes » ou, au moins, de ceux dont la 
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 Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, p. 143. 
202

 Hélène Merlin-Kajman, L’Excentricité académique, pp. 82-86. Le concept de « langue abandonnée » 

apparaît dans une analyse du langage poétique de Théophile de Viau.  Pour celui-ci, qui a produit son 

œuvre sous menace de bannissement – acte qui, au Moyen Âge encore, s’accompagnait de l’ablation de la 

langue, donc d’une condamnation au silence –, « le chant poétique naît d’un silence où règne un roi plus 

originaire que celui qui est source de la loi » (82). Autrement dit, ce silence, qui marque l’exclusion du 

corps politique, est proche de la vie (et, dans mes termes, de la langue) « nues » dans le sens d’Agamben. 

Merlin-Kajman trouve que Théophile « joue… des résonances offertes par le terme de “bannissement” », 

dont « abandon » qui avait un sens juridique à l’époque (L’Excentricité académique, p. 84). Selon Nicot 

(1584), « abandon présuppose toujours seigneurie et puissance, voire aussi droit de correction capitale par 

haute justice en la personne de celui qui abandonne sur la personne abandonnée » (cité dans L’Excentricité 

académique, 84). A cette définition, Nicot ajoute deux précisions : « mettre sa forêt an abandon, c’est ne la 

tenir en défense, et la livrer à quiconque y voudra mener paître son bétail. (…) Elle a mis son corps en 

abandon, corpus suum cuique utendum prostituit » (cité p. 84). Quelqu’un ou quelque chose qui a été 

abandonné est hors la loi, hors l’ordre et hors le soin d’un protecteur. A ces exemples, Nicot ajoute encore 

une définition qui suggère un côté plus positif de l’expérience de l’abandonné : « mettre à abandon, c’est-à-

dire au plaisir et liberté d’un chacun pour en faire ce qu’il voudra » (cité p. 84). Une langue abandonnée est 

d’abord une langue où le souverain n’essaie pas d’exercer son contrôle. Elle est deuxièmement une langue 

mise « au plaisir et liberté d’un chacun pour en faire ce qu’il voudra ». Ainsi en 1635 quelques hommes de 

lettres, ayant créé en privé une sorte de précurseur de l’Académie française, demandent-ils d’être 

officiellement reconnus pour ne pas complètement laisser en abandon, dans un état sauvage et exposé à la 

prise de pouvoir de l’Etat (ou, peut-être, du pouvoir « totalitaire » d’un Francion) la langue maternelle et 

« abandonnée ». 
203
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parole est raisonnable – notion qu’il faudra caractériser plus précisément, et sur laquelle 

nous reviendrons au chapitre 3. Comme le note l’analyse de Merlin-Kajman : 

Sorel n’est pas radicalement hostile au purisme, mais, comme un grand nombre de ses 

contemporains, il s’insurge contre l’arbitraire de ses décisions, leur caractère non concerté, non 

spécialisé surtout. A ses yeux, comme aux yeux des antipuristes, la cour est essentiellement 

remplie d’ignorants.
204

 

 

Et un peu plus loin : 

Sorel est manifestement convaincu que la source du changement de l’usage est en fin de compte 

toujours individuelle… le langage humain ne s’assujettit pas spontanément « aux règles 

artificielles de la grammaire » : donc, puisque aucun droit ne l’habite naturellement, n’importe 

quelle force peut s’en emparer, n’importe quelle loi.
205

   

 

Merlin-Kajman estime ainsi qu’aux yeux de Sorel, un homme habile – comme 

Francion
206

 – ou socialement puissant est toujours la source d’un changement d’usage
207

. 

Le bon usage, tel que le définit Vaugelas, n’est donc de son côté rien d’autre que le 

« plaisir », la volonté (qui rappelle le passage déjà cité de Cicéron) – mal raisonnée, 

d’ailleurs – des gens de la cour.  

 Sorel ne prend pas la même ligne d’attaque contre le bon usage que les anti-

puristes : l’application de la raison à l’usage – et non pas l’enrichissement par le biais des 

néologismes ou des mots vieillis – est en fait, selon Merlin-Kajman, la solution que 

propose Sorel au « tyran des langues vivantes »
208

. Dans son Discours sur l’Académie 

française de 1654, Sorel dit que les plus habiles qui connaissent « les règles communes 

de nos grammaires et de nos rhétoriques »
209

 seraient mieux placés pour se charger de 

l’établissement de l’usage. Dans ce sens, estime Merlin-Kajman, Sorel annonce la 
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 Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, pp. 131-132. 
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 Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, p. 133. 
206

 Cf. Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, p. 132, ainsi que l’article de Merlin-Kajman cité là-

dessus. Nous reviendrons sur cette idée plus en détail au chapitre 2. 
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 Il ne serait donc pas d’accord avec les thèses de Paul Cohen selon lesquelles les facteurs qui règnent sur 

les usages sont souvent économiques. Cf. Paul Cohen, Courtly French (op. cit.). 
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Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal de 1660, ouvrage (déjà évoqué dans 

l’analyse d’Auroux) qui se donne pour but de chercher un substrat rationnel commun à 

toutes les langues
210

 et qui est suivi de la publication de la Logique ou l’art de penser en 

1666. A la lumière de cette analyse, la remarque citée plus haut de Sorel dans la Science 

universelle, selon laquelle « Les mots sont differents, selon les nations & selon la 

coustume, sans qu’il semble que l’on y puisse donner aucune reigle certaine », prend tout 

son relief. 

 Mais contrairement à Port-Royal, qui, du moins si l’on suit la lecture de 

Chomsky, cherche à identifier une raison qui existe naturellement derrière l’usage de 

tous, Sorel pense qu’il faut appliquer la raison à celui-ci, et que certains n’en sont pas 

capables. Nous verrons au chapitre 4 des exemples de personnages du Francion qui 

essaient de se libérer du souverain de l’usage en lui appliquant « les règles communes de 

nos grammaires et de nos rhétoriques », mais qui en réalité se laissent ramener, sans le 

vouloir ni le savoir, à la langue apprise auprès de leur nourrice. Il n’y a au total que 

Francion qui sache appliquer la raison à cette langue : deviendrait-il « tyran » à son tour ? 

 

 Afin d’arriver à ces conclusions, il faut rappeler, avec Merlin-Kajman, que le 

« langage maternel françois » devient public à travers la division que fait Vaugelas entre 

le bon et le mauvais usage
211

. Soumis au contrôle capricieux de cette élite des voix 

collectives, le français sera désormais une langue nationale et non plus quelque chose de 

domestique, de particulier et de maternel. C’est à ce sujet, on s’en souvient, que Merlin-

Kajman parle de « langue nue », pour désigner cet « état de nature » dont le bon usage se 
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 Voir plus haut la note concernant le livre de Chomsky, tantôt assez bien reçu (plutôt en linguistique), 

tantôt critiqué (plutôt par les historiens et les littéraires). 
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 Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, p. 145. 
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distingue en faisant « passer la langue du côté du politique », en deçà des « emplois 

discursifs éloquents qu’on peut en faire »
212

. Si Francion va trouver un espace où il peut 

exempter son usage du pouvoir souverain (et y installer le sien), c’est peut-être avec cette 

« langue nue » qu’il a apprise auprès de la nourrice – cette langue que, nous le verrons au 

chapitre 3, certains rapprochent directement du lait et dont l’apprentissage se laisse 

comparer à l’acte de téter, lequel est plus instinctif que rationnel. On peut certes admettre 

que Sorel, comme Vaugelas quoique d’une autre façon, se sépare d’un état « nu » du 

« langage maternel françois ». Pourtant, nous le verrons, en même temps qu’il 

« rationalise » la langue qu’il a apprise auprès de sa nourrice, il prétend écrire le 

Francion dans un style « naïf » ou naturel, et c’est sur cette base qu’il tourne en ridicule 

des personnages qui « ornent » abusivement leur discours de figures rhétoriques mal 

choisies.  
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Chapitre 2 

Francion entre purisme et anti-purisme 

 

Les usages de la langue française deviennent un enjeu de plus en plus central de 

l’Histoire comique de Francion au fil des éditions successives. Par une analyse de ses 

trois préfaces, j’espère montrer que les remarques sur l’usage – tantôt puristes, tantôt 

anti-puristes – suggèrent que la querelle du purisme elle-même est visée par la satire. 

Sorel a une position assez nuancée envers les usages, que j’analyserai plus en détail dans 

la suite de ce travail : l’idée de pouvoir les contrôler semble le fasciner, mais comment un 

tel contrôle est-il possible ? C’est dans cette perspective que je considère maintenant 

l’histoire éditoriale du roman et les trois préfaces qui l’inaugurent.  

Le roman voit le nombre de ses « livres » augmenter avec le temps. La première 

édition n’est composée que de sept livres, la deuxième en comporte onze, et la troisième 

douze. Cette dernière est équipée d’un nouveau narrateur-écrivain, le sieur Du Parc, qui 

se vante vers la fin du roman d’avoir inclus « la langue Françoise toute entière » et de 

n’avoir « point oublié les mots dont use le vulgaire »
213

. Ces déclarations suggèrent, en ce 

début du Livre X, qu’une telle diversité dans la représentation des usages est due au 

« stile comique et satirique du roman », qui fait voir « toutes les choses dans leur 

naifveté », « toutes les actions », « toutes les humeurs », mais aussi tout le langage. Ce 

style, contrairement à celui qui est employé dans « les livres sérieux », nous permet de 

nous plaire entre autres à « ces choses basses [qui] sont souvent plus agréables que les 
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 Charles Sorel, Histoire comique de Francion. In Romanciers du XVIIe siècle (Ed. Antoine Adam. Paris: 
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relevées »
214

. Ces remarques ne se trouvent pas dans l’édition de 1623, où nous verrons 

qu’elles sont cependant esquissées. Dans celle de 1626, nous verrons qu’elles figurent 

dans un « Avis aux lecteurs », placé à la fin du quatrième tome du roman. Ajouté, 

développé et puis inséré dans la narration même, ce commentaire témoigne d’une 

attention croissante portée au fil des éditions au problème de l’usage. Présentée comme 

caractéristique du style comique, la diversité des usages et l’accent mis sur celui du 

« vulgaire » nous mettraient en contact avec ce qui est « bas » et avec le plaisir que nous 

y prenons ou, nous le verrons, le plaisir que Francion trouve à en rire, non sans 

s’exempter lui-même des bassesses vulgaires. Nous verrons d’ailleurs qu’un bon nombre 

de propos sur l’usage linguistique (pas tous) ont été ajoutés en 1626 ou 1633.  

 

Paratexte : les éditions de 1623 et 1626 

 

Le préfacier, qui est aussi le narrateur du roman, ouvre l’édition de 1623 en 

justifiant l’écriture d’un texte comique : 

Je n’ay point trouvé de remede plus aysé ny plus salutaire à l’ennuy qui m’affligeoit il y a 

quelque temps que de m’amuser à descrire une histoire qui tinst davantage du folastre que du 

serieux, de manière qu’une melancolique cause a produit un facetieux effet
215

. 

 

Avec le mot « remède », le préfacier introduit d’emblée une métaphore médicale
216

. Le 

roman qui suit est un remède aux tourments qui affligent l’auteur. Cette fonction de 

médecine spirituelle, capable de tourner la mélancolie en esprit facétieux, excuse ici le 
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 Francion, ibid. 
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 Francion, p. 61. 
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 Cf. Dominique Bertrand, Dire le rire à l’âge classique: Représenter pour mieux contrôler (Aix-en-

Provence: Université de Provence, 1995), pp. 40-48. Au XVIe siècle, le rire curatif est souvent conçu 

comme un véritable remède physique, par exemple chez Rabelais et Laurent Joubert. Au siècle suivant, 

avec l’ascension du mécanisme (théorie surtout soutenue par Descartes), le rire curatif devient un remède 

plutôt spirituel, comme en témoigne, aux yeux de Bertrand, cette citation de Sorel. 
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choix d’une matière « folastre » et peu sérieuse, que l’auteur n’aurait jamais songé à 

publier, dit-il, s’il n’avait aussi le « désir » de montrer aux hommes leurs vices. Décision 

à double tranchant : car les lecteurs se contentent des facéties, sans voir les vérités 

qu’elles peignent ; ils peuvent estimer que le texte n’est écrit que pour les divertir. Leur 

jugement entre ainsi en jeu. 

Mais le préfacier précise maintenant que s’il a opté pour le style comique alors 

qu’il a quelque chose de sérieux à dire, c’est que la matière qu’il présente a besoin d’un 

« apast pour attirer le monde »
217

 – alors même, on vient de le voir, que cet « apast » 

risque de leur cacher la vérité de ce qu’ils lisent. Il évoque à nouveau un lieu commun 

médical, mais en soulignant cette fois-ci l’aspect instructif, ou le docere, de son texte. Il 

dit qu’il « imite les Apotiquaires qui sucrent par le dessus les breuvages amers afin de les 

faire mieux avaller »
218

. Cette potion sucrée est aussi comparée à un   

beau palais, qui par dehors a apparence d’estre remply de liberté et de delices, mais au-dedans 

duquel l’on trouve neantmoins, lorsque l’on n’y pense pas, des severes Censeurs, des 

Accusateurs irreprochables, et des Juges rigoureux
219

. 

 

Ainsi le lecteur sera-t-il soigné ou jugé malgré lui, une fois la potion bue ou la maison 

visitée : cette manière de cacher la morale du roman est maintenant présentée comme 

nécessaire à cause de la « corruption » du siècle qui « empêche que la verité soit 
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 Francion, ibid. L’image remonte notamment au De Rerum natura de Lucrèce, poème didactique qui a 
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Nature ! » (De la nature des choses, Livre I, vv. 943-959. Trad. A Lefèvre. Editions Les Echos du Maquis, 

2014, http://www.echosdumaquis.com/Accueil/Textes_%28A-

Z%29_files/De%20la%20nature%20des%20choses.pdf). 
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ouvertement divulguée »
220

. C’est donc par nécessité, celle d’une apparence agréable 

pour séduire des lecteurs, que le narrateur présente une comédie, dont le sens « sérieux » 

peut être ou ne pas être perçu. 

De la question de l’utilité du comique, le préfacier passe à celle du style et de la 

façon d’écrire. La question de la langue est évoquée au passage, à propos de celle que 

parlent les personnages. Ces remarques semblent relever d’un choix anti-puriste, en ce 

qu’elles déclarent une préférence pour une expression « naifve »
221

, c’est-à-dire fidèle à 

la nature
222

 – y compris à celle des propos rapportés et de ceux qui les prononcent :  

je me donne bien la licence d’estimer que j’ay representé aussi naifvement qu’il se pouvoit faire, 

les humeurs, les actions, et les propos ordinaires de toutes les personnes que j’ay mises sur les 

rangs
223

. 

 

Cette franchise s’applique aussi à lui-même : il avoue plus loin que ce livre a été fait avec 

« peu de soing » et qu’« à peine prenois-je la peine de relire mes escrits [qu’il dit avoir 

produits « à moitié endormy »], de les corriger, car à quel subjet me fussé je abstenu de 

ceste nonchalance ? »
224

. La gloire littéraire est vaine de toute façon. Il accuse « ceux qui 

se meslent d’escrire » de s’attacher à d’« inutiles observations » qu’il « [hait] fort »
225

. 

Alors que d’autres « occupent incessament leur imagination à leur fournir de quoy 

contenter le désir qu’ils ont d’escrire, lequel precede la consideration de leur 
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capacité »
226

, le préfacier n’écrit que pour « mettre en ordre les conceptions qu’[il a] euës 

long temps auparavant »
227

.  

Un lecteur peut donc voir que ce préfacier est différent de ses pairs (ou, du moins, 

prétend l’être) en étant fidèle aux commandements de la rhétorique : l’élocution pour lui 

succède à l’invention, et à la disposition, car écrire sert d’abord à bien organiser les idées 

qu’on a déjà « trouvées », à les « mettre en ordre ». Les autres ne pensent qu’à 

l’élocution, le choix des mots n’est postérieur chez eux qu’au désir d’écrire. Faute d’une 

véritable invention derrière leurs paroles, ils finissent par « [s’amuser] à parler des choses 

vaines, qui ont esté dites beaucoup de fois, et ne [pénétrer] point jusqu’au centre de la 

verité »
228

. Le narrateur essaie de faire autrement. S’il écrit dans le style comique pour 

« sucrer le breuvage » qu’est son message moral, au risque de trop divertir (et ainsi de 

perdre) les lecteurs de mauvais jugement, il produit aussi un texte de « vertu solide » en 

négligeant de corriger son langage et en se permettant une « naifveté » d’expression, 

justifiée par les « propos ordinaires » qu’il rapporte, mais aussi par la force de ses propres 

« conceptions » (toutefois, reconnaît-il, cette défense vaut peut-être davantage pour les 

ouvrages plus « sérieux » qu’il projette d’écrire).  

Or les « adversaires » du préfacier pourront voir là un défi, une invitation à le 

surpasser. Lui n’en disconvient pas : ce serait un « combat de la plume, ainsi qu’un 

Chevalier en appelle un autre au combat de l’espée », et sa manière à lui de « garder 

religieusement les statuts de la Noblesse »
229

. Ce trait pourrait viser la noblesse de robe, 

qui ne doit pas son statut à l’épée (mais, par exemple, à sa maîtrise du langage juridique), 
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et signale à nouveau un désir de rapprocher les mots des choses et des actions. Tout 

comme un titre de noblesse devrait correspondre à des actions guerrières et non aux 

études (aux paroles) d’un juriste, un texte littéraire devrait représenter les « conceptions » 

de l’auteur et non son désir de bien choisir ses mots. 

 Vers la fin de la préface de 1623, l’écrivain change de discours, et se met à tenir 

celui d’un puriste. Après avoir dit que la correction et l’excès de soin que certains 

écrivains apportent à leurs ouvrages sont des activités vaines
230

, il juge nécessaire de 

préciser qu’il n’est pas responsable des fautes d’impression
231

. Si le lecteur trouve 

« beste » au lieu de « peste », ou « maistre » pour « monstre », ce sont les imprimeurs 

qui, « se souvenans de leur nom »
232

, ont introduit ces « mots qui corrompent tout [le] 

sens » de l’écrivain
233

. Il y a également des fautes d’impression qui semblent être des 

fautes de grammaire :  

Davantage on ne voit rien autre chose, que des articles oubliez, et des noms mis au pluriel au 

lieu d’estre au singulier, et des verbes au temps passé au lieu d’estre au temps present ou au 

futur.
234

  

 

Mais le préfacier précise que « Ceux qui me cognoissent sçavent bien qu’il est impossible 

que je peche contre les loix de la grammaire »
235

. Il en est de ces coquilles comme des 

cailloux que l’on trouve dans la farine : « Quand l’on trouverroit de petits caillous parmy 

du pur froment, l’on seroit bien sot de croire qu’ils seroit sortis des espics, d’où provient 
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le bled »
236

. Le texte que notre auteur a écrit est aussi pur, authentique – naif – qu’une 

plante nourricière ; on y remarque aussitôt les corps étrangers. C’est la « bestise » de 

l’impression qui gâche cette pureté. Donc, l’écrivain n’a peut-être rien contre la pureté 

d’un texte ni contre « les loix de la grammaire » qui la garantissent ; il a plutôt quelque 

chose contre une définition de la pureté qui sépare ce concept de la naifveté et lui refuse 

le droit de présenter toute la langue, y compris les « propos ordinaires » du vulgaire. S’il 

se moque de l’activité de certains puristes obsédés par les mots, c’est parce que ces 

derniers ne savent pas ce qu’est la véritable pureté, ce qu’ils prouvent en la séparant de 

l’invention. 

 Les dernières lignes expliquent qu’il est nécessaire d’écrire une préface afin 

d’« avertir le monde de beaucoup de particularitez qui importent à nostre gloire »
237

, et se 

plaint que certains lecteurs ne la lisent pas : c’est dommage parce que c’est dans une 

préface plus encore que dans son œuvre qu’un « Autheur monstre duquel esprit il est 

pourveu »
238

. De fait cet « Advertissement d’importance aux lecteurs » sert une fonction 

capitale, en ce qu’il « avertit » le lecteur de ne pas prêter trop d’attention aux fautes 

d’impression, et de ne pas être dupe des détails drôles et légers, en manquant la morale 

qui les sous-tend – une morale qui ferait la gloire de l’écrivain. Cependant l’auteur vient 

également de suggérer qu’écrire un livre – fût-il bon – procure une gloire non seulement 

aléatoire, mais sans substance : « On ne reçoit point de gloire pour avoir faict un bon 

livre, et quand on en recevroit, elle est trop vaine pour me charmer »
239

. Ces mots 

figurent parmi ceux qui justifient la négligence, ou du moins la nonchalance, avec 
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laquelle cet auteur a écrit son roman : ils se présentent d’abord comme une explication de 

cette nonchalance. Les corrections, le soin apporté au texte, sont inutiles pour deux 

raisons : en premier lieu, parce qu’un bon livre (un livre soigné ?) n’apporte pas de gloire, 

et en second lieu parce que l’auteur dit ne pas se soucier d’en recevoir. Cette double 

explication de l’inutilité du soin, superposée aux propos tenus dans la conclusion, laisse 

subsister des ambigüités quant aux désirs de l’auteur et à leur sérieux : cherche-t-il la 

gloire, ou celle-ci est-elle trop vaine pour qu’il y pense ? Cette ambigüité a elle-même un 

effet comique, mais elle suggère aussi, comme le discours sur les fautes d’impression, 

que s’il convient de chercher la gloire, ce doit être de la bonne manière et pour de bonnes 

raisons. L’auteur a bel et bien envie de gagner ce « combat de la plume » –  autrement 

dit, de gagner la gloire sans la chercher à la manière de mauvais écrivains, en consacrant 

son énergie à écrire un livre qui, sous une apparence « folastre », relève de l’invention la 

plus exigeante, et d’un ethos – le caractère affiché par l’auteur – louable à tous égards. 

 

 Trois ans plus tard, dans l’édition augmentée de 1626 (en onze livres), Sorel 

ajoute en tête du roman une épître intitulée « Aux grands », ainsi qu’un deuxième 

« Avertissement d’importance aux lecteurs », cette fois-ci à la fin du roman. Le titre de 

l’épître – où l’auteur ne parle pas de l’usage – s’adresse à la noblesse sans pour autant lui 

dédier ce « récit d’un tas de sottes actions »
240

 : il ne tenait qu’à elle d’en faire de plus 

nobles. L’auteur avoue maintenant le « trop de franchise » qu’il a « pour celer la 

verité »
241

 en racontant des actions plus belles, mais que personne ou presque n’accomplit 

plus. Il ne nomme pas les gens que vise sa satire en leur dédiant son livre : s’ils s’y 
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reconnaissent et en prennent offense, ils se dénonceront eux-mêmes à tout le monde. 

D’ailleurs, il n’y a que les personnes qui aiment les « bonnes choses » – et que la satire 

ici ne vise pas – qui méritent une dédicace explicite
242

.  

En ne nommant pas les gens auxquels il ne dédie pas son livre, Sorel introduit 

aussi dans cette épître le problème des clefs, sur lequel je reviendrai dans l’analyse du 

roman. Sans soulever la question de l’usage linguistique en soi, cette pratique soulève 

celle de ce qu’Andrew Suozzo et Nicole Pellegrin appellent l’être et le paraître
243

, les 

propriétés essentielles des choses par contraste avec leurs apparences. Je montrerai plus 

loin que la comédie dévoile la façon dont cette même notion fonctionne dans la langue, 

où l’on rencontre divers usages (le paraître) et aussi quelque chose de plus universel 

(l’être) qui se situe au-dessous de tous les usages. Dans l’épître de 1626, la dialectique de 

l’être et du paraître s’applique au caractère et à la condition sociale des individus. 

L’auteur se sert de la métaphore (banale) du theatrum mundi pour expliquer sa position :  

Il vous faut apprendre que je ne regarde le Monde que comme une Comedie, et que je ne fay 

estat des hommes qu’entant qu’ils s’acquittent bien du personnage qui leur a esté baillé. Celuy 

qui est paysan et qui vit fort bien en paysan, me semble plus loüable que celuy qui est nay 

Gentilhomme et n’en faict pas les actions. Tellement que ne prisant chacun que pour ce qu’il 

est, et non pas pour ce qu’il a, j’estime esgallement ceux qui ont la charge des plus grandes 

affaires, et ceux qui n’ont qu’une charge de coterets sur le dos, si la vertu n’y met de la 

difference.
244

 

 

Le personnage social qui a été donné à quelqu’un implique des responsabilités relevant 

de sa condition. Ces responsabilités, ainsi que la volonté de les remplir constituent l’être 

de quelqu’un, définissent ce qu’il est. Mais trop souvent l’identité reçue en partage relève 
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– comme l’argent et les choses que l’argent permet d’acheter – de ce qu’il a. Le but de la 

« satyre » est de faire tomber ce masque, d’atteindre le niveau intérieur des personnages 

en moquant l’extérieur inadéquat et trompeur ; de révéler le manque d’être sous 

l’apparence d’un personnage. Il faudra garder cette idée en tête au moment d’analyser les 

remarques de Sorel sur les usages linguistiques : les ridicules linguistiques du roman sont 

ceux de locuteurs qui ne « s’acquittent [pas] bien du personnage qui leur a esté baillé », 

parce qu’ils adoptent des usages qui ne leur sont pas appropriés, et par là se révèlent 

inauthentiques. 

  Quant à l’« Advertissement d’importance aux lecteurs » (1626), Sorel l’ouvre 

encore une fois en répondant de la même manière que précédemment aux accusations de 

vanité adressées à la comédie : le divertissement est un remède à l’ennui. Il mobilise donc 

à nouveau la métaphore médicale, mais élargit la justification du rire : « Puisque le ris 

n’est propre qu’à l’homme entre tous les animaux, je ne pense pas qu’il luy ayt esté 

donné sans sujet et qu’il luy soit defendu de rire ny de faire rire les autres »
245

. Etant 

quelque chose d’humain (que Sorel entend ici, après Rabelais, dans le sens de ce qui 

élève l’homme au-dessus des bêtes, et non dans le sens de « bas » ou « imparfait »), le 

rire est peut-être le meilleur remède du vice qui atteint les hommes. Si l’auteur « veu[t] 

que les plus importantes affaires de la terre ne [lui] servent plus que de farces », c’est 

peut-être parce que la farce, la comédie, donne aux hommes l’occasion de reconnaître 

leurs défauts et d’y renoncer en se divertissant. Mais l’auteur se rétracte et rejoint le 

propos précédent, sur les gens si « stupides » qu’ils ne reconnaîtront pas cette intention : 

le rire, propre de l’homme et excellent remède à l’ennui, corrige bien les vices, du moins 

pour ceux qui savent juger (donc sont capables de voir le sérieux derrière les niaiseries), 
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mais pas pour tout le monde ; suit le discours ambivalent que nous venons d’analyser 

dans sa version de 1623.  

 Un développement à remarquer dans la préface de cette deuxième édition 

concerne la censure. Comme le note Antoine Adam dans son introduction, la période qui 

sépare les deux éditions a vu le bannissement du poète libertin Théophile de Viau
246

. 

Sorel réagit peut-être à cet événement : 

Je cache ainsi [avec le sucre ou la beauté du palais qu’est l’extérieure de la satire] les mauvaises 

actions des personnes d’authorité pour ce que l’on n’aime pas aujourd’hui à voir la verité toute 

nuë et je tien pour maxime, Qu’il se faut taire quelquefois afin de parler plus long temps, c’est à 

dire qu’il est bon de moderer sa mesdisance en de certaines saisons, de peur que les Grands ne 

vous mettent en peine et ne vous fassent condamner à un éternel silence.
247

 

 

Amplifiant sa remarque de 1623 (reproduite en 1626 quelques lignes avant cette citation) 

selon laquelle la « corruption » du siècle « empêche que la verité soit ouvertement 

divulguée »
248

, Sorel introduit au passage la métaphore de la nudité pour désigner la 

vérité. C’est une nudité métaphorique, que l’auteur se garde de montrer de peur que les 

Grands ne le bannissent de la communauté des locuteurs. Ce sont les mêmes Grands 

auxquels il ne dédie point son livre dans l’épître placée en tête de l’édition, non sans 

déclarer qu’il a « trop de franchise pour celer la verité »
249

. Maintenant, à la suite du 

roman, dans un avertissement qui risque de n’avertir personne avant la lecture, il semble 

retirer les propos qu’il avançait dans l’épître, tout en attaquant la censure de façon plus 

précise.  

 Or c’est après avoir parlé de la censure, qui l’a fait taire sur certains points et qui 

risque de le condamner au silence, que Sorel revient sur son usage de la langue française. 

Il insiste d’abord sur la négligence, signe de sa vertu. Tout en espérant ne pas avoir trop 
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péché contre « les loix de la façon d’escrire »
 250 

 ni commis de « fautes » dont il ait à 

« rougir », il n’a pas l’âme assez « basse » pour s’y « asservir » à la façon de ceux qui 

sont obsédés de correction. C’est ici qu’intervient son souci de représenter les gens dans 

leur état « naif », introduit par l’argument que j’évoquais plus haut : 

Outre cela je sçay bien que dans mon livre on peut trouver la langue Françoise toute entiere, et 

que je n’ay point oublié les mots dont use le vulgaire, ce qui ne se void pas par tout, car dans les 

livres serieux l’on n’a pas la liberté de se plaire à cela et cependant les choses basses sont 

souvent plus agreables que les plus relevées.
251

  

 

En jugeant « souvent plus agreables que les plus relevées » les « choses basses » que 

permet (parmi d’autres) cette diversité d’expression, Sorel semble dire qu’un livre qui 

inclut « la langue Françoise toute entiere » est à la fois une meilleure garantie que le 

purisme contre les fautes, et un meilleur remède à l’ennui et aux vices qu’un livre 

« serieux ». La raison en est que l’agréable est non seulement nécessaire pour attirer des 

lecteurs, mais aussi pour provoquer le rire qui est le propre de l’homme et qui mène au 

renouveau : il y parvient en représentant l’humanité dans toutes ses « actions » et tous ses 

« propos ». (Comme nous l’avons vu, ces remarques seront insérées dans la narration 

même, en tête du Livre X, dans l’édition de 1633
252

.) 

 L’agréable reste, cependant, difficile à obtenir, tout le monde n’étant pas de la 

même opinion. Le romancier n’écrit pas pour « y mettre quelque avanture qui delecte les 

                                                           
250

 Il me semble raisonnable de supposer que les lois dont parle ici Sorel comprennent les normes 

grammaticales, parmi d’autres. S’il ne convient pas de trop s’attarder sur les arguties de langue, la 

« mauvaise » grammaire qui résulte des fautes des imprimeurs est une distraction qui nuit bel et bien à la 

qualité du roman. Sorel joue avec les niveaux de langue, mais ne cherche pas à divertir ses lecteurs avec 

des fautes grammaticales.  
251

 Francion, p. 1262. 
252

 João Amaral Frazão, “Francion – Les Avertissements : Une rhétorique de la certitude”( In Vers un 

thésaurus informatisé : topique des ouvertures narratives avant 1800. Actes du quatrième colloque 

international SATOR. Montpellier: Centre d’étude du dix-huitième siècle, 1994. 177-184), dans une des 

rares études complètement consacrées aux préfaces du Francion, identifie cette insertion comme une des 

raisons pour lesquelles les préfaces sont ambiguës en même temps qu’elles prétendent présenter clairement 

« duquel esprit [l’auteur] est pourveu » : ainsi « s’estompent les frontières entre texte fictionnel et a-

fictionnel » (182).  



84 

 

 

 

Idiots »
253

, et n’entend pas les réactions de tous, ce qui l’exposerait à refaire son ouvrage 

d’après « les differents advis de la populace »
254

. Cette manière de chercher la gloire 

(une notion qu’il évoque quelques lignes plus loin) serait inutile, car « Comment seroit il 

possible de plaire à tous universellement ? »
255

. La même « naifveté » dont il parle en 

1623 et la vitesse (trente-deux pages par jour) avec laquelle il prétend avoir écrit son 

roman restent ce qu’il oppose au souci de plaire à tous – soit le but de ceux qui désirent la 

gloire mais n’écrivent que des romans vains. 

 Puis, après avoir parlé du même « combat de la plume » déjà rencontré en 1623 

(manière de suggérer qu’il devrait sa gloire au fait d’avoir écrit le roman le plus 

vertueux), Sorel revient sur la question des mots et des choses. Dans sa première version, 

il insistait sur les conceptions et la vertu qui sous-tendent les mots dont il s’est servi pour 

écrire son roman (invention et ethos qui manquent aux romans de ceux qui ne 

s’intéressent qu’aux mots et cherchent trop explicitement la gloire). Ici, pour la première 

fois, il reprend l’opposition classique de l’action et de la parole, de la vertu et de 

l’éloquence : « ayant toujours fait plus d’estat des actions que des paroles, j’aimerois 

beaucoup mieux m’exercer à la vertu qu’à l’eloquence »
256

. Il oppose le domaine de 

l’action vertueuse à celui des mots qui ne peuvent que raconter ou commenter, mais non 

agir sur le monde. Il semble opposer, comme le faisait Montaigne
257

, non seulement 

l’invention à l’élocution, mais l’éloquence elle-même, dans tous ses aspects, à la pratique 

de la vertu – ce qu’il faisait plus implicitement dans la préface de 1623. C’est donc 
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justement parce que Sorel n’est pas censé attacher trop d’importance à l’élocution qu’il 

peut se permettre d’en parler, sans être soupçonné de pédantisme ou de formalisme.  

 

Paratexte : l’édition de 1633 

 

Alors que la préface de 1623 et celle de 1626 ne diffèrent guère que par 

l’amplification et l’addition de commentaires sur la censure, celle de 1633 se distingue 

des autres en ce qu’elle traite plus extensivement la question de l’usage et qu’elle 

introduit un nouveau narrateur. Le sieur Du Parc, gentilhomme lorrain selon la page de 

titre, a réellement existé ; il est mort en 1625.  C’est Du Parc qui signe la dédicace à 

Francion. Contrairement à l’épître de 1626, où Sorel lui-même (ou bien une autre voix 

narrative censée écrire le roman) confesse qu’il ne respecte pas assez les cibles de sa 

satire pour leur dédier son livre, Du Parc juge que « Ce seroit […] faire tort [à Francion] 

que de l’aller [son histoire] présenter à un autre »
258

. Il suggère qu’une dédicace est due à 

celui qui a inspiré le roman, et que, loin de chercher à le blesser, il lui fait un cadeau. Il 

reconnaît que ce libertin est, en fin de compte, assez respectable et fidèle à sa nature pour 

mériter une dédicace ; il n’est pas question qu’il s’offense et qu’il se dénonce lui-même. 

Les actions libertines de sa jeunesse peuvent être racontées non seulement parce qu’elles 

sont « corrigées » à la fin du roman par son mariage, mais parce qu’il a également fait des 

actions qui ont servi « à punir et à corriger les vices des autres »
259

. Francion est donc un 

héros qui mérite doublement ce cadeau, pour avoir été un exemple de ce qu’il ne faut pas 

faire comme de ce qu’il faut faire. 
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 Or, pour flatter davantage Francion, Du Parc suggère qu’il aurait dû lui permettre 

d’écrire sa propre histoire, vu qu’il n’y a peut-être personne qui ne « se trouve plus 

capable de le faire que [lui], qui [sait] toutes les reigles qu’il faut observer pour bien 

escrire »
260

. C’est donc l’approbation de Francion, plutôt que celle de « tout un 

peuple »
261

 qu’il cherche pour se sentir justifié. La voix de Du Parc rappelle ainsi celle de 

l’épître et des préfaces antérieures, qui déclare ne pas trop se soucier de la réception parce 

que la popularité n’est pas la source de la gloire, surtout si l’on se met à la chercher en 

pensant à autre chose que la matière de l’histoire (par exemple en soignant exagérément 

son langage). 

 En supposant ainsi l’approbation de Francion, Du Parc établit sa propre vertu 

alors même qu’il écrit l’histoire d’un autre : 

Je ne doute point que si vous eussiez voulu prendre la peine de mettre par escrit vos avantures, 

au lieu que vous vous estes contenté de me les raconter un jour de vive voix, vous eussiez fait 

toute autre chose que ce que j’ay fait, mais je ne veux point entrer aussi en comparaison avecque 

vous. Il suffit que l’on cognoisse que j’ay travaillé avec tout le zèle et le soin qu’il m’estoit 

possible.
262

  

 

Contrairement aux écrivains que le préfacier critique dans les éditions antérieures – ceux 

qui polissent leurs paroles en quête de la gloire –, Du Parc ne se préoccupe de ses mots 

que dans la mesure où ils peuvent rendre justice à Francion, donné comme la source de la 

matière du roman. Son affection pour le héros et son désir de lui rendre service relèvent 

de l’invention et de l’ethos vertueux ; de la morale que l’ouvrage prétend à la fois 

exprimer et transmettre. Le souci des mots est donc toléré s’il est pratiqué pour de bonnes 

raisons, par exemple en combinaison avec le zèle de l’amitié. 
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 Quant à la préface – l’« Advis aux lecteurs touchant l’autheur de ce livre » –, elle 

est pour sa part attribuée à une autre voix, anonyme, qui explique que le roman qui suit 

est l’ouvrage de Du Parc. Le préfacier ouvre cet « Advis » en expliquant comment le 

style de l’auteur en question a changé depuis ses premiers ouvrages. Ces derniers « ont un 

stile fort Poëtique et fort figuré », mais le lecteur ne devrait pas croire – même si le 

préfacier le laisse penser – que ce style est le fruit d’une préférence personnelle pour 

l’élocution plus que pour l’invention, car il est 

tel qu’il convenoit au sujet et à la mode du temps, pendant lequel l’on ne trouvoit point agreable 

de parler des mignardises d’amour avec des paroles simples. 
263

 

 

Convenant à la mode du temps et au sujet amoureux tel que cette mode le conçoit, 

ce style (trop) orné plaît au public (féminin en particulier). Mais cette convenance lui sert 

d’excuse et fait qu’il n’est peut-être pas totalement vain. L’auteur en effet, grâce à son 

« esprit souple », « varioit son stile selon les dessins qu’il prenoit » et non pas seulement, 

suggère le préfacier, selon les caprices de la mode et de la réception. Ainsi, « nous avons 

de luy d’autres pieces où il s’est efforcé de mettre moins de paroles et plus de choses »
264

. 

L’Histoire comique de Francion en est l’exemple parfait. Quittant et le style « Poëtique » 

et la tragédie pour la comédie, Du Parc a compris qu’« en ce lieu cy il faloit escrire 

simplement comme l’on parloit sans user d’aucune affeterie » et justement parce qu’« il 

quitoit une matiere triste pour une joyeuse »
265

. C’est sans doute parce que la comédie 

tâche de représenter un état plus « naïf » de l’humanité (il s’agit des gens de condition 

ordinaire dans leur quotidien) et attaque ce qui le déguise qu’il convient de l’écrire dans 

un style moins orné, avec moins d’« affeterie ».  
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 C’est ainsi que dans cette préface de 1633, la « naifveté », la négligence et la 

nonchalance de l’auteur alléguées précédemment deviennent « la Nature et le Genie » de 

Du Parc, écrivain caractérisé par son « langage coulant »
266

. Ce « langage coulant », cette 

« naifveté » d’expression, va de pair avec une « conversation » plaisante : 

Le Sieur du Parc estoit d’une conversation fort agreable et fort joviale, tellement qu’il se plaisoit 

bien plus à escrire des choses serieuses avec un langage coulant, que non pas se contraindre 

pour escrire à la mode de son siecle, ainsi qu’il avoit fait quelquefois pour plaire à quelques 

Dames.
267

 

 

Ce terme de « conversation » mérite commentaire. « Converser », qui voulait dire en 

ancien français « vivre avec »
268

, est en train de changer de sens au XVIIe siècle. Selon 

Nicot, le verbe voulait toujours dire « conuescere aliqui » ou « versari cum aliquo »
269

 en 

1606. Selon Cotgrave, en 1611, « converser » signifie « To converse
270

, or be much 

conversant, associate, or keepe company, with »
271

. En 1694, l’Académie juge que le mot 

a le sens double de « passer du temps avec » et de « parler avec » dans un contexte 

familier : « Estre ordinairement avec quelqu’un, & s’entretenir familierement avec 

luy »
272

. Quelques années plus tôt, Furetière écrivait : « Vivre, parler familierement avec 

quelqu’un »
273

. Ici, dans la mesure où le langage de Du Parc est mentionné, il n’est pas 

interdit de comprendre « conversation » au sens d’« un entretien » ou « échange de 
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paroles », mais s’il s’agit d’une jovialité de la parole elle s’inscrit plus largement dans la 

jovialité de la présence. Encore une fois, les mots de celui qui écrit le Francion (qu’il soit 

Du Parc ou un narrateur anonyme) conviennent aux idées que conçoit (et aux valeurs que 

choisit) l’esprit qui les formule – contrairement à ce qui est présenté comme la mode du 

siècle. Ainsi, « Enfin, l’on peut dire qu’il avoit trouvé son Talent »
274

, le « talent » qui lui 

était propre. 

Il s’agit d’un talent qui sert à savoir dire ce qui est approprié, mais d’abord ce qui 

est propre à celui qui en dispose, et qui consiste à dire des « choses sérieuses » dans un 

« langage coulant ». Le « talent », selon Le Dictionnaire de l’Académie de 1694, signifie 

figurativement un « don de nature, disposition, & aptitude naturelle pour certaines 

choses, capacité, habileté », mais premièrement un « certain poids d’or ou d’argent »
275

, 

de valeur considérable. Le talent de dire ce qu’il faut serait un génie naturel qu’il 

convient de faire fructifier comme un capital (voir la parabole évangélique des talents
276

). 

Donc, Du Parc a appris à parler, à converser, d’une façon qui est reconnue et plaisante 

socialement parce qu’elle est « naturelle », et qui lui permet de bien exprimer le caractère 

qui lui est propre et ce qu’il conçoit dans son âme.  

Ces remarques sur la « conversation » de Du Parc rappellent les préfaces des 

éditions précédentes en ce qu’elles allèguent la vertu dont sa parole est investie et qui 

garantit sa valeur personnelle autant que la valeur « économique » qui en résulte pour la 

société. Elles rappellent également l’importance accordée à l’invention et au caractère de 

l’orateur par les traités de rhétorique antiques. Certains lecteurs pourraient cependant 
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douter que Du Parc ait vraiment écrit ce livre en entier, notamment parce qu’il est mort 

trop tôt pour pouvoir raconter les événements les plus récents que retrace le roman, mais 

aussi à cause du style poli. Pourtant, il est possible que l’on ait remanié l’original : 

…comme le langage devient plus poly chaque jour, il se peut faire que l’original de nostre 

Autheur n’avoit pas toutes les douceurs qui sont venuës depuis ; mais l’on avoit remedié a cela, 

et l’on avoit reformé les façons de parler qui n’estoient plus en usage
277

.  

 

Mais le préfacier assure par la suite que cette édition de 1633 est « la vraye Histoire de 

Francion, ayant esté corrigée sur les manuscripts de l’Autheur », et que « pour ce qui est 

de ces choses estrangeres [...] Il faut considerer aussi que cela est en si petite quantité au 

prix de ce qui a esté fait par Du Parc, que cela n’est pas considerable »
278

. Il y en a même 

qui « assurent que le tout doit estre d’un mesme Autheur, et que ces choses que l’on 

soupçonne estre d’un autre que Du Parc ne sont pas arrivées si nouvellement qu’il n’en 

ait pu avoir cognoissance »
279

. En ce qui concerne « les embellissemens que l’on y a pû 

apporter », ils « ne sont pas capables de lui [à Du Parc] oster l’honneur qu’il merite »
280

.  

Cette prétention de Du Parc – le langage de la troisième édition serait plus poli 

que celui des précédentes – est contestée. Quelques critiques, comme Emile Roy, seraient 

sans doute d’accord avec lui – mais Roy ne commente pas les usages de la troisième 

édition : il note que « La première chose qui frappe » dans la première, « c’est l’extrême 

grossièreté du langage »
281

 :  

Les récits les plus scabreux, les mots salés y abondent. Ils ne sont même pas salés, ils sont crus, 

répugnants, et simplement très ennuyeux. Cette licence non pas même de la langue, mais de la 

plume, du livre imprimé, est un curieux témoignage des mœurs publiques. Elle nous rappelle, si 

nous étions tentés de l’oublier, ce que nous devons tous aux Précieuses.
282
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Quant à l’édition de 1626, Roy juge qu’elle a été « expurgée en partie des mots crus », 

mais qu’« il en reste »
283

. Puis, après avoir demandé si Sorel aurait eu « un scrupule tardif 

de décence », il conclut que les changements sont dus au fait que « le libertinage devenait 

dangereux » depuis le bannissement de Théophile de Viau
284

. Antoine Adam, dans 

l’introduction de sa propre édition, adopte une perspective similaire : pour lui l’édition de 

1623 choquait tant que Sorel a du enlever quelques obscénités
285

. Robin Howells ajoute 

que  

The text of the original Books was also revised [il a été augmenté aussi], notably by removing 

some of the lewder language and slightly reducing the force of some of the libertine 

philosophical passages. 1633 saw a second and more radical revision, which dropped a few 

passages and added a few moralising glosses.
286

  

 

Comme Roy, Howells n’entre pas dans les détails. Elle ne précise pas quelles sont les 

scènes où elle juge le langage moins cru. Mais en citant Jean Serroy
287

, elle explique que 

c’est le mariage du libertin à la fin des éditions de 1626 et 1633 qui justifie son 

interprétation de l’évolution des trois versions. De cette façon, et le langage et le contenu 

deviennent de plus en plus moralisateurs. 

Cependant, Serroy lit le mariage de Francion et l’évolution des éditions d’une 

manière plus nuancée qu’Howells ne le fait croire. Dans son chapitre sur le Francion, 

quelques pages avant le passage cité par Howells, Serroy discute des rapprochements 
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qu’a faits Antoine Adam
288

 entre le personnage de Francion et Théophile de Viau. Bien 

qu’il dise que Francion est trop complexe pour qu’on voie en lui le simple portrait d’une 

personne existante, Serroy reconnaît quelques similarités entre les deux figures. Ainsi 

trouve-t-il que « Le premier Francion, celui de 1623, ressemble fort au Théophile des 

années 1618-1619, enthousiaste, et scandaleux. Mais le Théophile de la maturité, celui 

des Fragments, c’est en fait dans le Francion de 1626 qu’on le retrouve »
289

. Serroy 

explique que les Fragments, où Théophile est moins passionné, « laissent pressentir » 

« un libertinage érudit » que l’on trouve dans le Francion dès 1626. Ce libertinage érudit 

serait dû au procès de Théophile, qui « avait amené tous les libertins à ne plus afficher 

ouvertement leur pensée, mais à l’approfondir en secret ». Ainsi, « le roman de Sorel 

s’infléchit, en 1626, dans un sens qui n’est pas celui du reniement, mais bien celui de 

l’approfondissement »
290

. Si Francion se marie, il se marie « pour son propre 

contentement. Plutôt que de se soumettre, comme Don Juan, à ses désirs – lesquels, étant 

infinis, ne peuvent offrir qu’une constante insatisfaction – ce sont ses désirs qu’il 

soumet »
291

. Parce que c’est Francion qui soumet ses désirs pour trouver du 

contentement, le roman n’est ni un roman sentimental, ni un roman d’apprentissage dans 

le sens traditionnel du terme. Il reste vrai que « La formation de Francion consiste 

surtout, pour lui, à se libérer de toutes les contraintes, pour pouvoir assumer pleinement 
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sa liberté »
292

. Même dans l’édition la plus tardive, Francion est toujours en quête du 

plaisir. Qu’il le trouve finalement dans le mariage est peut-être une manière pour Sorel 

d’« approfondir en secret » sa pensée libertine. 

Pour Daniel Riou, comme pour Serroy, la thèse d’un roman qui devient de moins 

en moins libertin n’est pas satisfaisante
293

. Riou trouve que même si le langage est parfois 

plus châtié, les aventures de Francion ne le sont pas. Son analyse repose sur des 

changements dans la distribution narrative que l’on observe au fil des éditions. Dans la 

première édition, c’est beaucoup plus Francion qui raconte son histoire à la première 

personne et qui, en même temps, contrôle son destin. Dès la seconde, « il ne maîtrise plus 

du tout son destin »
294

. En même temps qu’il est accusé à tort de faux monnayage et 

devient la « victime des rivaux jaloux », son « je » narratif devient plus rare. Le narrateur, 

dans ces éditions plus tardives, prend une place beaucoup plus importante : « Le narrateur 

ne se contente plus de raconter, il développe des propos dont le sérieux vient régenter la 

fantaisie première du roman »
295

.  Riou s’achemine vers l’idée que la voix de Sorel se 

manifeste, à l’époque de la « naissance de l’écrivain »
296

, de manière cachée. L’ajout de 

Du Parc dans la préface est significatif à cet égard: Sorel dit en 1623 que c’est dans une 

préface qu’un auteur « montre duquel esprit il est pourvu »
297

, mais ce n’est plus l’auteur 

lui-même qui y parle en 1633. Cette manière de l’auteur de montrer son esprit tout en 

cachant sa voix serait due aux contraintes de son temps : 
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C’est la fin de cette période d’instabilité politique que fut la régence de Marie de Médicis. 

Quand Richelieu arrive au pouvoir c’est le début d’une ère nouvelle, celle d’un Etat de plus en 

plus centralisé et culturellement répressif. Sorel comprendra que dans les suites et les variantes 

du Francion il conviendra d’être plus prudent et d’alléger le roman de certaines de ses audaces, 

de ses outrances qui pouvaient blesser l’orthodoxie religieuse. La critique a généralement, et 

abusivement me semble-t-il, insisté sur ces modifications, réelles mais nullement exhaustives. Si 

le langage y est parfois plus châtié Francion réédité contient toujours nombre d’obscénités et de 

scènes scabreuses – il y en a même de nouvelles – qui sont autant de provocations de la part du 

libertin de pensée que Sorel était sans doute dans ces années. En revanche, comme on vient d’y 

réfléchir, le procès d’énonciation dans le roman, les rapports narratifs entre le narrateur sorélien 

et le héros-narrateur interne qu’est Francion, les jeux d’échange entre l’auteur anonyme ou 

pseudonyme des préfaces et le héros devenu lui-même écrivain, tout ceci relève de cette crise de 

la représentation romanesque d’autant plus évolutive – dès 1626 le Francion change 

considérablement –que le contexte semble, à cette date, pouvoir exercer ponctuellement des 

déterminations efficaces sur les stratégies d’écriture, et donc autant sur les formes romanesques 

que sur les contenus.
298

 

 

Pour Riou donc, les changements qui donnent à certains critiques l’impression d’un 

roman de moins en moins obscène (ils citent, par exemple, le mariage de l’ancien libertin 

à la fin des éditions de 1626 et 1633, ainsi que quelques changements au niveau du 

langage) ne signifient pas grand-chose face à cette « crise de la représentation 

romanesque », qui pose la question de savoir si la voix de Sorel, voix sans doute libertine, 

devrait être estimée présente dans son œuvre. Même si elles ne sont pas toujours 

racontées par la même voix, les aventures de Francion sont tout aussi libertines en 1633 

qu’une décennie plus tôt. Mais avec les rééditions, c’est la façon de raconter ces 

aventures qui a changé. Le récit, dès 1626, tend à se conformer, au niveau de l’elocutio, à 

une exigence morale qui était largement limitée à la préface en 1623
299

. Mais, pour Riou, 

cette conformité au modèle classique n’est qu’apparente ou conventionnelle. 

D’une manière plus détaillée que Riou, Michèle Rosellini donne une lecture 

similaire des éditions successives
300

. Pour Rosellini, qui s’attarde sur la fête libertine dans 
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 Michèle Rosellini, “La fête libertine du Francion : du festin au banquet philosophique.” Cahiers textuels 

22 (2000): 67-82. Pour une autre lecture de la réécriture du roman, similaire à celle de Rosellini, voir Jole 

Morgante, “La réécriture de la première partie du Francion : techniques d’écriture libertine.” Littératures 

Classiques 41 (2001): 13-30. 



95 

 

 

 

le livre VII (qui devient le Livre VIII en 1626), cet épisode combine la tradition littéraire 

du banquet avec celle du festin, qui remontent toutes les deux aux Grecs. Chez Platon, le 

banquet est un lieu où le dialogue mène à la réflexion philosophique. Le banquet est un 

lieu de plaisir, mais aussi un lieu qui « intègre la loi de la cité et un lieu privé qui 

accueille des discours publics »
301

. Le festin, en revanche, est « le lieu du corps réduit à 

lui-même dans la consommation d’un plaisir hors la loi, privé d’âme parce que coupé de 

l’espace politique »
302

. Depuis Platon, le dialogue du banquet s’est transformé en « un 

échange plutôt statique de bons mots, de sentences, de développements sur des 

“questions” morales », de simples « propos de tables » comme ceux que l’on trouve à la 

fête de Sorel
303

. Le banquet se rapproche ainsi du festin. La « culture libertine »
304

 de 

Sorel s’expose dans celui du roman, Francion faisant référence à la République de Platon 

pour exprimer ses idées libertines sur la bâtardise et la communauté des femmes. La 

référence à Platon sert à distinguer ses idées de celles du vulgaire (l’inscription sur la 

porte du château – « Que personne ne prenne la hardiesse d’entrer icy / … s’il ne renonce 

aux opinions du vulgaire »
305

 – annonce dès le début du livre l’idée que les libertins se 

considèrent comme plus sophistiqués que le commun des mortels). En racontant ses 

propos, Francion ne nomme pas Platon en 1623, mais il ajoute son nom, ainsi que ceux 

de plusieurs héros de l’Antiquité (qui se trouvent être tous des bâtards), en 1626. Avec 

l’ajout de ces noms, le discours de Francion acquiert un vernis de haute culture, mais le 

contenu reste le même. Rosellini conclut ainsi qu’« Il s’agit moins sans doute pour Sorel 

de faire de son héros un adepte de Platon, que de passer en contrebande des propositions 
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scandaleuses »
306

 : la manière de dire, même si elle devient plus polie ou plus érudite, 

aide Sorel à « approfondir en secret » sa pensée libertine. 

Un changement de style linguistique n’entraîne donc pas un changement de 

contenu. Pour le dire autrement, un changement du paraître n’entraîne pas un 

changement de l’être. A première vue, Sorel semble dire ici que le style et l’attention 

portée à l’élocution (par les puristes et les anti-puristes qui se querellent avec eux) ne 

servent pas à grand-chose. Néanmoins, il en parle énormément – assez en tout cas pour 

suggérer que l’attention portée à l’élocution peut servir à quelque chose, du moins dans 

certaines conditions qui restent à préciser. Ainsi convient-il d’examiner de plus près sa 

position en matière de langue.   

 

La position linguistique de Sorel 

 

On peut se demander, à lire ce paratexte et ce texte instables, où tombe 

exactement Sorel dans la querelle du purisme. D’une part, il serait tentant de voir cet 

auteur qui raille les corrections et qui se vante d’avoir écrit son livre « à moitié endormi » 

comme un anti-puriste. Toutes ses remarques sur la vertu de sa négligence en matière de 

style rappellent Marie de Gournay et La Mothe le Vayer. Son désir avoué dès la 

deuxième édition de saisir « la langue françoise toute entiere » inscrirait aussi Sorel au 

nombre des anti-puristes qui prônent l’inclusion des néologismes, des vieux mots et des 

mots étrangers. Mais, d’autre part, ses propos sur l’évolution de la langue et les 

corrections qu’elle impose, sans parler de la peine qu’il se donne pour dire que les fautes 

d’impression qui se trouvent dans le roman ne lui sont pas imputables, incitent à mettre 
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en doute cette interprétation. Même si soigner son usage est une activité vaine, le 

commentaire de Sorel à la fin de la préface de 1623 signale qu’elle a aussi son 

importance, au moins pour ne pas distraire le lecteur de la vraie matière morale. Il est 

donc permis de demander si Sorel trouve la diversité des usages utile jusqu’à un certain 

point, en ce que la naïveté de style qu’elle permet ouvre la voie à une expression moins 

travaillée, plus liée à l’invention, mais seulement si l’on apporte le soin nécessaire à 

éviter de « peche[r] contre les loix de grammaire » ? Y a-t-il une autre explication pour 

cette remarque puriste parmi tant de remarques anti-puristes ? 

Sans directement évoquer la querelle du purisme, la critique s’est souvent 

demandé si Sorel réussit dans son projet d’inclure « la langue françoise toute entiere ». 

Certains ont vu le projet comme un succès. Ils suggèrent ainsi que le romancier est anti-

puriste, parce qu’il juge nécessaire ou du moins souhaitable de représenter de multiples 

usages et non pas de se limiter à l’usage de la Cour. Emile Roy, dans l’introduction de 

son édition du Francion, trouve que Sorel  

fait la joie des lexicographes... Tous ces mots vulgaires ou nouveaux, précieux, toutes ces 

locutions pittoresques, fleurs de la rue, du ruisseau, ou du fumier, non plus inertes, desséchés 

dans les pages d'un dictionnaire ou d’un herbier, mais vivantes, enchâssés dans des phrases 

réelles ou qui donnent l’illusion de la réalité.
307 

 

D’une façon similaire, Rey, Duval et Siouffi, dans leur histoire de la langue française
308

, 

caractérisent Sorel comme un écrivain burlesque qui s’amuse et jouit de la diversité des 

mots. Ils affirment après lui que le roman est une « représentation de “la langue française 

toute entière” »
309

. Puis, ils citent longuement le passage de la « noce paysanne » rempli 

d’archaïsmes (cuider, agarder), la transformation soi-disant « patoisante » de –iau pour –

                                                           
307
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eau (biau, chappiau) et le juron par la verti gué pour « par la vertu de Dieu ». Ils 

concluent que « ce qui intéresse fondamentalement Sorel, c’est la variation du français en 

France »
310

 ; c’est ce même désir de faire vivre tous les mots que remarque Emile Roy. 

Contrairement à Roy et à Rey, Duval et Siouffi, Hervé Béchade voit le projet 

sorélien d’inclure « la langue françoise toute entiere » comme un demi-

succès
311

. Béchade, qui n’évoque pas la querelle du purisme non plus, souligne que 

malgré sa prétention d’avoir « representé aussi naifvement qu’il se pouvoit faire… les 

propos ordinaires de toutes les personnes [qu’il a] mises sur les rangs », le romancier 

représente assez peu les parlers des paysans
312

. Béchade remarque certes dans tous les 

préfaces de Sorel (dans le Francion comme dans le Berger Extravagant et Polyandre) un 

souci de vraisemblance linguistique
313

 ; ainsi trouve-t-il que le romancier fait parler tous 

ses personnages dans cet ouvrage selon leur condition sociale. Mais quant à la 

paysannerie, il note qu’« aucun de ses romans n’offre un véritable échantillon de patois 

“français” comme on pourrait s’y attendre »
314

. En affirmant que Sorel aurait été familier 

avec ces manières de parler
315

, il estime néanmoins que le romancier utilise certains traits 

des parlers paysans (le à possessif, la finale iau pour « eau », donc un changement de 

« beau » en « biau ») au même titre qu’il se sert des fautes des étrangers (un Anglais et un 

Suisse) : ce faisant, Sorel « s’inscrit dans une tradition plaisante moins soucieuse 
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99 

 

 

 

d’exactitude linguistique que de la production d’effets comiques »
316

. Ainsi, en citant les 

mêmes épisodes que Rey, Duval et Siouffi, Béchade tire-t-il une conclusion différente. Il 

reconnaît pourtant au roman une réelle diversité d’expression, surtout vérifiée au niveau 

des parlers parisiens, et de fait attribuable au souci de faire parler toutes les conditions 

sociales : les courtisans, les pédants et même, dans une certaine mesure, les paysans 

rencontrés dans Paris (bien qu’on trouve peu d’exemples de leur « patois », on en trouve 

davantage dans le Francion que dans d’autres œuvres littéraires de l’époque). A ce titre, 

conclut Béchade, il n’est pas faux de dire que le Francion constitue « une irremplaçable 

source d’informations pour le dix-septièmiste » et pour l’historien de la langue
317

.  

Autre source de diversité linguistique, et autre raison pour Béchade de dire que la 

vraisemblance linguistique du Francion concerne principalement les usages parisiens, la 

façon dont Sorel « joue sur le clavier des temps verbaux », en en faisant un « éventail 

d’usages extrêmement variés et parfois fort subtils »
318

. Il varie entre le passé simple 

(pour le récit) et le passé composé (dans la narration personnelle), le présent de narration 

et même l’infinitif de narration (plus que dans Le Berger extravagant et Polyandre) : 

même s’il n’y a qu’un seul exemple de l’infinitif de narration dans le Francion
319

, c’est 

plus que dans les autres romans comiques de Sorel. Cela n’empêche pas Béchade de 

trouver que Sorel varie davantage les verbes chargés d’introduire le discours – « dire » et 

ses synonymes – dans le Polyandre que dans le Francion ou le Berger extravagant
320

. 
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Il me semble donc que Béchade, en indexant la diversité d’expression dans le 

Francion sur la variété des usages courants à Paris, invite des rapprochements avec 

Vaugelas – l’exemple même d’un puriste. Il ne faut pourtant pas pousser ce jeu trop loin : 

Sorel ne se conforme pas totalement à ce que le remarqueur désigne comme « bon 

usage » ; il utilise par exemple « bailler » pour « donner », alors que Vaugelas le 

condamne
321

. Qui plus est, comme nous avons vu au chapitre 1, Sorel critique le bon 

usage de Vaugelas parce que la norme spontantée manque de raison à ses yeux
322

. Mais 

l’auteur des Remarques, on l’a vu, encourage en fait la diversité, notamment pour ce qui 

est de la conjugaison verbale : je puis, tu peux, il peut au lieu de je peux, tu peux, il peut. 

C’est une sorte de variété linguistique qui existe sans avoir recours aux mots sortis de 

l’usage commun. Donc, sans le dire explicitement, Béchade suggère une restriction de ce 

genre chez un écrivain qui se garde de représenter complètement « la langue françoise 

toute entiere ». Vivienne Mylne juge également que Sorel évite de trop représenter les 

parlers des paysans, et ce dans l’intérêt de sa réputation littéraire
323

. A l’appui de cette 

                                                                                                                                                                             
Cependant, même si l’on observe une plus grande richesse lexicale dans le Polyandre [où, par exemple, 

repartir et crier sont plus fréquents], le Francion domine par le sens de la couleur et de la nuance dans les 

usages » (66). A titre d’exemple de cette sorte de couleur et de nuance, Béchade cite l’usage de respondre 

dans le Francion pour signifier « dire de son côté, donner suite à un propos » et non pas (ou du moins pas 
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nuancés » dans le Francion aussi ; ce verbe marque parfois la reprise de la parole de la part d’un narrateur 
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ne veut pas dire que Sorel partage l’esthétique de Vaugelas, mais qu’il connaît les Remarques et qu’il 
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hypothèse, Mylne cite le passage de la préface de 1623 où Sorel assure qu’il n’est pas 

responsable des fautes d’impression, et affirme, nous l’avons vu, que « Ceux qui me 

cognoissent sçavent bien qu’il est impossible que je peche contre les loix de la 

grammaire »
324

 : cette précaution trahit un souci d’éviter tout malentendu. Mylne, qui 

étudie le dialogue dans le roman du XVIIe au XXe siècle pour déterminer en quoi 

consistent les changements qu’il subit
325

, s’intéresse à la tension entre la nature fictive du 

dialogue romanesque, mené entre les personnages, et la communication bien réelle d’un 

message du romancier au lecteur
326

. Le risque est d’être soi-même tenu pour ridicule ou 

vulgaire par le public. A cette époque, « le genre romanesque se divise » entre le roman 

« sérieux », où parlent les honnêtes gens, et les romans comiques qui se caractérisent par 

« le satirique, le burlesque et l’obscène »
327

. Mylne prend comme exemple de formulation 

du style du roman sérieux la préface d’Ibrahim ou l’illustre Bassa (1641) de Madeleine 

de Scudéry : « Ce style “ne doit pas être trop enflé, non plus que celui des conversations 

ordinaires” »
328

. Comme exemple du style du roman comique, elle cite la prétention de 

Sorel d’avoir inclus « la langue françoise toute entiere » et « les mots dont use le 

vulgaire », des mots auxquels « dans les livres sérieux l’on n’a pas la liberté de se 

plaire ». Si la représentation que Sorel fait de tous « les mots dont use le vulgaire » reste 

malgré tout limitée, c’est parce qu’il se plie, dans une certaine mesure et malgré qu’il en 

ait, à l’injonction d’écrire dans le style d’une conversation ordinaire – à la manière, 
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semble suggérer Mylne, de quelqu’un qui voudrait être compté parmi « la plus saine 

partie des Autheurs du temps »
329

.  

De fait, même si l’on estime que le romancier arrive à bien représenter « toute la 

langue française » dans la diversité de ses usages, on ne peut pas ignorer les implications 

puristes du style « naïf » considéré comme tel. C’est le cas de Rey, Duval et Siouffi, qui 

insistent sur cet aspect du style de Sorel en même temps qu’ils jugent son projet un 

succès : s’« il faut entendre par là [= par le style naïf] un style naturel qui imite la 

conversation », « [c]ette simplicité est-elle une manière de suivre un “bon usage” qui 

serait la meilleure manière d’évoluer dans la vie en société ? »
330

. Comme les analyses de 

Mylne ou Béchade, cette suggestion des auteurs de Mille ans de langue française ouvre 

la voie à une vision de Sorel comme puriste – mais un puriste qui serait opportuniste et 

réaliste.  

Un verdict de réussite ou d’échec appliqué au projet de Sorel ne résout pourtant 

pas la question de sa place dans la querelle du purisme. La question de son réalisme est 

une autre piste. Tous les critiques cités ont évoqué cette question. Emile Roy, nous 

l’avons vu, trouve que Sorel « fait la joie des lexicographes » en enchâssant une diversité 

d’expressions « dans des phrases réelles ou qui donnent l’illusion de la réalité ». Mais 

Béchade, Mylne et, jusqu’à un certain point, Rey, Duval et Siouffi pensent le contraire : 

pour eux, ce réalisme linguistique a ses limites, notemment quant aux parlers paysans. Le 

souci de vraisemblance tourne en moyen de faire rire (Béchade) et n’efface pas le désir 

qu’a le romancier d’être pris pour un écrivain sérieux, qui trouve sa place dans la vie 

sociale (Mylne et Rey, Duval et Siouffi). Ce désaccord entre les critiques montre que la 
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thèse du réalisme de Sorel ne résout rien à la question de son purisme ou anti-purisme : 

un écrivain qui se borne à imiter la conversation des « honnêtes gens », donc une fraction 

des usages courants à Paris, est « réaliste » au même titre qu’un écrivain qui représente, 

par exemple, le langage technique des juristes ou le latin tel que les pédants l’utilisent. 

On voit donc que divers secteurs ou concepts de la réalité peuvent entraîner plusieurs 

défintions du « réalisme ».  

Si ce n’est pas par la piste du réalisme qu’on va résoudre la question de la position 

linguistique de Sorel, une autre hypothèse ouvre peut-être une perspective plus 

prometteuse. Gabrielle Verdier
331

 lie le style naïf de Sorel, que le Francion incarne à ses 

yeux, à la nature baroque du roman – laquelle anticipe le réalisme ultérieur du genre 

romanesque, mais n’en est pas l’exemple même
332

 : 

In the first part of the century Sorel’s theory and practice of “le style naïf” is also of great 

historical significance. This “style transcendant” as he would call it in De la connoissance des 

bons livres, a natural style appropriate to humble as well as high subjects, rejects the hierarchy 

of styles (high, middle, low) and the corresponding hierarchy of subjects and separation of 

genres defined in antiquity and reaffirmed by French classicism. In declaring that all subjects 

and all language are worthy of literary treatment and can coexist within the same text, Sorel 

opens the way for the future of the novel as the truly free and modern form. In this sense his 

theories do anticipate realism.
333

  

 

L’analyse de Verdier est en fait une réponse à celle de Béchade, qui limite au style 

« naïf » le succès du projet de Sorel d’incorporer toute la langue française : 

But while concentrating on Sorel’s reproduction of speech characteristics of his time, which 

included the obscenities, Béchade neglects another striking feature of Francion’s style… the 

constant parody and punning in the characters’ and the narrator’s discourse. This aspect exhibits 
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“preclassical” taste for gratuitous word play and the author’s freedom to indulge in language 

games that flout logic and verisimilitude.
334

  

 

Ce sont cette liberté et ce plaisir de la langue qui marquent la nature baroque du Francion 

et qui permettent la création de diverses illusions mimétiques. En négligeant cet aspect, 

Béchade écarte (me semble-t-il : Verdier ne s’arrête pas sur ce point) la possibilité que la 

remarque de Sorel sur « la langue françoise toute entiere » ne relève pas d’un intérêt 

réaliste (l’intérêt, par exemple, d’un lexicographe ou d’un romancier qui souhaite 

représenter la réalité), mais d’un goût des mots qui peut pousser l’auteur non seulement à 

représenter les usages, mais aussi à jouer avec ceux-ci. 

Dans la même veine, Emile Roy semble rétracter ce qu’il a suggéré plus tôt sur 

l’effet réaliste de l’inclusion de « la langue françoise toute entiere » : « Peut-être même y 

en a-t-il trop », de ces mots représentant différentes manières de parler, « et cette 

profusion n’est qu'un artifice »
 335

. Roy ne s’attarde pas sur la nature de cet « artifice », 

mais Rey, Duval et Siouffi, de leur côté, trouvent dans le style burlesque – que Sorel 

illustre à leurs yeux – « une volonté de se démarquer de tout réalisme, de tout esprit de 

sérieux, préférant faire “exploser” la réalité par le langage, comme une manière de 

souligner l’interpénétration de la réalité et du regard qu’on a sur elle »
336

. De cette façon, 

le burlesque, tout comme la préciosité (qui s’invente un langage), crée un monde 

« surréel »
337

. Le mot burlesque, rappellent-ils, vient de l’italien burla, qui veut dire 

« farce » ou « tromperie ». Le style de Sorel, qui inclut quelques exemples de parlers 

paysans ainsi qu’un éventail des usages rencontrés en ville, est une manière ludique – et « 

baroque » en effet, comme nous allons le voir – de jouer avec la réalité. J’ajoute que cette 
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variété des usages sert aussi de rappel de la distance entre les mots et les choses (c’est-à-

dire de leur relation arbitraire, qui ne change pas quand on change d’usage) et de la façon 

dont on peut laisser le choix d’un usage colorier notre interprétation de la réalité, tous les 

usages étant connotés d’une façon ou d’une autre. Or, pour réussir à faire voir cette 

nature de la langue, il faut représenter les usages puristes et anti-puristes, sans partager 

les opinions d’aucun des deux groupes. Sorel en ce sens ne serait donc ni puriste ni anti-

puriste.  

La description que donne Ferdinand Brunot du style burlesque et son traitement 

particulier de Sorel vont dans le sens de cette interprétation. Selon Brunot, le mot 

burlesque était au début du XVIIe siècle « vaguement synonyme de grotesque, 

goguenard, bouffon, naïf, enjoué »
338

. D’origine italienne et espagnole, ce mode 

d’expression apparaît chez Théophile de Viau, Maynard et Voiture mais ne devient 

l’étiquette d’un genre littéraire que dans les années 1640 avec Scarron, qui lance la mode 

de parodier les Anciens dans un style naïf et non-sophistiqué avec le Typhon en 1644 et 

l’Enéide travestie en 1648. Ce style est défini par  

un langage factice, singulièrement mêlé, mais d’une extraordinaire richesse, où pullulent, 

entassés à plaisir, mots réalistes et bas, archaïsmes et néologismes, condamnés ou méprisés par 

les gens du bel air [Malherbe, les Précieuses et Vaugelas]
339

. 

 

Brunot précise plus loin que ce « langage factice » est composé des mots qui sont hors 

d’usage –soit parce qu’ils sont vieux, soit parce que la société polie préfère ne pas en 

user
340

. L’usage de ces mots bas et vieux mettrait les écrivains burlesques du côté des 

anti-puristes
341

.  
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 Et Sorel aussi ? Pas tout à fait. Malgré la « naifveté » d’expression dont Sorel se 

vante et qui peut entrer dans la définition du burlesque, Brunot ne le reconnaît pas comme 

un écrivain de ce genre. (S’il prend un plaisir burlesque à mélanger les mots, par 

exemple, il ne parodie pas Virgile à la manière de Scarron.) Il est cité dans le chapitre sur 

la préciosité, mentionné comme un écrivain qui nous a laissé des exemples de ce mode 

d’expression tout en s’en moquant
342

. La préciosité, comme le burlesque, n’est pas un 

usage du français « pur ». Elle n’est pas « pure » parce qu’elle admet des italianismes et 

des néologismes. Mais Sorel s’en moque. Un anti-puriste absolu ne s’en moquerait 

(probablement) pas. En présentant Sorel ainsi, Brunot suggère que l’auteur du Francion 

n’est ni un vrai burlesque, ni complètement anti-puriste. Au lieu d’un défenseur des mots 

inadmissibles dans la conversation ordinaire, ou d’un styliste qui fait apprécier la distance 

entre un mode d’expression et son sujet, nous rencontrons dans les notes de Brunot le 

portrait d’un écrivain qui trouve de la matière comique dans tous les usages. 

C’est ainsi que Sorel, pour Hélène Merlin-Kajman, est puriste et anti-puriste à la 

fois. Le romancier conçoit l’idéal d’un « habile homme » capable de contrôler l’usage 

lui-même, d’en être le maître. Francion est cet « habile homme »
343

. Merlin-Kajman cite 

le chapitre « Du nouveau langage français » dans De la connaissance des bons livres ou 

examen de plusieurs auteurs de Sorel, où celui-ci remarque que « les “plus apparents du 

grand monde” parlent “comme il leur plaît, et quand ils ont dit un mot nouveau, cela fait 

l’usage, et même le bel usage” »
344

. Donc, selon Sorel, les dominants contrôlent l’usage. 

Contrairement à Vaugelas, pour qui le maître de l’usage est l’usage lui-même (et non les 

                                                                                                                                                                             
des choses, le burlesque – et c’est là son essence même – applique aux objets les plus nobles les termes les 

plus vulgaires » (Brunot, HLF, t. III, p. 76). 
342

 Brunot, HLF, t. III, p. 74. 
343

 Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, p. 132. 
344

 Cité dans Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, p. 131. 
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individus de la Cour), le romancier considère que l’usage est placé sous le contrôle de 

certains individus : ceux de la Cour. Pourquoi ne pas se plaire à inventer un personnage 

fictif qui occupe cette position de souveraineté, s’envisageant lui-même dans cette place ? 

Or, Francion a une espèce d’universalité. Commentant l’anagramme que maître 

Hortensius compose sur son nom, Merlin-Kajman juge que le pédant résume bien le rôle 

du héros. Hortensius explique pourquoi Francion est bien nommé : 

Hortensius en composoit [des vers] aussi, et luy donnoit une infinité de loüanges [à Francion]. 

Or entre autres choses, il fit des Acrostiches, et des Anagrammes, comme estant chose fort 

propre à son Genie pedantesque. Il fit aussi des vers où il évoqua en plusieurs manieres dessus 

son nom. Il luy dit qu’il s’appelloit Francion parce qu’il estoit rempli de franchise et qu’il estoit 

le plus brave de tous les François. Que si l’on descrivoit son histoire, l’on l’appelleroit la 

Franciade, et qu’elle vaudroit bien celle de Ronsard, et que si Francion, fils d’Hector, estoit le 

pere commun des François, le Francion de ce siècle estoit leur protecteur et se monstroit capable 

de leur donner d’excellents conseils.
345

  

 

Doué de « franchise » dans la parole, ce fils d’Hector, héros de l’épopée ratée de 

Ronsard, est l’homme français originel, le père de la race. Mais « quel rapport avec la 

langue, dira-t-on ? »
346

. Francion, en tant que censeur moral de tous et amant de toutes, 

« réforme la langue, toute la langue en jouissant de toutes ses particularités avec la même 

distance arrogante et frénétique qu’il jouit des femmes »
347

.  

 Nathalie Fournier propose une lecture similaire de l’attitude linguistique de ce 

héros
348

. Fournier repère dans l’épisode de la fête chez Raymond dans le Livre VIII 

(édition de 1633
349

) une citation où celui-ci semble dire que « l’identité des choses 
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justifie l’identité des langages »
350

 : « Ne faisons-nous pas l’amour tout de même que les 

paysans ? Pourquoi aurons-nous d’autres termes qu’eux ? »
351

. Fournier estime que la 

réponse de Francion sur ce point nous permet de saisir sa position vis-à-vis de la 

correction linguistique :  

Je désirerais que les hommes comme nous parlassent d’une autre façon, pour se rendre 

différents du vulgaire, et qu’ils inventassent quelques noms mignards pour donner aux choses 

dont ils se plaisent si souvent à discourir.
352

 

 

Fournier rappelle l’épistémologie des ressemblances (mais ses notes renvoient à Lodge, 

Dubois et Demonet au lieu de Foucault) avant de conclure : 

Ces pages du Francion affirment le caractère arbitraire et social des signes et confient à 

l’homme social, Francion, l’activité de dénomination : ce sera à lui de “donner des noms de son 

invention à toutes les choses qu’il ne trouverait pas bien nommées”
353

.  

 

D’une part, en reconnaissant que les choses ne sont pas toujours bien nommées, 

Francion/Sorel semble reconnaître l’arbitraire du signe – du moins dans l’usage 

conventionnel et coutumier ; d’autre part, Sorel confie à Francion, selon Fournier, un rôle 

que personne ne possède réellement et que personne ne peut assumer : celui de contrôler 

le langage. 

 Si Francion est le « souverain rêvé de l’usage », pour reprendre le terme de 

Merlin-Kajman, quel est son rapport avec les remarques sur l’usage trouvées dans les 

préfaces ? La voix de Francion n’est ni celle des préfaces (qui est celle du narrateur dans 

les deux premières éditions) ni, dans la troisième édition, celle de Du Parc. Cependant, il 

y a une similarité entre la franchise du héros et la négligence avec laquelle le préfacier-

narrateur prétend avoir écrit le roman. Tous deux semblent être conscients des usages et 

des attitudes envers eux.  
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Peut-être, si nous songeons au souci a priori puriste de Sorel à l’égard des fautes 

de l’impression, cette voix qui se vante de sa négligence dans les préfaces tient-elle 

vraiment à ce que son usage à elle, son usage personnel, soit représenté dans le roman. 

S’il doit subsister des formes que certains vont juger fautives (à cause peut-être de la 

négligence de l’auteur), le préfacier tient à ce que ces « fautes » viennent vraiment de lui. 

Lorsqu’il évoque sa gloire – celle qu’il veut obtenir comme un chevalier (et non comme 

un robin) pour ses actions vertueuses (la matière de son roman) –, son souci d’un succès 

personnel est clair. C’est donc qu’au lieu d’être attribuable au purisme, la remarque sur 

les fautes d’impression concerne, comme l’a noté Mylne, sa réputation littéraire ; mais 

celle-ci n’en inclut pas moins son usage linguistique personnel, qu’il voudrait voir 

imprimé, reconnu et propagé. 

Le désir de défendre son travail (sa réputation littéraire) pourrait expliquer 

pourquoi Sorel insiste tant sur l’invention dans ses préfaces. Olivier Roux juge que le 

romancier s’affirme en tant qu’auteur dans les scènes de sa fiction où l’invention revêt 

une importance. Roux organise son livre
354

 – où il étudie toute l’œuvre de Sorel – autour 

des trois premières étapes de la rhétorique. Dans la partie qu’il consacre à l’invention, il 

rappelle que les romanciers sont souvent vus à l’époque comme ceux qui s’occupent de la 

disposition et de l’élocution, mais que les vrais « inventeurs » sont les philosophes 

naturels tels que Galilée ou Copernic
355

. Sorel, pour valoriser son travail de romancier, 

critiquerait ce que Roux appelle « le Moi baroque ». Si le propre de l’esthétique baroque 

est de confondre le réel avec l’illusion, ce « Moi » perd son essence et ses idées dans le 

paraître, qu’il s’agisse de vêtements ou des mots. Alors qu’il ne commente pas les 
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préfaces du Francion, Roux analyse beaucoup de scènes de la fiction sorélienne pour 

développer son propos. Il trouve que, dans le Francion comme ailleurs, il y a une « folie 

par identification romanesque »
356

 chez certains personnages. Hortensius lui en sert 

d’exemple, surtout dans la scène où il est mené à croire que l’on fait de lui le roi de 

Pologne (scène que j’analyserai plus loin). Un tel personnage ne voit pas de différence 

entre la fiction et la réalité, entre le mot et la chose. Par contre, Francion et Sorel – que 

Roux discerne derrière le héros – savent se séparer de la fiction et rester dans la position 

de spectateurs. Roux conclut que « L’affirmation du Moi sorélien est d’abord la critique 

du Moi baroque »
357

.  

Ce refus du « Moi baroque » est donc signalé par l’aptitude de Francion à 

percevoir la distance entre l’illusion et la réalité, tout en jouant avec l’une et l’autre, et en 

se moquant de ceux qui sont capables de « folie par identification romanesque ». Ses 

mots, comme son « Moi » et son corps, lequel est conforme à la conception classique (et 

opposé au corps grotesque) et reste largement sous son contrôle, obéissent à sa raison et 

la représentent. Nous verrons au chapitre suivant que le héros manipule les mots pour 

bien décrire la réalité selon la perception supposée exacte qu’il en a. Il manipule les mots 

à la manière cartésienne en montrant qu’il n’est « point […] si hébét[é] et si stupid[e] 

[…] qu’ils ne soi[t] pas capabl[e] d’arranger ensemble diverses paroles »
358

 pour faire 
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entendre ses pensées ; et sa raison lui permet d’affronter et de maîtriser la possibilité 

d’illusion qu’offrent les usages. En remplaçant les mots habituels par des figures 

« naïves », Francion arrange et choisit ses mots d’une façon qui exprime sa propre 

conception de la réalité et, en ce faisant, il n’obéit pas exactement à l’usage. En toutes 

circonstances il lie son inventio à l’elocutio. Il parle ainsi de façon « naïve », mais c’est 

toujours grâce à ses observations et à son raisonnement qu’il y parvient.  

Or Francion, en même temps qu’il raisonne en parlant, n’oublie jamais le corps. 

Notamment lorsqu’il exprime son désir d’influencer les usages, il parle du corps et, plus 

précisément, de l’acte sexuel. Ainsi Francion reconnaît-il que les forces qui contrôlent 

vraiment les normes linguistiques ne sont pas du tout rationnelles. Au lieu d’être sous le 

contrôle de la tête d’un particulier, y compris la « tête de l’Etat », les normes 

linguistiques sont sous le contrôle du « corps-état » -- pour le dire autrement, elles ne sont 

sous le contrôle de personne en particulier. C’est la voix collective du peuple qui 

détermine ces normes sans réfléchir. Nous apercevrons des similarités entre cette voix 

collective et le corps grotesque où les frontières et la subjectivité individuelle sont mises 

en questions. Si Francion (dont l’idiolecte se conjugue bien, pour sa part, avec son corps 

classique) espère déterminer les normes, il doit d’abord comprendre qu’il ne peut pas trop 

s’éloigner de ce corps qui participe à la production de la parole, pas plus qu’il ne peut 

trop s’éloigner des usages quotidiens du peuple. 

 

 

                                                                                                                                                                             
mise en question dans le Francion. Descartes parle d’une capacité banale et que tout le monde possède 

d’arranger les mots pour faire des phrases originales. Si tous les personnages soréliens font des phrases 

originales, certains, tel Francion, sont plus capables que d’autres (tel l’homme du village natal d’Hortensius 

qui vient témoigner de sa supposée noblesse) d’arranger les mots de façon inédite pour contourner les mots 

habituels. 
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Chapitre 3 

 

L’usage « naïf » et raisonné de Francion 

 

 

 

 Les remarques du préfacier du Francion sur le style « naïf » pourraient étonner 

face aux commentaires de Sorel qui, comme nous l’avons vu au chapitre 1, prônent une 

application de la raison (c’est-à-dire des règles de la grammaire et de la rhétorique) aux 

usages, lesquels sont déréglés et n’offrent pas la garantie de l’ordre. Pour concilier ces 

deux idées contraires, il faut considérer de plus près l’usage de Francion lui-même ainsi 

que ses capacités linguistiques – lesquelles, nous le verrons, se distinguent mal de ses 

capacités rhétoriques. Pour le dire autrement, si Francion est bien une sorte de 

« souverain » de l’usage, je voudrais montrer dans ce chapitre en quoi il est prêt à tenir ce 

rôle. Pour ce faire, il convient d’examiner comment il arrive à obtenir un parler « naïf » 

tout en se servant des règles des trois disciplines du trivium : on a affaire à un mélange de 

l’usage naturel, appris par immersion et le plus souvent auprès de sa nourrice, donc dans 

un contexte plutôt corporel et sensoriel, avec la logique, la rhétorique et la grammaire – 

lesquelles relèvent des facultés cognitives ;  ce qui suppose aussi une communication 

entre le « corps-état » qu’est « la langue française toute entière » et la « tête » de cet 

« état » qu’est un usager exemplaire comme Francion.  

 En somme, si celui-ci veut être le souverain des usages, il doit savoir harmoniser 

le métalangage raisonné et l’usage « spontané », lequel ne semble pas, a priori, relever 

des facultés de l’esprit. 
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Figures de la nourrice 

 

 À l’appui d’une telle démonstration, il convient de souligner à quel point 

l’acquisition langagière peut être conçue comme un acte corporel. La langue maternelle, 

apprise par immersion et sans études, est « naïve », naturelle, nue. L’imagerie de la 

nourrice, telle qu’elle est mobilisée dans les textes depuis l’Antiquité, sert à éloigner 

l’acquisition linguistique – l’apanage de toute l’humanité – des facultés cognitives de 

l’âme et la rapproche plutôt des facultés instinctives et nutritives que l’homme, selon 

Aristote, partage avec les bêtes. Après un parcours de cette imagerie, je montrerai que 

Francion, plus intelligent que l’homme moyen, fait une acquisition exceptionnellement 

raisonnée de sa langue maternelle. De cette façon, il concilie la langue apprise auprès de 

la nourrice avec les règles qui, souvent, ne sont apprises qu’en étudiant les traités de 

grammaire et de rhétorique. Il prend ainsi en compte, nous le verrons, les rôles respectifs 

de l’âme et du corps dans la production langagière. S’il paraît évident de dire, dans une 

perspective dualiste, que la genèse des énoncés est une co-production de l’âme et du 

corps, nous verrons que dans le Francion, ainsi que dans d’autres œuvres comiques de 

l’époque, nombreux sont les personnages frappés de ridicule linguistique (ou rhétorique) 

qui semblent ne pas comprendre ce fait. Emportés par des idées ou des préoccupations 

métalinguistiques, ils oublient souvent la corporéité de la langue qu’ils ont apprise, 

notamment auprès de leur nourrice. C’est cette dernière figure qu’il nous faut maintenant 

étudier de près. 
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La présence de la nourrice dans l’acquisition de la langue maternelle est évoquée 

dans le Francion :  

ma mere n’estant pas en assez bonne disposition à son advis, se disposa de me nourrir et de me 

bailler à une femme d’un village prochain pour me donner à teter. Je ne veux pas m’arrester à 

juger si elle fit bien d’endurer que je prisse du laict d’une autre qu’elle parce qu’en premier lieu, 

je ne suis pas si mauvais fils que je reprenne ses actions, et si je vous asseure que cela ne m’eust 

importé en rien, d’autant que je n’ai point pris de ma nourrice des humeurs qui desplaisent aux 

hommes d’esprit et de courage. Il est vray que je me souviens que l’on m’apprit, comme aux 

autres enfans, mille niaiseries inventées par le vulgaire, au lieu de m’eslever petit à petit à de 

grandes choses en m’instruisant à ne rien dire de badin
359

 : mais depuis avec le temps je 

m’accoustumay à ce qui est de loüable.
360

 

 

Avec ce jugement qu’il refuse de passer, et en déniant la possibilité de la transmission de 

mauvaises « humeurs », Francion s’inscrit en faux contre le préjugé défavorable qui 

règne à l’époque à l’égard des nourrices – souvent réputées pour leur méchanceté, non 

sans lien avec le mythe de la belle-mère malfaisante
361

. En revanche il concède la 

transmission de « mille niaiseries inventées par le vulgaire », donc étrangères à sa propre 

classe d’origine. Puisque ces « niaiseries » sont des niaiseries parlées (mises en 

opposition avec une éducation qui formerait à « ne rien dire de badin »), on peut se 

demander s’il s’agit de contenus (d’idées) ou de formes de la langue française, ou encore 
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d’écraser dans son sommeil (40). Il y a également, précise Sussman, le soupçon que la nourrice allaite trop 

d’enfants à la fois ou, sans surveillance, n’allaite pas l’enfant comme promis. Contrairement à l’explication 

médicale moderne (qui repose sur la théorie microbienne, laquelle date de la fin du XIXe siècle) de Fildes, 

ces lois imputent le taux de mortalité à la négligence de la nourrice.  
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(ce qui est le plus probable mais, nous le verrons, d’une pertinence limitée ici) des deux à 

la fois.  

L’interprétation selon laquelle ces « mille niaiseries inventées par le vulgaire » 

ont à voir (du moins partiellement) avec les usages de la langue française peut être 

soutenue par un passage du Rôle des présentations faites aux grands jours de l’éloquence 

française attribué à Sorel –  texte satirique publié en 1634, où diverses personnes se 

présentent devant une autorité linguistique pour exprimer leurs souhaits ou préférences 

quant aux mots et aux usages du « bon français »: 

S’est présentée Guillemine, la revenue recommandaresse de nourrices, exposant que quand elle 

présente quelqu’une de sa connaissance pour être nourrice en bonne maison, la première 

demande qu’on fait à ladite exposante est si la nourrice qu’elle recommande sait bien parler 

français, ce qu’elle ne peut ni ne doit garantir mais seulement ce qui est de son état que la 

nourrice a bon lait est et sera tousjours, si Dieu plaist, de bonne vie, et mourra sans reproche : de 

quoi ne se contentent pas les monsieux, disant qu’il faut à leur enfant une nourrice quy parle 

françois, et encore immatriculée au secretariat des Grands Jours de l’eloquence françoise, quy 

sont qu’elle n’entend point ; mais elle supplie qu’on ne luy oste pas sa chalandize. — R. Sans 

approuver le mot de recommandaresse que l’exposante prend pour qualité, à ce que soit 

promptement pourveu au cas par elle exposé selon son exigence, dans huictaine la compagnie 

donnera cognoissance des commissaires pour approuver les nourrices capables d’apprendre à 

parler aux petits enfans.
362 

 

La satire vise l’Académie française – créée en 1634 : en n’approuvant pas le mot 

de « recommandaresse » et en imposant le contrôle linguistique des nourrices, 
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 Rôle des présentations... (1634), publié par É. Fournier dans le tome I des Variétés historiques et 

littéraires (P. Jannet, 1855, p. 137), avec attribution à Sorel (Charles Sorel, Rôle des présentations faites 

aux grands jours de l'éloquence françoise : 1re assise, lundy 13 de mars 1634, s.l.n.d.). Cité par Hélène 

Merlin-Kajman, “L’élocution dans le Francion.” Cahiers Textuels 34/44 (2000): 29-50, 43. Une version 

tronquée de ce texte (et où la « recommandaresse » s’appelle « Margot Pisse à terre ») fut publiée en 1650 à 

la fin de la Comédie des Académistes de Saint-Évremond (voir pp. 68-69). Les seules éditions de cette 

comédie comportant le Rôle des Présentations, à ma connaissance, se trouvent à la Bibliothèque de 

l’Arsenal (GD-7752 ; 8-BL-14187) ; aucune ne fait mention de l’imprimeur. Même la date de publication 

est incertaine : il est écrit « Imprimé l’An de la Reforme » à la page de titre. La date de 1650 se trouve dans 

les bases de données de la BnF, ainsi qu’en crayon à la page de titre d’une des deux éditions. Dans sa 

Relation contenant l’histoire de l’Académie française depuis sa création à 1652, Pellisson rapporte que 

« Quelqu’un m’a dit que ce Rôle des présentations étoit de l’auteur du Francion et du Berger extravagant. 

On l’imprima d’abord, et il a été réimprimé depuis en même volume que la comédie, mais fort tronqué, et 

changé en diverses sortes » (Pellisson et D’Olivet 50). Ch.-L. Livet signale cependant que Sorel, dans son 

Discours sur l’Académie françoise, « nie formellement qu’il [en] soit l’auteur » (n°2, 50). 
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l’Académie usurpe le pouvoir des quatre bureaux qui se chargeaient du placement des 

enfants de la ville (souvent les plus pauvres, les familles riches se chargeant elles-mêmes 

du placement) auprès de nourrices de la campagne (ils seront consolidés en un seul 

Bureau des Nourrices pendant la Révolution
363

). L’anecdote peut donc être interprétée 

comme prônant une certaine liberté linguistique, ouverte aux divers usages de la langue 

française. Cette liberté s’étendrait-elle à ceux des nourrices de campagne, qui (avec les 

« recommandaresses ») veulent continuer à travailler malgré le fait qu’elles ne parlent pas 

un français que l’Académie juge acceptable et correct ? La satire peut être à double 

tranchant. Si elle semble ici d’inspiration « anti-puriste », ce n’est pas que Sorel s’oppose 

à toute tentative de régler la langue « nue » : nous avons vu au chapitre 1 qu’il croit que 

peu d’usages sont assez raisonnés, et qu’il faut une nouvelle doctrine afin de les rendre 

plus raisonnés. C’est plutôt que l’Académie – avec la doctrine de Vaugelas selon laquelle 

on doit laisser émerger les normes – n’est pas en position de régler les usages. La voie est 

donc ouverte à Francion. Mais, avant de considérer les mérites de ce personnage comme 

souverain des usages, il convient de passer en revue l’histoire du rapprochement entre la 

langue et le lait. 

 

 Ce rapprochement est ancien. Hérité de la civilisation grecque (comme le 

nourrissage même)
364

, on le retrouve à Rome, par exemple, chez Quintilien:  

                                                           
363

 Cf. Fanny Faÿ-Solis, Les nourrices à Paris au XIXe siècle (Paris: Payot, 1980). Voir également le livre 

de George Sussman. Bien que ces deux livres traient d’époques postérieures au Francion, ils contiennent 

des résumés historiques dans leur introduction. 
364

 Cf. Anne Cauquelin, Aristote : Le langage (Paris, PUF, 1990) : A l’époque d’Aristote, « …les médecins 

– qu’ils suivent Hippocrate ou Polybe de Cos, ou encore ces femmes pythagoriciennes qui s’intéressent à 

l’éducation des enfants en bas âge – préconisent aux parents de prendre pour les nourrissons une nourrice 

grecque. Non tant par xénophobie mais parce que la nourrice grecque parle grec, tout simplement » (19). 

Voir aussi le livre de Valerie Fildes, surtout les pages 17-34 sur l’alimentation des nourrissons, y compris 

l’allaitement par une autre que la mère, en Grèce et à Rome. 
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Avant tout, que les nourrices ne parlent pas une langue incorrecte ; Chrysippe souhaitait même 

que, dans la mesure du possible, elles fussent des sages ; en tout cas, il voulait que, pour le 

moins, on les choisît excellentes, autant que faire se pourrait. A vrai dire, c’est leur moralité qui, 

indubitablement, doit entrer avant tout en ligne de compte, mais il faut aussi cependant qu’elles 

parlent correctement. Ce sont elles que l’enfant entendra en premier lieu ; c’est leur vocabulaire 

qu’il s’efforcera de reproduire et d’imiter, et, par nature, nous gardons de façon très tenace les 

impressions rudimentaires de notre enfance ; ainsi persiste le goût dont s’imprègnent les vases 

neufs, et les teintures qui ont altéré la blancheur première de la laine ne peuvent disparaître au 

lavage. Au surplus, ces impressions persistent avec d’autant plus d’opiniâtreté qu’elles sont plus 

mauvaises. Le bien se change aisément en effet en mal : quand le vice se tourne-t-il en bien ? 

Donc, que l’enfant ne s’accoutume pas, même quand il ne parle pas encore, à un langage qu’il 

lui faudra désapprendre.
 365

  

 

Parce que les impressions de l’enfance persistent, la qualité de l’usage linguistique d’une 

nourrice est presque aussi importante que son caractère. Au XVIIe siècle, on trouve des 

échos de cette même idée chez l’obstétricien (appelé « chirurgien » à l’époque) François 

Mauriceau. Parmi la liste des traits physiques de la nourrice idéale – une femme entre 25 

et 35 ans, ni trop grosse, ni trop maigre, brune (à la rigueur elle peut être blonde, mais il 

ne faut surtout pas qu’elle soit rousse) et de complexion sanguine, ayant accouché d’un 

garçon en bonne santé entre un mois et six semaines plus tôt (pour que son lait soit de la 

meilleure qualité possible) –, Mauriceau précise que « son ton de voix doit estre agreable, 

afin de rejoüir l’enfant, elle doit aussi parler d’une prononciation bien nette & franche, 

afin de ne luy donner aucun mauvais accent »
 366

. 

 Avant Mauriceau, vers la fin du Moyen Âge, la référence à la nourrice commence 

à paraître dans des textes prenant la défense de l’usage des langues vulgaires. Ainsi Jean 

de Meun ouvre-t-il sa traduction française de la Consolation de la philosophie de Boèce 
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 Quintilien, Institution oratoire, I, I, 4-5 (Trad. Jean Cousin. Paris: Belles Lettres, 1975), p. 57. 
366

 François Mauriceau, Des maladies des femmes grosses et accouchées (Paris: Jean Henault, 1668), p. 

532. Il convient d’ajouter, à titre de comparaison, que la sage femme Louise Boursier, dans le chapitre « Le 

moyen de choisir une bonne nourrice, & des qualitez requises en icelle » de ses Observations diverses sur 

la stérilité, perte de fruicts, foecondité, accouchements et maladies des femmes et enfants nouveau naiz 

(Paris: A. Saugarin, 1609), ne mentionne pas le bon usage linguistique d'une nourrice potentielle comme 

une de ces qualités requises (160-166). 
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en précisant qu’il va l’écrire « Au parler que m’aprist ma mere / Autrefois à Meun, quant 

je l’alletoie »
367

. Dante, en définissant le « parler vulgaire », précise qu’il est 

celui auquel les petits enfants se familiarisent, par l’action de leur entourage, dès le premier 

moment où ils commencent à distinguer les sons. Ou, pour le dire plus brièvement, nous posons 

que le parler vulgaire est celui que, sans aucune règle, nous recevons en imitant notre 

nourrice.
368

 

 

Le « parler vulgaire », comme le « parler que m’aprist ma mere », est celui que les 

enfants apprennent. D’où l’importance de la nourrice chez qui les enfants des familles qui 

pouvaient se le permettre logeaient souvent jusqu’à l’âge de deux ans
369

. 

D’autres textes prenant la défense des langues vulgaires insistent davantage sur le 

lien entre l’acquisition de la langue maternelle et l’allaitement. Ils vont faire de 

l’apprentissage de la langue de la nourrice un acte plus corporel que cognitif. A l’époque 

moderne, par exemple, l’Espagnol Juan de Valdés prône l’usage du vernaculaire dans son 

Diálogo de la lengua (1535) de la façon suivante : 

todos los hombres somos más obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural y 

que mamamos en las tetas de nuestras madres, que no la que nos es pegadiza y que aprendemos 

en libros  
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 Voir la citation dans Sandra Hindman et Arian Bergeron-Foote, Flowering of Medieval French 

Literature: « Au parler que m’aprist ma mere » (New York: Paul Hoberton Publishing, 2014), p. 5. Ce 

catalogue, malgré une bibliographie comportant des ouvrages scientifiques, ne cite pas clairement la 

source. L’édition critique de La consolation de la philosophie de Boèce d’Isabelle Bétemps et al. (Rouen: 

Publications de l’Université de Rouen, 2004), basée sur le manuscrit Leber 817 de la Bibliothèque 

municipale de Rouen, ne donne pas ce passage. Sur les multiples manuscrits de cet ouvrage, voir V.L. 

Dedeck-Héry, “The Manuscripts of the Translations of Boethius’ Consolatio by Jean de Meun.” Speculum 

15.4 (1940): 432-443. 
368

 Dante Alighieri, De l’éloquence en vulgaire (Trad. et commentaires sous la direction d’Irène Rosier-

Catach [Paris: Fayard, 2011]), p. 73.  
369

 L’historienne Valerie Fildes a fait le bilan de l’âge de sevrage recommandé dans une sélection de textes 

médicaux datant de 1500 à 1800 (353-355). Bien que cette étude soit davantage consacrée à l’allaitement 

des nourrissons en Angleterre, Fildes cite plusieurs médecins français, dont Ambroise Paré et François 

Mauriceau. Elle estime que l’âge moyen de sevrage au XVIIe siècle (époque où il semble selon elle avoir 

correspondu à l’âge recommandé dans les textes médicaux) tombait entre 21 et 24 mois. George Sussman, 

de son côté, signale que les enfants royaux tétaient leur nourrice jusqu’à l’âge de deux ans environ (3). 

Camille Verdier, “Les enfants de la ville : Le consulat montpelliérain et ses nourrices à l’aube du XVIe 

siècle.” Annales du Midi 127 (2015): 349-366, montre que, parmi les enfants abandonnés et placés chez une 

nourrice dans les environs de Montpellier au XVe siècle, certains tétaient après l’âge de deux ans, mais que 

de tels cas n’étaient pas typiques (355). 
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nous sommes tous plus obligés d’illustrer et d’enrichir la langue qui nous est naturelle et que 

nous avons sucée des seins de nos mères, que celle qui nous est enseignée et que nous 

apprenons dans les livres
370

 

 

Avec les mots « la lengua que mamamos en las tetas de nuestras madres », Valdés, plus 

que Jean de Meun et Dante – pour qui l’acquisition de la langue maternelle et 

l’allaitement semblent être deux actes différents quoique contemporains  – réduit par 

métaphore la différence entre la langue et le lait, ainsi que celle entre l’apprentissage et 

l’acte de téter. Du Bellay, à son tour, évoque la nourrice dans la Défense et Illustration de 

la Langue française en expliquant « Qu’il est impossible d’égaler les anciens en leurs 

langues », parce que les Anciens écrivaient en leur langue maternelle, celle qui est 

apprise sans « grand’peine et industrie ». Ainsi les poètes et orateurs potentiels ne 

perdaient pas leur temps à apprendre la grammaire d’une langue étrangère
371

. Parce qu’ils 

avaient plus de temps à consacrer à la rhétorique dans leur propre langue, le résultat était 

bien meilleur : 

d’autant que les Anciens usoint des Langues, qu’ilz avoint sucées avecques le Laict de la 

Nourice : et aussi bien parloint les Indoctes, comme les Doctes : si non que ceux cy aprenoint 

les Disciplines, et l’Art de bien dire, se rendant par ce moyen plus eloquens, que les autres. 

Voyla pourquoy leurs bienheureux Siecles etoint si fertiles de bons Poëtes, et Orateurs.
372

  

 

En disant que les Anciens avaient sucé avec le lait les langues dont ils usaient, Du Bellay 

suggère un rapprochement encore plus direct entre ces langues, apprises par immersion, 

et le lait, produit corporel. La langue apprise par immersion devient non seulement un 

analogue, mais un adjuvant du lait, quelque chose que l’on suce, et son apprentissage, qui 

est sans « grand’peine et industrie » (sans trop d’effort cognitif), est de même proche de 
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 Cité dans Emilie Bergmann, “Language and ‘Mother’s Milk’: Maternal Roles and the Nurturing Body in 

Early Modern Spanish Texts” (In Maternal Measures: Figuring Caregiving in the Early Modern Period. 

Eds. Naomi J. Miller & Naomi Yavneh. Aldershot, England: Ashgate, 2000. 105-120), p. 108 ; ma 

traduction. 
371

 Joachim Du Bellay, La Deffense, et illustration de la langue françoyse (1549) (Ed. et dossier critique de 

Jean-Charles Monferran. Genève: Droz, 2001), pp. 113-114. 
372

 Du Bellay 251-252 
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l’acte corporel de téter. Pour autant, il ne nuira en rien, au contraire, à l’apprentissage 

rhétorique ultérieur, de nature plus réfléchie.  

Sans évoquer la nourrice et l’apprentissage, les analyses de Marie-Luce Demonet 

montrent qu’il existe dans les textes médicaux de la Renaissance une conscience assez 

forte du rôle du support corporel (déjà, nous l’avons vu, commenté chez Aristote) non 

seulement dans l’acquisition d’une première langue, mais aussi dans tout usage 

linguistique (ou rhétorique). Demonet appelle « somantique » de la faculté langagière « la 

prise en compte du corps dans l’origine du langage et des signes »
373

 – prise en compte 

qui permet de ne pas voir le Jardin d’Eden comme l’origine de toute langue humaine. Elle 

rappelle que plusieurs médecins de l’époque – Sylvius, Linacre, Scaliger – écrivent des 

grammaires
374

. Sans se référer à la Bible, ces médecins cherchent une explication 

physique des mécanismes corporels qui lient l’âme et le corps d’une façon qui permet que 

chaque individu produise une parole distincte. Se développent au moment où ils écrivent 

des théories sur les processus biologiques qui permettent la production de la parole et du 

discours, en s’appuyant sur les progrès de l’anatomie
375

. Ces progrès – notamment les 

découvertes d’André Vésale
376

 – et une théorie « de plus en plus mécaniste » des quatre 
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 Demonet, 487, n°1 
374

 Demonet 496 
375

 Il convient aussi de mentionner que certains (le théologien suisse Theodor Bibliander et Fernando de 

Oliveira, par exemple) appliquaient aux origines du langage la même théorie des climats que certains 

médecins mobilisaient pour expliquer la santé (Demonet 510). Cet usage de la théorie des climats est 

significatif, selon Demonet, parce qu’il représente un pas vers une explication naturelle (et moins 

mythologique que l’histoire biblique de la Tour de Babel) de la diversité linguistique (510). 
376

 Vésale est surtout connu pour son traité illustré de l’anatomie humaine, De humani corporis fabrica, 

paru en 1543. Les illustrations sont basées sur des dissections des cadavres humains qu’il a réalisées. Le 

livre apporte à la médecine la grande contribution d’exposer plusieurs erreurs de Galien, notamment en ce 

qui concerne les organes abdominaux. Le médecin grec du IIe siècle de notre ère n’a jamais, semble-t-il, 

réalisé des dissections de cadavres humains (toutefois, comme le rappelle Vivian Nutton, citée ci-dessous, 

il a été chirurgien). Pourtant, il a été reconnu comme l’autorité ultime sur l’anatomie humaine jusqu’au 

temps de Vésale. Cf. Jerome Tarshis, Andreas Vesalius: Father of Modern Anatomy (New York: The Dial 

Press, 1969). Voir aussi Jean-Charles Sournia, Histoire de la médecine (Paris: La Découverte, 1997). 

Sournia parle également de la mode des dissections des cadavres humains en Europe au XVIe siècle, une 
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humeurs
377

 marquent les théories médicales du milieu du XVIe siècle
378

. Naissent alors 

des contradictions entre la médecine arabe, qui localise les mouvements de l’âme dans le 

cerveau, et la médecine grecque, qui parle de facultés désincarnées
379

. Comme un 

mouvement de l’âme tel que l’imagination ou la mémoire, la faculté de parler est 

invisible.  

Il y a trois possibilités qui pourraient expliquer la langue : soit elle est 

« résolument rapportée à l’âme », soit elle est « étroitement reliée aux fonctions 

corporelles », soit elle « maint[ient] l’équilibre entre le corps et l’âme »
380

. Cette dernière 

possibilité va de pair avec une conception vitaliste de la fabrique des pensées, perceptible 

                                                                                                                                                                             
pratique qui était rare avant cette époque (la dissection des animaux était plus fréquente). Quand les 

dissections humaines se déroulaient au Moyen âge, l’historienne Nancy Siraisi estime qu’elles ne servaient 

qu’à confirmer les hypothèses de Galien, et non à en construire d’autres ou à les mettre en question (cité 

par Frank González-Crussi, A Short History of Medecine [New York: The Modern Library, 2007], p. 11). 

Vivian Nutton, “André Vésale et l’anatomie parisienne.” Cahiers de l’Association internationale des études 

françaises 55 (2003): 239-249, relativise l’apport de Vésale sans le nier pour autant. Par exemple, Vésale 

reproche à son professeur Sylvius d’avoir fait trop d’omissions dans ses démonstrations anatomiques, peu 

utiles aux étudiants. En même temps, Nutton estime qu’il exagère, vu qu’un autre étudiant de Sylvius se 

souvient de ces démonstrations avec le bras ou la cuisse d’un exécuté (245-246). Qui plus est, Sylvius parle 

de ses propres découvertes anatomiques dans son Introduction à l’anatomie, publiée en 1555 mais 

composée avant 1543. Nutton souligne aussi que le savoir de et concernant Galien avait lui-même été 

renouvelé, actualisé, par des traductions du grec au XVe s. en Italie.  
377

 Cette remarque de Demonet pourrait faire allusion à la découverte de la circulation du sang, une des 

quatre humeurs avec les biles jaune et noire et le flegme, ainsi qu’à la popularité croissante des théories 

mécanistes en général. La découverte de la circulation – l’idée que les artères contiennent du sang, et non 

pas de l’air, que le sang circule dans un sens unique dans les artères et dans les veines et que le cœur, et non 

pas le foie, en est le moteur – est attribuée à l’Anglais William Harvey en 1628. Cependant, Harvey semble 

avoir ignoré ses prédécesseurs tels qu’Ibn Nafis au XIIIe siècle, et Michel Servet, Realdo Colombo et 

Cesalpino au XVIe siècle, où « le mot ‘circulation’ est lancé » (Jean-Charles Sournia, Histoire de la 

médecine [Paris: La Découverte, 1997], pp. 159-162). 
378

 Ibid. 
379

 Demonet 497. Aristote, dans son De anima, identifie quatre facultés ou puissances (notion exprimée en 

grec par la terminaison -ikos) qui animent le corps et, ainsi, peuvent être rapprochées du principe vital qui 

domine la médecine occidentale jusqu’à l’âge moderne : la faculté nutritive (qui anime tout corps, qu’il soit 

végétal, animal ou humain), la faculté perceptive (qui anime le corps animal et humain), la locomotion 

(puissance présente dans le corps animal et humain) et la faculté rationnelle. Propre de l’homme, cette 

dernière faculté peut être séparée du corps. En revanche, chez Avicenne, médecin et philosophe arabe (980-

1037), les cinq sens internes (le sens commun, la puissance formative, la mémoire, l’estimation et 

l’imagination) ont une base corporelle, laquelle se trouve dans le cerveau. Cf. Dominik Perler, ed., The 

Faculties: A History (Oxford: Oxford UP, 2015). 
380

 Ibid. 
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chez Rabelais, Vésale, et d’autres
381

. Contrairement au dualisme strict – théorie plus tard 

soutenue par Descartes, selon laquelle le corps mécanique, qui peut être dissocié de 

l’âme, est sujet aux mêmes lois de la motion et aux mêmes réactions chimiques qui 

gouvernent la matière non-vivante –, le vitalisme soutient qu’un « principe vital » – 

lequel résiste à la mort et est parfois décrit comme une énergie organisatrice ou une 

étincelle et parfois rapproché de l’âme, notamment chez Aristote
382

 – est responsable du 

comportement de tout corps vivant
383

. Plutôt vitalistes que dualistes, la plupart des 

médecins étudiés par Demonet rappellent que le langage est une faculté de l’âme, mais 

doivent admettre que le corps joue un rôle dans la production de la parole
384

 : Ambroise 

Paré et Laurent Joubert remarquent, par exemple, qu’une blessure à la tête peut 

l’interrompre
385

 ; Joubert insiste sur la nécessité de l’ouïe dans l’acquisition du langage, 

ainsi que sur le rôle des nerfs, qui relient la langue, le cerveau et les oreilles
386

. Demonet 

conclut que ce lien entre le corps et le langage peut  
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 Demonet 502. 
382

 González-Crussi 52. González-Crussi remarque ici qu’Aristote est plutôt « animiste » à cause de cette 

croyance, mais il ajoute que la distinction entre l’animisme et le vitalisme est négligeable (ibid.). 
383

 Cf. González-Crussi, A Short History, surtout le chapitre « Vitalism and Mechanism ». Remontant au 

moins à Aristote, le vitalisme fera fortune parmi certains membres de la Faculté de Médecine de 

Montpellier au XVIIIe siècle, où il entrera en conflit avec la médecine des Lumières, laquelle soutient la 

théorie du corps mécanique et veut, entre autres choses, appliquer les lois de la physique newtonienne à 

l’étude des matières vivantes. Cf. Elizabeth Williams, A Cultural History of Medical Vitalism in 

Enlightenment Montpellier (Burlington, VT: Ashgate, 2003). En 1828, le chimiste allemand Friedrich 

Wöhler montre un lien entre la matière non-vivante et vivante en obtenant de l’urée depuis des réactifs non 

organiques dans son laboratoire. González-Crussi estime que cette expérience de Wöhler « blurred the 

formerly trenchant division between living and nonliving forms and was a defeat for the philosophical 

school of thought known as “vitalism” » (51). À peu près à la même époque, François Magendie, son élève 

Claude Bernard et l’Ecossais Charles Bell montrent dans des expériences séparées que les nerfs 

fonctionnent sur la même mode physico-chimique que la matière non vivante (66). La découverte de 

l’ADN en 1944, qui montre que la base de tout organisme vivant est une interaction des molécules, 

discrédite encore davantage l’ancienne notion d’un « principe vital » jamais très clairement défini (66-67).  
384

 Ibid. 
385

 Demonet 502-503 
386

 Voir la section suivante. 
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remettre en question la suprématie de l’âme dans l’expression langagière, que ce soit pour les 

individus ou pour une société. Les langues se parlent par des instruments corporels, se modifient 

de même et disparaissent en suivant les lois de la Nature
387

.   

 

Si un particulier entreprend de réfléchir sur les usages, a fortiori s’il cherche à les 

influencer, il doit d’abord comprendre ces lois et ancrer cette éventuelle influence dans le 

fonctionnement de ces « instruments corporels ». 

 

« Ceste faculté ou puissance de parler » qui existe « naturellement en nostre âme » 

 

 Il ne faut pourtant pas nier le rôle de la cognition dans la production langagière en 

général et, ce qui est plus pertinent pour mon propos, l’acquisition d’une première langue. 

Je n’entends pas suggérer que tous les écrivains et médecins des XVIe et XVIIe siècles 

concevaient l’acquisition de la langue maternelle comme un processus seulement 

mécanique et corporel. A preuve, l’opuscule de Laurent Joubert, déjà cité au chapitre 1, 

fournit un exemple d’un texte de l’époque dite « early modern » qui traite du rôle de la 

raison dans l’apprentissage d’une première langue. Comme nous l’avons vu, Joubert 

réfléchit ici au cas, hypothétique
388

 en dehors d’une anecdote d’Hérodote
389

, d’« un 

                                                           
387

 Demonet 515/ 
388

 Les deux cas d’enfants sauvages les plus fameux datent de bien après Joubert. Le premier est celui de 

Victor de l’Aveyron, qui a fait l’objet d’une étude du naturaliste Pierre-Joseph Bonnaterre (Notice 

historique sur le sauvage de l’Aveyron [Paris: chez la veuve Panckoucke, an VIII de la République]) en 

1800 et qui a inspiré le film L’Enfant sauvage de François Truffaut (1970). Le deuxième est celui de 

« Genie », une fille découverte à Los Angeles en 1970, enfermée toute seule dans une chambre chez ses 

parents. Après sa découverte, elle a été confiée aux autorités, puis a fait l’objet d’études linguistiques qui 

ont beaucoup contribué au développement de la théorie d’une « critical period », où il est postulé qu’un 

enfant doit entendre une langue parlée dans les premières années de sa vie afin d’acquérir complètement 

une première langue. Cf. notamment les travaux de Susan Curtiss. 
389

 Joubert raconte une ancienne anecdote d’Hérodote selon laquelle le pharaon Psammétique, afin de 

savoir quelle était la langue originelle, a fait nourrir deux enfants par deux femmes muettes dans la forêt. A 

leur retour deux ans plus tard, ils ont prononcé le mot bec, ce qui veut dire pain en langue phrygienne. Le 

roi a donc conclu que la langue phrygienne serait la langue originelle (575). Cependant, Augustin, qui a 

repris l’anecdote, dit qu’il est possible que ces enfants imitent le cri des chèvres, car « toutte maniere de 

parler est de l’ouïe, & par imitacion » (576). Si Augustin dit dans La Cité de Dieu que la langue hébraïque 
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enfant qui n’a jamais ouï parler »
390

. Joubert trouve qu’il existe « naturellement en nostre 

ame ceste faculté ou puissance de parler, & d’expliquer par certains instruments du corps 

toutes noz conceptions »
391

. Doté de cette « faculté » – notion critiquée par Galien parce 

qu’elle n’explique finalement rien
392

 –, même un enfant sauvage (pourvu qu’il soit en 

compagnie d’autres et qu’il puisse écouter leur parole) arriverait à parler sans jamais 

avoir entendu la parole des adultes humains. Toutefois, on ne saurait pas décrire la langue 

qu’inventeraient les enfants sauvages, car c’est une erreur populaire
393

 que de croire que 

de tels enfants parleraient hébreu
394

.  

Ainsi Joubert reconnaît-il que l’acquisition d’une langue maternelle va au-delà de 

l’imitation pure et simple. Cette reconnaissance est perceptible ailleurs dans ce même 

traité où le médecin dit qu’un enfant qui fait l’acquisition d’une langue maternelle 

comprend ce qu’il dit. Demonet cite Joubert au sujet du « travail de tri et de comparaison 

spécifiquement humain » qu’un enfant doit effectuer avant de parler
395

: 

L’enfant amasse & assemble diverses conceptions en son entendement, & les paroles qu’il oyt 

accompagnées de quelques actions, le tout ayant signification. Il comprand cela de peu a peu, & 

le retient par frequente reiteration. Depuis, quand sa langue est plus ferme, il tasche a 

representer ce qu’il a retenu, en begueant : & parle en fin d’un long apprentissage, non moins 

qu’un perroquet, apres avoir longuement escouté.
396

  

 

                                                                                                                                                                             
était « naturelle » avant l’édification de la Tour de Babel, c’est parce que les enfants entendaient cette 

langue dès la naissance (576).    
390

 Laurent Joubert, « Question vulgaire. Quel langage parleroit un enfant qui n’auroit jamais ouï parler », 

publié à la suite des Erreurs populaires au fait de la médecine et régime de santé (Bordeau: S. Milanges, 

1578). 
391

 Joubert 599. 
392

 Dominik Perler cite une traduction anglaise de De Facultatibus naturalibus : « so long as we are 

ignorant of the true essence of the cause which is operating, we call it a faculty » (cité dans Perler 9).  
393

 Voir le titre complet du livre à la suite duquel l’opuscule est publié. 
394

 « Le vulgaire croid, &tient pour chose assuree, que l’homme parleroit le langage d’Adam, s’il n’avoit 

aprins autre langue dez son enfance » (Joubert 575). Demonet estime qu’en ce texte « se retrouvent tous les 

arguments hérités de la tradition, mais choisis, discutés, réorientés » (Demonet 494). Ainsi Joubert admet la 

thèse de l’hébreu langue-mère avant de la laisser de côté, disant qu’elle ne concerne que les enfants 

d’Adam. Pour une analyse plus détaillée de cette thèse de l’hébreu comme langue mère, voir Demonet.  
395

 Demonet 496. 
396

 Joubert 582-583. Cité aussi dans Demonet 495. 



125 

 

 

 

Sans ce long apprentissage – partiellement commun aux êtres humains et aux perroquets 

–, la voix ne serait qu’un « ramage (qui est la voix naturelle) sans autre signification que 

de certaines affections ou passions »
397

. Ensuite, Joubert considère les traités biologiques 

d’Aristote pour rappeler que le chant des oiseaux, comme la parole humaine, a un côté 

naturel et un côté appris : le philosophe grec observe que leur chant varie selon la région. 

Mais, ajoute Joubert, 

comme leur ame [celle des oiseaux] est differente, ainsi est leur langage, en ce que l’enfant 

entand ce qu’il dit, & le veut ainsi dire, ou mieus s’il pouvait, pour expliquer & faire entandre 

ses conceptions. L’oyseau au contraire n’ha aucune intelligence de la signification de ce qu’il 

prononce. 
398

 

 

La compréhension et le travail de tri, proprement humains tous les deux, séparent la 

parole humaine de la voix animale, ainsi que la parole de ceux qui maîtrisent bien une 

langue de celle de ceux qui apprennent « quelque folie, ou imprecation, en Allemant, 

Polonais, Basque, Breton ou autre langue incognuë, qu’on dira ignoramment par 

salutation »
399

. 

 Donc, Joubert témoigne d’une conscience du rôle des facultés cognitives dans 

l’apprentissage – même par immersion – d’une langue. Mais son texte reconnaît 

également le lien entre l’âme et le corps dans la production de la parole raisonnée. 

Joubert explique que « quant au parler, nous n’en avons que l’aptitude & habileté, comme 

à tout’ autre discipline. Ce qui est du vrai naturel de nostre Ame, enchassée dans un corps 

de telle trempe ou temperature & complexion, que doit avoir l’homme, pour sa 

                                                           
397

 Joubert 583. 
398

 Joubert 586. 
399

 Joubert 586. Directement à la suite de cette citation, Joubert donne encore un exemple qui évoque les 

débats religieux de l’époque : « Ainsi plusieurs prient bien Dieu en latin, sans aucune intelligence de ce 

qu’ils demandent » (ibid). Demonet remarque cet argument huguenot, qui défend l’usage des langues 

vernaculaires dans la prière (495). 
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perfection »
400

. Cette « perfection » du corps est nécessaire pour raisonner et pour avoir la 

parole (que Joubert distingue de la voix naturelle qui exprime des passions) : 

Car le fat & niais de naissance, est comme l’enfant ez premiers ans, inepte à raisonner, pour 

l’imperfection de son corps. & samblablement ceus qui par accidant de maladie, ou passion 

d’esprit (comme d’amour, ou facherie) devienent fols, assotis, maniacles & insensés. en tous 

lesquels demeurant l’âme toujours semblable à soi, & en son entier, neantmoins ne peut exercer 

sa raison, pour n’avoir le corps de mesme à son commandement.
401

  

 

Donc, une « perfection » corporelle est nécessaire pour que « ceste faculté ou puissance 

de parler » qui existe « naturellement en nostre ame » puisse agir. (Comme l’explique 

Joubert ailleurs, les instruments intacts de l’ouïe sont également nécessaires.) Plus 

précisément, une température et une complexion optimales du corps sont nécessaires pour 

bien parler. Comme l’explique Nancy Siraisi, la complexio ou le tempérament – concept 

datant du moins au De complexione de Galien, texte disponible en traduction latine et 

étudié dans les facultés de médecine de Montpellier (où Joubert a fait ses études), Paris et 

Bologne depuis environ 1300
402

 -– était « the balance of the qualities of hot, wet, cold, 

and dry resulting from the mixture of the elements in the human body »
403

. Selon cette 

théorie, chaque individu avait une complexion innée qui variait en fonction de son âge et 

de son environnement, y compris le climat. La meilleure complexion – celle d’un jeune 

homme – était plutôt chaude et humide mais aussi équilibrée. Avec l’âge, un homme 

devenait plus froid et moins humide. Les femmes en général étaient vues comme plus 

froides, même dans leur jeunesse, mais aussi plus humides à cet âge, avec un « excès » de 

sang, ce qui expliquait les menstruations. En Scythie, où il fait plus froid, on disait que 

                                                           
400

 Joubert 578. 
401

 Joubert 578-579. 
402

 Nancy Siraisi, Medieval and Early Renaissance Medicine (Chicago: University of Chicago Press, 1990), 

p. 84. 
403

 Siraisi 101. 
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les gens étaient d’une complexion plus froide et plus humide qu’ailleurs
404

. Une 

personne, selon Joubert, a toujours sa voix, mais n’a pas de parole rationnelle dans les 

moments où elle est emportée par la passion ou si elle est un « fat
405

 & niais de 

naissance », parce que sa complexio n’est pas assez chaude, humide et équilibrée : elle ne 

réunit pas les conditions corporelles optimales pour raisonner. 

Nous verrons qu’il y a beaucoup de « fats et niais de naissance » dans le 

Francion.  Nous verrons aussi que leur rhétorique (il n’est jamais question de leur 

grammaire) n’est pas bien raisonnée, et que leur corps les surprend et les piège dans les 

mêmes scènes où la satire vise leur rhétorique. Ce sont peut-être les humeurs qui 

contrôlent leur langue plutôt que les facultés de l’âme
406

. Nous verrons aussi que 

Francion, en revanche, atteint la perfection du corps nécessaire pour avoir la parole 

raisonnée à l’âge du sevrage ou presque (ou peut-être même avant). Pour lui, qui a la 

maîtrise de son corps, la langue « nue » et « naïve » devient sans accroc la langue 

raisonnée. Capable de contrôler son corps et sa langue, il rêve alors d’étendre son usage 

aux corps et aux langues d’autrui. 

 

La logique parlante 

 

Avant de passer à l’analyse du cas de Francion, il convient de revenir sur la 

Science universelle, et sur une distinction importante que fait Sorel. Nous avons déjà vu 

                                                           
404

 Siraisi 102. 
405

 Le Dictionnaire de l’Académie de 1694 donne la definition suivante de « fat » : « adjectif, sans feminin. 

Impertinent, sans jugement. Cet homme est bien fat. Il se met plus ordinairement au substantif. C'est un 

grand fat, un vray fat. avoir affaire à un fat. il parle, il respond en fat » (« fat »). 
406

 Ainsi que l’explique Gail Kern Paster (The Body Embarrassed): « Humoral physiology ascribes to the 

workings of the internal organs an aspect of agency, purposiveness, and plenitude to which the subject’s 

own will is often decidedly irrelevant » (10). 
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au chapitre 1 que le romancier-philosophe, dans son Discours à l’Académie, soutient 

qu’un habile homme digne de régner sur les usages saurait appliquer les règles de la 

grammaire et de la rhétorique à sa parole. Nous avons également vu qu’il présente 

longuement ces deux éléments du trivium dans la Science universelle. Mais, entre le 

traitement de la grammaire et celui de la rhétorique, l’auteur introduit un autre terme qui 

sera utile à la présente analyse : la « logique parlante » ou l’« Art de parler 

Raisonnablement »
407

. Conçue comme intermédiaire entre les deux arts traditionnels (la 

grammaire et la rhétorique), la logique parlante est surtout significative parce qu’elle 

n’existe pas chez Aristote
408

. Pour Aristote, il y a une logique du vrai, décrite dans 

l’Organon, et une logique du probable, en jeu dans la Rhétorique. Au sein de ce dernier 

ouvrage, Aristote décrit de multiples styles, dont le style simple qu’il juge le plus propre 

à la communication des arguments. Mais ce style simple, pour le philosophe grec, est bel 

et bien un style qui fait partie de la rhétorique et relève de l’élocution. Sorel fait de lui 

une construction logique qui précède les styles. Cette logique parlante est à distinguer de 

la grammaire d’une part, qui permet de parler correctement, et de la rhétorique d’autre 

part, l’« Art de Parler Elegamment & Eloquemment »
409

. La logique parlante se distingue 

de la rhétorique en ce qu’elle précède l’application d’un style et des « ornements » 

                                                           
407

 La Science universelle, vol. IV, p. 62. 
408

 Non que Sorel soit le seul à remettre en question les anciennes distinctions entre la grammaire et la 

rhétorique. Claire Badiou-Monferran, « La Logique aux frontières de la Grammaire et de la Rhétorique 

dans le Dictionnaire de Furetière », Littératures classiques, 47, 2003, pp. 23-43, trouve que Port-Royal et 

d’autres font la même chose. Badiou-Monferran décrit une atmosphère, au XVIIe siècle, où la grammaire 

empiète sur la logique – movement à quoi Furetière semble résister. A titre d’exemple de cet 

« impérialisme grammatical », l’auteure cite l’évolution du titre de la Logique de Port-Royal (24). Badiou-

Monferran précise que, dans cet ouvrage de Port-Royal, la grammaire sert de base à la logique – « parler 

véridiquement » selon le trivium (23-24). Qui plus est, sans s’arrêter à la logique, cet « impérialisme […] 

s’exerce, de même, dans le champ traditionnellement couvert par la rhétorique » : à titre de preuve, le P. 

Bernard Lamy republie en 1688 son ouvrage (initialement intitulé De l’art de parler, suivi d’un Discours 

dans lequel on donne une idée de l’art de persuader en 1675) sous le titre de La Rhétorique ou l’art de 

parler (24). Ainsi, « l’art de persuader et l’art de parler, autrement dit la rhétorique et la grammaire, 

affirment à partir de 1688 leur consanguinité » (ibid).  
409

 La Science universelle, vol. IV, p. 73. 
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correspondant à une intention ou fonction. Elle n’a pour tâche que la communication de 

la pensée rationnelle, contrairement à la rhétorique qui cherche à plaire, instruire et 

persuader ; elle sert de fondement à ces diverses tâches.  

Mais la logique parlante se distingue aussi de la logique pure, « mentale », ou 

« Art de raisonner ». Le chapitre qui la décrit s’ouvre de la façon suivante : 

Ensuitte du langage correct, plusieurs considèrent le langage orné, ce que l’on peut bien faire si 

l’on ne se represente que les simples ornemens des paroles : Mais si l’on y attache ensuitte celui 

des discours entiers, c’est s’avancer trop tost, d’autant qu’un discours ne peut avoir de force 

sans suivre les regles du raisonnement qui sont absolument necessaires, au lieu que l’on se peut 

bien passer quelquefois des embellissemens du langage.
410

 

 

Comme le dit Sorel ailleurs, la « vigueur du raisonnement »
411

 persuade mieux que 

l’ornement. Il convient ainsi de présenter une logique du choix des mots et de la 

construction des phrases – qui rappelle à certains égards le logos d’Aristote
412

, mais ne 

doit pourtant pas se confondre avec la logique proprement dite (ou dialectique) : 

Il est vray que par cy-devant nous avons dressé une Logique ou Art de raisonner ; mais il faut 

prendre garde que de mesme que nous avons traitté toutes les autres parties de la Science, telles 

que l’on les conçoit dans l’entendement, c’est seulement une Logique mentale que nous avons 

proposée ; laquelle n’a rien de commun avec le discours ; C’est pourquoy l’on n’y trouve pas 

tous ce qui est requis en cette occasion-cy : Elle n’est faite que pour regler les pensées ; Il nous 

en faut une maintenant qui produise au dehors ce qui se fait interieurement, & qui soit 

accommodé à la parole pour persuader & admonester, ou pour disputer & convaincre
413

. 

 

Ensuite vient une précision concernant ce qui sépare la doctrine « docte » de la doctrine 

« vulgaire » : 

Toutefois, pour y bien reüssir, il semble qu’il faille representer entierement la premiere ; Aussi 

de toutes les deux l’on n’en fait qu’une dans la doctrine vulgaire ; Nous voyons pourtant 

qu’elles doivent estre separées, puisque la Logique mentale n’a aucun besoin des observations 

qui ne concernent que le discours ; Mais qu’au contraire, celle qui parle & dispute a besoin de 

tout ce qu’enseigne la mentale, dont elle reçoit des instructions pour parler raisonnablement 

comme de sa vraye maistresse
414

. 

                                                           
410

 La Science universelle, vol. IV, p. 62. 
411

 La Science universelle, vol. IV, p. 73. 
412

 Sorel parle vers la fin de ce chapitre de l’affirmation et de la négation, ainsi que de la proposition (69). 

Ce vocabulaire rappelle le début du Peri Hermeneias : « Il faut d’abord poser ce que sont le nom et le 

rhème ; ensuite ce que sont la négation et l’affirmation et ce que sont la déclaration et la proposition » (Sur 

l’interprétation, p. 261). Sorel évoque également le syllogisme dans ce même chapitre.  
413

 La Science universelle, vol. IV, p. 62. 
414

 La Science universelle, vol. IV, p. 62-63. 
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C’est donc par la capacité de se rendre perceptible que la logique parlante, celle du 

discours, diffère de la logique mentale, plus fondamentale qu’elle, et sa « vraye 

maistresse » – dont elle tire ses leçons. Il s’agit dans la logique parlante d’appliquer la 

logique mentale à la production des phrases et des propositions ; il s’agit donc aussi de 

renforcer le statut et le fonctionnement « raisonné » du discours avant de se poser la 

question de ses enjeux et de son style. 

 Le premier exemple que donne Sorel de la logique parlante concerne les 

« Homonymes, Synonymes, & Paronymes »
415

 – traditionnellement classés comme 

relevant de la « rhétorique »
416

, mais dont Aristote avait également traité en ouverture de 

ses traités de logique
417

. La Science universelle donne la définition suivante des 

« Homonymes ou equivoques » : 

[ce] sont des mots qui designent plusieurs choses, lesquelles ont un nom commun, quoy que leur 

essence soit differente comme le cheval & sa statuë à qui l’on donne son nom ; Tels sont aussi 

les noms de plusieurs choses moins semblables, qui pourtant se sont rencontrez pareils à cause 

de la pauvreté de la langue
418

 

 

Sorel continue en ces termes : 

La Grammaire doit avoir connoissance de cette varieté de signification, mais elle n’en vient pas 

jusqu’à la consideration exacte de la diversité d’essence, ou du genre & des especes, n’ayant 

point d’esgard à ce qui est proposé ensuitte, touchant les Synonimes ou Univoques.
419
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 Science universelle, vol. iv, p. 64. 
416

 Aristote en traite au troisième livre de sa Rhétorique, juste avant les métaphores. C’est alors une 

question de style, mais, à propos des homonymes au moins, le philosophe revient sur le problème logique 

qu’ils sont susceptibles de poser : « les homonymes sont utiles au sophiste (ce sont eux qui lui permettent 

ses supercheries) ; les synonymes, au poète : j’entends par là des mots tout ensemble usuels et de même 

sens, par exemple, aller et marcher : ces deux mots sont à la fois usuels et synonymes » (Aristote, 

Rhétorique, Livre III [Trad. Médéric Dufour et André Wartelle. Paris: Belles Lettres, 1932], p. 78, 1404b). 

Les homonymes créent des illusions, les synonymes de l’abondance et de la variété. 
417

 Aristote ouvre en effet ses Catégories en expliquant les différences entre les homonymes, les synonymes 

et les paronymes (Aristote, Catégories. Sur l’interprétation. Organon I-II [Trad. Pierre Pellegrin et Michel 

Crubellier. Paris: Garnier Flammarion, 2007], p. 103). On peut donc considérer au total que Sorel, même en 

créant cette nouvelle « logique », ne s’éloigne guère d’Aristote, qui cherchait, quant à lui, à dégager la 

logique mentale des équivoques de la parole. 
418

 Science universelle, vol. iv, p. 65. 
419

 Ibid. 



131 

 

 

 

La grammaire, qui ne se soucie que de la correction du discours, n’a pas assez de 

raisonnement pour éviter de « former de faux argumens sur la ressemblance des 

noms »
420

. Seule la « logique mentale » permet d’y parvenir. Nous verrons que Francion, 

dès son enfance, sait justement très bien se servir des deux logiques, mentale et 

parlante
421

, alors que d’autres locuteurs et auditeurs, mal nés ou mal instruits et 

qu’aucune doctrine n’est venue éclairer, « forme[nt] de faux argumens sur la 

ressemblance des noms » parce qu’ils sont privés de raison. 

     

La visite du singe 

 

 Dans le but de montrer à l’œuvre cette logique parlante –  que le « vulgaire » ne 

maîtrise pas bien –, j’examinerai ici un épisode du Livre III : l’apparition d’un singe – 

figure de l’imitation – dans la chambre de Francion enfant (épisode déjà présent en 1623, 

mais augmenté en 1626, puis modifié en 1633). Ce singe habille le petit garçon à l’envers 

et recouvre son visage de bouillie ; et ce à l’époque même où l’enfant-héros est exposé à 

de mauvais modèles linguistiques. Cet épisode pose donc d’importantes questions 

concernant le rôle de l’imitation dans l’acquisition langagière de l’enfant – et dans la 

production de la parole à tout âge.  

Wim De Vos, dans un livre qui cherche à montrer que le Francion est un roman 

« monstrueux » dont « le but ultime » est « sa propre destruction »
422

, parle longuement 

de cet épisode. De Vos juge le roman « monstrueux » au sens d’hétéroclite, avec une 
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 Ibid. 
421

 Ce qui nous renvoie peut-être aussi au travail de tri qu’évoque Demonet à propos de la description de 

l’acquisition langagière chez Joubert. 
422

 Wim De Vos, Le singe au miroir: Emprunt textuel et écriture savant dans les romans comiques de 

Charles Sorel (Tübingen: Gunter Narr Verlag, 1994), p. 325.  
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abondance d’anecdotes (tradition comique) et des éléments empruntés à Rabelais (par 

exemple, la naissance de Francion ressemble à celle de Gargantua). L’analyse de De Vos 

porte sur l’ambition apparente de Sorel d’écrire un ouvrage de fiction qui n’imite pas les 

Anciens et qui se libère des modèles de l’éloquence. Citant Marc Fumaroli, De Vos note 

que Sorel écrit à une époque où la plupart des domaines relevant de la res literaria – 

terme englobant à l’époque tout texte savant, sous la férule de l’éloquence – s’orientent 

vers une quête de la vérité (et non plus, justement, de l’éloquence) menée d’après des 

expériences réelles et raisonnées. Autrement dit, il s’agit de la naissance de la méthode 

scientifique moderne. Les Belles-Lettres, comprenant les ouvrages dits « littéraires » 

aujourd’hui, restent seules sous l’empire de l’éloquence et sans prétention de pouvoir 

donner accès à la vérité que nous appelons « scientifique ». Cependant Sorel, insiste De 

Vos, dépouille son ouvrage de l’éloquence, préférant un style « naïf » qui est également 

une manière de « ne pas saisir une idée ou rappeler un auteur antérieur »
423

. Un roman 

écrit en style « naïf » se rapproche ainsi de la vérité en s’éloignant de l’éloquence, d’une 

manière similaire à celle qui affecte les autres domaines de savoir. C’est ainsi qu’un 

roman devient propre à l’instruction : 

[Sorel] a voulu libérer toute la res literaria, Belles-Lettres comprises, des emprunts textuels qui 

devaient embellir ou fonder le discours. Tant que les romans faisaient appel aux formules toutes 

faites, leur côté répétitif les rendait impropres à l’instruction du lecteur.
424

 

 

 Cette analyse me semble pertinente à deux titres : d’abord, elle permet de 

considérer le Francion, ou du moins certains aspects du roman, comme un ouvrage 

« scientifique ». Par « scientifique », je n’entends pas un ouvrage contenant les résultats 

d’expériences rigoureuses et conformes à la méthode scientifique moderne, mais 
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simplement empreint d’une « philosophie naturelle » donnée pour vraie. On peut ainsi se 

demander, dans le sillage de De Vos, si le Francion contient aussi la philosophie du 

langage de Sorel, selon laquelle certains, mais non pas tous, ont naturellement accès à 

une logique – mentale et parlante – qu’ils appliquent facilement à leur usage. Avec cette 

philosophie, qui stipule une hiérarchie de locuteurs, Sorel s’inscrit davantage, nous le 

verrons, dans la lignée d’Aristote et de Dante que dans celle de Descartes ou, comme 

nous l’avons aperçu au chapitre 1, de Port-Royal. Si donc Sorel – comme nous l’avons vu 

dans ce même chapitre – diffère de Vaugelas en ce qu’il veut exempter son usage 

personnel de la tyrannie du « bon usage », il se distingue aussi d’autres écrivains de son 

temps, et ce d’une manière qui suggère un dialogue avec eux. A cet égard, si Sorel 

n’intervient pas dans la querelle du purisme, il intervient dans la discussion de ses 

contemporains sur le rationalisme et l’intériorité mentale de la production langagière. 

L’analyse de De Vos nous oriente aussi vers l’épisode du singe, qui permettra de voir en 

quoi cette philosophie de Sorel peut être différenciée de celle de Vaugelas et, comme 

nous le verrons, de celle de Joubert.  

Je reproduis d’abord l’épisode en question avant de résumer l’analyse détaillée de 

De Vos et de présenter la mienne : 

 J’aymois tant la bouillie que l’on ne laissoit pas de m’en faire encore tous les jours. 

Comme la servante tenoit la poislon dessus le feu dedans ma chambre, cependant que j’estois 

encore couché au lict, l’on l’appella de la court. Elle laissa son poislon a l’âtre et s’en alla voir 

ce que l’on luy vouloit. 

 Tandis un maistre Singe que nourrissoit secrettement depuis peu un de nos voisins, sortit 

de dessous ma couche, où il s’estoit caché, et ayant veu, pensez d’autres fois donner de la 

bouillie aux enfans, prit un peu de la mienne et m’en vint barbouiller tout le visage. Apres il 

m’apporta mes habits et me les vestit à la mode nouvelle, faisant entrer mes pieds dans les 

manches de ma cotte, et mes bras dedans mes chausses : je criay beaucoup, à cause que cest 

animal si laid me faisoit peur, mais la servante estant empeschée ne se hastoit point de venir 

pour cela, d’autant que mon père et ma mere estoient à la Messe. Enfin le singe ayant accomply 

son bel ouvrage, sauta de la fenestre sur un arbre, et de là s’en retourna chez luy. 

 La servante, revenant peu apres, et me treuvant en l’estat où il m’avoit laissé, fit plus de 

cent fois le signe de la croix, en ecarquillant les yeux : et donnant des signes de son 

estonnement, elle me demanda avec des carresses qui m’avoit accommodé ainsi, et parce que 
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j’avois desja ouy apeller du nom de Diable quelque chose laide, je dy que c’estoit un petit 

garçon laid comme un Diable, car je prenois le singe qui avoit une casaque verte pour un petit 

garçon
425

. Mais la servante qui y alloit tout à la bonne foy, considerant qu’il n’estoit point entré 

d’enfant chez nous, ny personne du monde d’extraordinaire creut fermement qu’un mauvais 

esprit m’estoit venu voir, et apres m’avoir nettoyé et habillé, jetta plus d’une pinte d’eau bénite 

par la chambre. 

 Ma mere estant revenuë de l’Eglise, la treuva encore en ceste occupation, et luy demanda 

pour quel subject elle faisoit cela. Elle luy conta avec une simplicité tres grande en quelle façon 

elle m’avoit trouvé, et l’opinion qu’elle avoit que ce fust un Diable qui estoit venu dedans ma 

chambre. Ma mere qui n’avoit pas coustume de croire de leger, rapporta le tout à mon père qui 

s’en mocqua et dit que c’estoit une pure resverie voulant quasi faire accroire à la servante qu’il 

n’estoit rien de tout ce qu’elle avoit veu : mais un valet qui estoit entré un peu apres elle en la 

chambre, et m’avoit veu au mesme estat, comme elle m’interrogeait là dessus, luy osta le 

soupçon qu’il avoit qu’elle se trompast par foiblesse d’esprit.
 426

 

 

Puis, le singe revient la nuit suivante et la peur d’une bête « diabolique » s’installe dans la 

maison. Ensuite vient un passage que l’édition de 1633 supprime : 

 Un jour mon pere et ma mere s’en allerent à quelques six lieuës de chez nous, et menans 

mes sœurs en leur compagnie, ne laisserent rien que moy au logis avec une servante et quelques 

valets qui en leur absence se resolurent de faire ripailles aux despens de leur maistre, qui avoit 

bon dos à ce qu’ils disoient : Mais parce que je nuisois beaucoup à leur dessin, ils eussent voulu 

que j’eusse esté encore au ventre de ma mere. Quand ils apprestoient quelque chose de bon, ils 

me disoient à tous coups : vous en mangerez, mais n’en parlez pas à vostre maman, Francinet, 

car l’on m’appelloit ainsi, ou bien Francionnet, parce que comme vous sçavez, l’on a ceste 

coustume en France d’appeller les enfants par un diminutif de leur nom.
 427

 

 

Il est évident ici que les serviteurs savent que Francion peut parler (« n’en parlez pas à 

vostre maman »). Toutefois, avec les diminutifs de son nom, ils adaptent leur usage – qui 

n’est que l’effet de la coutume et donc une imitation irréfléchie – pour s’adresser à un 

jeune enfant. Mais Francion, grâce à son raisonnement, n’est pas victime de leur 
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mauvaise imitation. La citation suivante, toujours tirée de ce même épisode et juste 

quelques lignes plus loin, témoigne de la capacité de l’enfant Francion de parler et de 

juger de l’usage, ainsi que de garder le silence opportunément :  

Pour moy je promettois donc à nostre Chambriere de garder le silence et j’y estois bien contraint 

si je voulois manger du bon bon que je voyais : ce sont des mots badins que l’on apprend aux 

enfans.
428

  

 

 Donc, Francion (narrateur, plus âgé) exprime un jugement sur l’usage coutumier 

auquel il a été exposé. Même s’il rend ce jugement à un âge plus mûr (ce qui est 

probable), le fait qu’il s’en souvienne suggère qu’il est doté d’une intelligence qui est 

bien ce qui lui aura permis, en définitive, de résister non seulement au mauvais exemple 

moral, mais aux mauvais modèles linguistiques : son goût du « bon bon » restera 

temporaire. Au reste, plus loin dans ce même épisode, il prononce une phrase entière en 

parlant à sa mère : « maman, maman, gardez vous bien d’aller au colombier, c’est là que 

loge la beste »
429

. Parce que la phrase est complète et sans fautes, on voit que Francion 

parle bien déjà – malgré les mots « badins » qu’il a entendus et appris à utiliser (suivant à 

qui il s’adresse). Ses capacités linguistiques sont très développées pour un enfant de son 

âge – entre deux et trois ans
430

. 

De Vos considère que le singe symbolise la façon dont l’usage des serviteurs, 

imposé à l’enfant par la négligence des parents de Francion, fausse son apprentissage du 

discours. L’auteur base ce jugement sur la présence de trois métaphores traditionnelles de 

la rhétorique : l’alimentation
431

, le vêtement
432

 et la monnaie
433

. Les vêtements mis à 
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l’envers et le visage recouvert de bouillie symbolisent-ils les mots enfantins et « badins » 

de Francion, imposés par les serviteurs ? De Vos répond par l’affirmative en notant que 

« bon bon », malgré sa lexicalisation, est une répétition qui relève du registre 

populaire
434

. De plus, « Francion avale ces friandises, dont la dénomination familière et 

enfantine connote la répétition badine. Malgré la captivité du singe, il est empoisonné par 

un langage nocif »
435

. De Vos pense que la négligence des parents du héros a exposé 

l’enfant aux « niaiseries “vulgaires” » : 

Francion narrateur intradiégétique regrette la négligence de ses parents : elle est cause que les 

paysans, les serviteurs et le singe ont pris part à la première formation du protagoniste. Par eux, 

la rhétorique de l’enfant est pervertie dès le berceau : ses propos reprendront des phrases que 

d’autres ont prononcées avant lui et qui reflètent un savoir populaire et faux, frôlant la 

superstition, et basé sur des connaissances périmées.
436

 

 

Et d’ajouter : « Cette imitation spontanée et mécanique de propos antérieurs donne aux 

discours du petit un caractère difforme et hybride »
437

. La rhétorique de Francion est 

donc, selon De Vos, victime des mauvais modèles – lesquels ne sont pas seulement 

linguistiques, mais touchent au savoir. 

 Le « caractère difforme et hybride » du discours de Francion a quelque chose de 

monstrueux. De Vos s’étend longuement sur l’appellation « un maistre Singe »
438

, en 

rappelant que « maistre » pour « monstre » figure dans la liste des coquilles de 

l’imprimeur dans les préfaces. On est ainsi autorisé à comprendre qu’« un monstre 

Singe » est entré dans la chambre du petit Francion. Citant Montaigne et Descartes, De 

Vos situe le Francion dans un âge qui, selon lui, n’en finit pas avec le merveilleux et les 
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croyances magiques
439

. Si le classicisme a, d’une part, un goût pour la vraisemblance, il 

accueille d’autre part les monstres. Gilbert Lascault et Hélène Merlin ont montré que 

« Moins cartésiens qu’il n’y paraît, les classiques favorisent autant l’admiration par le 

merveilleux que l’instruction par le vraisemblable »
440

. Si un monstre rend visite à 

Francion et défait les ornements de la rhétorique du petit garçon, et si Francion se donne 

pour tâche de corriger tous les mots « badins » qu’il a appris, le héros lutte par la suite 

contre les tares du monstre. (Cette observation permet à De Vos, qui trouve que la 

comédie a tendance à célébrer le monstre, de dire que le Francion « critique le genre 

auquel il appartient en apparence »
441

.)  

  En ce qui concerne le singe, De Vos rappelle que, comme l’a montré Ernst Robert 

Curtius, cet animal est une figure de l’imitation inintelligente
442

. Mais il cite aussi un 

article de Roger Dragonetti qui « expose l’ambivalence de la métaphore simiesque »
443

 

dans le Roman de la Rose
444

. La nature étant l’œuvre de Dieu, l’homme ne peut l’imiter 

qu’imparfaitement. Mais le singe est une figure diabolique. Il libère l’artiste qui peut, en 

imitant, créer une œuvre unique. De Vos trouve que « Le singe sorélien cite et déforme 

les gestes des voisins, transpose une scène rabelaisienne, et il est comparé au diable. Rien 

n’empêche plus qu’il symbolise également la liberté artistique »
445

. Mais, au lieu 

d’interpréter la visite simiesque comme une source de créativité linguistique, une 

occasion de manifester, par contraste, l’imitation intelligente qui s’éveillerait chez le petit 
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Francion, De Vos remarque que « cette autonomie entraînait une rhétorique fallacieuse et 

inculquait à Francion un savoir faux »
446

.  

Alors que De Vos part de ces remarques pour construire une analyse stylistique et 

littéraire, je voudrais considérer ici ce que ces mêmes remarques apportent au repérage 

d’une langue « nue » ou naturelle chez Francion. Avec sa manière de contourner le mot 

« singe » – qu’il ne connaît pas encore –, laquelle relève de la logique parlante, Francion 

montre sa capacité d’inventer des descriptions selon ses observations. 

Il faut commencer par examiner ce que représente la visite du singe au juste : 

celui-ci touche-t-il vraiment à la capacité de Francion de produire des figures de 

rhétorique, ou en a-t-il simplement l’air ? Je suis d’accord avec De Vos lorsqu’il dit que 

les vêtements que le singe met à l’envers et la bouillie évoquent une rhétorique pervertie. 

Mais en ce qui concerne cette bouillie, il convient de signaler une différence importante 

entre cette image et la métaphore alimentaire telle qu’elle est mobilisée dans les manuels 

de rhétorique. Depuis Platon, cette métaphore rapproche les ornements de la rhétorique 

de l’assaisonnement, distingué de l’alimentation nécessaire et nutritive. Dans le Gorgias, 

Platon explique que la rhétorique est à la justice ce que la cuisine est à la nourriture : elle 

flatte sans rien apporter à la santé
447

. (Platon écrit, bien sûr, contre la rhétorique, cet art 

enseigné par les sophistes qui implique le relativisme.) Cicéron, dans le De oratore, 

compare l’humour au sel : le goût que l’humour ajoute à un discours est similaire à celui 
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que le sel ajoute à un plat
448

. (Son emploi est approprié, notamment, dans le style simple.) 

Dans les deux cas, l’elocutio n’est pas rapprochée d’une alimentation qui nourrit, comme, 

par exemple, la bouillie qui finit ici sur le visage du Francion.  

La manipulation que fait le singe de cette bouillie rappelle en fait un autre passage 

du De oratore, où Cicéron décrit les « ouvriers » qui, eux-mêmes grossièrement formés, 

forment « un sujet absolument neuf » et rude en lui donnant (symboliquement) de la 

nourriture mâchée d’avance : 

Pour moi, si je voulais former à la parole un sujet absolument neuf, je le mettrais de préférence 

entre les mains de ces ouvriers tenaces… ; je les chargerais de lui couper la nourriture en menus 

morceaux et, comme font les nourrices aux petits enfants, de la lui introduire toute mâchée dans 

la bouche.
449

 

 

Evoqués à titre de repoussoir pour mettre en valeur le travail des maîtres d’élite qui 

forment les élèves déjà plus cultivés, ces « ouvriers » préparent un repas approprié pour 

un débutant. Pour revenir à Francion, le singe qui lui sert de la bouillie – peut-être en 

imitant mal un geste qu’il aurait vu – est dans la position de l’« ouvrier » cicéronien, celle 

d’un ouvrier peu doué d’ailleurs, et non pas dans celle du petit garçon, qui ne mérite pas 

ce traitement. Ce singe n’est certes pas un bon exemple à suivre ; mais la bouillie en tant 

que telle n’est pas en cause, et nous verrons que l’intrus n’arrive de toute façon pas à 

fausser la rhétorique de Francion. 

Parce que la bouillie est une alimentation pour les enfants tout comme le lait, le 

singe est en quelque sorte une caricature de la nourrice, celle qui dispense la parole et le 

lait en même temps. Le singe, comme la nourrice, suggère la présence de modèles, bons 

ou mauvais, auxquels l’enfant est exposé. Son geste avec la bouillie pose la question de 
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l’importance de ces modèles, en admettant que Francion arrive finalement à bien se servir 

de la langue française. Un enfant (a fortiori un adulte) joue-t-il un rôle dans sa propre 

production langagière, un rôle qui lui permette de ne pas seulement imiter des 

modèles pour produire un énoncé ? Pour qu’un enfant puisse bien parler, doit-il avoir 

accès à un bon modèle ? J’ai conscience de « flotter » ici entre la grammaire et la 

rhétorique, mais ma question s’applique aux deux : à quel point les facteurs externes 

informent-ils l’usage linguistique (et stylistique) d’un individu ? 

 L’aventure de Francion montre un enfant qui résiste bien aux mauvais modèles. Il 

leur résiste parce qu’il raisonne en parlant. De fait, sa réplique à la servante qui lui 

demande qui a recouvert son visage avec de la bouillie montre qu’il sait imiter 

raisonnablement et avec intelligence les formules qu’il entend :  

parce que j’avois desja ouy apeller du nom de Diable quelque chose laide, je dy que c’estoit un 

petit garçon laid comme un Diable, car je prenois le singe qui avoit une casaque verte pour un 

petit garçon. 

 

Ayant entendu l’expression « laid comme un diable » et ayant appris le mot « garçon », 

l’enfant-héros utilise ces mots pour décrire un être laid dont il ne sait pas le nom. Bien 

qu’il se trompe sur l’identité de l’être en question, il utilise une comparaison de façon 

appropriée, en déplaçant des mots qu’il a entendus pour les appliquer à un contexte qui ne 

lui est pas familier : Francion fait un travail de triage, qui place cet être (qui lui est 

mystérieux) dans les catégories de « laid », de « diable » et de « garçon », sans confondre 

le nom avec l’adjectif ni le comparant avec le comparé. C’est son raisonnement intérieur, 

et non pas une imitation pure des usages coutumiers (du mot « singe » par exemple), qui 

lui permet de décrire un spectacle inconnu. Il montre qu’il est, contrairement au singe, un 

bon imitateur des mots coutumiers, qu’il utilise ici de façon non-coutumière.  
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La servante, par contre, prend trop littéralement ce que l’enfant lui dit. Incapable 

de déchiffrer correctement une comparaison, elle croit que le diable a vraiment rendu 

visite au garçon. Sa compréhension ne passe pas par la logique parlante qui permet au 

petit garçon de manipuler les mots qu’il a entendus pour produire une description. Sa 

réaction suggère l’absence de triage, ce qui produit une erreur d’interprétation, due à une 

réaction déplacée et disproportionnée à un mot précis (« diable »). 

La présence de différentes qualités d’imitations – depuis celle du singe jusqu’à 

celle de l’enfant – nous rappelle que tout usage de la parole constitue, du moins 

partiellement, une imitation : les enfants apprennent la langue qu’ils entendent. L’épisode 

du singe se trouve, d’ailleurs, entre une description du temps que Francion a passé chez la 

nourrice (mauvais modèle) et le début de son alphabétisation, puis de son instruction en 

latin chez le curé (langue qu’il ne commente pas ici et qu’il ne présente pas comme 

l’exemple d’un meilleur usage). À propos du temps passé chez la nourrice, nous l’avons 

vu, Francion se souvient  

que l’on [lui] apprit, comme aux autres enfans, mille niaiseries inventées par le vulgaire, au lieu 

de m’eslever petit à petit à de grandes choses en m’instruisant à ne rien dire de badin ; mais 

depuis avec le temps je m’accoustumay à ce qui est de loüable
450

.  

 

L’édition de 1633 échange « badin » pour « bas et populaire »
451

. Nous l’avons dit, 

quoique ces « niaiseries » puissent être des idées ou des comportements, elles peuvent 

également être des formes linguistiques ; c’est même probable, dans la mesure où la 

nourrice est souvent la première source de la langue vernaculaire. Le verbe « dire » 

témoigne en tout cas de la capacité chez le jeune Francion de parler, et d’un apprentissage 

du discours. Ainsi est souligné le rôle de l’instruction et donc de l’imitation dans 
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l’apprentissage d’une langue. En ajoutant « mais depuis avec le temps je m’accoustumay 

à ce qui est de loüable », Francion souligne l’importance de son propre rôle (ultérieur), 

avec l’emploi d’un verbe réflexif à la première personne. Mais l’acte de s’accoutumer « à 

ce qui est de loüable » (dans l’usage comme dans la vie), qui relève aussi, au moins en 

partie, de l’imitation, se produit « avec le temps », dans des circonstances favorables 

survenues « depuis ». Un enfant ne peut pas chercher seul d’autres usages à écouter, à 

imiter. Et, jusqu’à un certain point, il est contraint d’imiter ce qu’il entend, même s’il 

réfléchit en même temps. 

Les premières paroles « badines » de Francion marquent-elles donc la négligence 

des parents, comme le soutient De Vos ? Cette notion suppose que ses parents ont 

manqué à leur devoir d’aider leur fils à acquérir leur langue. Mais si Francion, parlant du 

singe, trie raisonnablement les mots qu’il entend même en présence des « mauvais » 

modèles, quelle importance ces modèles ont-ils ? Certes De Vos a raison de remarquer 

qu’en l’absence de ses parents, Francion est exposé aux usages des serviteurs. Ses parents 

auraient peut-être pu lui montrer d’autres usages. Mais cela n’empêche pas Francion 

d’appliquer sa raison, sa logique parlante, à son choix de mots. Si ses parents avaient été 

plus présents, Francion aurait eu seulement la possibilité d’imiter leur (meilleur) usage. Si 

l’épisode du singe permet de voir toute la gamme des « singeries » – exemplifiée par 

Francion, le singe et la servante –, ceux qui nourrissent un enfant ne jouent qu’un rôle 

partiel dans son acquisition langagière, et ce parce que l’enfant mène son propre travail 

de triage, qui décide de l’intelligence de la « singerie ». En faisant l’acquisition de la 

langue qu’il entend, un enfant comme Francion peut très bien jouer un rôle aussi actif que 

celui de l’enfant sauvage de Joubert qui a « naturellement en [son] ame ceste faculté ou 
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puissance de parler, & d’expliquer par certains instruments du corps toutes [ses] 

conceptions »
452

 – malgré l’absence de tout modèle à singer.  

L’atmosphère de carnaval dans cet épisode, où les figures d’autorité ne sont pas 

présentes, va en fait dans le sens de l’hypothèse de l’intériorité de la logique du discours, 

et souligne l’importance du travail de triage dans l’acquisition d’une langue. En premier 

lieu, non seulement les parents – les maîtres des serviteurs – sont absents, mais, au début 

de l’épisode, la mère est à la messe. Cela a pour effet de créer une opposition entre 

l’activité à la maison et à l’Eglise. L’usage que fait un enfant d’une langue qu’il est en 

train d’acquérir n’obéit pas aux circonstances de son environnement immédiat, ni aux 

seules lois externes, évoquées ici par les lois de l’Eglise, celles du maître qui interdit le 

vol et celles des parents qui interdisent trop de bonbons. Dans le processus de 

l’acquisition d’une langue, il apparaît que les figures d’autorité ne dominent pas 

davantage que les fournisseurs de « niaiseries » : entre les uns et les autres, la clé de 

l’acquisition semble relever de Francion lui-même.  

 

L’auto-conscience précoce de Francion 

 

L’étape d’acquisition d’une langue – surtout la première – que l’on ne maîtrise 

pas encore place un individu dans un état fragile, où il est sujet à la tromperie. Francion, 

dans son récit autobiographique, aimerait nous persuader qu’il était un peu moins 

vulnérable à cet âge que l’enfant moyen. Pour ce faire, il décrit, comme nous le verrons, 

des souvenirs et des jugements concernant les usages qu’il a entendus qui suggèrent une 
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auto-conscience précoce. D’où des indications concernant la capacité qu’a un enfant de 

réfléchir en acquérant une langue et le rôle que joue sa réflexion dans le processus. 

En ce qui concerne sa prétention à une auto-conscience précoce, Joan DeJean
453

 a 

montré qu’elle est typique des écrivains libertins du premier XVIIe siècle. Cette 

prétention relève de ce que DeJean appelle « libertine immutability » et de la manière 

dont le « je » libertin se divise en sujet et en objet, procédé stylistique du roman 

autobiographique qui se développera davantage au XVIIIe siècle :  

The moi with whom a dialogue is set up is generally a young adolescent in a period of 

intellectual formation. The narrator only occasionally practices dédoublement, and then simply 

to confirm the destiny his older self believes was always mapped out for him. This dialogic 

movement marks, nevertheless, a first step toward the separation of voices with such an 

important future in autobiographical and pseudo-autobiographical narration. Francion, for 

example, does not merely retell his life; he relives its various episodes in order to find a 

justification for them and to illustrate the fidelity and uniformity of his existence.
454

 

 

DeJean enchaîne en citant un passage du Livre III où le héros se souvient de ses leçons 

avec le curé et en tire la réflexion suivante : « J’avois desja je ne sçay quel instinct qui 

m’incitoit à hayr les actions basses, les paroles sottes, et les façons niaises de mes 

compagnons d’escole »
455

. Ce personnage libertin s’identifie comme quelqu’un qui a 

toujours été du même esprit et qui a toujours été attentif aux subtilités et aux différences 

de son environnement, suffisamment en tout cas pour bien en juger.  

La même attitude se manifeste dans les remarques de Francion concernant les 

diminutifs de son nom (DeJean ne les cite pas). Nous l’avons vu, ce jugement – qui n’est 

pas négatif ici – est sans doute rétrospectif, relevant d’un âge plus mûr : il semble 

douteux que Francion enfant ait pu remarquer, a fortiori juger, les variantes de son nom 

qu’il entendait. Néanmoins ses commentaires rétrospectifs contribuent à illustrer « the 
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fidelity and uniformity of his existence ». Ils le placent dans la position de quelqu’un qui, 

comme Vaugelas et les remarqueurs, enregistre les coutumes de l’usage, les observe 

depuis un très jeune âge et développe une aptitude à les distinguer, aptitude dont les 

prémices se révèlent également très tôt. Bien que, pour Sorel, le fait d’être un simple 

remarqueur ne mette pas quelqu’un « au rang des doctes », de ceux qui parlent 

« correctement » mais aussi de façon réfléchie, l’acte d’observer sciemment les usages est 

quand même une capacité rationnelle autant que linguistique, mise en œuvre dès 

l’enfance. 

 

Et si c’était ordinaire ? 

 

 On pourrait contester cette analyse en faisant valoir que le travail de tri dont 

Francion se montre capable dès son plus jeune âge est parfaitement normal. Après tout, 

Descartes écrit dans un passage déjà cité de son Discours de la méthode qu’ 

il n’y a point d’hommes si hébétés et si stupides, sans en excepter même les insensés, qu’ils ne 

soient capables d’arranger ensemble diverses paroles, et d’en composer un discours par lequel 

ils fassent entendre leur pensée.
456

 

 

Pourtant, le tri et son application réussie dans le discours – la logique parlante appliquant 

la logique mentale – relèvent d’un autre niveau d’organisation et ne sont nullement 

ordinaires dans le Francion. A preuve – et à titre de repoussoir pour le héros –, regardons 

maintenant l’exemple d’un personnage « vulgaire » qui « se content[e] de parler par 

usage de mesme qu’i[l] enten[d] parler les autres ». Il s’agit d’un villageois qui essaie de 

témoigner de la fausse noblesse du pédant Hortensius sans techniquement mentir. Nous 

verrons qu’il y a des moments où il arrive à « trier » de façon efficace, en contournant les 
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mots nécessaires. Toutefois, il n’applique pas cette logique assez longtemps pour 

parvenir à son but. 

  Andrew Suozzo
 
fait brièvement allusion au passage en question dans son analyse 

du discours amoureux d’Hortensius au Livre IV, lorsque le pédant souhaite séduire 

Frémonde, la fille d’un avocat. Pour la courtiser, Hortensius est obligé d’essayer de 

passer pour un noble – ce qui n’est pas sa vraie condition. Pour ce faire, il recrute un 

paysan de son village d’origine, chargé de mentir en expliquant que son père était noble. 

Cet homme ne parvient pas à convaincre Frémonde de la noblesse d’Hortensius. Suozzo 

en conclut que toute tentative d’ascension sociale est rejetée dans le roman
457

. 

 Il me semble que Suozzo n’insiste pas assez sur les particularités linguistiques et 

rhétoriques du témoignage du villageois venu mentir (ou ne pas mentir) pour aider 

Hortensius. Une analyse détaillée de ce témoignage permettra de voir que cet homme se 

sert d’un raisonnement métonymique pour éviter de dire certains mots – « épée » et 

« couteau » –, mais que ses interlocuteurs de condition noble et supérieure ne sont pas 

dupes de cette gymnastique linguistique. Donc, ces nobles ne sont pas comme la servante 

dans l’épisode du singe, qui comprend trop littéralement l’usage que fait Francion du mot 

« diable », ni comme la fille du Livre IX, qui, au début de l’épisode, prend trop 

littéralement l’usage que fait le héros des mots « instrument » et « harmonie »
458

.  

 On voit au début de l’interrogatoire qu’Hortensius avait préparé le villageois à 

répondre aux questions sans commettre de mensonge. Ainsi, l’avocat de Frémonde 

commence en demandant au villageois si « le père de Monsieur Hortensius estoit 
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noble »
459

 ; et le témoin de répondre  « Je sais fort bien qu’il l’estoit »
460

. Le villageois 

affirme que le grand-père du pédant était noble aussi. A preuve, Hortensius répond qu’il 

n’y a pas de lettres patentes   

car lors que nostre race a commencé de s’eslever en vertus, il ne falloit point de patentes du 

Roy : les actions genereuses de mes ayeuls, qui se monstroient à tout le monde sans 

discontinuation, faisoient mesme confesser leur noblesse à l’envie [...]
461

 

 

Donc, c’est à cause des « actions genereuses » du père et du grand-père d’Hortensius que 

le villageois ne ment pas en disant qu’ils étaient nobles. 

On demande ensuite au villageois « si le père de Monsieur Hortensius a esté à la 

guerre de son vivant »
462

. Le témoin répond à nouveau par l’affirmative. Puis, l’avocat 

demande : « Estant retiré en sa maison, […] portoit il tousjours l’espée comme marque de 

sa condition ? »
463

.  C’est à ce moment-là qu’éclate une faute de préparation :  

Le villageois se trouva pris en cet endroit cy, car Hortensius ne luy avoit pas enseigné comment 

il pourroit respondre à un tel point sans commettre de mensonge.
464

  

 

Le villageois a donc recours au raisonnement métonymique – à une reconsidération de 

ses catégories – pour trouver une solution tout en évitant d’avoir à préciser « couteau » au 

lieu d’« épée » :  

enfin il songea qu’il avoit toujours veu porter un grand cousteau au bon defunct à sa ceinture, il 

dit qu’il ne l’avoit jamais veu sans quelque ferrement.
465

  

 

Il s’agit donc de contourner la distinction entre les mots « couteau » et « épée », ainsi 

qu’entre les choses qu’ils désignent, en usant d’un terme plus général, tous deux 
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appartenant à la catégorie des « ferrements »
466

. Jusqu’à ce point, le paysan se montre 

capable du même travail de triage qui se révèle dans l’imitation intelligente du jeune 

Francion. Toutefois, l’avocat n’est pas dupe. Lui aussi – formé à déjouer les équivoques, 

peut-on présumer – est bien sûr capable de raisonner sur les catégories, et de remarquer 

que « ferrement » ne veut pas forcément dire « épée ». Il poursuit donc son 

questionnement : « mais quel ferrement, dit [il], possible estoit ce une besche »
467

. 

Trouvant un autre moyen de contourner les deux mots interdits, le paysan répond que 

« c’estoit un glaive »
468

. (Nicot définit « glaive » ainsi : « C’est cousteau, espée ». Le 

Dictionnaire de l’Académie de 1694 admet les deux possibilités aussi : « Coutelas, espée 

trenchante »).  

Mais, quand l’avocat passe aux autres questions, le villageois perd sa dextérité 

verbale. Ainsi, quand on lui demande si le père d’Hortensius allait à la chasse, il répond : 

Je l’ay veu une fois aller à la chasse d’un loup qui avoit devoré un de ses moutons, et pour 

monstrer sa vaillance, ce fut luy qui le tua d’un seul coup de pierre qu’il luy jetta avec sa 

houlette.
469

   

 

Il aurait mieux fait de contourner le mot « houlette » de la même façon qu’il avait évité 

de dire « couteau », parce que l’avocat répond en riant : « Voyla qui va des mieux… il se 

servoit de houlette au lieu d’harquebuze, encore qu’il eust esté à la guerre »
470

. Si la 

servante dans l’épisode du singe n’est pas capable d’appliquer la logique parlante pour 

déconstruire une comparaison qu’elle entend, le villageois ne peut en maintenir 

l’application assez longtemps, en décrivant une scène qu’il a effectivement vue, pour 

préserver l’équivoque dans laquelle il s’est lancé. La non-noblesse d’Hortensius est 
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établie, et celle du villageois confirmée. En vrai homme « vulgaire », il se conforme à 

l’usage qui lui est coutumier, selon lequel l’objet que le père d’Hortensius a utilisé pour 

tuer le loup s’appelle une « houlette » et non autrement. 

 Le triage et la logique parlante dont Francion se révèle capable dès son plus jeune 

âge – opérations qui manifestent la suprématie de l’âme dans la production langagière, et 

ce dès un âge tendre où le corps paraît dominer – ne sont donc pas communs au même 

degré à tous les usagers de la langue. On peut n’être pas un singe ou un perroquet qui 

imite les usages entendus sans aucune réflexion, et se servir moins bien que d’autres de la 

raison qui permet de choisir ses mots. 

 

Francion apprend à vivre avec la figure mal raisonnée 

 

 Il convient maintenant d’examiner les aventures qui mènent Francion de ses 

années au collège (où il étudie les anciens orateurs tels que Cicéron) au château de 

Raymond à la fin de la première édition du roman où, comme nous l’avons vu au chapitre 

2, il annonce son projet linguistique. Au cours de ses aventures, le héros observe à 

plusieurs reprises un manque de logique parlante chez autrui. Il réagit au début, 

notamment au Palais et au Louvre, avec des désirs de violence – c’est-à-dire de la même 

façon animale qu’il critique chez les autres. Mais, comme un vrai noble (nous verrons 

que les critères de noblesse sont un des enjeux de ces aventures), il maîtrise vite ses 

passions et répond avec des paroles « naïves ». Malheureusement, celles-ci ne 

convainquent pas les gens trop bêtes pour comprendre. Francion entre donc dans une 

période où il hésite à parler. Mais finalement, au mariage paysan, il tombe sur une 
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métaphore illogique et réagit de façon plus mesurée. Sa réaction expose son intelligence 

et la force de sa logique parlante, lesquelles restent parfaitement intactes au fil de ses 

aventures.  

 Je montrerai que Francion apprend dans cette première édition du roman à 

accepter le fait que tout le monde n’est pas aussi doué que lui face au choix des mots. Il y 

a des gens qui, comme Sorel le déconseillera (de manière d’ailleurs calme et mesurée) 

dans la Science universelle, sautent de la grammaire à la rhétorique sans apporter de 

logique à leurs propositions. Ils obtiennent des figures mal raisonnées. Francion, dans la 

scène du mariage paysan, montre qu’il a appris à « converser » avec ces gens tout en 

gardant intacte sa propre logique parlante. Andrew Suozzo trouve dans le Francion un 

progrès « from ignorance and illusion to a clear, nearly cynical understanding of the 

world. Only the cheerful tone checks a potentially corrosive scepticism »
471

. Suozzo est 

surtout attentif aux aventures amoureuses de Francion. En me concentrant sur ses 

aventures linguistiques, je montrerai que le roman est aussi une progression intégrée de 

l’idéalisme vers le pragmatisme. Dans la scène du mariage paysan évoquée plus haut, 

Francion devient pragmatique, sans pour autant perdre son idéalisme. En faisant allusion 

à une conversation de ce mariage, en ayant recours à certains des mots qu’il en a retenus 

pour décrire son projet linguistique, Francion illustre un souci de communiquer fondé sur 

la logique parlante et récusant la « rhétorique » (c’est-à-dire les figures mal raisonnées et 

les mots dérivés d’étymologies mal raisonnées). Je suggérerai que l’ajout de Du Parc, 

avec son aptitude à se servir d’un style « naïf », peut également être considéré comme 

l’expression d’un idéalisme linguistique qui s’est apaisé mais non pas éteint.  
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En ce qui concerne l’expression comme critère de noblesse, Pierre Ronzeaud a 

remarqué que les talents littéraires de l’individu – au-delà de la logique parlante, étape 

plus fondamentale de la production langagière, dont son analyse ne se préoccupe pas – 

fonctionnent comme un tel critère dans le monde idéal de Sorel. Ronzeaud a montré que 

Sorel semble – dans le Francion comme ailleurs – développer des critères éthiques et 

esthétiques individuels pour distinguer une élite morale, qui ne correspond d’ailleurs pas 

forcément à l’élite traditionnellement reconnue comme la noblesse.  

Pour ce faire, Ronzeaud insiste d’abord sur l’aspect individuel et non pas collectif 

d’une personne qui mérite d’être noble. Il estime que Sorel explore dans son roman « la 

possibilité d’une noblesse fondée sur la vertu et les talents individuels »
472

. Ces talents 

individuels comprennent les talents littéraires. Selon Ronzeaud le Francion, écrit à une 

époque qui voit beaucoup de ruptures de relations de clientélisme
473

, « ignore quasiment 

cette dimension politique, comme pour mieux se recentrer sur des questions d’éthique 

noble où la part de l’individu prime sur l’appartenance collective »
474

. Ainsi Ronzeaud 

rappelle-t-il que Francion, lors de ses querelles avec Bajamond, ne permet pas à Clérante 

de demander l’intervention du roi
475

. Aux yeux de Ronzeaud, Francion refuse l’offre de 

Clérante 

pour que la relation qu’il entretient avec [le roi] ne sorte pas du domaine privé, où son esprit, ses 

pointes, ses histoires, et non sa noblesse lui avaient gagné la faveur royale… Ainsi Sorel 
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maintient-il la relation au monarque dans l’ordre du clientélisme, la présente-t-il comme 

idéalement interpersonnelle et, même si la noblesse de sang de Francion avait été la condition de 

sa réception à la Cour, comme susceptible de se fonder sur une noblesse d’esprit et sur ces 

qualités littéraires qu’il pensait de son apanage propre.
476

 

 

Francion gagne les faveurs du roi grâce à son esprit individuel. Ni son sang noble ni la 

protection de Clérante n’en sont la cause principale.  

Ronzeaud fait allusion, dans ce passage, à une autre de ses thèses : Sorel se 

projette dans son personnage principal à l’aide de ses talents littéraires. Ces qualités font 

partie des talents individuels qui, selon Sorel (du moins selon Ronzeaud), devraient faire 

d’une personne un noble. Cette place que donne Sorel à la littérature pose la question 

d’une relation entre tout emploi de la langue et les critères de noblesse chez cet auteur. 

J’espère montrer que Sorel pose également la question de savoir si un individu – qu’il 

fasse ou non partie d’une élite de sang – qui se sert infailliblement d’une bonne logique 

parlante mérite d’être noble. 

 Cette question d’un critère langagier – qu’il s’agisse de toute expression ou plus 

précisément de l’expression littéraire – pour la noblesse en pose d’autres concernant la 

place des critères militaires traditionnels. Ronzeaud estime que Sorel insiste sur « les 

vertus propres de l’individu noble »
477

 avec le duel – « ersatz compensatoire à la 

guerre »
478

 – entre Francion et Bajamond. Il considère que Sorel « fait sourdre [...] des 

vérités sur ce qu’est ou n’est pas le sang noble, qui font glisser sa dimension génétique 

d’héritage vers une dimension éthique de conquête personnelle »
479

. Francion fait preuve 

de cette dimension éthique en laissant la vie sauve à Bajamond à la fin du duel. Ce qui 
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fait du héros un noble (toujours selon Ronzeaud) est non seulement sa maîtrise de soi tout 

au long de l’épisode, mais aussi sa capacité de convertir sa vengeance en générosité. 

 Dans le fil de ces analyses, il n’est pas surprenant de trouver un jeu entre le 

combat physique, l’habit
480

 et la logique parlante – terme que Sorel n’utilise pas encore à 

l’époque où il écrit le Francion – comme critères de noblesse au fil des aventures que je 

propose d’analyser. Pendant les années qui suivent le collège, Francion perd son argent et 

se trouve pendant un temps obligé de se promener mal vêtu malgré son âme – et son 

discours – nobles. Un jour, alors qu’il se promène au Palais, il aperçoit un ancien 

camarade de classe qui, devenu conseiller, est vêtu d’une « robbe longue noire à 

parements de velours »
481

. Désignant son ancien camarade par son sobriquet péjoratif
482

 

de collège, Francion lui crie, « Hé la, Tocarete »
483

. Ce comportement provoque un 

scandale. Un greffier se lève et réprimande Francion en le prenant pour un « petit 

Clergeon »
484

 ou un « petit clerc de procureur »
485

. Francion est offensé. Il explique qu’il 

se serait « revanché infailliblement » en retournant le coup de poing que le greffier lui a 

donné « [s]’il n’y eust eu des gens allentour de luy, qui avoient la mine de se porter 

contre moy »
486

. Donc, au lieu de se laisser emporter par la passion et d’être violent, 

Francion – surpassé en nombre – juge préférable de « respondre à ses paroles » et de lui 
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dire « que j’estois Gentil-homme »
487

. Logiquement, il juge que les paroles – des paroles 

très simples, dépourvues d’ornements rhétoriques – sont les meilleures armes d’un 

homme qui agit seul pour défendre son propre honneur et non pas celui de sa patrie au 

nom de son roi sur un champ de bataille. (Cette scène est donc encore un exemple de 

l’insistance de Sorel sur les talents individuels de sa noblesse, comme l’a montré 

Ronzeaud.) Bien que les paroles de Francion expriment la vérité, ses interlocuteurs 

refusent de les croire. Ils estiment qu’avec les vêtements qu’il porte il ne peut pas être 

gentilhomme. En prenant « la Noblesse à l’habit »
488

, ils font plus confiance au signe 

vestimentaire qu’au signe linguistique.  

 Faute des vêtements qui servent – illogiquement aux yeux de Francion – de signe 

de noblesse, le héros va s’appuyer sur sa logique parlante tout en jouant rhétoriquement 

sur les mots. Quand le solliciteur arrive pour reprocher ses paroles à Francion, il lui 

explique que l’homme qu’il vient d’injurier est un « greffier »
489

. La réponse de Francion 

met en question la logique derrière ce mot :  

Qu’est-ce qu’un Greffier, ce dis-je, un homme qui joüe de la griffe : car il a joüé tantost 

extremement bien de la sienne sur l’argent que l’on a estallé dessus son banc.
490

  

 

Le Dictionnaire de l’Académie de 1694 définit « greffier » de la façon suivante : 

« Officier qui tient un Greffe ». « Greffier » est donc un dérivé du mot « greffe », soit le 

« lieu où se gardent les registres, où l’on expédie en Justice les Sentences, les Arrests, qui 

se prononcent par les Juges »
491

. A première vue, la logique métonymique qui mène un 

locuteur de « greffe » à « greffier » semble être conforme à celle que Sorel décrira 

beaucoup plus tard dans La Science universelle. Mais, en proposant « griffe » et non pas 
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« greffe » comme antécédent de « greffier», Francion introduit le problème des 

homonymes (ou, ici, des paronymes), lesquels servent parfois d’antécédent aux mots 

dérivés. Aux homonymes, Sorel – en bon disciple d’Aristote – écrira qu’il faut que notre 

pensée  

ait égard, dautant que l’on pourroit former de faux argumens sur la ressemblance des noms, sans 

examiner la distinction de ce qu’ils signifient par l’accouplement de quelques autres que l’on y 

joint. Ceux qui sçauront cecy ne formeront point de raisonnemens faux par ignorance
492

 

 

D’où l’importance des antécédents des catégories, ou des mots, comme les homonymes, 

qui ont double sens
493

, qui donnent « des regles aux Categories mesmes »
494

 et peuvent 

mener au malentendu ou à la tromperie. Un mot dérivé peut être trompeur si l’on 

comprend un homonyme de l’antécédent au lieu du vrai. Dans la scène où Francion 

propose « griffe » comme antécédent de « greffier », il fournit une explication basée sur 

les actions du greffier qu’il a observé lui-même. L’antécédent qu’il propose, tout en étant 

humoristique, ou plutôt en cela même qu’il l’est, n’est pas moins « logique », à sa 

manière, que celui qu’identifie le Dictionnaire de l’Académie.  

 Le lecteur ne sait pas si c’est la première fois que Francion entend le mot 

« greffier » ou s’il sait ce que c’est qu’un greffe, mais il est très vraisemblable que ce soit 

le cas (remarquons tout de même que Francion-narrateur n’utilise pas ce mot avant que le 

solliciteur ne le prononce). Il décrit les actions des greffiers en les appelant des « gratte-

papiers » : « les uns cherchoient des sacs, et les autres escrivoient, et de temps en temps 

recevoient de l’argent »
495

. Quant à celui qui l’interpelle en lui donnant un coup de poing, 

il note qu’il « recevoit de l’argent dessus un bureau »
496

. Francion narre la scène comme 
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si les actions des greffiers les définissaient plus que le nom coutumier (qui vient on ne 

sait d’où) de l’endroit où ils travaillent. En proposant « griffe » comme antécédent du 

nom de ce métier, Francion ne se borne pas à critiquer l’argent que ces gens reçoivent au 

travail (trop bourgeois et pas assez noble
497

) ; il use d’une « pointe », d’un vocabulaire 

apparemment impropre qui décrit les choses d’une façon (faussement) naïve, mais 

justifiée par l’observation, comme le petit garçon qui a vu le singe savait déjà le faire de 

façon vraiment naïve. Francion joue à nouveau de cette même critique dans la suite de la 

conversation, lorsqu’il remarque que le « conseiller » n’a pas de bons conseils
498

. Au 

contraire de la servante qui comprenait le mot « diable » littéralement, les « pointes » de 

Françion feignent de prendre les mots improprement ou au pied de la lettre, pour révéler 

une vérité que leur usage ordinaire masque ou a oubliée. C’est un exemple d’emploi 

justifié de la rhétorique (et plus particulièrement du jeu sur les mots), en jouant certes sur 

les homonymes, mais sans contradiction avec la « logique parlante » ni avec la logique 

tout court. 

 

Plus tard, à la Cour du Louvre, Francion, toujours mal vêtu, déploie sa « logique 

parlante » pour dissiper une équivoque au lieu d’en créer une, lorsqu’on le traite 

de « bourgeois ». C’est lui qui remarque que ce mot revêt deux significations différentes, 

lesquelles peuvent entraîner des tromperies. A son arrivée au Louvre, Francion, qui pense 

trouver un lieu de respect où les gens – des nobles, peut-on supposer – ne se moquent pas 
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de lui à cause de ses vêtements, s’arrête devant le bâtiment et le regarde. Un page (ici 

Francion-narrateur donne simplement le nom de son état, sans le décrire) le prend pour 

« un badaut », et « donn[e] une telle secousse à [s]on chappeau , en le tenant par le bord, 

qu’il le f[a]it tourner plus de huit fois à l’entour [s]a teste »
499

. Comme dans l’épisode 

précédent au Palais, la première inclination de Francion est de répondre à cette violence – 

qui vise son chapeau et, donc, la manière dont il est vêtu – par la violence. Mais, toujours 

comme dans l’épisode au Palais, la présence de laquais prêts à le battre « avecque le 

baston et l’espée »
500

 l’en empêche. Il conclut encore une fois que la meilleure défense 

d’un homme surpassé en nombre et qui défend seul son honneur individuel est de 

maîtriser ses passions et son inclination à user de la force en prenant la parole, une parole 

qui exprime d’abord  la vérité par le simple raisonnement : « Neantmoins [malgré la 

présence d’une douzaine de laquais armés] je luy [à la page] dis qu’il avoit tort de me 

toucher, veu que je ne l’avois jamais offencé »
501

. En réponse, le page et ses laquais 

prennent à leur tour la parole, pour traiter Francion de  

Bourgeois, car c’est l’injure que ceste canaille donne à ceux qu’elle estime niais, ou qui ne 

suivent point la Cour ; infamie du siecle ! que ces personnes plus abjectes que l’on ne sçauroit 

dire abusent d’un nom qui a esté autresfois et est encore en d’aucunes villes si passionnement 

envié.
502

 

 

Les « Vauriens »
503

 concernés, pages et laquais, dévoilent leur incompétence langagière. 

Ils ne savent pas que le mot qu’ils utilisent comme insulte n’est pas utilisé de la même 

façon partout, ni qu’il a une longue et honorable histoire. Revêtant plusieurs définitions 

conflictuelles, le mot « bourgeois » prête ici à équivoque. Francion, comprenant qu’on 

veut l’insulter, ne se laisse pas tromper ; les laquais en revanche seraient surpris 
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d’apprendre que ce nom commun, « en d’aucunes villes si passionnement envié », peut 

aussi être compris comme un compliment. Francion est menacé, mais non pas 

contaminé par l’absence de logique parlante et de compétence linguistique qu’il observe 

chez autrui. A ceux qui lui demandent ce qu’il est « avec des risées badines et hors de 

propos », il répond en contournant un mot – « gentilhomme » : 

Je suis ce que vous ne serez jamais, leur respondis je et que vous ne desirez pas possible d’estre, 

d’autant que vous n’avez pas assez de courage pour le faire [...]
504

 

 

A voir Francion jouer ainsi sur le non-dit, le lecteur observe que le petit garçon qui savait 

décrire son expérience sans avoir acquis le mot « singe » a bien grandi : il exploite 

maintenant ses capacités pour ne pas prononcer un mot qui lui est familier (et que ses 

interlocuteurs connaissent aussi, mais dont ils ne sont pas dignes). Alors qu’il jouait 

d’une équivoque faussement naïve pour se défendre au Palais, c’est sur une ellipse qu’il 

joue ici. Comme à propos du greffier, nous sommes au-delà de la simple « logique 

parlante », mais sans que celle-ci cesse de servir de base à l’opération. Francion cherche à 

témoigner d’une vérité – celle de sa noblesse – alors qu’il n’a ni l’épée ni l’habit pour le 

prouver à sa disposition. Ce n’est pas seulement à la « vigueur du raisonnement »
505

 qu’il 

a recours ici, mais aussi à une attaque ad hominem qui disqualifie ses interlocuteurs sans 

leur expliquer pourquoi. Il s’agit bien d’une figure (ellipse et périphrase) qui relève de la 

rhétorique plutôt que de la simple logique, fût-elle « parlante », tout en s’appuyant sur 

celle-ci – une prémisse selon laquelle ceux qui agissent de façon lâche ne sont pas 

gentilshommes
506

. Faute de l’épée et de l’habit nobles, Francion présente sa capacité de 
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se servir de cette logique et de la rhétorique qu’elle autorise comme preuve de ce qu’il est 

vraiment. 

 Or ceux qui l’entendent ne comprennent pas. Après avoir expliqué ce qu’il est, 

Francion remarque que « de parler ainsi à ces ignorants, c’estoit leur parler grec »
507

. 

(Son discours l’avait d’ailleurs prévu : ils ne comprennent pas parce qu’ils ne peuvent pas 

comprendre ; parce qu’ils ne sauraient être ce qu’ils ne sont pas.) Comme dans l’épisode 

du Palais, où Francion quitte le solliciteur sans le convaincre de ses propos, sa parole bien 

raisonnée est inutile, à cause de l’imbécilité de ses adversaires :  

je me repentis bien de m’estre amusé à des bestes brutes, contre lesquelles l’on ne se doit point 

courroucer, encore qu’elles nous baillent quelque coup de pied, parce qu’elles sont privées de 

raison, et n’ont pas le sentiment quand l’on les chastie, de cognoistre que c’est afin qu’elles n’y 

retournent plus.
508

 

 

Le page et ses laquais ne sont pas seulement « ignorants » : ils sont aussi privés de raison 

que les animaux – au point qu’il est dangereux d’essayer de les instruire. 

 Mais Francion a ensuite un moment de faiblesse, une révolte qui met 

paradoxalement la résistance de son âme et (donc) sa noblesse en question
509

 ; sa parole, 

comme la leur, devient plus émotionnelle que rationnelle. Le page s’offense des paroles 

du héros – en effet offensantes par implication – et commence à le frapper, réaction 

bestiale ; et ses laquais viennent l’aider. Quand un des laquais suggère de « bailler les 

seaux
510

 » à Francion, celui qui se vante de sa parole raisonnée s’abandonne à des jurons 

et à des injures : 

A ceste parole demesurement irrité, je me laissay emporter à mes premiers mouvements, et leur 

dis en me deboutonnant tout d’un coup – et après avoir juré comme un chartier embourbé, venez 
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vous en là dehors avecque moy, et m’ayant donné unz espée, assaillez moy tous tant que vous 

estes : vous verrez si je vous craindray, vile canaille, vous n’estes courazgeux que quand vous 

estes tous ensemble contre un seul, qui n’a point d’armes. Si vous n’avez envie de me gratifier 

me laissant mourir valeureusement estant sur ma defence, que quelqu’un de vous se despesche 

de me tuer, car aussi bien ne vivray je plus qu’à regret apres avoir enduré de si sensibles affront 

que vous me faites, et si d’un costé j’ay des infortunes qui me font assez desirer la mort.
511

 

 

Francion prend la parole d’abord pour jurer contre des gens qui ont, à ses yeux, l’âme 

brute. Mais sa propre parole est déraisonnable, instinctive, brutale. En avouant qu’il 

s’était laissé « emporter à [s]es premiers mouvements », le héros devenu narrateur admet 

qu’il ne montrait pas sa noblesse avec sa parole, alors même qu’il prétendait la montrer 

en se déclarant prêt à mourir. En demandant la mort avec un tel langage parce qu’il ne 

peut pas montrer sa noblesse avec l’épée, il admet en réalité la défaite. Son discours se 

présente encore comme un raisonnement, mais n’exprime en fait que le désespoir et un 

doute quant à sa capacité de se faire comprendre raisonnablement. Et pour cause : ses 

paroles provoquent un nouvel accès de colère chez ses auditeurs. 

 Francion récupère cependant très vite l’espoir dans sa capacité de prévaloir à 

l’aide de sa logique parlante, et avec succès – mais pas dans n’importe quelles conditions. 

Quand un baron, le maître du page, arrive et le traite de « Courtaut », Francion – qui 

trouve chez lui, comme chez le page, un corps humain mais une âme brutale malgré son 

« habit de satin passementé d’or »
512

 – réagit de manière plus mesurée : 

M’oyant appeler du sobriquet que l’on donne aux valets de boutique, de la condition desquels 

j’estois plus esloigné que le Ciel l’est de la terre, je me resolus de luy monstrer la sottise du 

jugement qu’il faisoit de moy. Je me presente devant sa badaude personne, et luy dis, Je ne 

m’offence point de ce que vous dictes : car cela ne s’adresse point proprement à moy, il n’y a 

que ceux qui ont la qualité que vous m’attribuez qui se doivent ressentir du peu d’estime que 

vous faites d’eux. Quant à moy estant en un estat plus eslevé que le leur, et paraventure aussi 

eminent que le vostre, je ne me sens aucunement touché. En tout cas, ce meschant habit qui me 

couvre et qui vous a fait concevoir de moy une mauvaise opinion, pourroit bien aussi se tenir 

injurié, mais qu’il vuide sa querelle tout seul, je n’y veux point avoir de part.
513
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Cette fois-ci, Francion se résout à nouveau de prendre la parole pour expliquer ce qu’il 

est en le distinguant de ce qu’il paraît être. Ce faisant, il raisonne directement sur les 

mots. Il rappelle que « courtaut » désigne un référent qui ne le concerne pas. 

Métonymiquement, le mot peut inclure – et donc injurier – l’habit qu’il porte, mais pas 

lui : le jeu d’esprit consiste ici à abandonner au paraître trompeur, comme s’il pouvait se 

battre tout seul, une querelle qui n’est plus censée atteindre l’être de celui qui parle. Ces 

paroles n’ont cependant aucun effet sur le baron ; mais un gentilhomme proche de la 

scène entend la conversation et reconnaît la vraie condition de Francion, grâce, bien sûr, à 

la raison qu’il sait appliquer à la parole. Il faut donc une âme noble
514

 non seulement pour 

parler raisonnablement et spirituellement, mais aussi pour comprendre raisonnablement. 

Le corps humain ne suffit pas (et l’habit noble non plus)
515

. 

 Est-ce à cause de ces aventures que Francion en vient à jouer beaucoup plus 

cyniquement avec les mots et avec les corps, au point de mettre un laxatif dans le riz lors 

d’un mariage paysan et de multiplier les ornements rhétoriques pour séduire des 

femmes ? Si la parole raisonnée – logique et rhétorique réunies – ne convainc pas les 

gens privés de raison de la vérité, Francion doit se servir d’autre méthodes, notamment 

d’une rhétorique qui touche au corps, pour atteindre son but. La rhétorique trompeuse –

 bien qu’elle nous éloigne du style naïf dont se targue Du Parc (narrateur de la troisième 

édition), reflétant peut-être un idéal de Sorel – serait nécessaire parce que les gens – 

même à la Cour – sont trop bêtes pour être persuadés par la seule vigueur de la raison, de 

la logique parlante et des effets rhétoriques subtils qu’elle autorise. On voit au fil des 
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aventures qui succèdent aux épisodes que je viens de commenter apparaître un Francion 

qui dans un premier temps se tait, dans un deuxième temps reprend la parole et ose se 

comparer à l’Hercule gaulois et, dans un troisième temps, cherche une manière de 

s’exprimer qui vise le contrôle corporel. 

 Ainsi, pendant une visite chez Luce, en présence d’un grand nombre de courtisans 

– un groupe dont « la plus saine partie » servira de base au bon usage de Vaugelas une 

vingtaine d’années plus tard –, Francion écoute beaucoup plus qu’il ne parle. En écoutant 

ceux qui l’entourent, le héros remarque que ce n’est pas seulement le contenu de leur 

propos qui manque de raison, mais aussi leur lexique, leur syntaxe, et même leur 

prononciation, qui relève aussi de la grammaire : 

Je prestay l’oreille pour ouyr les bons discours que je m’imaginois qu’ils feroient ; de tous 

costez je n’entendis dire rien que des vanteries, des fadaises, et des contes faits mal à propos, 

avec un langage le plus galimatias
516

, et une prononciation la plus mauvaise que l’on se puisse 

figurer.
517

 

 

Se servant de beaucoup de figures, ces gens passent peut-être trop vite à la rhétorique – 

une pratique que déconseille Sorel dans la Science universelle
518

 dès lors qu’on n’a pas 

encore appris à « bien raisonner sur toutes choses dans la pensée, & parler aussi 

raisonnablement comme correctement »
519

. Ils sont le contraire de Francion, qui, comme 

nous l’avons vu dans les deux épisodes précédents, ne passe à la rhétorique que quand 

c’est nécessaire et justifié du point de vue de la « logique parlante », sans rompre avec 

celle-ci. Ici, malgré l’éloquence pervertie qu’il entend, Francion juge préférable de se 

taire,  
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non point pour mieux entendre les autres et apprendre davantage de leur sçavoir, mais afin de ne 

leur point donner occasion de me tenir quelques uns de leurs discours, qui m’eussent esté encore 

plus ennuyeux, si ils se fussent adressez particulierement à moy.
520

  

 

Le souci de Francion n’est pas de préserver ses capacités verbales – lesquelles semblent 

rester toujours intactes (sauf pendant son moment de faiblesse au Louvre) –, mais de ne 

pas « ennuyer » son esprit, prétendument plus élevé que la moyenne. 

 Son silence l’aide également à se distinguer des personnes qui suivent « la mode 

du siecle, où parler beaucoup, c’est parler bien »
521

. Parmi tous ces gens « à qui les bons 

discours estoient comme le Soleil aux aveugles »
522

, il y en a un dont le silence de 

Francion éveille la curiosité. Bien que Francion sorte de la maison de Luce sans presque 

rien dire, Clérante remarque sa présence. Il s’arrange pour rencontrer cette « souche sans 

parole »
523

 dont Luce lui avait dit qu’il avait pourtant « les pensées les plus belles, le 

langage le plus poly, et les pointes les plus vives du monde »
 524

. Pour finir Clérante 

écoute Francion, lit ses vers, juge que son discours a de grands mérites, et l’engage pour 

l’aider à  

apprendre à discourir en compagnie, sur toutes sortes de subjets, bien d’une autre façon que ne 

font la plus part de ceux de la Cour, qui tiennent des propos sans ordre, sans jugement, et sans 

politesse.
525

 

 

Leurs entretiens fournissent à Francion l’occasion d’essayer de persuader Clérante que la 

pratique des Lettres fondée sur un usage raisonné de la parole est une occupation digne 

d’un homme noble : 

à n’en point mentir, il [Clérante] avoit auparavant un peu hay les lettres, et mesme avoit blasmé 

quelques personnes qui s’y adonnoient, ne croyant pas que ce deust estre l’occupation d’un 

homme noble. Mais je luy avois osté ceste imagination là en luy demonstrant doucement, que 

ceux qui veulent commander aux autres doivent avoir plus d’esprit, non pas plus de force, ainsi 
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qu’entre les bestes brutes. Au reste pour se vanger du Poëte, qui avoit mesdit de luy, il luy fit 

epouster le dos à coups de baston.
526

 

  

Convaincre par la force de la parole raisonnée et polie semble ici un idéal qui ne se 

réalise pas facilement. Clérante, bien qu’il apprenne qu’il vaut mieux commander par 

l’esprit que par la force physique, ne s’abstient pas de faire battre un poète qui l’a insulté. 

 Francion à son tour montre la difficulté de réaliser son projet d’abandonner la 

force physique pour commander aux autres ; c’est à ce propos qu’il évoque la possibilité 

de contrôler autrui au niveau physique par le biais de la rhétorique – étape tardive de 

l’apprentissage et de la production langagière qui n’est nécessaire que parce que les gens 

en général sont trop privés de raison pour qu’un orateur puisse s’en tenir à la logique 

parlante. Installé dans la maison de Clérante, Francion prend l’habitude de « chastier les 

sottises, de rabbaisser les vanités et de [s]e moquer de l’ignorance des hommes »
527

 qui 

passent chez son hôte. Pour leur apprendre, comme nous l’avons vu,  

qu’estre Noble, [...] c’est avoir une ame qui resiste à tous les assauts que luy peut livrer la 

fortune, et qui ne mesle rien de bas parmy ses actions,
528

 

 

Francion prend aussi « plaisir à bailler des coups de baston sur le satin noir »
529

 que 

portent les hommes d’importance
530

: le désir de violence qui marquait plus tôt sa 

faiblesse est maintenant un signe de sa supériorité. Il se compare ainsi à Hercule, et sa 

confiance en sa propre éloquence l’amène parallèlement à se comparer à l’Hercule 

gaulois : 

Il me sembloit que comme Hercule, je ne fusse né que pour chasser les monstres de la terre ; 

toutefois, pour dire la verité, il n’y avoit pas moyen que j’operasse du tout en cela, car il faudroit 

destruire tous les hommes, qui n’ont plus rien maintenant d’humain que la figure. Je ressemblois 

aussi à cet autre Hercule Gaulois, qui attiroit les personnes par les oreilles, avec des chaisnes qui 
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sortoient de sa bouche, je le puis dire sans vanité, et que ceux qui m’oyoient discourir estoient 

attirez à me vouloir du bien, quoique le plus souvent je leur contrariasse en beaucoup de 

choses.
531

 

 

Si la bestialité d’esprit de beaucoup d’êtres humains les empêche de recevoir pleinement 

chaque leçon, Francion peut du moins se faire aimer avec sa parole. Il ne dit pas 

directement si cette parole est naïve ou raisonnée, mais le fait que les gens aiment 

Francion malgré le contenu de ses propositions laisse supposer qu’il s’agit de parole 

ornée et donc de cette rhétorique dont l’Hercule gaulois symbolise la puissance. En se 

comparant à celui-ci, Francion se vante d’une capacité, réelle ou imaginée, de persuader 

les gens – par ailleurs si privés de raison qu’ils ne mesurent pas à quel point Francion les 

« contrarie » – au niveau corporel et émotionnel plutôt que rationnel.  

 Plus loin, au mariage paysan où Francion met un laxatif dans le riz (et agit 

directement au niveau corporel, sans parler, mais sans battre les gens non plus), il semble 

avoir accepté la nécessité d’un excès de rhétorique – c’est-à-dire d’accepter d’utiliser lui-

même des figures agressives et spectaculaires – pour converser avec les gens. Ainsi 

quand la bourgeoise dont Clérante essaye de faire la conquête entend que Francion veut 

se moquer d’elle, elle attaque la façon dont il accorde son violon (il se fait passer pour un 

musicien itinérant): 

Ayant entendu que je me voulois gausser d’elle, elle tascha de me donner quelque attaque, et 

pour sonder la subtilité de mon esprit, me dit : Or ça, Menestrier, quelle corde est la plus 

malaysée à accorder, de toutes les vostres ? est ce la chanterelle ?
532

 

 

La chanterelle, selon Furetière, est « La corde la plus déliée d’un luth, d’un théorbe, d’un 

violon et autres semblables instruments, celle qui a le son le plus clair et le plus aigu »
533

. 

Francion répond à cette injure en tournant la « corde » en métaphore sexuelle : 
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Nenny da, Madame, ce dis je, c’est la plus grosse ; je suis quelques fois plus de deux heures 

sans en pouvoir venir à bout. Neantmoins je m’asseure que si vous l’aviez seulement touchée 

d’un doigt, elle se banderoit toute seule, autant comme il faut ; quand vous voudrez vous en 

verrez l’experience ; elle rendra une harmonie qui vous ravira les esprits jusqu’au Ciel, j’entends 

le Ciel de vostre lict.
534

 

 

En faisant de la « corde » une métaphore de son membre, Francion prend l’avantage dans 

l’échange. Tout le monde commence à se moquer de la Bourgeoise :  

L’on entendit bien de quelle corde je voulois parler, et les risées que l’on en fit inviterent de 

plus en plus la Bourgeoise à chercher les moyens de me donner quelque bon traict pour avoir sa 

revanche.
535

  

 

Il n’aurait pas pu répondre à cette injure de façon aussi bien reçue avec la seule « logique 

parlante ». Il a déjà vu au Palais et au Louvre que la bêtise des gens empêche la 

communication naïve, ou même un usage minimal des figures, limité à un mot ou à 

l’absence d’un mot : on ne peut se contenter d’une « pointe », il faut la filer, le plus 

longuement possible, en mettant les points sur les i (« j’entends le Ciel de voste lict ») ; et 

sur un sujet que tout le monde peut « entendre ». Ce genre de communication s’impose 

surtout dans une atmosphère de raillerie généralisée, où l’on est encore plus éloigné de 

toute parole raisonnable.  

Cependant, tout en filant son propos, Francion garde quant à lui sa logique 

parlante à l’œuvre, et sa capacité de parler de façon juste tout au long de l’épisode, face 

au manque de logique des autres. La Bourgeoise a pourtant répondu avec esprit, en se 

moquant du fait qu’il est incapable « d’accorder [son] instrument sans le secours 

d’autruy ». En réponse, Francion prétend parler « sans donner à [s]es paroles une double 

signification »
536

 ; en fait le jeu sexuel continue de plus belle, mais il va devenir explicite. 

Francion critique son violon et lui préférerait un instrument idéal,  
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qui fust tout d’une piece ou au moins qui eust ses parties si bien collées ensemble, que toutes 

n’en fissent qu’une. Cettuy cy veut avoir un certain nombre de chevilles, qui ne doivent point 

tenir dans leurs trous, cela m’ennuye.
537

 

 

Il ajoute qu’il préférerait avoir une flûte parce qu’elle « a des trous tout aussi bien, et si 

l’on n’y boute point de chevilles »
538

, puis précise que les femmes dans l’assistance 

ressemblent à son « rebec » :  

voila pourquoy vostre presence m’ennuye plus qu’elle ne me delecte, je ne vous le cele point, en 

vostre perfection, et n’y a pas moyen de vous mettre en bon accord, si l’on ne foure des 

chevilles dedans vos trous. Pourquoy diable ne taschez vous de ressembler à la fluste, qui n’est 

point si difficile à accorder ?
539

 

 

Francion prétend parler naïvement en expliquant pourquoi ces femmes l’ennuient : 

comme le rebec – « Violon à trois cordes et qui est, à vrai dire, un violon imparfait. Ses 

cordes sont accordées de quinte en quinte »
540

 –, elles sont difficiles à mettre en « bon 

accord ». En fait il se sert de l’équivoque, jouant sur deux sens du mot « accord » : 

« consonnance, union de deux ou de plusieurs sons differens & agreables à l’oreille »
541

 

et « On dit d’un homme, qu’Il est de tous bons accords, pour dire, qu’Il est de bonne 

humeur & qu’il consent à tout ce que les autres veulent »
542

.  Avec les mots « trous » et 

« chevilles » il reprend la métaphore sexuelle, mais celle-ci est désormais plus 

qu’explicite, et d’une obscénité achevée : les femmes ne sont de bonne humeur que 

quand elles ont, non seulement un amant, mais des « chevilles » en permanence dans tous 

les « trous », défi impossible aux ressources masculines. Si elles ressemblaient plus à la 

flûte, elles n’auraient pas besoin de « chevilles », ni que leurs trous soient tous 

« bouchés » en même temps pour produire un « accord », pour être de bonne humeur. La 

Bourgeoise répond, non sans à-propos, que la flûte a pourtant besoin que certains de ses 
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trous soient bouchés « quand l’on en joüe ». Un gentilhomme qui écoute loue l’exactitude 

de la métaphore, et ce faisant la pousse trop loin :  

la comparaison est belle de la femme à la fluste, car l’on bouche tout de mesme les trous de la 

femme par compas l’un apres l’autre. Celuy de derriere en la pressant sur un lict, celuy de devant 

en l’embrassant comme vous m’entendez bien, et celuy de la bouche en la baisant. Pendant le jeu, 

tantost un trou et tantost l’autre se desbouchent, selon la cadence que l’on observe, avec les 

mouvements qui y sont necessaires.
543

 

 

Analyse peu élégante mais logique – et même « trop » logique, en ce qu’elle détruit le 

plaisir de la rhétorique en insistant exagérément sur les raisonnements qui la sous-

tendent. Francion est cependant en passe d’être vaincu – et soupçonné d’être incapable de 

« jouer de la flûte » correctement. Il s’en tire en ripostant, entre autres, que « l’on ne 

bouche les trous de la fluste qu’en mettant les doigts dessus »
544

, alors que d’autres 

« membres » se doivent de pénétrer plus profondément dans ceux des femmes, faute de 

quoi celles-ci seraient « estonnées » et déçues.  

Francion met donc fin au jeu en détruisant sa propre analogie et en rétablissant le 

sens littéral : ceux qui ont approuvé et filé l’image en insistant lourdement sur son 

exactitude sont pris au piège. Ils n’ont pourtant pas manqué de logique pour soutenir leur 

rhétorique : c’est plutôt le contraire, ils se sont trop appuyés sur la première, ce qui la 

trivialise et détruit aussi l’esprit de la seconde ; et à ce jeu la logique de Francion (qui 

lance la métaphore puis y renonce à volonté en montrant ses limites) s’avère finalement 

supérieure. Sa supériorité consiste donc dans sa liberté vis-à-vis de la rhétorique : tantôt 

la « logique parlante » épouse celle-ci, tantôt elle s’en écarte, alors que les autres restent 

pris dans le souci d’établir leur correspondance. 

En répondant avec intelligence, Francion montre qu’il a bien mûri. Cette fois-ci, il 

réagit aux insuffisances (relatives) de logique parlante chez autrui sans provoquer de 
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combat, sans comparer ceux qui l’écoute aux bêtes brutes (injure qui ne parle pas en 

faveur de sa logique à lui) ni tomber dans le silence (par cynisme ou par manque de 

confiance en soi). Qui plus est, il réussit à convaincre – ou du moins à faire taire – ses 

interlocuteurs par la vigueur de sa logique : « Il n’y eût personne qui me pût repartir là-

dessus, je demeuray le vainqueur »
545

. 

 Andrew Suozzo, qui estime que le langage (par le langage, il me semble qu’il 

entend la rhétorique) dans le Francion sert d’outil aux manipulateurs, juge que Francion 

parle ici avec « double signification » afin de maintenir l’illusion qu’il est ménétrier 

itinérant et afin d’aider Clérante à séduire la Bourgeoise : Francion doit 

maintain the correct linguistic tone – in this case, coarsely erotic – by using the proper linguistic 

register [peasant speech]. Finally, he must succeed in his operation – here the seduction of the 

Bourgeoise by Clérante. Of course, both characters play their roles admirably, and Clérantes’s 

pseudo-drunken boasting exalting his genital endowments does have the desired effect on the 

Bourgeoise, who has already been predisposed to lechery by Francion’s insinuations, not to 

mention her own lustfulness. The episode, in brief, is a clear instance of disguise and language 

working in a perfect mimetic coordination.
546

 

 

Il est évident qu’un enjeu érotique gouverne l’épisode entier, et que Francion et Clérante 

travaillent de concert. Cependant Francion précise, quand il lance ses propos sur le violon 

et la flûte et la comparaison avec les femmes, qu’il parle « sans donner à [s]es paroles une 

double signification » (il ne s’agit plus d’une équivoque, puisque les « trous » seront 

explicitement comparés), puis réfute en mettant fin à la métaphore de la flûte la logique 

du gentilhomme qui souligne sa justesse. Il contribue donc à la séduction de la 

Bourgeoise d’abord en jouant sur les mots, puis en cessant de jouer, pour nommer au 

contraire les choses comme elles sont, ce qui établit la supériorité de son esprit, en même 

temps que sa libre maîtrise des mots et des images qu’il emploie. Donc, au-delà d’« a 

clear instance of disguise and language working in a perfect mimetic coordination », 
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l’épisode marque une évolution dans le développement logique et rhétorique de Francion. 

Il sait choisir maintenant à tous moments, selon la circonstance, entre la rhétorique et la 

logique parlante, entre un style orné et un style naïf, et jouer tantôt de l’un tantôt de 

l’autre (comme des trous de la flûte). L’épisode montre que Francion a finalement appris 

à accepter et vivre avec le manque (ou les limites) de la « logique parlante » chez ses 

interlocuteurs. Ainsi, Francion montre également à quel point il a l’âme noble. 

 Toutefois, si pragmatique que Francion devienne, il ne perd pas son idéalisme 

linguistique. Comme nous l’avons vu au chapitre 2, il annonce un projet langagier lors de 

la fête libertine. Ce projet, qui demande qu’une élite fasse reconnaître par son expression 

des réalités physiques de l’amour sa supériorité d’âme, réclame l’investissement de cette 

âme dans la parole. Les nouveaux termes diffèrent de l’usage ordinaire en ce que l’esprit 

d’élite « doit faire paroistre sa gentillesse » alors même que les actes, eux, demeurent les 

mêmes pour tous ; et « de cela l’on peut apprendre aussi que nous [Francion et l’élite] 

avons quelque chose de divin et de celeste, mais que quant à eux [le vulgaire] ils sont tout 

terrestres et brutaux »
547

, en ce qu’ils se contentent de parler comme ils agissent. Nous 

avons déjà vu dans les épisodes au Palais et au Louvre que cette âme de l’élite, 

témoignage d’une vraie noblesse, est différente de l’âme bestiale que Francion observe 

chez tant de personnes du « vulgaire » ; mais elle est supérieure aussi à l’âme de ceux 

qui, comme Raymond, jugent approprié d’imiter le vulgaire en matière érotique. Elle est 

différente non seulement dans sa capacité de garder sa mesure, mais aussi dans sa 

capacité de produire et de comprendre des propositions qui se révèlent plus logiques que 

les autres : le raisonnement qui ajoute les plaisirs de l’esprit à ceux du corps est supérieur 

à celui qui les confond. De même qu’il est capable de mettre fin à une métaphore, 
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Francion est capable non seulement de la « filer », mais de la lexicaliser pour créer un 

vocabulaire érotique plus élégant et spirituel. C’est un vocabulaire tiré, en définitive, de 

la même logique dont le petit garçon avait déjà spontanément fait preuve dans sa 

description du singe. Alors qu’il est parfaitement capable de converser avec des paysans 

en usant de mots crus, ou de filer des métaphores sexuelles non moins crues en présence 

d’une bourgeoise, Francion maintient également son idéalisme linguistique, sa foi dans sa 

propre aptitude à jouer avec les mots pour donner un surcroît de plaisir, sans se départir 

d’une logique rigoureuse. 

 

La brunette d’Italie 

 

 Effectivement, dès la deuxième édition du roman, Francion a l’occasion de se 

servir de cette logique parlante pour son plaisir – et, du moins selon les fantaisies de 

Sorel, le plaisir d’autrui. Il s’agit d’un épisode où Francion, en campagne en Italie et 

déguisé en berger, se sert d’un usage linguistique rempli de sous-entendus sexuels pour 

séduire une jeune fille, une brunette de la région. Ici, Francion fait semblant de parler de 

la musique, et, à l’aide de son raisonnement métonymique, il fait de son corps, 

notamment son membre viril, un « instrument » duquel il sait bien jouer : 

Quand il [Francion, qui joue du luth] se trouvoit seul avec quelqu’une [des filles de la campagne], 

il ne s’oublioit pas à tascher de la gagner. Il y avoit une brunette entr’autres qui lui plaisoit 

infiniment, mais il n’eust pas pû venir à bout du dessin qu’il avoit de joüyr d’elle, s’il ne se fust un 

jour avisé de luy dire en secret apres avoir joué du luth, qu’il sçavoit joüer d’un autre instrument 

qui ravissoit bien davantage, mais qu’il n’en vouloit pas faire entendre l’harmonie à tout le monde. 

Elle qui se plaisoit en ses chansons, le supplia tres instamment de luy faire ouyr quelque jour ceste 

rare musique. Je le veux bien, dit il, pourvu que vous n’en parliez à personne : car je ne desire pas 

encore faire paroistre tout ce que je sçay. Venez vous en demain à la caverne des saules : vous m’y 

trouverez sans faute avecque mon instrument, que je n’oublieray pas d’apporter. La brunette plus 

contente que si on lui eut offert un grand thresor, ne faillit pas d’aller le jour d’apres au lieu qu’il 

lui avoit designé, lequel estoit des moins frequentez de la contrée. Hé bien, dit elle, me tiendrez 

vous promesse : Ouy, respondit il, j’y suis tout prest. Alors elle s’assist proche de luy, et l’ayant 

prié de luy monstrer son instrument et d’en joüer, il luy dist ainsi : Ma bonne amie, jamais vous ne 
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vistes chose si miraculeuse que ce que je fay pour produire ma melodie. Pour ne vous rien celer, je 

n’ay point d’instrument qui soit fait de bois ny de corne. L’harmonie ne provient que des membres 

de mon corps qui la produisent tous ensemble. La fille s’imagina alors qu’en faisant de certaines 

postures, et en se remuant de quelque sorte, il avoit l’industrie de faire craqueter ses os, si bien 

qu’ils rendoient quelque son, ou bien qu’il frappoit de ses mains sur ses autres membres pour les 

faire claquer. Mais elle apprit bien tost qu’il y avoit bien encore autre chose à faire.
548

  

 

Le narrateur précise que c’est bel et bien à cause de la logique parlante de Francion – 

c’est-à-dire, d’un raisonnement derrière le choix de ses mots – que le héros parvient à son 

but (« il n’eust pas pû venir à bout du dessin qu’il avoit de joüyr d’elle, s’il ne se fust un 

jour avisé de luy dire en secret apres avoir joué du luth, qu’il sçavoit joüer d’un autre 

instrument »). En convertissant le mot « instrument » en signifiant de son membre, 

Francion raisonne de façon métonymique non pas pour embellir son discours, mais pour 

(encore une fois, selon les fantaisies de Sorel) exprimer la vérité en contournant des mots 

qui décrivent un acte dont cette vierge ne sait rien. Car il lui dit qu’elle va ressentir les 

mêmes plaisirs qu’on ressent en écoutant de la musique, et, après la douleur initale, elle 

les ressent, en redemande et revient plusieurs fois à la « caverne melodieuse »
549

 (qu’elle 

ne se sentirait pas trahie, exploitée et même violée est peut-être la plus grande fantaisie de 

Sorel de cet épisode). Francion, dont la logique parlante (qui ressemble à la rhétorique en 

ce qu’elle produit des figures) est responsable de sa conquête sexuelle, est une sorte 

d’Hercule gaulois qui raisonne.  

 En prenant contrôle du corps de la brunette, Francion transmet sa logique 

parlante. De même qu’il raisonne que le mot « musique » peut signifier les plaisirs que 

celle-ci évoque et non pas uniquement les sons qui peuvent, entre autres, provoquer ces 

plaisirs, la fille finit par modifier sa conception de ce que ce mot veut dire. En parlant à 

Francion après, elle remarque que sa « musique » est d’une autre sorte qui n’est pas 
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définie par son bruit, mais par la sensenation physique qu’elle déclenche : « vostre 

musique est si douce qu’elle ne fait presque point de bruit. C’est, je vous jure, un miracle, 

L’on ne l’entend point, mais on la sent »
550

. Cet épisode marque ainsi le moment où 

Francion est au plus près de devenir le souverain des usages par le biais du corps. 

 Mon analyse rejoint ainsi celle d’Hélène Merlin-Kajman. Celle-ci voit en 

Francion « un locuteur capable de faire la synthèse entre énergie de l’invention et pureté 

de l’élocution »
551

. Il investit sa parole de cette énergie chaque fois qu’il s’appuie sur sa 

logique parlante pour construire un énoncé, figuré ou non. (Sans évoquer la logique 

parlante, Merlin-Kajman montre que Francion se situe dans le camp des anti-puristes 

quand il investit sa parole de son invention.) En même temps, il se soucie de la politesse 

et de la pureté du langage – ce qui est évident dans la description du programme 

linguistique qu’il annonce chez Raymond. (C’est ce souci, selon Merlin-Kajman, qui fait 

de Francion un puriste en même temps qu’un anti-puriste.) Mon analyse de la rhétorique 

et de la logique parlante de Francion au mariage paysan montre qu’il sait toujours 

maintenir l’investissement de sa logique – base à ses yeux de l’invention – dans sa parole, 

même quand il se sert des figures de la rhétorique, même quand il est obligé de 

développer celles-ci. Cette logique, qui mène à la production des figures plus ou moins 

élaborées seulement quand l’occasion les demande, est aussi une source de pureté 

verbale. Francion possède cette logique dès son enfance, mais j’espère avoir montré qu’il 

met un certain temps à apprendre à la maintenir dans la « conversation » sans se mettre 

en colère ni se réfugier dans le silence. S’il devient en effet, pour finir, une sorte 

d’Hercule gaulois qui séduit les femmes à force de figures aussi agréables que bien 
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raisonnées – ainsi « attir[ant] les personnes par les oreilles [le corps], avec des chaisnes 

qui sortoient de sa bouche »
552

, comme en témoigne la scène du Livre IX en Italie –, il 

doit apprendre à le devenir. Au fil de cet apprentissage, son esprit subit des épreuves qui 

lui permettent de confirmer sa noblesse en même temps que le mérite de sa parole. 

 

Maîtrise des passions, maîtrise du corps et du langage 

 

Il n’est pas anodin que Sorel choisisse une scène où le raisonnement derrière les 

métaphores sexuelles est en question pour dévoiler la maîtrise de Francion et sa capacité 

de bien répondre à une figure mal raisonnée – ou trop raisonnée, ce qui est encore un 

défaut. La maîtrise des passions – que Merlin-Kajman identifie comme une part de la 

dynamique puriste
553

 – va de pair avec la maîtrise du corps et celle du discours. Comme 

le fait remarquer Francion dans ses commentaires sur l’âme soi-disant bestiale des autres 

– et comme le fait remarquer Aristote dans ses traités de biologie –, nous partageons les 

cris émotionnels comme les fonctions corporelles avec les bêtes, dont nous distinguent la 

raison et la parole raisonnée. Francion, en tant que libertin, est le souverain de son propre 

corps et, en tant que séducteur, des corps d’autrui ; c’est en tant que censeur du langage 

d’autrui (il expose le manque de logique parlante dans le monde, mais aussi le manque 

d’adéquation – par excès ou par défaut – entre la logique parlante et la rhétorique qu’elle 

autorise) qu’il est le souverain de l’usage. 
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Ce lien entre le corps et l’usage est un des enjeux du programme linguistique de 

Francion. Au cours de sa conversation avec Raymond, Francion explique que les êtres 

d’élite ont besoin d’une autre manière que le vulgaire de décrire la sexualité précisément 

parce qu’ils ont une autre manière d’accomplir l’acte : alors que celui-ci est seulement 

corporel pour le vulgaire, il est à la fois corporel et spirituel pour l’élite. Cette autre façon 

de parler – laquelle, encore une fois, est une reconsidération constante des catégories, et 

non pas une prescription de nouveaux mots dont il faudrait que tout le monde se serve 

toujours – est donc une manière de rapprocher les mots des choses de façon appropriée, 

tout en reconnaissant la distance qui les sépare.  

Francion explique à Raymond – peu à peu convaincu – la différence entre la 

sexualité paysanne et celle de l’élite de la façon suivante (nous avons rencontré une partie 

de cette citation au chapitre 2, où Nathalie Fournier analyse le passage) :  

nous le faisons bien en autre maniere, nous usons bien de plus de caresses qu’eux, qui n’ont 

point d’autre envie, que de saouler leur appetit stupide, qui ne differe en rien de celuy des 

brutes, ils ne le font que du corps, et nous le faisons du corps et de l’ame tout ensemble, puisque 

faire y a. Escoutez comment je philosophe sur ce point : toutes les postures et toutes les caresses 

ne servent de rien, me direz vous, nous mettons tous à la fin nos chevilles dedans un mesme 

trou, je vous l’advoüe : car il n’y a rien de si veritable ; j’ay donc gaigné, me repliquerez vous, 

car par consequent, il nous faut parler de mesme qu’eux de cette chose-là. Voicy ce que je vous 

dy là-dessus, puisque les mesmes parties de nostre corps que celles du leur se joignent 

ensemble, nous devons remuer la langue, ouvrir la bouche et desserrer les dents comme eux 

quand nous en voudrons discourir, mais tout comme en leur copulation qu’ils font de mesme 

façon que nous, ils n’apportent pas neantmoins les mesmes mignardises et les mesmes 

transports d’esprit, ainsi en discourant de ce jeu là, bien que nostre corps face la mesme action 

qu’eux pour en parler, nostre esprit doit faire paroistre sa gentillesse, et nous faut avoir des 

termes autres que les leurs : de cela l’on peut apprendre aussi que nous avons quelque chose de 

divin et de celeste, mais que quant à eux ils sont tout terrestres et brutaux.
554

 

 

La distinction que voit Francion entre les paysans et l’élite s’étend de leur manière 

d’aborder l’acte sexuel à leur manière de parler
555

. D’une part, tout le monde a besoin de 
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 Francion, pp. 321-322.  
555

 Ce que dit Francion ici rappelle un passage de « La Sœur jalouse », nouvelle que Sorel a écrite en 1623, 

mais où l’auteur semble dire l’inverse. Il explique en effet que « l’Amour n’est pas comme le foudre qui ne 

se jette que sur les plus hautes tours ; mais que ressemblant à la mort, il se met aussi bien dans les pauvres 

cabanes des paysans, que dans les superbes Palais des Monarques. Ce n’est pas l’or quil cherche, Il ne veut 
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son corps pour accomplir les deux actes. De même que tous les hommes mettent leur 

« cheville dedans un mesme trou » pour avoir une relation sexuelle, tout le monde 

« remu[e] la langue, ouvr[e] la bouche et desserr[e] les dents » pour parler. Mais, d’autre 

part, tous les hommes ne sont pas égaux. Puisque certains (tels Francion et Raymond) ont 

« autre envie, que de saouler leur appetit stupide » et qu’ils font l’amour avec plus de 

« transports d’esprit », ils devraient en parler autrement. En remuant la langue, en ouvrant 

la bouche et en desserrant les dents – en faisant un usage distinct et donc humain de la 

voix – l’élite devrait appliquer sa raison, sa logique au choix des termes pour trouver les 

mots les plus appropriés à la situation (appropriés au sens où « outil de génération » est 

une description juste – juste parce qu’ironique – pour le pénis de Valentin
556

) et non pas 

seulement ceux qui sont approuvés par l’usage. En parlant de cette façon intelligente, ils 

ne rejettent nullement le « bas » corporel (qui n’est pas bas), mais ils le réunissent avec 

l’esprit et – comme dans le fabliau ‘La Damoiselle qui ne pouvoit entendre parler de 

foutre’
557

 – trouvent un plaisir sexuel et linguistique à la fois. 

Le corps n’est donc pas exclu de cette manière raisonnée de parler. Non 

seulement Francion reconnaît dans le passage cité que le corps est le lieu de la production 

de la parole, mais ce même corps est l’objet de descriptions intelligemment renouvelées. 

                                                                                                                                                                             
que des cœurs & des affections » (Sorel, Les Nouvelles françoises où se trouvent divers effets de l’amour et 

de la fortune. Paris: Pierre Bilaine, 1623), p. 236. Qui possède un cœur et des affections (soit tout le monde, 

les paysans comme les nobles) est donc capable de tomber amoureux. Sorel continue : « L’on me dira qu’il 

y a beaucoup de difference entre les amours des personnes vulgaires & des personnes eminentes, & que les 

unes ayants subtilisé leur esprit dans la compagnie des doctes, ou par la lecture, nourrissent leurs passions 

avecque de mignards discours, ce que les autres ne sçauroient faire : mais pour moy j’asseureray que tels 

entretiens ne valent pas mieux qu’une pure volonté, qui se faict connoistre sans user des plus exquis 

artifices » (ibid). Ceux qui « nourrissent leur passions avec de mignards discours » ne font donc pas 

l’amour mieux que ceux qui n’ont qu’« une pure volonté » ; ce qui suffit sans doute à relativiser la portée 

de l’opinion développée par Francion dans le roman; ou, en tout cas, à suggérer que les deux positions 

s’échangent avec une grande facilité. L’accent est mis tantôt sur l’unité de la nature, tantôt sur la différence 

des usages. En tout état de cause les seconds ne doivent pas oublier la première. 
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 Dont le cas est analysé au chapitre suivant. 
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 Voir l’analyse d’Elizabeth Hubble, “Language, Sex, and Excrement: Charles Sorel Rewrites the 

Fabliaux.” Seventeenth Century French Studies 32.1 (2010): 31-44. 
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C’est le corps que Francion propose de regarder comme pour la première fois (comme un 

enfant qui écoute sa nourrice) et, en appréciant certaines de ses qualités, de décrire 

autrement que les mots ordinaires et vulgaires. Pour ce faire, un imitateur intelligent doit 

reconnaître que les mots ordinaires ne sont pas égaux aux choses. Un tel « imitateur » des 

usages n’est pas simiesque, parce qu’il sait qu’il y a une distance entre les deux qui 

interdit une compréhension littérale et qui permet de les réattribuer selon sa propre 

observation des choses. Cette réattribution – qui dépend toujours du contexte et qui n’est 

donc ni finale ni absolue – rapproche les mots des choses. Parce que le corps nu, lequel 

produit la parole, est la chose de laquelle Francion rapproche les mots, le corps rejoint le 

raisonnement en symbolisant, par la façon même dont il est dit, le lien qui peut exister 

entre les mots et les choses. Francion ne parle donc ni comme le vulgaire – de façon trop 

corporelle – ni comme les « femmes savantes » de Molière, qui en renvoyant leur 

cuisinière pour avoir utilisé « un mot sauvage et bas / Qu’en termes décisifs condamne 

Vaugelas »
558

, mettent leur corps (lequel a besoin de manger
559

) en opposition avec 

l’esprit et avec un bon usage de la langue. La sorte d’usage que théorise Francion lors de 

la fête chez Raymond envisage une combinaison des douceurs sexuelles et linguistiques, 

une quête simultanée des deux
560

 qui permette aussi aux femmes de parler librement de 
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 Acte II, scène vi, vv. 461-462. Molière, Le Bougeois gentilhomme, Les Femmes savantes, Le Malade 

imaginaire, (Ed. Georges Couton. Paris: Gallimard, 1971), p. 158.  
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 En faisant cette observation, Larry Riggs, “Reason’s Text as Palimpsest : Sensuality Subverts ‘Sense’ in 

Molière’s Les femmes savantes.” PFSCL 54 (2001): 93-103, remarque en outre que l’opposition entre 

l’âme et le corps que font ces femmes « savantes » permet d’identifier Descartes comme une des cibles de 

la satire et non pas (du moins, pas seulement) les femmes intellectuelles (99, 100). Sur la notion de la 

misogynie de Molière dans Les femmes savantes, voir Faith E. Beasley, “Molière’s Precious Women in 

Context” (In Approaches to Teaching Molière’s Tartuffe and Other Plays. Eds. James F. Gaines and 

Michael S. Koppisch. New York: The Modern Language Association of America, 1995. 59-66).  
560

 Il y a, ici, davantage de rapprochements à faire avec Les Femmes savantes si on se souvient du fait 

qu’Armande, dans l’acte premier, met la philosophie en opposition avec la maternité biologique, et que, 

plus tard dans la pièce, la philosophie devient synonyme de « grammaire ». Ainsi, l’on pourrait montrer 

qu’Armande, en même temps qu’elle s’éloigne de la langue maternelle s’éloigne aussi de sa capacité de 

produire du lait. Elle est donc le contraire de Jacqueline, la nourrice dans Le Médecin malgré lui qui est 
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leur plaisir. Il reconnaît ainsi que toute production langagière – même une qui se veut 

plus châtiée que celle de la nourrice – est une co-production de l’âme et du corps.  

Il y a encore une autre implication du corps dans ce processus. Le travail 

nécessaire pour refaire les usages ordinaires dépend de la logique parlante. Mais, parce 

que le but est toujours de parler de quelque chose, de représenter les choses du monde, 

comme dit Sorel dans la Science universelle – de parler de quelque chose de la manière 

qui semble la plus juste possible –, ce travail ne s’éloigne pas du « corps » du référent. 

Tout en permettant à Francion de parler d’une façon spirituelle, ce travail référentiel ne le 

mène pas à se perdre dans une métalinguistique trop intellectualisée, qui oublie que la 

langue a pour fonction principale de représenter le monde. 

 Nous verrons au chapitre suivant des exemples de personnages qui se servent 

incorrectement de la logique parlante et, par conséquent, de la rhétorique. Ils s’expriment 

ainsi comme s’ils voulaient exempter leur pratique de la tyrannie du bon usage, mais sans 

renouer non plus avec la langue nourricière de façon raisonnée en obtenant une 

description juste des choses du monde (comme Francion s’attache à le faire). Ces 

personnages finissent par produire un discours aussi éloigné de ces choses que de leur 

corps sexuel. Nous verrons qu’ils ne maîtrisent, en définitive, rien : ni leurs passions, ni 

leur corps, ni leur pensée, ni leur langue. Contrairement à Francion, ils ne sont pas dotés 

d’une langue et d’un corps qui sont réglés par la raison même depuis leur état de nature. 

De la sorte, ils sont irrémédiablement mal placés pour exercer sur les usages la 

souveraineté à laquelle ils prétendent. 

                                                                                                                                                                             
aussi un des rares personnages de Molière (il n’y en a que cinq dans toute son œuvre) qui parle ce que la 

critique a appelé le « patois parisien », soit un usage qui n’est pas conforme aux normes du bon usage. 

Francion ne parle pas tout à fait comme la nourrice, mais à la différence d’Armande, il ne conçoit pas son 

usage « docte » comme le contraire de son corps sexuel. C’est peut-être parce que cette expression 

« docte » lui est naturelle, tout comme son corps est « classique » dans son état naturel. 
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Chapitre 4 

La métaphore du vêtement 

 

Maintenant que nous avons vu la façon dont Francion « rend raison de ce qu’i[l] 

di[t] » en appliquant sa logique parlante à la langue qu’il a apprise par immersion – une 

langue « nue » naturellement raisonnée –, examinons des exemples de personnages qui se 

servent mal de cette logique. Nous verrons dans ce chapitre qu’Hortensius et les poètes 

de la rue Saint-Jacques, tous hommes de condition « vulgaire » (mais « vulgaire », nous 

le verrons aussi, ne veut pas forcément dire roture), essaient de sortir de leur condition à 

l’aide de la distinction des usages. Comme Francion, ils ont autre chose que l’usage 

coutumier pour gouverner leur langue. Contrairement à lui, cette « autre chose » n’est pas 

la raison et elle ne leur est pas naturelle. Ils font une erreur grave : au lieu de parler d’une 

manière qui lie l’esprit et le corps, et les mots et les choses (comme le fait Francion 

depuis son enfance et sans instruction), ils « habillent » leur usage. De même qu’ils 

soignent leurs habits au moment de vouloir passer pour autres que ce qu’ils sont, ils 

soignent leur usage en se servant abusivement des « ornements » de la rhétorique que 

nous avons rencontrés au chapitre 1. Mais ils ne se rendent pas compte que, pour se 

mettre au rang des « doctes », il faut bien regarder les choses comme si c’était la première 

fois, considérer et reconsidérer la manière dont il convient de les trier, et choisir les mots 

comme le ferait un enfant qui n’a jamais entendu le mot coutumier et conventionnel.  

Cette pratique est en fait plus proche de l’apprentissage par immersion – souvent 

rapproché, nous l’avons vu, de l’acte de téter – que de la rhétorique. Pour le dire 

autrement, il vaut mieux approcher le choix des mots avec de l’esprit et – nous l’avons 
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déjà vu, mais nous le verrons davantage dans ce chapitre – une conscience du corps et de 

la nature (la vraie nature de l’individu qui parle ainsi que celle des choses auxquelles 

renvoie son discours) qu’avec l’ajout des figures ornementales et vestimentaires, choisies 

sans raison, pour elles-mêmes, sans rapport au référent. Par « conscience du corps », 

j’entends non seulement une conscience de la matérialité des choses (leur « corps » 

métaphorique), mais aussi la maîtrise des frontières physiques de l’individu (représentées 

notamment par les orifices corporels) : la maîtrise de soi que symbolise par exemple, 

comme l’a montré Norbert Elias
561

, l’usage d’un mouchoir ou d’un verre individuel à 

table. Une telle maîtrise de soi est nécessaire pour régler son usage selon la raison. Cette 

maîtrise de soi (qui commence par celle des sécrétions corporelles) peut être présente 

quand le corps est nu ou habillé ; un vêtement ne la suppose pas forcément. De façon 

similaire, les « vêtements » rhétoriques ne supposent pas forcément la maîtrise de la 

langue elle-même. Partons donc de l’idée que les mots puissent servir une fonction 

vestimentaire pour caractériser le rôle des vêtements dans le Francion ; je m’intéresserai 

en particulier au nom propre, dont il conviendra de bien préciser la nature avant de 

relever les passages où Hortensius et Musidore s’« habillent » d’usages abusifs.  

 

Le vêtement dans le Francion : bilan critique 

 

Tout au long du roman, les vêtements d’Hortensius et de Musidore sont un enjeu 

directement liés à leur usage artificiel et défectueux. Fonctionnant souvent comme un 

déguisement, leurs vêtements cachent la vraie nature de l’individu et illustrent la tentation 

de croire que les usages sont capables de créer une identité publique. Avant de présenter 
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 Norbert Elias, La Civilisation des mœurs (Trad. Pierre Kamnitzer. Paris: Calmann-Lévy, 1973). 
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en détail des exemples de la façon dont Hortensius et Musidore se servent du vêtement et 

de l’usage linguistique pour créer une identité abusive, voici d’abord un bilan critique 

concernant l’illusion et le vêtement dans le Francion. 

 Le rôle des vêtements dans ce roman a souvent retenu l’attention des exégètes. 

Les pages qu’Andrew Suozzo
562

 consacre aux rapports entre les usages et le vêtement 

mettent en évidence le thème de la tromperie. Suozzo précise au début de son livre – qui 

étudie les trois histoires comiques de Sorel – que ce thème obsédait le romancier
563

. 

Suozzo conçoit ainsi les romans de Sorel comme un « illusion game »
564

 qui s’annonce 

dès le premier livre du roman. Ce jeu  

postulates only one really important social exchange : the relationship between dupe and 

trickster. The object of this game is to prove one’s lucidity and to enhance one’s social standing. 

But, on a broader plane, Sorel uses the illusion game to satirize society and literature, to debunk 

both, and to create works of demystification. In short, he is a realist because he seeks at every 

turn to reveal hidden social motives and to unmask the conventions of literary deception 

accepted by author and reader alike. He knows that literature is built upon lies and feels that it 

therefore merits rejection.
565

 

 

Le but de Sorel serait donc d’exposer et de dénoncer tout ce qui nous trompe dans nos 

relations sociales (et dans la littérature). Ces tromperies naissent souvent d’une 

manipulation du « paraître » qui ne correspond pas à l’« être ». C’est de ce point de vue 

que Suozzo examine la relation entre les usages et le vêtement – soit deux exemples du 

« paraître ». 

 Il s’agit de déguisements qui servent d’outils au trompeur. Sa victime, en 

revanche, se laisse tromper faute de reconnaître le caractère arbitraire du signe 

(vestimentaire et linguistique). Ainsi, au mariage paysan où Francion et Clérante adoptent 
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le patois qu’ils entendent, Francion tire son habileté en tant que trompeur du fait qu’il 

« grasps the level of his interlocutors and uses a language which suits their milieu »
566

. Il 

y a encore une scène où Francion se déguise – cette fois-ci en charlatan – en se servant 

des vêtements et des usages
567

. Ainsi, 

Sorelian manipulators [y compris les manipulateurs du Berger extravagant et du Polyandre] 

move through language with the same facility as they adopt costumes. The world at large does 

not perceive the radical disjunction between sign and meaning. Instead, their doubling remains a 

secret carefully guarded from their victims, with whom they enjoy ironic relationships.
568

 

 

« The illusion game » repose donc sur un rien de cratylisme, où seuls les trompeurs ont 

assez de clarté pour discerner l’arbitraire du signe et le jugement assez sain pour ne pas 

tomber dans une « folie par identification romanesque ».  

 Suozzo identifie également dans la fiction sorélienne des manipulateurs manqués, 

dont Hortensius. Ceux-ci ratent leurs tentatives de donner une fausse impression de leur 

identité par le biais du vêtement et de l’usage. Ils échouent dans leur dessein parce qu’ils 

veulent se présenter autrement, et dans ce cas plus nobles, qu’ils ne sont. L’exemple que 

Suozzo donne d’Hortensius est tiré de l’épisode où il essaie de faire la conquête de 

Frémonde.  La citation qui retient ensuite l’attention du critique, tirée d’une lettre 

d’amour écrite par Hortensius, montre que le pédant ne maîtrise pas les conventions du 

discours amoureux : 

[…] et ma volonté y recevant l’idole de vos monstrueuses beautez, y faict grandement les 

honneurs de la maison : vous aurez donc tousjours à ceste cause l’image de mes affections au 

devant de vos yeux, et mettrez vostre nez dedans afin de voir comme elles sont innumerables. 
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 Suozzo 92. 
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 L’épisode en question se trouve aux pages 395-406 du Francion. Sur les vêtements de Francion, voir le 

début du passage. Sur son usage linguistique, voir surtout ceci : « Il [Francion] avoit beaucoup d’autres 
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Arrachez les vostres de vostre cœur pour me reciproquer, s’il vous plaist, et n’affligez plus mon 

repos comme vous avez fait par cy devant.
569

 

 

Suozzo remarque qu’Hortensius interprète littéralement la métaphore « l’image de mes 

affections ». Qui plus est, il insère dans son discours des clichés tels que « mettre son 

nez » et « affliger mon repos », ainsi que la formule maladroite et contradictoire « vos 

monstrueuses beautez ». Hortensius ne sait pas se présenter en tant que prétendant noble 

même s’il essaie à deux reprises de porter une épée et des bottes
570

 – signes de la 

noblesse dont ce paysan n’est pas du tout digne – et même s’il essaie de parler comme 

s’il était noble
571

. Suozzo conclut que 

His entire discourse [celui d’Hortensius] betrays an incapacity to attain an ironic perspective on 

himself. Just as when he is in costume, he forgets who he really is and assumes that, by taking 

on another language form, he is in fact another, whereas he is hopelessly mired in his own 

system of referentiality.
572

 

 

Contrairement à Francion, Hortensius ne parvient pas à manipuler les codes 

vestimentaires et linguistiques – le paraître – afin de se déguiser. En outre, si de telles 

manipulations du paraître exposent les mécanismes qui permettent l’illusion (c’est une 

des conclusions de Suozzo), Hortensius, avec sa conquête manquée, montre qu’une 

certaine habileté – un « je ne sais quoi » – est nécessaire pour que le jeu des illusions 

réussisse.  
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 Réservée à certains, la présence dans le roman de cette aptitude à duper en créant 

des illusions témoigne, selon Nicole Pellegrin, du rêve de toute une société
573

. Sans 

renvoyer à Suozzo, Pellegrin utilise la même terminologie de l’être et du paraître pour 

analyser la fonction du vêtement dans le Francion. Elle s’appuie sur Jean Serroy pour 

considérer que le roman est réaliste et qu’il donne des détails qui l’intéressent en tant 

qu’historienne. Dans ce « roman à métamorphoses »
574

, Pellegrin remarque que les 

descriptions des transformations vestimentaires du héros sont plus nombreuses dans la 

première édition que dans aucune des suivantes. Francion, dans les sept premiers livres 

(soit l’édition de 1623), est déguisé en pèlerin ; ensuite sa nudité au moment de sa 

naissance est mentionnée, et le héros  

revêt […] les robes de l’écolier, les défroques de l’adolescent miséreux, les vêtements dernier-

cri du Généreux et pour terminer les déguisements grâce auxquels s’encanaille la noblesse. Une 

ultime métamorphose lui prête l’apparence des dieux antiques et ce n’est qu’à la dernière ligne 

du livre 7 qu’il peut endosser « le plus beau manteau qui fut en son bagage, pour paroistre ce 

qu’il estoit. »
575

 

 

Dans la continuation du roman (soit les éditions de 1626 et 1633), Francion ne se 

métamorphose plus, et paraît ce qu’il est. Pellegrin juge que c’est donc pour retarder cette 

fin et pour justifier la suite que Sorel remplace « pour paroistre ce qu’il estoit » par « pour 

ce qu’il avoit envie de se dire bien grand seigneur »
576

 – modification qui montre 

davantage d’ironie à l’œuvre, de la part de l’auteur, aux dépens des critères de noblesse 

dont Francion semble, du moins pour l’instant, se servir. Dans chacune des éditions, les 

métamorphoses vestimentaires ne correspondent pas à une ascension sociale, mais elles 

cèdent la place à une réalisation de soi (ce qui représente, aux yeux de Pellegrin, « la 
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possibilité d’un monde autre où l’argent, à peine nécessaire entre gens “libres” et égaux, 

ne servirait qu’à se procurer les moyens d’être ce qu’on est » dans une société qui est 

« fortement hiérarchisée jusque dans ses costumes »
577

).  

 Cela ne veut pas dire que Sorel défend la noblesse telle qu’elle est constituée en 

France au début du XVIIe siècle. Comme l’a montré Pierre Ronzeaud – et comme nous 

l’avons vu au chapitre 3 –, Sorel semble rêver, à travers le personnage de Francion, d’une 

« alliance de la noblesse et de l’intelligence »
578

. S’il dénonce les usurpations des signes 

extérieurs et la noblesse, c’est parce qu’il croit que la vraie noblesse ne réside ni dans le 

titre, ni dans le vêtement. Elle n’a même pas pour siège le sang
579

 (les titres et les 

privilèges dont on hérite risquent donc d’être mal attribués), mais l’âme. Ronzeaud 

estime que la noblesse est, pour Sorel, une élite morale qui ne correspond pas forcément à 

une élite sociale. Donc, même si Sorel ne prend pas la défense de la noblesse instituée, il 

présuppose l’existence d’une telle élite en précisant que les vêtements ne font pas le 

noble – mais le sang, ou le corps, non plus. 

 Pellegrin ne parle pas de l’usage linguistique (Ronzeaud non plus). Pourtant, elle 

établit pour le signe vestimentaire ce que Dire et vivre l’ordre social en France sous 

l’Ancien Régime
580

 établit pour le signe linguistique : un changement de signe n’entraîne 

pas un changement de condition, mais peut aider l’individu à se sentir d’une autre 

condition que la sienne. De ce point de vue, les analyses de Suozzo et de Pellegrin se 
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 Pierre Ronzeaud, “Les Avatars de la noblesse dans l’Histoire comique de Francion ou Portrait de 

l’auteur en gentilhomme imaginaire” (In Un autre dix-septième siècle : mélanges en l’honneur de Jean 

Serroy. Textes réunis par Christine Noille et Bernard Roukhomovsky. Paris: Honoré Champion, 2013. 147-

158), p. 155. 
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 À propos de la bande des « braves et genereux », Francion précise ainsi qu’avec ses amis, pour choisir 

des membres de leur ordre, « Nous ne regardions point à la race, nous ne regardions qu’au mérite » (241). 
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 Fanny Cosandey, ed., Dire et vivre l’ordre social en France sous l’Ancien Régime (Paris: Ecole des 

Hautes Études en Sciences Sociales, 2005).  
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rejoignent : cette similarité est notamment perceptible chez Hortensius, et chez les poètes 

de la rue Saint-Jacques que Francion rencontre après le pédant. Incapable de considérer 

ironiquement les termes dans lesquels il se décrit lui-même, Hortensius se sent ce qu’il 

paraît. S’il n’est pas très doué pour créer des illusions qui trompent les autres, toute 

illusion – vestimentaire ou linguistique – le trompe très facilement lui-même. C’est sans 

doute le grand perdant du « jeu des illusions » de Suozzo, mais Hortensius, tout comme 

les poètes de la rue Saint-Jacques, permet aussi de voir à quel point de telles illusions 

sont séduisantes, en ce qu’elles sont porteuses de la promesse d’une nouvelle vie. 

 

Un roman à fausses métamorphoses 

 

Les historiens de la mode remarquent un désaccord entre les recommandations 

légales et morales en ce qui concerne les vêtements et les pratiques sociales sous l’Ancien 

Régime. D’une part, il y a les trois ordres et l’idée que chacun doit se vêtir selon son 

rang. D’autre part, il y a des membres du Tiers Etat, résidant en ville, qui ont les moyens 

de s’habiller de soie, avec des rubans, et avec des broderies en or – signes traditionnels de 

la noblesse. La facilité avec laquelle quelques bourgeois usurpent de tels signes 

préoccupe la monarchie au point de passer des lois somptuaires
581

 interdisant la soie et la 

broderie en or à la roture. Même les prêtres condamnent ceux qui ne s’habillent pas selon 

leur rang
582

. Pourtant, on a parfois tendance à obéir aux tendances de la mode – 
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 Une de ces lois, qui date de 1514, rapproche le vêtement du titre : « Défendant très expressément à 
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habillements » (cité par Roche 54). 
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 Roche ne cite pas ici d’exemple de sermon qui prône l’habillement selon son rang. Pourtant, vers le 
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Baptiste de la Salle (1702), où l’ecclésiastique lie le soin des vêtements au respect pour Dieu et pour le 

corps : « La négligence dans les habits est une marque qu’on ne fait pas attention à la présence de Dieu, ou 
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lesquelles, comme des normes linguistiques, émergent sans que personne ne les écrive – 

plus qu’aux lois de la monarchie. Daniel Roche décrit la tension et la confusion des rangs 

qui en résulte à l’époque où écrit Sorel : 

Entre l’époque d’Henri IV et l’avènement de Louis XIV, la mode apparaît comme un élément 

fondamental pour définir l’évolution de l’Ancien Régime vestimentaire. Moteur de la diversité 

des apparences, à travers le jugement des prédicateurs, des moralistes, ou même des 

économistes, on la voit susciter le gaspillage et la confusion. C’est pourquoi tout un courant 

rigoriste tente d’en limiter les effets. La norme des sermons est du même ordre que celle des lois 

somptuaires, elle dicte les règles de la consommation vestimentaire en vertu du principe : à 

chacun selon son rang. Le vêtement est donc au centre du débat de civilisation qui à l’âge 

baroque tiraille les sociétés entre libertinage et rigorisme, entre l’inconstance et l’artifice ou la 

fidélité à la nature christianisée. Les changements sociaux, l’épanouissement de l’honnêteté 

urbaine, le développement des consommations courtisanes entraînent toutefois la recherche d’un 

accommodement. Les civilités infléchissent leurs règles vers le respect des usages, les traités 

réclament la soumission modérée à l’habitude. Chacun doit paraître ce qu’il est, mais peut aussi 

paraître ce qu’il ambitionne d’être.
583

  

 

L’inscription du vêtement dans la rhétorique de la civilité existe déjà chez Erasme, qui 

écrit dans La civilité puérile que le vêtement est « le corps du corps et donne une idée des 

dispositions de l’âme »
584

. C’est le vêtement qui prouve la santé morale. Roche montre 

que les textes mondains du XVIIe siècle français répètent cette même idée, prescrivant un 

costume en accord avec son rang en troquant la terminologie chrétienne d’Erasme pour 

une terminologie laïque de gentilhomme
585

. Nous verrons que Sorel, qui semble être 

sensible à cette tension entre le respect du rang et la mode, favorise le respect du rang ou 

l’idée de paraître ce qu’on est à l’intérieur. Comme les ornements linguistiques et 

rhétoriques – seulement permis sous certaines conditions où le contenu et le contexte du 

                                                                                                                                                                             
qu’on n’a pas assez de respect pour lui ; elle fait aussi connaître qu’on n’a pas de respect pour son propre 

corps, qu’on doit cependant l’honorer comme le temple animé du Saint-Esprit, et le tabernacle où Jésus-

Christ a la bonté de vouloir bien se reposer souvent » (cité dans Roche 14). Roche cite La Salle dans un 

passage où il cite également Erasme pour illustrer l’idée que le vêtement doit correspondre au corps. Roche 

explique que cette idée, en contradiction avec la mode, est « désormais conciliée avec le respect des rangs 

sociaux », lesquels ont, donc semble-t-il, un lien avec le corps et sont réputés en rapport avec la nature 

fondamentale d’un individu (Roche 14). 
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message les appellent –, les ornements vestimentaires ne sont permis que sous condition 

de la noblesse du porteur
586

. 

Nicole Pellegrin voit le changement de vêtements comme une métamorphose. 

Elle souligne l’importance de cette dernière dans le Francion : 

Roman à métamorphoses, le Francion de Sorel est donc aussi le roman des métamorphoses du 

héros. Métamorphoses matérielles obtenues par des changements de vêtements aux temps forts 

de son histoire, métamorphoses spirituelles par le dépassement continuel des apparences 

vestimentaires. Le costume au XVIIe siècle, dans la réalité comme dans la fiction qui l’utilise, 

est l’élément clef du spectacle social.
587

 

                                                           
586

 Le vêtement, pour Sorel, doit correspondre au corps comme au rang, et il en va idéalement de même des 

usages linguistiques (cette analogie suggère aussi que le rang est lui-même affaire d’usage plus que 

d’origine, si illustre soit-elle). Un passage du Francion qui compare directement l’usage de la langue et le 

vêtement pour demander une réforme du premier montre cependant que cette correspondance a ses limites. 

Un poète (anonyme) plaide pour l’invention de nouveaux mots et pour la modernisation de l’orthographe : 

« Car, disoit il, sur ce poinct, il est certain que l’on a parlé, avant que de sçavoir escrire, et que par 

consequent l’on a formé son escriture sur sa parole, et cherché des lettres qui, liées ensemble, eussent le son 

des mots. Il m’est donc avis, que nous debvrions faire ainsi, et n’en point mettre d’inutiles, car à quel subjet 

le faisons nous ? me direz vous que c’est à cause que la plus part de nos mots viennent du Latin ? et c’est là 

une occasion de ne le suivre pas : Il faut monstrer la richesse de nostre langue, et qu’elle n’a rien 

d’estranger. Si l’on vous faisoit des gands qui eussent six doigts, vous ne les porteriez qu’avec peine, et 

cela vous sembleroit ridicule. Il faudroit que la Nature vous fist à la main un doigt nouveau, ou que 

l’ouvrier ostast le fourreau inutile : regardez si l’on ne feroit pas ce qui est le plus aysé » (Sorel 231). Une 

orthographe latinisée rend un mot français ridicule, tout comme un gant à six doigts. Or Sorel, dans la 

Science universelle, développe une opinion semblable : « Il y a des gens qui disent qu’il faut que les mots 

gardent toutes les lettres que l’antiquité leur a donnez à cause que cela sert à monstrer leur origine ; 

Qu’ainsi au langage François dont la pluspart des mots viennent du Latin, il faut encore garder l’ortographe 

latine ; Qu’il faut escrire ainsi cognoistre, avec un g, non pas connoistre, puisque ce mot vient de, 

cognoscere : On respond que si au commencement que la langue Françoise fut formée de la Latine, on 

prononçoit les mots comme les Romains ou les Latins, il estoit bon de les escrire avec de semblables 

Lettres ; mais qu’aujourd’huy que cette terminaison est adoucie, cela n’est plus necessaire, et qu’il n’est 

point besoin de marquer l’origine que l’on pretend, puisque l’on la treuve tousjours assez, & et qu’il 

n’importe aussi d’où viennent les mots pourveu qu’ils expriment ce que l’on desire, d’autant que ceux qui 

n’ont aucune etimologie manifeste, sont aussi bons que les autres, ne tirans leur force que de l’usage qu’on 

leur donne » (La Science universelle, vol. IV, pp. 117-118 ; je souligne). Ramus exprime une idée similaire 

dans la dédicace de sa Grammaire (1572) qu’il dédie à Catherine de Médicis : il prône une écriture qui soit 

conforme à la parole telle qu’elle est parlée. Mais là où Sorel se soucie de faciliter la communication entre 

tous à l’époque moderne (la Science rêve même d’une orthographe universelle que l’on pourrait utiliser 

dans toutes les langues [vol. IV, pp. 108-109]), Ramus parle en nationaliste : les François, qui sont plutôt 

des Gaulois que des Romains, doivent savoir bien écrire dans leur langue comme savaient le faire autrefois 

les Anciens dans les leurs. Dans le Francion cependant, le héros contredit le poète anonyme : « Je ne dy 

pas que vos raisons ne soient bonnes, mais où est le moyen les faire suivre, et où est mesme celuy d’entre le 

peuple qui les approuvera ? il vaudroit beaucoup mieux retrancher tant de choses mauvaises qui sont 

superfluës en nos mœurs, et en nos coustumes, que non pas songer à retrancher des lettres qui ne font mal à 

personne, les pauvres innocentes. Quant aux paroles nouvelles [...], je vous laisse à penser, si semblans du 

tout extraordinaires au peuple, l’on ne se mocqueroit pas de vous » (232). Toute réforme de l’usage, si 

rationnelle ou « universelle » qu’elle se veuille, est menacée par le formalisme et le ridicule : il n’est pas 

moins risible de vouloir à tout prix retrancher des lettres devenues inutiles que de vouloir à tout prix les 

maintenir ou les restaurer ; il arrive que le « gant » de la langue doive se satisfaire de six doigts.  
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Ce « dépassement continuel des apparences vestimentaires » permet d’apprécier le rôle 

des apparences extérieures – l’apparence physique, la réputation ou bien l’usage 

linguistique – dans un monde où l’on rencontre souvent des inconnus. A l’époque où 

Francion fréquente la rue Saint-Jacques, sa mère lui envoie de l’argent, dont il se fait une 

nouvelle garde-robe. Sa description donne beaucoup de place aux détails des vêtements, 

ainsi qu’à l’argent et à la qualité des gens que ces vêtements attirent : 

Environ ce temps là, ma mere m’envoya beaucoup d’argent, dont je me fis habiller d’une façon 

qui paroissoit infiniment. C’estoit l’Esté : je fis faire un habit tout de taffetas coulombin, avec 

les esguillettes, les jartieres et le bas de soye de couleur bleuë. Je me mis à une pension plus 

basse que celle où j’avois tousjours esté, et l’argent que j’espargnais en cela fut depuis employé 

à doubler mon manteau d’un autre taffetas bleu. Car voyez les belles coustumes que la sottise a 

introduittes, et que le peuple s’esbat à suivre : l’homme qui n’a qu’un manteau de taffetas 

simple est moins estimé que celuy qui en a de deux taffetas : et l’on fait encore moins d’estat de 

vous, si vous en portez un de serge doublé seulement de quelque estoffe de soye.
588

 

 

Le narrateur, qui « double » ici le personnage, semble, avec ses remarques sarcastiques 

concernant la surenchère des ornements, bien illustrée par la duplication des taffetas, 

viser leur fonction et la culture qui les rend nécessaires à qui veut « paraître », comme 

Francion en l’occurrence. Celui-ci commente plus tard, « Depuis que je m’estois veu bien 

en conche, j’avois acquis une infinité de cognoissances, de jeunes hommes de toutes 

sortes de qualitez, comme de nobles, de fils de Justiciers, de fils de Financiers et de 

Marchands »
589

. Il met l’accent dans sa description de sa nouvelle garde-robe sur les 

détails des tissus et des couleurs, ainsi qu’à l’argent qu’elle lui coûte et aux amis qu’elle 

l’aide à se faire. Les liens sociaux entre personnes de qualité différente sont noués par le 

biais d’un entassement de vêtements ornementaux ; cette culture ne sait pas que la vraie 

noblesse réside dans l’âme, l’intelligence, la raison ; autant de principes qui ne guident 

pas la mode. 
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 Les détails dans cette description ne sont pas sans importance. Pellegrin souligne 

que les couleurs des vêtements chez Sorel sont souvent une manière d’opposer les nobles 

aux « gens de justice, de Finances, de Trafiq » qui portent le noir
590

. C’est surtout le 

chatoiement des couleurs (noir compris) – qui rappelle les chatoiements de l’argent et de 

l’épée – qui signale la noblesse dans le Francion. Le taffetas colombin cité dans le 

passage au-dessus relève d’un tel effet : 

« Soie fiammette » des bas, satin blanc, amarante ou bleu des pourpoints, taffetas colombin bleu 

et vert naissant, brillent de l’éclat réservé à la noblesse. Ces brillances qu’avivent les grands 

collets à points coupés, les panaches des chapeaux, les pierres précieuses des aiguillettes et des 

bijoux, et l’éclat métallique des épées, sont les signes mais aussi les instruments du prestige 

accordé à la noblesse par la société où vit Sorel.
591

  

 

Faite pour attirer des amis dits « de qualité », la nouvelle garde-robe de Francion 

fonctionne comme instrument de prestige. Nous verrons qu’Hortensius adopte un nom en 

–us (emprunté à un orateur célèbre) pour « s’habiller », et que Musidore « s’habille » de 

ses livres en substituant les titres de ceux-ci aux noms communs des vêtements. Musidore 

et Hortensius sont beaucoup moins habiles que Francion dans l’art de manipuler ces 

signes extérieurs de la condition. Afin de mieux évaluer la maladresse que mettent 

Musidore et Hortensius à manier les signes vestimentaires et linguistiques, il faut d’abord 

donner quelques précisions sur la nature du nom propre, lequel me servira de point focal 

pour parler de l’usage comme vêtement. 

 

Le nom propre 

 

Au contraire des autres parties du discours, le nom propre d’une personne et son 

rapport à son référent relèvent souvent de choix conscients, soit de la part des parents, 

                                                           
590

 Cité par Pellegrin 523. 
591

 Pellegrin 524. 



191 

 

 

 

soit de la part de l’individu même, ou parfois – comme dans le cas d’un surnom – de la 

part d’une communauté. Devant son « sens » à sa référence, à un acte de baptême
592

 où 

est choisi, en un instant, un mot pour désigner un référent, le nom propre
593

 donne 

l’impression d’être davantage soumis à la volonté humaine que le nom commun et 

d’autres parties du discours – sans pour autant l’être. Le nom propre peut certes 

fonctionner comme vêtement au sens d’un signe extérieur de l’identité, qui donne à celle-

ci l’apparence de l’authenticité tout en aidant à la construire socialement. D’où la 

tentation d’usurper ces signes. Après quelques remarques sur les théories classiques du 

nom propre, puis sur le problème des clés dans la fiction du XVIIe siècle, j’examinerai 

les noms d’Hortensius et de Musidore et la manière dont chacun de ces « ridicules » 

semble attendre de son nom un fonctionnement vestimentaire : ils espèrent changer de 

condition et faire admettre leur nouvel état au moyen d’un nom, comme une épée et des 

bottes sont censées signaler la noblesse de celui qui les porte. Ce faisant, ils oublient que 

le nom, l’usage et le vêtement – qu’ils soient authentiques ou usurpés – ne sont pas seuls 

à exercer une influence sur la représentation publique et extérieure d’un individu : le 

jugement de la communauté qui entend un nom propre et qui observe la personne qui le 

porte ou prétend le porter entre dans ce jeu de la représentation. Dans les cas de Musidore 

et d’Hortensius, personne n’est dupe de leur nom. Nous verrons aussi que le corps de ces 

personnages ressurgit de façon carnavalesque. Contrairement à Francion – et comme les 

femmes savantes de Molière – ils ont oublié que la parole est une co-production de l’âme 

et du corps, dans laquelle le contrôle du corps symbolise le contrôle de l’âme. Le corps – 
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nous y reviendrons en conclusion – ressurgit pour marquer l’exacte distance entre les 

mots et les choses : à travers Musidore et Hortensius, qui se prennent à tort pour des 

législateurs socratiques, Sorel se moque des façons de parler qui, à l’inverse de 

l’attribution du nom de Francion, séparent trop les mots des choses, et perdent de vue la 

communication : s’il convient que les mots « expriment ce que l’on desire », s’ils « ne 

tir[ent] leur force que de l’usage qu’on leur donne », comme l’affirme la Science 

universelle
594

, il ne suit pas qu’on puisse désirer leur faire exprimer n’importe quoi, ni 

tirer d’eux n’importe quel usage.  

  

Les travaux linguistiques de l’époque classique signalent plusieurs aspects 

principaux du nom propre. Vaugelas analyse son comportement grammatical, qui fait de 

lui une partie du discours comme les autres. Port-Royal commente sa propriété indicielle, 

plutôt caractéristique des noms des figures historiques, qui, d’une part, fait du nom propre 

un mot comme les autres, mais n’empêche pas les auteurs de sembler regretter, d’autre 

part, d’avoir à le traiter comme tel. 

L’intérêt de Vaugelas se focalise sur le comportement grammatical des noms 

propres des Anciens à l’oral. Il s’agit de savoir quand le nom d’un Ancien doit être 

prononcé de façon moderne et quand il faut garder une prononciation à l’antique. Dans 

ses remarques 66-72, Vaugelas note que l’on a tendance à prononcer et écrire à la 

française ceux parmi les noms latins originellement terminés en -us qui se rencontrent 

souvent dans l’usage, et à l’antique, en conservant leur forme d’origine, les noms plus 

rares. Il mobilise au passage la métaphore du vêtement. Comme chez Ramus, la 

prononciation courante « habille » un vieux mot : 
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Et cela [la prononciation à la française] se fait aux noms qui sont fort connus et usitez, comme 

ceux que j’ay donnez pour exemple ; car quand ils se disent rarement, j’ay remarqué qu’on leur 

laisse la terminaison Latine ; Ainsi on dit, Proculus, Fulvius, Quintus, et une infinité d’autres 

semblables, mais dés que l’on commence à rendre ces noms-là familiers en nostre langue, et à 

les mettre souvent en usage, on les habille à la Françoise.
595

 

 

Le verbe « habiller » métaphorise ici le passage de la langue originale à une autre. La 

métaphore suggère un substrat qui serait « sous » le vêtement, dans les deux langues. On 

« habille » les noms qui entrent le plus en conversation – c’est-à-dire dans la vie sociale. 

Mais ces noms sont devenus familiers en langue française. Tout le monde les prononce et 

c’est peut-être pour cette raison qu’on les « habille » selon la coutume. La métaphore du 

vêtement ici renvoie au phénomène de la mode vestimentaire. D’une part, les effets de 

mode ont pour fonction de faire voir et briller ; ces phénomènes de prononciation 

permettent d’intégrer dans l’usage quotidien des mots – des noms propres en l’occurrence 

– empruntés aux Anciens. D’autre part, les règles déterminées par l’usage peuvent être 

comparées à la mode, une mode moderne et actuelle qui émerge de la collectivité sans 

raison, et à laquelle le nom propre est susceptible d’obéir.  

 Ces règles, comme celles qui gouvernent d’autres parties du discours, sont 

difficiles à cerner. Quoique, pour Vaugelas, le nombre de syllabes entre également dans 

le jeu de la prononciation du nom propre (s’il y a moins de deux syllabes, il y a moins de 

chance de changer la prononciation d’un nom latin qui se termine en –us), ainsi que la 

terminaison dans la langue originale, les règles que donne le grammairien sont vraiment 

imprécises. Il l’avoue en ouvrant ces remarques sur le nom propre, « Soit que les noms 

propre soient Grecs, ou Latins, il les faut nommer et prononcer selon l’Usage tellement 

qu’il n’y à point de reigle certaine pour cela »
596

.  
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 Les auteurs de la Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal – Lancelot et 

Arnauld – semblent moins intéressés que Vaugelas par la prononciation du nom propre et 

plus intéressés par la nature de ce signifiant. Le nom – commun ou propre –, selon 

Lancelot et Arnauld, relève du besoin de marquer les « objets de nos pensées »
597

. Parce 

que les noms (il s’agit pour l’instant des noms communs, bien que les auteurs n’utilisent 

pas le terme) décrivent soit la substance de quelque chose, soit ses accidents, il y a deux 

sortes de noms (communs) : des noms substantifs, qui peuvent être utilisés seuls, et des 

noms adjectifs, qui doivent être utilisés avec un nom substantif. Les noms des professions 

sont intéressants à cet égard : « ils signifient une forme accidentelle, & […] ils marquent 

aussi un sujet auquel convient cette forme »
598

. Le nom substantif derrière des noms 

adjectifs comme « Roy, Philosophe, Peintre, Soldat » est l’homme. Le substantif n’est 

pas nécessaire parce qu’il est entendu ; il n’y a que les hommes qui exercent des 

professions. Nous reviendrons sur cette notion du nom de profession comme adjectif dans 

l’analyse du Francion. 

 La distinction entre le nom propre et le nom commun, désigné ici comme le nom 

général ou appellatif, est le sujet du deuxième chapitre de la Grammaire. Les noms 

propres sont « ceux qui conviennent aux idées singulieres, comme le nom de Socrate, qui 

convient à un certain Philosophe, appellé Socrate ; le nom de Paris qui convient à la ville 

de Paris »
599

. En reconnaissant les cas où le même nom propre est attribué à plusieurs, les 
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une faiblesse dans la linguistique saussurienne. (Gary-Prieur rappelle que Saussure en a très peu parlé.) Elle 

explique que la formule « vide de sens » appliquée au nom propre remonte à une fausse interprétation de J. 
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auteurs précisent qu’il faut parfois y ajouter d’autres noms – par exemple « Louis 

quatorziéme » pour le distinguer de ses prédécesseurs –, mais que « Souvent même il 

n’est pas necessaire de rien adjouster, parce que les circonstances du discours font assez 

voir de qui l’on parle »
600

. Contrairement aux noms généraux, les noms propres n’ont pas 

d’habitude de pluriel
601

.  Le nom propre est donc un signe servant à signifier les choses 

singulières.  

 Cependant, les auteurs de la Grammaire n’oublient pas de mentionner un rôle 

indiciel du nom propre, en évoquant la figure d’antonomase : 

Et que si on les met quelquefois au plurier ; comme quand on dit, les Cesars, les Alexandres, les 

Platons, c’est par figure : en comprenant dans le nom propre toutes les personnes qui leur 

ressembleroient : comme qui diroit ; des Rois aussi vaillans qu’Alexandre, des Philosophes 

aussi sçavans que Platon, &c.
602

 

 

Ayant reconnu cette propriété des noms propres des gens célèbres, Lancelot et Arnauld la 

critiquent avec modération : 

Et il y en a mesme qui improuvent cette façon de parler, comme n’estant pas assez conforme à 

la nature, quoy qu’il s’en trouve des exemples dans toutes les langues : de sorte qu’elle semble 

trop autorisée pour la rejetter tout à fait. Il faut seulement prendre garde d’en user 

moderément.
603

 

 

C’est au titre de la fréquence de son usage que les auteurs constatent l’impossibilité de 

rejeter l’emploi du nom propre au pluriel – qui est forcément figuratif. Néanmoins, ils ne 

                                                                                                                                                                             
S. Mill, sur qui les premiers linguistes s’intéressant au nom propre se sont appuyés. Dans une relecture de 

Mill, Gary-Prieur montre que le logicien n’a pas dit que le nom propre est vide de sens, mais vide de 

connotation. « Connotation » en l’occurrence semble renvoyer au contenu définitionnel, soit les qualités 

d’un objet évoquées avec chaque usage d’un nom commun. Gary-Prieur conclut donc que : « Plutôt qu’à la 

conclusion ‘les noms propres n’ont pas de sens’, la lecture de Mills invite donc à celle-ci : les noms propres 

ont un fonctionnement sémantique différent de celui des noms communs. Ce fonctionnement se caractérise 

par trois propriétés : 1) priorité de la désignation, 2) absence de connotation, 3) renvoi à la connaissance du 

référent » (Gary-Prieur 19). Ces caractéristiques, et surtout la deuxième, que cite Gary-Prieur n’entrent pas 

dans les enjeux du nom propre de fiction discutés ici. Cependant, je cite ce passage pour préciser les limites 

de mon analyse : il s’agit principalement ici des noms propres qui sont connotés et des limites de ces 

connotations (une personne ne change pas de caractère en changeant de nom). Je ne m’occuperai pas du 

fonctionnement du nom propre de tous les jours. 
600

 Lancelot et Arnauld 36. 
601

 Lancelot et Arnauld 37. 
602

 Ibid. 
603

 Lancelot et Arnauld 37-38. 
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semblent pas favoriser cette pratique. Un nom propre, à leurs yeux, doit désigner une 

chose singulière. Il est – ou devrait l’être dans un monde idéal – un signe non-arbitraire, 

trop lié à son référent pour passer dans l’usage figuratif et être adopté par la souveraineté 

des usages en tant que nom commun. Un tel signe n’appartient ni à la rhétorique ni à la 

grammaire. Contrairement à Vaugelas, qui semble traiter le nom propre comme toutes les 

autres parties du discours, Port-Royal semble vouloir en faire un cas spécial. 

 Cette volonté de traiter le nom propre à part, exempte de la souveraineté des 

usages et de cette distance entre les mots coutumiers et leur référent que même Socrate 

reconnaît – ce qui se discute –, est patente dans le Francion. Le héros, nous l’avons vu au 

premier chapitre, est doté d’un nom qui reflète parfaitement bien son caractère, 

conformément à la doctrine cratylique. Quant aux autres personnages, Andrew Suozzo 

remarque que leur nom est souvent ironique : Valentin n’est pas capable de faire 

l’amour ; Hortensius est un orateur très peu doué
604

. En de tels cas le nom ne décrit la 

personne que par antiphrase : choisi pour une raison, ils la démentent aussitôt. Ces noms 

sont donc moins bien choisis que celui de Francion (dont les parents savaient bien 

nommer leur fils) – ou plutôt, ils sont très bien choisis par l’ironie de l’auteur, et très bien 

compris par celle des compagnons de ces personnages ridicules. Ces noms sont les 

résultats d’un mauvais raisonnement et d’une mauvaise imitation (simiesque et sans 

réflexion) des noms que les parents – ou, dans le cas d’Hortensius, le porteur lui-même – 

auraient entendus. Bien qu’Hortensius et Musidore (peut-on supposer) essaient de 

changer de nom, ils n’arrivent pas à en choisir un qui convient bien, d’une façon qui 

arrive à communiquer aux autres leur véritable identité. Et pour cause : cette identité 

                                                           
604

 Ces noms « usually have an ironic relationship to reality: Valentin, the patron of love; Hortensius, the 

great orator » (Suozzo 47). 
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vraie – qui habite le corps et relève, nous le verrons, de la « zoe » de la langue, de sa « vie 

nue » – ne saurait se cacher longtemps. 

 

Un problème de clés et d’identité publique 

 

Peut-être pour souligner la futilité qu’il y a à changer de nom quand on ne sait pas 

bien raisonner avant de choisir ses mots – c’est-à-dire quand on est un mauvais 

législateur socratique, jugeant mal de la nature des choses que l’on nomme –, Sorel décrit 

Musidore, et impose au lecteur une première impression du personnage, avant de dévoiler 

son nom ; il fournit une longue description d’Hortensius en même temps qu’il dévoile le 

nom de ce dernier. La tendance à supprimer les noms propres, qui se rencontre dans de 

nombreux textes littéraires du XVIIe siècle, est fameuse, et associée avec le modèle 

herméneutique de la « lecture à clés ». Vue pendant longtemps comme une manière de 

réduire un texte à une « serrure » à sens unique, la pratique de publier des guides ou des 

« clés » de lecture qui identifient le référent supposé des noms supprimés peut en 

revanche mener à un enrichissement de la lecture dès que l’on comprend que la clé n’est 

qu’une interprétation parmi d’autres
605

. La question de la valeur herméneutique des clés 

semble éloignée de mon propos. Pourtant, j’espère montrer dans ce qui suit que l’idée 

d’une « communauté interprétative » supposée par les clés (selon l’analyse de Delphine 

Denis, à laquelle je renvoie ci-dessous) a des implications importantes pour le Francion, 

                                                           
605

 Mathilde Bombart et Marc Escola, “Clés et uages de clés : pour servir à l’histoire et à la théorie d’une 

pratique de lecture.” Littératures classiques 54 (2005): 5-21, identifient quatre biais par lesquels les clés 

peuvent compliquer la lecture d’un texte au lieu de l’éclaircir (18-19). Premièrement, il peut y avoir 

plusieurs clés contradictoires. Deuxièmement, puisque les clés font référence à plusieurs textes, elles 

peuvent pousser un lecteur à explorer leur intertextualité. Troisièmement, elles ont parfois une valeur 

historique, fournissant des pistes de réflexion concernant le regard qu’une époque portait sur elle-même. En 

quatrième lieu, elles peuvent transformer le texte en question (mais pas exactement en serrure), en signalant 

la possibilité d’une interprétation allégorique. 
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roman qui traite les clés d’une manière singulière (voir également l’analyse de Joan 

DeJean qui suit). 

Comme l’a donc montré Delphine Denis
606

, les clés de lecture présupposent une 

certaine « communauté interprétative »
607

 des lecteurs. Ce n’est que dans une telle 

communauté que les lecteurs vont associer une description particulière avec un même et 

réel individu. Dans le cas des anagrammes – où une nommée « Arthénice » est Catherine 

de Vivonne ou un nommé « Musac » est Jean-Pierre Camus –, seule une certaine 

communauté va reconnaître les référents visés. Une autre communauté (il ne faut pas 

oublier, cependant, que les limites n’en sont pas étanches ; un lecteur peut appartenir à 

plusieurs d’entre elles) pourrait attribuer un autre sens à Arthénice, à Musac, ou à la 

description d’un anonyme. Denis conclut que ce fonctionnement du nom propre de 

fiction dans une communauté interprétative illustre la façon dont la littérature peut 

contribuer à la linguistique ; en l’occurrence, elle fournit des pistes pour répondre à la 

question non résolue de savoir comment signifie un nom propre
608

. En ce qui concerne le 

Francion, nous verrons que ce fonctionnement du nom propre selon celui qui l’entend – 

et qui observe la personne qui le porte – relève de la nature des langues (qui sont hors du 

contrôle des individus), nature que les personnages atteints de ridicules linguistiques ne 

comprennent pas.  

Joan DeJean parle longuement du problème des clés chez les libertins
609

. Elle 

explique que les personnages dans ces textes n’ont pas toujours de nom. D’une part, on 

                                                           
606

 Delphine Denis, “Lire le nom propre de fiction au XVIIe siècle.” Littérature 140 (2005): 83-94. 
607

 Denis emprunte le terme à Stanley Fish, « chez qui », remarque-t-elle, « la notion n’est pas 

rigoureusement définie » (94, n°51). 
608

 Denis 94 
609

 En outre, DeJean remarque que la critique littéraire appelle souvent ces écrivains par leur prénom, en 

oubliant leur nom de famille. On parle ainsi de « Tristan », de « Théophile » et de « Cyrano ». DeJean juge 

que c’est une manière (à l’âge classique et depuis) de ne pas les prendre au sérieux et de les exclure de 
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pourrait interpréter ce phénomène comme un problème de clés. En effet, beaucoup 

d’éditeurs contemporains et modernes ont essayé d’identifier des personnages tels que 

« ma maîtresse » ou « un petit page assez joli ». Mais, d’autre part, DeJean trouve cette 

lecture insatisfaisante parce qu’elle rend ces textes (souvent tenus pour 

autobiographiques) trop référentiels et trop transparents. L’absence des noms propres 

permet aussi, en un sens inverse, d’apprécier le degré de fiction présent dans ces textes 

comme dans tout texte littéraire, même les plus autobiographiques. Ce manque crée 

également un espace ambigu où les personnages adoptent une identité libertine. 

DeJean cite à titre d’exemple Le Page disgracié de Tristan L’Hermite, où le 

personnage principal s’appelle « le page », « le page disgracié », ou use du nom qu’il 

choisit lui-même : Ariston. Ces termes ne fonctionnent pas comme de vrais noms 

propres, mais comme des substituts. Les autres personnages ne sont nommés que juste 

avant de quitter la narration. Le page ne cache pas que c’est lui qui impose les noms
610

, 

tels que Lidame, Gélase et Artefius, lesquels, comme les pseudonymes des écrivains 

libertins, n’ont aucune correspondance avec les origines des différents personnages. 

DeJean juge que le Francion est une exception à cet égard. Les noms ne sont 

jamais absents. Francion est nommé dès son apparition. Le nom du héros, selon 

Hortensius et Valentin (qui l’interprètent selon leurs tempéraments respectifs), est plein 

                                                                                                                                                                             
l’histoire littéraire (5-6). Deuxièmement, ces mêmes écrivains ont souvent refait leur nom. A titre 

d’exemple, Cyrano de Bergerac a été baptisé Savinien de Cyrano. A vingt ans, il a converti son nom de 

famille en prénom et adopté le nom d’une propriété qui a appartenu à son grand-père. Puis, tout au long de 

sa carrière d’écrivain, il a joué avec son nom et signé ses ouvrages « de Bergerac Cyrano », « Alexandre de 

Cyrano de Bergerac », « Hercule de Bergerac », l’anagramme « Dyrcona », et enfin « Savinien Bergerac de 

Dyrcona » (6). Tristan L’Hermite, né François L’Hermite, et D’Assoucy, né Charles Coyppeau, ont 

également changé de nom. Cette prise de liberté onomastique sépare le nom propre d’une de ses fonctions 

habituelles – celle de signifier les origines familiales. Elle est aussi une manière de s’identifier avec le 

mouvement libertin, qui doit se protéger de la persécution. Le changement de nom est ainsi une « libertine 

strategy ». DeJean ne commente pas ici l’anonymat de Sorel, mais il pourrait être une variation de cette 

stratégie.  
610

 Voir par exemple « Après que Lidame (c’est ainsi que j’appellais la favorite) [...] » et « ce petit chasseur 

de qui j’ai parlé et que je nommerois Gélase » (cité dans DeJean 61). 
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de justesse
611

. Valentin, Laurette et beaucoup d’autres personnages qu’il rencontre sont 

nommés aussi. DeJean trouve de même que cette prolifération onomastique souligne la 

fidélité de Francion au destin inscrit dans son propre nom. Quand Francion raconte son 

histoire à la taverne en commençant avec les mots « Sachez donc que je m’appelle 

Francion », « he thus demonstrates libertine immutability with none of the libertine 

hesitation about making the self public »
612

. 

Cependant, alors que le héros est clairement nommé, la troisième édition du 

roman laisse entendre que Francion n’est pas le vrai nom du héros. Du Parc mentionne 

dans la dédicace qu’il a changé le nom de Francion de peur qu’on reconnaisse cet homme 

qui s’est « quelquefois laissé emporter à la desbauche et à la volupté »
613

 dans sa 

jeunesse. Le narrateur, qui dédie son livre à celui qui lui a raconté ses aventures, précise 

qu’il souhaite protéger la réputation de « Francion ». Pourtant, comme les gloses de 

Valentin et d’Hortensius l’avaient souligné, le nom reste juste : « Francion portoit un nom 

qui lui estoit véritablement deub pour sa franchise accoustumée »
614

. (Cette remarque, 

présente dès la première édition, n’est pas supprimée dans les éditions ultérieures.) Ainsi 
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 Hortensius rappelle qu’il est franc (voir la citation ci-dessus, p. 107). Valentin remarque dans l’édition 

de 1623 que le nom de Francion se termine, à une lettre près, en désignant ce dont il jouit souvent et dont 

Valentin aimerait être capable de jouir à nouveau : « Bon pelerin qui m’avez monstré la voye de gouster les 

plus chers contentements du monde, vous vous appellez Francion, à ce que j’ay pu apprendre, et 

veritablement je puis estimer que vous n’estes venu en terre que pour me faire jouyr d’une douce chose de 

qui par une rencontre fatale l’on treuve le nom dans celuy que vous portez, si on en veut oster un I » (Sorel 

69). Les éditions de 1626 et de 1633 suppriment ce morceau de dialogue :  il n’est plus question que de 

« mille joyeusetez » dites par Valentin (Francion, p. 1271). Jole Morgante doute que ce changement 

s’explique par un souci d’effacer la référence au con, « étant donné ce qui y reste de bien plus scabreux » 

(Morgante 28). Une autre explication serait que l’altération du nom du héros produit celui du dénonciateur 

du philosophe libertin Lucilio Vanini (arrêté en 1618 et exécuté en 1619). Morgante estime que cette 

référence (au demeurant dangereuse pour Sorel si elle était comprise) devient de moins en moins saisissable 

au fil des années des éditions (ibid). 
612

 DeJean 62. 
613

 Francion, p. 1266. 
614

 Francion, p. 93. 
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la « franchise » du personnage est-elle finalement suggérée par un nom qui dissimule sa 

véritable identité. Il y a donc ici une certaine ironie dans l’usage de la « clé ».  

Pourquoi faire ainsi du nom de Francion une clé, mais une clé qui semble gratuite, 

dans la troisième édition ? Est-ce un exemple de cette « libertine hesitation about making 

the self public » ? On pourrait supposer, dans la première édition, que c’est Francion lui-

même, comme le page disgracié, qui profite de l’occasion, quand il commence son récit à 

la taverne, pour refaire son identité en annonçant qu’il s’appelle ainsi. Indépendamment 

de son identité « réelle », la correspondance entre le vrai caractère de Francion et son 

pseudonyme ferait ainsi de lui un bon législateur socratique. Sans être vraiment un roman 

à clés, le Francion s’en sert d’une manière qui illustre l’idéal linguistique de l’auteur : il 

s’agit de bien nommer ou re-nommer les choses – et l’on est ridicule lorsque l’on s’y 

prend mal. 

D’autres personnages du roman – notamment Musidore, et Hortensius à un 

moindre degré – sont présentés en détail avant d’être nommés. Il convient donc 

d’examiner la description qui en est donnée, ainsi que les noms finalement communiqués 

au lecteur, pour analyser ce qu’apporte le Francion aux théories du fonctionnement du 

nom propre. Nous verrons qu’Hortensius et Musidore, tous deux frappés de ridicule 

linguistique par leur inaptitude à bien considérer le choix de leurs mots, se parent de 

noms d’emprunt pour se présenter autrement, mais ils oublient que ces noms fonctionnent 

selon l’interprétation d’« une communauté de lecteurs » capable de reconnaître leur vrai 

caractère en les observant
615

. Parce que la présence et le comportement réels influencent 

toujours ce que les gens pensent d’un individu, un nom qui ne correspond pas à cette 
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 Comme l’indiquent Mathilde Bombart et Marc Escola, « communauté de lecteurs » est la traduction par 

Roger Chartier de l’expression « interpretive communities » de Stanley Fish (Bombart et Escola, 12, n°11).  
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perception est supposé ne pas refléter la vraie nature de l’intéressé, qu’il révèle dès lors a 

contrario – comme dans le cas d’un paysan qui porte une épée ou de la soie pour se faire 

passer pour un noble – au lieu de la cacher.  

 

Musidore et Hortensius 

 

Le nom de Musidore – que l’on suppose un choix conscient de sa part ou peut-

être de la part de ses collègues – illustre bien ce point. Avant que le lecteur soit informé 

de son nom, Francion présente sa « tribu » – c’est-à-dire les poètes qui fréquentent la rue 

Saint-Jacques et qui discutent de l’usage de la langue française. Francion fait la 

connaissance de Musidore quand il entre dans une librairie de cette rue par curiosité. 

Amateur de poésie et de romans du Moyen âge, Francion espère écrire – bien écrire – et 

cherche, sur la recommandation de quelqu’un,  

un certain livre fort nouveau et d’un Autheur fort renommé, que je me deliberay d’achepter, 

pour y apprendre comment il falloit escrire selon le siecle.
616

  

 

Une deuxième recommandation l’emmène dans cette librairie où Musidore regarde les 

livres que Francion qualifie de « marchandise »
617

. Le héros du roman remarque tout de 

suite que ce client, dont il ne sait pas le nom, est « un jeune homme maigre et pasle » et 

qu’il est « mal vestu »
618

. Il est si mal vêtu en fait « que je [Francion] n’avois point de 

crainte qu’il se mocquast de moy : de sorte que je parlay franchement au Libraire devant 

luy, sans me soucier qu’il m’escoutast »
619

. Malgré l’importance, pour cette scène, de la 
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 Francion, p. 227. 
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 Ibid. 
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 Francion, p. 227-228. 
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 Francion, p. 228. 
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réputation créée par la parole (à commencer par celle de la librairie en question), c’est sur 

son apparence physique et matérielle que Francion juge Musidore dès le premier regard. 

Francion nous révèle bientôt que c’est pendant cette visite qu’on lui révèle les 

noms des poètes et la réputation de Musidore :  

je m’informay de tous les Poëtes du temps, dont j’ai appris les noms, et sceus mesme que celuy 

que je venois de voir [Musidore], estoit à la vérité des plus renommez.
620

 

 

Il cache cependant ce nom célèbre, qui évoque les Muses, pendant encore quelques 

pages. Au lieu de nous en informer et d’entrer dans le particulier, le héros reste dans le 

général et se sert du nom commun péjoratif « poëtastre » et, moins souvant, « poésard ». 

Ce mot vient du latin poetaster, mot forgé par Erasme pour désigner un poète 

ignorant
621

 ; il était courant chez les poètes de la Pléiade. Ronsard par exemple s’en 

servait pour attaquer, dans la première édition de ses Odes (1550), les lecteurs qui 

trouveraient à redire dans ses vers :  

 … ces petits lecteurs Poëtastres, qui ont les yeus si agus à noter les frivoles fautes d’autrui, le 

blâmant pour un A, mal écrit, pour une rime non riche, ou un point superflu, & bref pour quelque 

legere faute survenue en l’impression, montrent evidemment leur peu de jugement, de s’attacher à 

ce qui n’est rien, laissant couler les beaus mots sans les louer, ou admirer.
622

 

 

Un « poëtastre » chez Ronsard n’est même pas un vrai poète, mais un lecteur qui se prend 

pour poète. Dépourvu de « bon jugement », ce « petit lecteur » s’accroche aux fautes sans 

importance. Le terme semble porter le même sens chez Sorel. En présentant Musidore 

d’abord sous ce nom commun, Francion colore d’emblée l’opinion que s’en fera le 

lecteur, en contradiction avec ce que le héros apprend du « renom » du poète concerné. 
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 Francion, p. 229. 
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 L’Oxford English Dictionary cite Erasme comme l’usage le plus ancien (le plus ancien connu, du 

moins) du mot « poetaster » (« poetaster », n., etymology). 
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 Pierre de Ronsard, « Au lecteur », Les Quatre premiers Livres des Odes (In Œuvres complètes. Ed. P. 

Laumonier, t. I. Paris: STFM, 1973), pp. 47-48. 
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 Le manque de talent de Musidore, comme son désir de talent, sont rendus 

évidents par le choix de ce nom que le lecteur tarde à apprendre. La référence en grec au 

« don des Muses » évoque celles-ci, le Parnasse et l’inspiration, toutes choses que ce nom 

symbolise et décrédibilise à la fois. En s’habillant de grec, Musidore adopte une 

démarche poétique, qui contrairement à ce qu’il croit est aussitôt perçue comme un 

cliché ; celui qui se prétend inspiré par les Muses est un écrivaillon prétentieux, intoxiqué 

par ses lectures. Le remplacement initial de son nom par « poëtastre » efface à l’avance 

l’originalité et l’inspiration cherchée. 

Francion cache le nom propre de Musidore jusqu’au moment où, après avoir 

présenté les poètes modernes en groupe, il veut entrer dans les détails de la vie d’un 

individu peu original qui sert d’exemple pour son type social. Le nom propre, comme 

l’usage, est ici un pseudonyme qui permet à l’individu de se construire et d’afficher une 

identité. Le nom propre en général permet aux autres de parler d’un individu ; le 

pseudonyme choisi permettra au poète de propager sa réputation. Pourtant, il ne change 

rien ni au corps, ni à la personnalité, ni à l’impression qu’on a de quelqu’un quand on est 

face à lui – sinon qu’il en renforce ironiquement la perception. Francion, en cachant 

provisoirement les noms des personnages qu’il rencontre, tire parti de ce fait : le nom est 

disqualifié d’avance.   

 

Comme dans le cas de Musidore, le lecteur rencontre Hortensius sous un nom 

commun – le titre de « maistre de chambre »
623

.  Mais c’est aussitôt après que son ou 

plutôt ses noms propres – le vrai et celui qu’il a choisi – nous sont révélés :  

                                                           
623

 Francion, p. 171. 
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Mon maistre de chambre estoit un jeune homme glorieux et impertinent au possible, il se faisoit 

appeller Hortensius par excellence, comme s’il fut descendu de cest ancien Orateur qui vivoit à 

Rome du temps de Cicéron, ou comme si son eloquence eust esté pareille à la sienne. Son nom 

estoit, je pense, Le heurteur, mais il l’avoit voulu desguiser, afin qu’il eust quelque chose de 

Romain, et que l’on creust que la langue Latine luy estoit comme maternelle. Ainsi, plusieurs 

Autheurs de notre siècle ont sottement habillé leurs noms à la Romaine [à la romanesque – édition 

de 1633] (et les ont fait terminer en « us ») [édition de 1633], afin que leurs livres ayent plus 

d’esclat, et que les ignorants les croyent composez par des anciens personnages.
624

 

 

Comme d’autres, Le Heurteur a « habillé » – ou, pour mieux dire « déguisé » – son nom 

non seulement avec l’emploi de la terminaison latine –us, mais aussi en l’échangeant 

complètement pour celui d’un Ancien. Mais ce nom si bien choisi apparaît ici au sein 

d’une longue description qui détruit tout « éclat » que son porteur espère gagner.  

Cette destruction commence par la qualification du « maistre de chambre ». Un tel 

maître diffère d’un « maistre ès arts » en ce qu’il n’a pas fini ses études ; il est souvent 

pauvre, et son rôle est subalterne : la fonction ne suggère aucune véritable « maîtrise » 

intellectuelle. Ainsi le terme devient-il ridicule chaque fois qu’Hortensius est appelé 

« nostre maistre » par la suite (voir les deux paragraphes suivants). L’usage d’un titre 

(maître) comme simple désignation référentielle (un maître de chambre) est donc un nom 

de métier aussi illogique que « greffier » et « conseiller » – des exemples que nous avons 

vus au chapitre 3.  

Mais, vu d’une autre manière, l’usage de ce titre comme nom propre est, dans le 

cas d’Hortensius, bien choisi. Ajoutons que le titre de maître pouvait s’appliquer à 

l’époque à toutes sortes de personnes, outre celles qui ont obtenu le grade universitaire 

correspondant (celui de « maître ès arts »). Robert Descimon montre ainsi, hors du 

contexte des écoles, que ce titre s’appliquait aux praticiens de la justice (nobles, mais non 

                                                           
624

 Ibid. 



206 

 

 

 

pas de haute noblesse) et à certains membres du Tiers Etats qui avaient des apprentis
625

. 

Descimon cite Charles Loyseau, Traité des ordres et des simples dignités (ouvrage de 

1610 qui présente la logique des trois ordres) : « maître convient à tous ceux qui ont des 

disciples, clercs ou apprentis, sous eux ». Il y a pourtant une différence entre les nobles 

qui portent le titre et ceux du Tiers Etat : ceux du premier groupe portent le titre « a parte 

ante, comme un avant-nom, mais les gens de métier sont appellez Maîtres a parte post, 

mettant ce mot de maître après leur nom, et le referant au titre de leur métier, comme un 

Ordre »
626

. Descimon note aussi que, pour Etienne Pasquier, à la fin du XVIe siècle, le 

titre de maître « “est venu en tel raval” qu’il s’est changé en expression de moquerie »
627

. 

C’est donc à travers une expression de moquerie et de confusion des rangs que le lecteur 

rencontre Hortensius.  

Wim de Vos pousse encore plus loin les connotations négatives de ce titre : pour 

lui le mot « maistre » remplace et évoque le mot « monstre ». De Vos renvoie à 

l’avertissement de 1623 où Sorel blâme les erreurs de l’imprimeur, dont la substitution de 

« maistre » à « monstre »
628

. Dans le cadre d’une réflexion plus large sur la monstruosité 

dans la littérature classique, De Vos cite Ronsard, qui appelle « monstrueux », dans sa 

préface à la Franciade, les textes comportant trop de figures de rhétorique ou trop de 

maximes
629

. Pour De Vos, cette monstruosité est un déséquilibrage et un manque 

d’harmonie qui résulte d’un usage trop figuré, trop « habillé »
630

. La monstruosité semble 
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 Cité dans Descimon, 82, n°76. 
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 Descimon 99. 
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 Francion, p. 64, De Vos 61. 
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 De Vos 63. 
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être, encore une fois, le déséquilibre. Le nom commun sous lequel nous faisons la 

connaissance d’Hortensius suffirait ainsi à annoncer qu’il y a en lui quelque chose de 

déséquilibré – sa mentalité « glorieuse », et peut-être son usage pédant de la langue et de 

l’éloquence. Si cet usage est soigné pour modifier ce qu’on pense de l’usager – pour 

qu’on le voie « habillé » de figures de rhétorique ou en latin –, les efforts du « maistre » 

sont compromis et ridiculisés d’avance : la « monstruosité » même du nom commun qui 

l’introduit incite à trouver en cet homme peut-être un spectacle fascinant, mais surtout 

pas quelqu’un à admirer.  

L’analyse de Jean Serroy
631

, qui place l’épisode où l’on fait la connaissance 

d’Hortensius dans son contexte historique (une discipline rigoureuse, relâchée pendant 

les guerres de religion, s’installe dans les collèges au début du XVIIe siècle et les 

étudiants répondent par l’indiscipline), rejoint ce que nous venons de dire. Serroy montre 

comment « maître » Hortensius – ridicule dès le début – perd tout au long du récit sa 

qualification professionnelle, et devient contre lequel les élèves peuvent se retourner, 

celui qui devient leur victime, et ce dans un univers qui fait peur
632

. Il est celui qui 

incarne, pour Francion, l’ensemble de l’institution scolaire dans ce qu’elle a de ridicule. 

Serroy note qu’Hortensius 

tend à se confondre avec les régents, puisqu’on le voit à son tour employer un sous-maître (p. 

203), et même faire office de régent en quelques classes (p. 206). Il incarne ainsi peu à peu 

l’ensemble du personnel enseignant, jusqu’à envahir totalement le texte de ses exploits.
633

 

 

                                                                                                                                                                             
maistre et monstre qui nous orienterait plutôt vers une considération de la « monstruosité » du maître 

comme tel. 
631

 Jean Serroy, “La Vie de collège au commencement du XVIIe siècle,” 

http://web17.free.fr/RD03/2501.htm. Consulté le 1 septembre 2016. 
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 Le régent est terrifiant, comme Francion l’explique, « j’avois un Regent à l’aspect terrible, qui se 

promenoit tousjours avec un fouët à la main, dont il se sçavoit aussi bien escrimer qu’homme de sa sorte » 

(Sorel 170). 
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Si le « maistre de chambre » devient quelquefois « maistre » au sens plus élevé, c’est 

pour finir encore plus de matière comique :  

A mesure qu’il occupe ainsi le devant de la scène, son personnage social cède la place au type 

caricatural. Du sous-maître de collège de Lisieux, on passe au pédant de la Commedia erudita, 

un pédant qui, par sa vanité, ses aventures amoureuses et sa propensité à être dupé, tient aussi du 

Docteur de la Commedia dell’arte et du sot de la farce médiévale. D’ailleurs, Hortensius incarne 

à ce point le pédant qu’il devient, après Sorel, un héros éponyme, qui donne son nom aux 

multiples avatars du type.
634

 

 

Le « maistre » qui n’en est pas un s’est rebaptisé inutilement. Même en laissant à 

l’écart les connotations de son titre – ainsi que le terme « pédant », autre qualification 

péjorative –, le rôle indiciel du nom propre des personnages historiques ou autrement 

connus dont parle Port-Royal, et sur lequel Hortensius semble compter, joue ici en sa 

défaveur, parce que ce nom est très clairement mal attribué. Comme dans le cas de 

Musidore, tous ceux qui observent Hortensius – en commençant par les élèves qui se 

moquent de lui – jugent le nom, avec ses connotations, entièrement ironique. Le rival de 

Cicéron – mentionné dans la présentation du choix du nom d’Hortensius – n’est pas le 

seul référent auquel un membre de sa « communauté interprétative » pourrait songer. En 

fait, Hortensius s’est donné un nom qui a plusieurs valeurs référentielles, comme l’ont 

montré Michael Griffiths et Wolfgang Leiner : 

Is Hortensius the “latinized” name of an unpretentious French “jardinier” or “jardin” who 

transformed his name after having become an “homme cultivé”? Or has this name been chosen 

as a homonym of the famous Roman orator?
635

 

 

Griffiths et Leiner rappellent aussi qu’Emile Roy avait identifié plusieurs personnes, aux 

XVIe et XVIIe siècles, ayant adopté le nom d’Hortensius, dont un médecin qui s’appelait 

vraiment Jean des Jardins et un professeur de collège à Paris qui s’appelait vraiment Le 
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Heurteur
636

. Puisqu’Hortensius « does not live up either to his Renaissance models or to 

the achievements of his Roman namesake »
637

, « it was Sorel’s intention to underline the 

discrepancy », comme il le fait aussi en attribuant le nom de Valentin, saint patron des 

amoureux, à un impuissant, et celui de Laurette, qui rappelle et la dame de Pétrarque et 

Notre Dame de Lorette – toutes deux emblèmes de vertu –, à une ancienne prostituée
638

. 

En revanche Francion (nom dont Hélène Merlin-Kajman, Nathalie Fournier et Joan 

DeJean, nous l’avons vu, ont souligné les implications) et Nays (dont le nom rappelle les 

Naiades, divinités grecques de l’eau calme et de l’inspiration poétiques) sont bien 

nommés
639

. Les auteurs jugent qu’un nom bien attribué sert à distinguer le héros et son 

épouse future – les deux protagonistes d’« un souverain bien et une solide vertu »
640

 – des 

autres personnages, moins vertueux. Parce qu’il ne dénote ni la culture ni l’habileté 

oratoire du personnage, le nom d’Hortensius n’est qu’un faux signe de savoir, 

d’éloquence et de vertu, et se révèle ainsi par cela même qu’il a été choisi par celui qui le 

porte – en un acte dont la légitimité est ambigue dans un âge où l’usurpation des titres 

devient de plus en plus commun et où on prend conscience du fait qu’il n’y a pas 
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 « Le nom d’Hortensius a été porté dans la réalité par divers personnages du XVIe et XVIIe siècles. Ainsi 

le Picard Jean des Jardins, médecin de François 1
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, mort en 1547 ; le professeur de belles-lettres, Lambert 
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d’authorité plus sure que l’usage pour gouverner ceux-ci ; l’authorité de donner les noms 

se met aussi en question
641

.  

Que les connotations du nom choisi par Le Heurteur soient abusives ne les 

empêche pas d’être appropriées d’un autre point de vue. Si l’on est conscient de l’histoire 

du vrai Quintus Hortensius historique, on voit que ce nom peut porter un sens péjoratif 

plus riche que sa simple inadéquation à celui qui l’usurpe. L’ouvrage perdu de Cicéron 

qui porte ce titre traite des différences entre la rhétorique et la philosophie. Hortensius 

plaide en faveur de la rhétorique – une rhétorique sans philosophie
642

. Augustin, qui cite 

ce texte dans ses Confessions, lui attribue sa prise de conscience de l’insuffisance 

l’éloquence comparée à la sagesse (laquelle, pour lui, se confond avec le nom du 

Christ)
643

. Le nom d’Hortensius suggère donc – même considéré sérieusement – que pour 

ce pédant le langage est vide de sens : un extérieur sans intérieur, des vêtements sans 

aucun rapport avec son corps. Il suit, paradoxalement, qu’Hortensius s’est en fait bien 

nommé sans savoir qu’il projetait une image négative sur lui-même : le nom le tourne 

ainsi encore davantage en ridicule. L’ambiguïté de ce nom est celle de tout signe, 

linguistique, vestimentaire ou autre : son sens risque toujours d’être interprété de 
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 Pour une analyse plus large de l’ouvrage, voir Michel Ruch, L’Hortensius de Cicéron : Histoire et 
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multiples façons. Il est donc important d’anticiper de tels effets, ce dont Le Heurteur est 

incapable. Comme l’ont montré Griffiths et Leiner, si Hortensius est bien nommé, ce 

n’est pas qu’il est aussi vertueux que Francion et Nays ; c’est au contraire qu’il est 

ignorant des implications des mots qu’il emploie. 

D’après ce que Macrobe ajoute à l’image qu’on conserve de Quintus Hortensius, 

une association entre le nom de ce dernier – qu’il soit bien choisi ou non – et la 

thématique du vêtement est particulièrement pertinente. Dans le Livre III de ses 

Saturnalia, Macrobe examine les mérites de plusieurs auteurs romains, dont Marcus 

Varron qui se souvient de l’Hortensius historique dans ses livres sur l’agriculture. Dans 

un passage où il décrit l’extravagance de l’Hortensius antique, Macrobe nous fait le 

portrait d’un rhéteur obsédé par l’ordonnance des plis de sa toge quand il sortait en 

public : il va jusqu’à porter plainte contre quelqu’un qui en le bousculant a défait un de 

ses plis
644

. Macrobe ne commente pas l’usage linguistique ou rhétorique d’Hortensius. 

On peut cependant supposer que Sorel ou ses lecteurs au XVIIe siècle connaissaient ce 

portrait du rhéteur antique, et le soin extrême que l’Hortensius historique mettait à porter 

sa toge (le vêtement est tout à fait classique, mais ce soin est jugé « mollis », mou, 

efféminé, incompatible avec l’idéal romain de dignité virile) : son nom évoquerait donc 

quelqu’un qui se soucie tant de son apparence qu’il devient ridicule.  

Le nom d’Hortensius évoque enfin quelque chose de théâtral
645

. On se souvient de 

Quintus Hortensius comme quelqu’un que les acteurs admiraient dans les procès
646

. Il 

                                                           
644

 Macrobe, Saturnalia, Livre III, ch. 13. 
645

 Sur la théatralité du roman, voir Charles Mazouer, “Le Théâtre dans l’Histoire comique de Francion de 

Charles Sorel.” Littératures classiques 41 (2001): 97-107, et l’introduction de Fausta Garavini à l’édition 

de 1996. 
646

 Rob Goodman & Jimmy Soni, Rome’s Last Citizen: The Life and Legacy of Cato, Mortal Enemy of 
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avait non seulement recours à un langage fleuri mais tendance à manipuler sa toge en 

parlant. Son nom évoquerait donc quelqu’un dont le vêtement comme la rhétorique sont 

conçus pour créer un spectacle, pour mettre en scène une identité publique trop voyante, 

qui attire l’attention sur elle-même et a sans doute peu à voir avec sa véritable condition 

intérieure.  

On se souvient que le vrai nom du pédant est « Le Heurteur ». Tout comme 

Francion, mais négativement, Hortensius était peut-être bien nommé à l’origine
647

. Le 

nom suggère quelqu’un qui se cogne souvent, au sens propre ou au sens figuré. Se 

heurtant contre des objets ou des personnes, il serait maladroit et violent. Ce « heurteur » 

heurte peut-être l’opinion publique ou la sensibilité des gens. Chargé de nuances 

négatives
648

, le contraste avec le nom latin que le pédant en a tiré par paronomase et son 

caractère est encore plus plaisant. En rappelant ce nom, Francion (ou le roman) forme 

l’opinion du lecteur et lui fait comprendre sa vraie nature. Malgré son effort pour se vêtir 

de latin, le lecteur le voit nu (ou, pour mieux dire, « vêtu » de la manière inappropriée 

dont Francion et/ou Sorel veut que nous l’imaginions).  
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 On sait que le père de Francion s’appelait La Porte (p. 156). On peut aussi penser à un jeu de noms entre 

la « porte » et le « heurteur », l’expression « heurter à la porte » étant courante.  
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toujours courant au XVIIe siècle.  



213 

 

 

 

 Ce pédant – qui « habille » son nom de latin – s’habille autrement et parle 

autrement dès qu’il s’intéresse à Frémonde. Malgré ses efforts, son imitation des usages 

reste simiesque sur les deux plans, et sa vraie condition ne se dément pas :  

[Il] commença de rechercher les moyens de plaire à sa Dame, et s’habilla plus curieusement 

qu’il n’avoit jamais fait, car au lieu qu’il n’avoit accoustumé de changer de linge tous les mois, 

il en changea tous les quinze jours ; à chaque matin il retroussa sa moustache avec le manche 

d’une petite cuiller à marmite, et le ravaudeur, nostre portier, fut employé deux journées à 

mettre des manches neufves à sa soutane, et recoudre des pieces en quelques endroicts 

deschirez
649

 

 

On apprend donc qu’Hortensius – contrairement à son homonyme – n’a, d’habitude, ni 

trop d’hygiène corporelle ni trop de soin de ses vêtements, et que ses efforts pour 

remédier à ce défaut sont loin d’être suffisants parce qu’il ne séduit pas la fille. 

 Tout comme il prend ce nouveau soin de son apparence physique, le pédant 

soigne son français, avec un résultat non moins dérisoire. De même qu’il s’attache aux 

vêtements d’une manière qui demeure inappropriée, il travaille sa parole sans bien 

appliquer sa raison à son choix de mots. Contrairement à Francion qui applique à ses 

mots un raisonnement métonymique, Hortensius se contente d’« habiller » les siens 

d’ornements rhétoriques : la métaphore, l’antithèse et autres figures choisies pour leur 

excès. Il emprunte des livres où il est question d’amour pour y trouver de quoi imiter : 

Entre ces volumes il y en avoit un plein de Metaphores, d’Antitheses barbares, de figures si 

extraordinaires qu’on ne leur peut donner de nom, et d’un galimatias continuel, où le plus subtil 

esprit du monde fust demeuré a quia, s’il en eust voulu expliquer quelque chose. Neanmoins il 

en appeloit l’auteur un Ciceron François, et formoit tout son stile sur le sien, excepté qu’il tiroit 

encore d’autres de ce temps, de certaines façons de parler qui luy sembloient merveilleuses, 

parce qu’elles n’estoient pas communes
650

 

 

La façon dont Hortensius « habille » ses mots, apprenons-nous ici, les rend impossibles à 

comprendre et à expliquer de façon logique, et c’est entre autres pour cette raison même, 

pour leur obscurité spectaculaire, que ces figures sont choisies. Encore une fois, c’est le 
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contraire de Francion, dont le raisonnement qui préside au choix des mots s’aperçoit 

clairement. De plus, le pédant choisit ces formules parce qu’elles ne sont pas communes 

(une quasi citation de Balzac se louant lui-même), pour se distinguer radicalement des 

autres : en « habillant » ses mots, il essaie de ne pas parler comme un homme « vulgaire » 

qui ne fait que suivre les usages et leur pouvoir tyrannique sur l’elocutio. Il a envie de 

séparer son usage du « langage ordinaire »; mais, en se focalisant sur le vêtement – 

littéral et métaphorique –, il n’y arrive pas. 

 

Le nom d’Hortensius et la fourrure 

 

La notion de la « nudité » du Heurteur revient dans l’amplification de 1633 – de 

façon symbolique et littérale (ou presque). Au Livre XI, Francion décide lors d’un séjour 

à Rome où il a retrouvé Hortensius « de luy jouer quelque plaisant tour »
651

. Pour ce 

faire, le héros engage quatre Allemands dont il a fait la connaissance et leur demande de 

venir chez lui un soir. On informe Hortensius que quatre Polonais sont arrivés en ville 

depuis peu. Leur roi étant mort récemment, ils sont venus à Rome en chercher un autre. 

On apprend ensuite que ces « Polonais » cherchent en fait celui qui a déjà été élu leur 

roi : un certain « Gentil-homme François » qui s’appelle « Hortense » et « qui vient en 

ligne directe d’un ancien Consul de Rome »
652

. La note d’Adam explique que Sorel fait 

allusion ici à Quintus Hortensius, celui dont le pédant a adopté le nom
653

. D’après cette 

description, « Hortense », désigné ici par la version francisée de ce nom, serait un 

légitime héritier de l’éloquence latine, et c’est ce qui lui vaudrait d’être élu au trône de 
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Pologne. Il porte ici la version française de son nom propre. Dans le paragraphe suivant, 

les « Polonois » heurtent à la porte, ce qui nous rappelle le vrai nom du pédant
654

. Ainsi, 

au moment où se met en place la cérémonie – scène théâtrale parodique – qui lui fera 

croire qu’il est désormais roi, Hortensius a pour ainsi dire déjà perdu la terminaison latine 

dont il « s’habillait ». 

 Or, Hortensius remarque à ce moment-là qu’il n’est pas vêtu pour une telle 

occasion. Il se lamente, « mais à quoy ay je songé de m’habiller si peu à l’avantage 

aujourd’huy ? que diront ces Messieurs de me voir si mal fait ? »
655

. Au motif que les 

Polonais « se servent fort de fourrure » dans leur pays froid, on lui donne alors « un petit 

manteau fourré dont le dessus estoit de satin roze seche, lequel servoit à mettre quand 

l’on estoit malade »
656

. Hortensius, cependant, est « si transporté qu’il croyait toutes 

sortes de conseils » et « mit ce manteau librement »
657

. Ni nu, ni assez bien vêtu pour être 

présentable en public, Hortense/Le Heurteur se croit beaucoup mieux habillé qu’il ne 

l’est vraiment. Après qu’il est ainsi vêtu, on lui conseille de parler en latin aux 

« Polonois » :  

apprestez vostre Latin, car sans doute ils harangueront en ceste langue. Elle leur est aussi 

familiere que la maternelle et je m’asseure qu’une des raisons pour laquelle ils vous ont fait leur 

Roy, est qu’ils ont sceu que vous estiez bon Grammairien Latin.
658

 

 

Comme le manteau « fourré » qui n’est nullement fait pour être porté en public, ce 

conseil est une préparation pour la « pièce » qui va se jouer. Hortensius est à la fois 

l’acteur, le spectateur et la seule dupe de ce jeu. Le manteau et le latin – la langue dans 

laquelle se déroulera la cérémonie – servent ensemble à le duper. Le vêtement théâtral et 
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la langue grammaticale aident ce pédant à se sentir autre. Une identité fictive est créée. 

Complimenté sur son excellente grammaire, Hortensius se sent roi en parlant latin, mais 

il doit s’habiller comme il convient (c’est-à-dire comme il ne convient pas) avant de 

sentir cela. 

 L’échange de paroles latines pendant le sacre du « roi » souligne davantage le rôle 

vestimentaire du latin ici. Un des « Polonais » ouvre la cérémonie de la façon suivante : 

Mortuo Ladislao Rege nostro, Princeps invictissime, Poloni divini numine afflati te Regem 

suffragiis suis elegerunt, cum te Justicia et Prudentia adeo similem defuncto credant, ut ex 

cineribus illuis quasi Phoenix alter videris surrexisse. Nunc ergo nos tibi submittimus, ut 

habenas regni nostri suscipere digneris. 

 

Invincible Prince, lorsqu’est mort notre roi Ladislas, les Polonais, mus par une inspiration 

divine, t’ont par leur suffrages élu pour leur roi. Ils te jugent à ce point semblable au prince 

défunt par ta justice et ta sagesse, que tu es, à leurs yeux, comme un phénix ressuscité des 

cendres de leur roi. C’est pour cette raison qu’aujourd’hui nous nous jetons à tes pieds pour te 

prier de bien vouloir prendre en tes mains les rênes de notre royaume.
659

 

 

C’est donc en latin que l’élection d’Hortensius est officiellement annoncée, et que celui-

ci est comparé à un phénix ressuscité des cendres de son prédécesseur. Pour annoncer la 

continuité monarchique prétendue du pédant, on choisit une langue qui est non seulement 

celle des Anciens illustres – et dont le renom vit bien des siècles après leur mort –, mais 

aussi celle qui est, selon Dante, devenue « artificielle »
 660

 bien avant l’époque du 

Francion, celle qui est apprise par études – et qui dit le sacré. Si l’on veut faire croire à 

Hortensius qu’il est le phénix ressuscité des cendres du feu roi, le choix de la langue 

« artificielle » et spirituelle convient. La langue apprise auprès de la nourrice est, comme 
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la tenue d’Hortensius au début de l’épisode, trop corporelle et trop ordinaire pour 

l’occasion.  

Effectivement, la suite de cet échange des paroles latines montre qu’il est bien 

possible qu’Hortensius ressente ces effets du latin et que les « Polonais » en profitent. 

Dupe du contenu et des mots mêmes qu’il entend, il ne veut pas trop parler par souci de 

gravité. Ainsi répond-il, « Per me redibit aurea aetas : Sit mihi populus bonus, bonus ero 

Rex / Par moi l’âge d’or va revenir. Que ce peuple soit bon pour moi, et je serai un bon 

roi »
661

. Le narrateur explique qu’Hortensius « ne voulut rien dire davantage alors, 

croyant qu’il ne faloit pas que les Princes eussent tant de langage, veu qu’un de leurs mot 

en vaut cinq cens »
662

. (Il n’est pas facile de savoir ici si la satire s’étend aux princes ou 

seulement à Horensius.) Puis les « Polonais » feignent d’attribuer cette même puissance 

sacrée aux paroles de leur « roi », le comblant de louanges en latin :  

« O miraculum mundi ! O Rex Chrisostome, qualis Pactolus ex ore tuo emanat / O miracle ! O 

Roi Bouche-d’or ! Quel Pactole tombe de ta bouche ! »
663

  

et  

« O alter Amphion ! Quo turbes sonus tuae vocis aedificaturus est ! / O nouvel Amphion ! Que 

de villes le son de ta voix est appelé à construire ! »
664

 

 

Ainsi ses anciens élèves se paient-ils la tête de leur « maître ». Le latin « habille » 

seulement dans le sens où celui qui le parle a le sentiment d’avoir acquis une autre 

identité et d’être devenu plus présentable en public. Mais, c’est évidemment une illusion 

que la farce tourne en ridicule. Véronica Joucla
665

 montre combien le latin dans la fiction 
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du XVIIe siècle promet de créer de fausses apparences (des apparences de faux savoir) 

sans pour autant tenir cette promesse. Joucla prend pour exemples les pédants de Sorel, 

Théophile, Claireville et D’Assoucy. Alors que la fonction de leur latin varie (le pédant 

de D’Assoucy est dangereux), son usage est souvent signe de folie, de non-sagesse
666

. 

Comme Hortensius, le Gascon sans nom de Claireville cite des lieux communs latins en 

croyant qu’ils sont la clé de la sagesse. Comme le remarque Joucla, « chez Sorel, les 

lieux mettent en valeur les vices ou les ridicules de son pédant »
667

 : ainsi le pédant 

enseigne-t-il à ses élèves la modération à travers le Ne quid nimis (le passage est cité plus 

bas) sans pour autant la pratiquer lui-même. Le latin du pédant est donc signe de sa 

sottise et de son hypocrisie (d’une hypocrisie si sotte qu’elle est immédiatement 

apparente). La cérémonie qui fait d’Hortensius le « roi » de Pologne confirme que 

l’essentiel d’une personne ne change pas quand elle change d’habit et de langue : au 

contraire, cette vérité n’en est que mieux exhibée. Cependant, il existe des pédants qui 

pensent possible un changement d’identité par la voie linguistique.  

 

Musidore s’habille de ses livres 

 

Le ridicule du latin d’Hortensius rivalise dans le Francion avec celui du français 

des poètes, dont Musidore est le type ; et dans les deux cas la thématique du vêtement 
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croise celle de la langue. On peut le vérifier dans un passage du Livre V (ajouté en 1626) 

où Musidore parle de ses habits. 

 Francion remarque dès son entrée dans la librairie où il rencontre le poète que les 

livres en vente sont de la « marchandise »
668

. Contrairement aux Anciens (qui sont 

morts), les écrivains vivants doivent gagner de l’argent. Le besoin de vendre finit par 

dicter tout ce qu’un poète écrit, avec le résultat, selon Francion, que sa poésie ne vaut 

rien. En visite privée chez Musidore, on apprend davantage sur la nécessité de vendre. 

Dans le passage suivant (addition de 1626), se crée un lien étroit entre les livres qu’il faut 

vendre, l’usage de la langue et les vêtements dont on se couvre. Francion décrit la 

pauvreté matérielle que révèle le petit appartement du poète : 

Tout cecy me fit juger que la richesse de Musidore n’estoit pas si grande que j’avois pensé, et 

que si peu qu’il avoit il le mettoit tout sur luy pour paroistre au dehors. 

 

Comme je restois là dessus, il me retira de ma méditation par un cry extravagant qu’il fit en 

appelant son valet : Ho Cascaret ! dit il, ça je veux me lever ; Apporte moy mon bas de soye de 

la correction et de l’amplification de la Nymphe amoureuse ; donne moy mon haut de chausse 

du grand Olympe, et mon pourpoint de l’Héliotrope. Je pense que mon manteau Lauriers du 

triomphe viendra fort bien dessus. 

 

Ce discours m’estonna de sorte que je n’en pouvois trouver l’explication, car ny les Nymphes, 

ny le Ciel, ny les plantes n’ont point de pourpoint, ny de haut de chausse, ny d’estoffe pour en 

faire. J’eus seulement quelque croyance qu’il y avoit quelque mode, quelque couleur ou quelque 

estoffe qui estoient nouvelles lesquelles s’appelloient de ces noms que Musidore avoit dits, 

puisque l’on dit bien des jartieres de Celadon et des robes a la Parthenice. Neantmoins, je fus si 

curieux que je luy demanday la signification de ses paroles, et alors, faisant un foible souris qui 

ne lui passoit pas les moustaches, il me respondit : « Ha, Monsieur, hé ne sçavez vous pas ce 

que je veux dire ? Apprenez que nostre honneste travail nous fait gaigner souvent quelque petit 

argent et que nous le mettons à nous vestir ; voila pourquoy pour reconnaistre nos habillemens, 

nous les appelons du nom des Livres que nous avons faicts et de l’argent desquels nous les 

avons eus. Si vous allez au Palais, vous entendrez bien crier les Livres que j’ay nommez, dont 

j’ay esté payé depuis peu : Ce sont maintenant les entretiens de la plus belle moitié du monde, et 

n’y a si petite fille de chambre qui ne les veuille lire pour apprendre à complimenter. »
669

  

 

Métonymiquement, Musidore s’habille de chaque livre dont la vente lui permet d’acheter 

un vêtement. Il choisit ici ses mots avec un certain esprit, d’une façon qui évite 
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l’imitation spontanée ou simiesque du langage ordinaire : ce jeu implique un 

raisonnement, selon lequel les vêtements sont désignés, de façon inattendue, par les titres 

des livres dont la vente et la renommée ont permis leur achat
670

. En quoi cette pratique de 

Musidore est-elle différente de celle de Francion, qui, nous l’avons vu, choisit lui aussi 

ses mots en jouant avec eux, d’après la même sorte d’observation et de raisonnement ? 

On note d’abord que le raisonnement de Musidore ne se base pas sur des qualités 

faciles à observer dans les objets qu’il décrit (comme, par exemple, la laideur d’un singe, 

constatée par tout le monde). Il rapproche les mots des choses d’une façon plus cryptique 

que Francion. Et celui-ci – qui raisonne bien même lorsqu’il joue sur les mots – a du mal 

à comprendre. Contrairement à la fille qu’il séduit en parlant de « musique » et 

d’« harmonie » et qui comprend très bien de quoi on lui parle, Francion ne saisit pas le 

jeu qui affecte ici des mots qu’il reconnaît, comme nymphes, ciel, pourpoint, etc. : s’il en 

reste à leur définition littérale, sans comprendre la raison qu’a le poète de les choisir, 

c’est parce que Musidore se réfère aux titres de ses livres.  

Or, ces titres sont des noms propres coupés de leur référent. Il y a encore deux 

raisons pour lesquelles le jeu de mots de Musidore ne marche pas, et Francion ne peut pas 

le comprendre. D’abord, comme nous l’avons vu, un nom propre fonctionne dans une 

communauté interprétative ; les titres des livres ne sont pas différents, a fortiori s’ils sont 

utilisés figurativement. Lorsque quelqu’un les prononce, il n’y a que ceux qui connaissent 

ces livres qui vont identifier le référent, et par là comprendre (peut-être) comment le 

locuteur en joue. C’est en fait une question de compétences référentielles et non pas une 

simple question de raisonnement. Francion n’a pas les compétences nécessaires. 
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Deuxièmement, la référence du nom propre qu’est le titre est ici réduite à quelque chose 

qui n’est même plus un livre, mais de (misérables) vêtements. Le procédé qui superpose 

le nom d’un vêtement acheté et le titre du livre dont la vente a permis cet achat n’a 

aucune productivité sémantique, hors la magnification dérisoire des livres et des 

vêtements dans l’esprit de Musidore et son renversement burlesque : le manteau qui 

s’appelle Lauriers du triomphe permet surtout de souligner leur absence. Sa poésie est 

donc réduite à l’argent – puis à des vêtements qui ne valent rien. La communication est 

bloquée par une désignation solipsiste qui nécessite une explication laborieuse pour être 

comprise, et ne révèle finalement qu’une réalité dérisoire. 

Qui plus est, Francion, quand il évoque l’art d’employer les mots « d’une autre 

façon » lors de la fête chez Raymond
671

, développe une manière de parler du corps et, 

ainsi, de faire jouer le lien entre le corps et l’esprit, en reconnaissant la parole humaine 

comme un produit des deux, une manière intelligente d’exprimer le désir des corps en se 

faisant comprendre d’autrui. Mais Musidore applique son raisonnement à la description 

des vêtements qu’il demande à son valet, d’une façon que seuls celui-ci et lui-même 

peuvent saisir. Son choix de matière peut être compris comme l’inverse du choix de 

Francion. Vu de cette manière, Musidore n’apporte pas sa logique parlante à la 

description de rien qui rappelle la langue que l’on a apprise par immersion, comme le 

font par exemple les parties érotiques du corps et l’acte sexuel. Et Musidore, qui cherche 

avec les titres qu’il allègue à orner des vêtements qui ne le méritent même pas, ne reprend 

nullement l’esprit d’un enfant qui découvre les choses pour la première fois et les nomme 

sans avoir acquis le mot habituel. Contrairement à un corps nu – lequel ne peut pas, dans 

une conception « animiste » et non-cartésienne de la nature humaine, être séparé de l’âme 
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sauf au moment de la mort –, l’usage de Musidore, pour autant qu’il échappe à la 

« souveraineté » des usages, n’y échappe pas de façon qui permette une éventuelle 

communication avec autrui (à moins qu’autrui ne soit son valet).  

 

 Ce n’est pas seulement parce que Musidore applique son raisonnement 

métonymique (et solipsiste) à la description des vêtements (ou plutôt à leur simple 

désignation: le lien métonymique ne fonctionne pas, parce que la relation n’est pas 

autrement connue ni interprétable) et non pas à celle du corps qu’il n’arrive pas à se faire 

comprendre. La fin de son explication suggère que ses lecteurs sont principalement des 

lectrices. Elles achètent et lisent les livres de Musidore pour « apprendre à 

complimenter », et sont censément très nombreuses à le faire ; ce qui n’est sans doute pas 

vrai, le poète n’ayant en réalité que très peu de succès. Musidore prétend donc avoir avec 

les femmes une association qui existe à travers les livres, et non pas de manière 

directement personnelle et sexuelle comme Francion. (Hortensius, « Le Heurteur » qui ne 

parvient pas à « heurter » Frémonde à cause – entre autres – de son usage inapproprié, est 

également le contraire de Francion à cet égard.) Nous avons vu Francion séduire la 

« brunette » du livre IX grâce à son art des figures, mais plus exactement de leur 

pertinence (analogique en l’occurrence), grâce à laquelle il guide sa conquête, au cours 

de leur expérience commune, vers le même genre de raisonnement : à la fin de l’épisode, 

la fille repense, à son propre profit, ce qui peut être appelé « musique ». Musidore, lui, 

n’apprend aux femmes (à supposer qu’il y parvienne ; ses livres se vendent juste assez 

pour lui permettre d’acheter des vêtements aussi misérables que ceux d’Hortensius) qu’à 

« complimenter » ; et ce, seulement dans l’espoir de gagner de l’argent lui-même.  



223 

 

 

 

Il se trouve que cet art de « complimenter » que prétend enseigner Musidore par 

sa poésie est associé, dans un passage du livre XI, aux « équivoques » – jeux verbaux 

portant non pas sur le sens mais sur le son des mots – dont Hortensius abuse de façon 

ridicule à propos d’un autre art – la musique, précisément. Accusé par Raymond, qu’il 

complimentait sur sa voix, d’être « trop complimentaire », le pédant répond : « Faut il 

quand je voy un homme accompli m’en taire ? », à quoi Raymond répond qu’il peut 

équivoquer aussi bien que lui « en changeant seulement de mot », parce qu’« un 

complimenteur n’est qu’un accomply menteur »
672

. Comme l’art de séduire de Francion, 

l’art de complimenter pratiqué par Hortensius consiste en une sorte de gymnastique 

linguistique, mais celle-ci risque de mener un locuteur « simiesque » comme le pédant 

aux équivoques vaines, qui jouent seulement sur la forme des mots, et non pas sur leur 

sens
673

. Francion, dans l’épisode du livre IX analysé plus haut, joue sur le sens des mots : 

son usage polysémique de termes comme « instrument » et « harmonie » réussit dès le 

début à communiquer à la fille l’idée du plaisir qu’elle ressentira pour finir, et dont elle 

pourra parler à son tour par le même procédé. Mais les lectrices de Musidore, à supposer 

qu’elles existent, risquent de n’apprendre qu’à « complimenter » pour rien ; et le même 

désir de « complimenter » (pour se faire apprécier socialement) conduit Hortensius à un 

usage abusif et ridicule du jeu avec les mots. Comme le jeu polysémique, l’équivoque 

homonymique exige une reconsidération des catégories : même Hortensius est capable de 

raisonner pour rapprocher des significations différentes, lorsqu’il dit par exemple que 
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« l’Amour joüe de la viole, pource qu’il fait violer les filles » ou que  « la trahison joue 

de la trompe, car elle trompe tout le monde »
674

.  

Ces compliments d’Hortensius (faute d’exemples de compliments de Musidore, 

j’examine ici ceux du pédant) pointent un autre piège (que celui où le poète se trouve 

pris) tendu à qui veut échapper à la « souveraineté » des usages. Contrairement aux noms 

incompréhensibles que Musidore donne à ses vêtements, qui provoquent une rupture de 

communication en associant des références connues de lui seul, ces équivoques sont trop 

faciles à comprendre, en ce qu’elles associent directement des mots dont chacun peut 

noter la ressemblance accidentelle. Elles exploitent le hasard de la langue sans passer par 

la pensée, mais au contraire, en faisant passer la pensée par la matérialité contingente de 

la langue, et c’est ce qui les rend vulgaires
675

. On pourrait donc dire que les noms « 

poétiques » des vêtements de Musidore, qui soumettent le sens des mots à leur référence 

(la réalité matérielle qu’ils désignent pour un usager particulier, et elle seule), et les 

équivoques d’Hortensius, qui soumettent le sens des mots à leur son, sont deux maladies 

opposées mais symétriques du langage, toutes deux causées par la recherche de 

l’apparence, et à égale distance desquelles se situerait l’usage courant « normal » – mais 

où devrait aussi se situer l’usage ingénieux que recherche et expérimente Francion (voire 

Sorel) lorsqu’il joue avec les mots : il faudrait donc jouer avec leur sens sans donner trop 

de poids ni à leur son (trop évident) ni à leur référence (pas assez évidente). 

 

                                                           
674

 Francion, p. 460. 
675

 Cette réduction que fait Musidore de la poésie et de l’amour à l’argent n’est pas réservée au Francion. 

L’épigramme « Sur un carrosse de couleur amarante » dans les Femmes savantes en est un autre exemple : 

« L’Amour si chèrement m’a vendu son lien,/ Qu’il m’en coûte déjà la moitié de mon bien ;/ Et quand tu 

vois ce beau carrosse,/ Où tant d’or se relève en bosse,/ Ou’il étonne tout le pays,/ Et fait pompeusement 

triompher ma Laïs,/ Ne dis plus qu’il est amarante:/ Dis plutôt qu’il est de ma rente » (III, iii, vv. 825-836 ; 

voir l’analyse de François Cornilliat, « Or ne mens », pp. 44-46). Boileau, dans sa Satire XII, va encore 

plus loin, réduisant l’équivoque (et par extension la mauvaise poésie) à un art de mentir. 



225 

 

 

 

L’intrusion du corps dans la parole 

 

Parce qu’ils tombent chacun dans un piège qui les mène à perdre la 

communication avec les usages courants, Hortensius et Musidore ne réussissent pas à 

réunir l’esprit, ou la « logique parlante » (que Sorel, nous l’avons vu, distingue de la 

rhétorique), à leur parole. Leur usage des figures est « ornemental » et « vestimentaire », 

comme dans les manuels de rhétorique. Il n’est donc pas étonnant que le corps, couverts 

par les vêtements réels, resurgisse dans leur parole. 

 En réunissant les plaisirs linguistique et sexuel, l’usage dont rêve Francion lors de 

cette fête chez Raymond ou qu’il pratique avec la « brunette » ne refuse en rien la 

continuité entre l’âme et le corps, mais au contraire cherche à la manifester, à la mettre 

œuvre dans la pratique du discours. L’idéal de Francion implique donc une corporéité des 

usages qui n’est jamais sacrifiée à l’application de la logique parlante : deux épisodes 

entre autres, impliquant le pédant et les poètes de la rue Saint-Jacques ainsi que leur 

usage abusif du langage, montrent ce qui se passe lorsqu’elle est ignorée ou maltraitée. 

Cette « corporéité » des usages rappelle qu’il vaut mieux ne pas trop éloigner le choix des 

mots de leur référent (pourvu que celui-ci soit partageable), de même que l’âme et le 

corps restent toujours liés.  

 Rejoignant les analyses historiques qui pointent les usurpations des signes de la 

noblesse, Elizabeth Hubble a montré que le carnavalesque chez Sorel ne sert pas à défaire 

les hiérarchies sociales comme dans les fabliaux médiévaux
676

. Au lieu de cela, la 

noblesse juge et rit de la roture de façon à se rassurer quant à sa propre supériorité. 

Hubble en voit une preuve dans deux épisodes, celui de la taverne où Francion écoute le 
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témoignage d’un mari cocu dont la femme lui a dit qu’il était mort, et celui du mariage 

paysan
677

. Chacun de ces deux épisodes correspond à un des fabliaux que l’on trouve 

dans le manuscript fr. 837 de la Bibliothèque nationale : le premier au ‘Vilain de Bailleul’ 

et le deuxième à ‘De Jouglet’. Les deux épisodes sont carnavalesques en ce que le corps, 

le sexe et les excréments fournissent de la matière comique, d’une manière qui, dans les 

originaux, détruit les frontières entre les rangs. Dans les réécritures qu’en fait Sorel
678

, 

Francion se trouve dans une position d’autorité : position qu’aucun personnage n’occupe 

dans les originaux, et qui réaffirme les hiérarchies. 

 De la même façon, il y a deux scènes du Francion où Musidore et Hortensius, 

respectivement, sont exposés de cette même manière « carnavalesque », d’une façon qui 

place Francion en position de rire et de juger de ces usagers frappés de ridicule 

linguistique, atteignant  ainsi ce statut de « souverain de l’usage » dont parlent Hélène 

Merlin-Kajman et Nathalie Fournier. Son usage à lui, pourtant plus raisonnable et « 

correct » (Sorel parle du « langage correct » dans la Science universelle) qu’il ne l’était 

dans son état de nature, n’est pas sujet au même genre de railleries, car il est réglé selon 

la raison (laquelle comprend et contrôle les règles de la grammaire et de la rhétorique). Il 

se trouve ainsi en position d’observateur et de juge quand ces personnages ridicules 

montrent par erreur la nudité littérale et embarrassante, subsistant et soudain révélée 

derrière leur usage abusivement orné et « habillé ». Nous verrons que ces deux scènes ne 

prônent pas l’égalité des usages en les renvoyant à une même source corporelle; mais le 
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corps et sa mauvaise bile reviennent pour rappeler (négativement) le lait de la nourrice, 

de quoi ces usagers ridicules ne se sont pas éloignés malgré leurs efforts. Même quand 

Hortensius parle français, il « orne » son usage d’une façon qui oublie ce à quoi la langue 

doit servir : l’expression et la communication et non pas une parole trop « littéraire », 

choisie pour ne décrire que ce qui est imaginaire ou incompréhensible, sans penser aux 

répercussions sur la vie réelle. Musidore, d’une façon différente, tombe dans le même 

défaut. Alors que Sorel, rappelons-le, écrit dans les préfaces du Francion qu’il espère que 

la comédie sera le sucre permettant de mieux faire avaler la morale de l’histoire (il pense 

donc aux répercussions de sa fiction sur la vie réelle), Hortensius se perd dans un projet 

romanesque sans morale, et Musidore, comme toute sa bande, pense trop aux règles de la 

langue française en faisant des vers, et pas assez au contenu. Sorel écrit aussi que 

l’homme vulgaire suit l’usage et que l’homme docte règle le sien selon la logique : ces 

deux scènes montrent qu’à ses yeux il y a de mauvaises manières de ne pas suivre 

l’usage. De telles manières, nous le verrons, oublient que la langue existe pour parler de 

la matière, ou du « corps » des choses, et que, tout comme l’âme ne peut pas être séparée 

du corps, les usages ne peuvent pas être trop éloignés des choses (même si le mot et la 

chose ne sont jamais semblables ni égaux, et ne l’ont jamais été). C’est dans de telles 

situations que les excréments ressurgissent, comme rappel de la corporéité des mots et 

des choses, des choses dans les mots.  

Dans une des scènes les plus vulgaires des éditions de 1626 et 1633 (où Sorel 

remplace quelques scènes sexuelles par un humour plus carnavalesque), Musidore prend 

son torche-cul pour la feuille où un de ses poèmes est écrit. Une sorte de nudité littérale 

vient remplacer son éloquence. En s’excusant de cela, le poète fait une deuxième erreur 
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qui donne une indication de ce que sa première erreur lui arrache au juste. Il s’excuse au 

nom de son métier :  

Ha Messieurs, excusez mes resveries : Vous estes du mestier, vous sçavez que nos grandes 

pensées nous possedent quelquefois si fort que nous ne sçavons ce que nous faisons.
679

 

 

Ce poète du nouveau style du siècle – qui discute avec ses collègues de l’établissement 

des normes de la langue française – se réclamerait probablement plutôt du côté de 

Malherbe que des poètes de la Pléiade en ce qui concerne le style et l’inspiration du 

poète. Cependant, en s’identifiant comme poète, il met l’accent sur sa possession. La 

possession divine reçue de la Muse est centrale dans la doctrine de la Pléiade, mais 

Malherbe croit à une inspiration plus ordinaire
680

. Au moment où Musidore est réduit en 

public à ce qu’il a de plus « bas », il se trompe sur le genre de poète qu’il est. Une poésie 

qui résulte (en théorie) de l’inspiration sert ici d’alibi à un corps et à un esprit également 

« bas », chez un poète qui prétend par ailleurs réglementer l’usage linguistique et 

littéraire. Pour reprendre une distinction que formule Théophile de Viau
681

, l’« ardeur » 

inspirée de Ronsard, alléguée à tort, sert ici à ridiculiser la « douceur » de Malherbe ; 

deux qualités de la poésie que les poètes « modernes » ont tendance à vouloir confondre 
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ou, au contraire, à mettre en opposition binaire sont ici rendues équivalentes ; mais la 

«douceur» a privé l’« ardeur » de toute valeur. À moins, comme le rappelle Sorel à 

travers son roman avec son emploi du mot « doux », qu’on ne voie dans la « douceur » 

linguistique à laquelle prétendent les poètes puristes du début du XVIIe siècle une qualité 

qui, à leur insu, pourrait aussi bien être physique, et sexuelle notamment. Une poésie bien 

faite ne devrait jamais tenir le corps – ni le vrai corps ni le « corps » métaphorique du 

sens – à l’écart. Une poésie « habillée » au point de nier le corps (ce n’est pas un hasard 

si Musidore vient de se faire apporter ses habits, qui se confondent avec ses poèmes, au 

moment où il est forcé d’aller aux toilettes et d’y commettre cette erreur) s’expose à le 

voir revenir toujours. 

 Une addition de l’édition de 1633 (au Livre XI) rappelle cet épisode. Ici, 

Hortensius, qui « étale » son éloquence en citant Balzac
682

, parle de son projet de faire 

des romans – genre peu prestigieux mais très prisé à l’époque. Il révèle ce désir juste 

après que Francion loue (en se moquant de lui) les « si belles choses » que les Anciens 
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sont infortunés de ne pas entendre
683

. Hortensius décrit ses projets sur le même ton 

hyperbolique qui flatte son idée de ce que c’est que l’éloquence. Il explique l’origine de 

ses idées de roman : quand il rêve, il a l’impression que les romans à faire dans ce monde 

le persécutent, le tirant l’un « par l’oreille, l’autre par le nez, l’un par les gregues, et 

l’autres par les jarretieres » en lui demandant de les écrire. Francion n’a plus qu’à 

renchérir : 

Ma foy [...] il me semble que j’entend encore les fables de ces fees dont les servantes 

entretiennent les enfans. L’on dit que si elles alloient a la selle, elles n’y faisoient que du musc ; 

si elles pissoient c’estoient eau d’ange ; si elles crachoient ou si elles se mouchoient, il sortoit de 

leur nez ou de leur bouche des esmeraudes et des perles : si elles lavoient leurs mains, au lieu de 

crasse, il en tomboit aussi des pierres precieuses. Je croy que de mesme à chaque action que fait 

Hortensius, il nous produit des livres. Il ne jette rien par embas que des traductions ; s’il se 

mouche, il sort de son nez une histoire : et s’il veut cracher, il ne crache que des Romans.
684

  

 

Hortensius sort un mouchoir sale de sa poche dans le paragraphe suivant ; et bien 

évidemment, quand il se mouche, il ne sort pas d’histoire de son nez
685

. Comme dans 

l’épisode du torche-cul de Musidore, Hortensius met ses mains dans sa poche pour 

chercher un « bel ouvrage » qu’il voudrait lire à la compagnie
686

. Les remarques de 

Francion nous rappellent que le même corps – que l’on peut voir comme « bas » ou non – 

ici représenté par un mouchoir sale est toujours présent dans la littérature. Même si l’on 

essaie de l’effacer des fables pour les enfants comme des ouvrages censés être plus 

adultes, la manière dont on le remplace continue d’y faire référence. Le narrateur 
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« déshabille » le pédant, au sens où il expose le côté physiologique et simplement humain 

de sa parole, rendu plus virulent pour avoir été masqué ou censuré : d’abord par ses 

commentaires sarcastiques, qui mettent en lumière le lien entre les fables les plus 

enfantines et les projets littéraires d’Hortensius ; ensuite par le simple fait d’inclure dans 

sa narration le détail du mouchoir sale. Ainsi est marqué le retour du corps – le siège de 

la vraie nature d’un individu – oublié quand une personne parle d’une manière infidèle à 

cette nature. Si Francion et d’autres se trouvent dans la position de se moquer de ces 

locuteurs ridicules – sans être eux-mêmes sujets à ce genre de ressurgissement corporel 

en société –, c’est qu’ils parlent d’une façon plus honnête, qui représente bien leur 

véritable condition. 

 Autrement dit, le corps nu de Francion, comme l’a montrée Elizabeth Hubble, 

n’est pas particulièrement poreux. On ne voit ni ses orifices qui s’ouvrent ni ses 

sécrétions corporelles se répandre de façon anarchique. Même dans son état de nature, le 

corps de Francion, comme sa langue, obéit à sa raison. Il n’a pas besoin d’un mouchoir 

pour imposer des limites à son corps et, ainsi, pour rendre son espace personnel 

maîtrisable. Une parole raisonnée montre sa véritable condition. Mais Musidore et 

Hortensius sont différents. Ils ont besoin de mouchoirs et de vêtement pour imposer un 

peu de fermeté et de contrôle sur leur corps. De même pour leur usage des mots. Mais ce 

contrôle n’est qu’une illusion.  

  

 Les locuteurs ridicules ne se rendent pas compte du fait que la meilleure manière 

de parler « pour se rendre differents du vulgaire » est d’appliquer leur raisonnement 

catégorique, leur logique parlante, aux flexions – corporelles – de la voix, et au « corps » 
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des choses en les observant. La réception du nom propre m’a servi d’exemple et de la 

tentation et de la futilité de vouloir changer son identité à travers l’usage des mots. Cette 

futilité est non seulement due au fait que le nom propre fonctionne dans une communauté 

interprétative (et non pas selon le désir de l’individu qui le choisit), comme l’a montré 

Delphine Denis ; elle est aussi due au fait que le corps est toujours présent, et contredit, le 

cas échéant, ce que prétend accomplir la parole. 

 

Le carnavalesque féminise 

 

 Ce corps qui est toujours présent et qui parle pour lui-même incite à se poser la 

question de savoir si Musidore et Hortensius sont féminisés dans ces scènes 

carnavalesques. L’historienne Caroline Walker Bynum rappelle, au milieu d’une 

discussion des images du corps du Christ au Moyen Âge, que, selon les anciennes 

théories médicales, toutes les sécrétions corporelles étaient considérées comme des 

saignements
687

. Tous les saignements étaient vus comme analogues. Donc la femme, avec 

ses menstruations et sa capacité de produire du lait, était une version imparfaite de 

l’homme, qui « saignait » moins. Bynum explique cela en examinant pourquoi certains 

artistes médiévaux auraient eu tendance à mélanger les genres biologiques dans les 

représentations de Dieu et du Christ (sa réponse est le « continuum » dont elle parle ici) :  

The male was the form or quiddity of what we as humans are; what was particularly womanly 

was the unformed-ness, the stuff-ness or physicality, of our humanness. Such a notion identified 

woman with breaches in boundaries, with lack of shape or definition, with openings and 

exudings and spillings forth. But this conception also, we should note, put men and women on a 

continuum. All human beings were form and matter. Women were merely less of what men 

were more.
688
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Je reviendrai sur la notion importante de la violation des frontières (entre les personnes et 

entre les communautés) que les sécrétions corporelles, ou du moins leur évocation, 

peuvent symboliser. (Francion, qui n’est pas ridiculisé de façon carnavalesque, reste bien 

intact – un corps classique masculin et parfait – et ne représente pas de risque pour les 

limites personnelles du sujet moderne.) Pour l’instant, j’aimerais mettre cette association 

que Bynum repère entre les « saignements » et la féminité en rapport avec d’autres études 

qui arrivent à des conclusions similaires, pour considérer la « féminité » possible des 

deux ridicules que nous venons d’analyser, et ses implications pour la critique de leur 

style linguistique. 

 Effectivement, cette confusion de toutes les sécrétions corporelles rend possible – 

dans la mesure où toutes ces sécrétions sont associables avec les menstruations, 

l’accouchement et l’allaitement –  la conclusion suivante de Susan Signe Morrison : 

« Any kind of involuntary leaking of bodily fluid unmans male characters »
689

. En 

introduisant son étude sur le rôle des excréments chez Chaucer, Morrison rappelle que la 

tradition occidentale, qui a souvent vu les femmes comme « leaky », a parfois fait des 

rapprochements entre le corps féminin et les excréments. Odon de Cluny, par exemple, 

l’a qualifié de saccum stercoris
690

. Elle rappelle aussi que le mot birthen veut dire en 

anglais médiéval, « fetus, excrement, afterbirth, or placenta »
691

. Cette association des 
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excréments avec l’accouchement n’est pas loin de l’association entre le vagin et l’anus – 

association que l’on remarque dans The Miller’s Tale de Chaucer
692

. Dans la tradition 

française, Les Blasons anatomiques du corps féminin, afin de louer le vagin, défont 

l’association entre le « con » et son « voisin » : « O joly Con bien assis, hault monté :/ 

Loing du danger & bruyt de ton voysin/ Qu’on ne prendroit jamais pour ton cousin »
693

. 

Bien que le corps masculin ait des orifices et des sécrétions, les écrivains (médicaux et 

littéraires) ont certainement remarqué que le corps féminin en a plus. Je dirai donc que 

Musidore et Hortensius sont féminisés quand ils sont ridiculisés de façon carnavalesque, 

en même temps que leur expression, trop cultivée mais pas assez raisonnée. 

 Pour saisir l’enjeu de ce phénomène, il faut passer par les analyses d’Hélène 

Merlin-Kajman et Sarah Nancy concernant la féminité et la langue française à cette 

époque. Leurs travaux montrent que la « féminité » représente un espace en dehors du 

pouvoir central, un espace où un sujet humain (plutôt que politique). Musidore et 

Hortensius sont féminisés, mais d’une façon qui ne leur permet pas de se construire en 

tant que sujets humains. La façon dont ils sont féminisés repose sur une ouverture des 

frontières qui met en question les limites de l’individu et la maîtrise de soi. Il n’y a que 

Francion qui sache maîtriser cet espace « féminisé » qu’est « la langue française toute 

entière ». 

Dans son article sur le Francion, Merlin-Kajman rappelle que Sorel, dans son 

Discours sur l’Académie, critique la place que Vaugelas accorde aux femmes dans la 

détermination du bon usage. Elle juge qu’aux yeux de Sorel « la langue française se 
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trouve, par rapport au modèle impérial romain, en quelque sorte féminisée par le purisme, 

tant par les qualités qu’on lui confère que par ses locuteurs autorisés »
694

. Cette langue 

française n’a pas la force d’imposer ses règles. Dans le roman, l’épisode inaugural avec 

Catherine illustre cette idée de l’auteur : et le nom et les vêtements contribuent à 

« habiller » ce voleur masculin en femme. Mais il n’y a pas que la rhétorique (représentée 

ici par le nom et les vêtements qui la symbolisent) et les signes extérieurs qui créent ce 

déguisement ; la grammaire y joue un rôle aussi. Même si le lecteur sait dès le début que 

« Catherine » est un homme déguisé en femme, Sorel opte pour les terminaisons 

féminines sur les participes passés qui servent d’adjectifs : « Catherine, étant venue 

aussitôt avec la chandelle allumée, et voyant le beau sein de Laurette tout découvert, fut 

chatouillée de désirs »
695

. En mettant « venue » et « chatouillée » au féminin, Sorel invite 

le lecteur dans la même illusion où se trouve Laurette. Ce traitement de Catherine par le 

texte « aboutit rapidement à faire grincer la rationalité linguistique » et place le lecteur 

« devant une espèce d’hermaphrodite linguistique par un forçage de la langue qui met 

toute taxinomie et toute règle d’usage en état de crise »
696

. La féminisation de la 

grammaire française la place donc en dehors de la loi et du pouvoir central et de tout 

pouvoir censé garantir la régularité des usages. Elle se trouve plutôt dans l’ambivalence 

déréglée du carnaval où « le plaisir pris à ces phrases repose sur l’équivoque 

carnavalesque théâtralisée comme telle par l’écriture »
697

.  

Pour Sarah Nancy, la « féminité » désigne plutôt cet espace carnavalesque que les 

qualités stéréotypiquement attribuées aux femmes. Parler de la voix féminine, pour 
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 “L’élocution dans le Francion,” p. 36. 
695

 Cité ibid. Je souligne. 
696

 Ibid. 
697

 Ibid. 
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Nancy, c’est parler d’un « rapport conflictuel du sujet – homme ou femme – au 

langage »
698

. En guise d’introduction à ses analyses de la voix féminine dans l’opéra à 

l’époque de ses origines (c’est-à-dire, vers la fin du XVIIe siècle), Nancy s’interroge sur 

la notion de la voix féminine dans la culture occidentale. Elle commence par rappeler que 

chez Aristote « la voix féminine n’est pas seulement voix et féminine ; elle est aussi non 

logos, non masculine, non universelle »
699

. Cette voix est le produit de la marginalisation 

que fait Aristote de la phôné – l’expression émotionnelle – par rapport au logos – 

l’expression rationnelle – ainsi que de celle des femmes, lesquelles ne possèdent pas 

complètement le logos, par rapport à la Cité. Dans la tragédie grecque, la voix 

structurellement féminine exprime le deuil de façon non-officielle, qui permet la 

construction d’un sujet humain plutôt que politique :  

si ces plaintes, ces revendications, qui débordent les discours prescrits par la Cité, empêchent le 

spectateur/auditeur de s’éprouver comme sujet exclusivement politique, elles font par là même 

advenir une autre définition de soi, une définition de soi comme sujet humain.
700

  

 

Renvoyant aux travaux de Merlin-Kajman, Nancy rappelle qu’au XVIIe siècle « la 

monarchie absolue [...] ne requiert plus la participation des sujets au bien public, mais 

leur obéissance extérieure, qui libère en retour un lieu possible non seulement pour la vie 

privée, mais encore pour l’intériorité »
701

. Le conséquent est un logos séparé de son rôle 

unificateur. L’individu, et ici Nancy cite Merlin-Kajman, se trouve « décroché par 

rapports aux fins publiques »
702

. Désormais, conclut Nancy, l’acte de prendre la parole 

permet « au sujet d’être “autre chose” qu’un sujet politique »
703

. La voix « féminine » est 
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 Sarah Nancy, La Voix féminine et le plaisir de l’écoute en France aux XVIIe et XVIIIe siècles (Paris: 

Classiques Garnier, 2012), p. 26. 
699

 Nancy 25. 
700

 Ibid. 
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 Nancy 26. 
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 Cité ibid. 
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 Ibid. 
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donc une expression individuelle – tantôt rationnelle, tantôt émotionnelle, tantôt les deux 

– qui ne vise pas forcément à s’inscrire dans l’ordre politique et social. 

L’expression féminisée de Musidore et d’Hortensius existe donc en dehors de 

l’ordre politique, dans un espace déréglé. C’est un espace où ils souhaitent s’exprimer en 

tant que sujets humains. Pourtant, ils échouent dans cette expression. Ils sont finalement 

plus proches des femmes que Francion séduit en maîtrisant bien tous les usages de la 

langue française – y compris les « mauvais » – que des séducteurs capables de régner sur 

tout espace « féminin » (soit les femmes ainsi que « la langue française toute entière »). 

Nous avons déjà vu que, contrairement à Francion, ils passent trop vite de la grammaire à 

la rhétorique. Ils n’ont pas beaucoup de logique parlante. Ainsi, leur ridicule est d’abord 

linguistique aux yeux de Francion. La manière carnavalesque dont ils sont ridiculisés – et 

féminisés – et qui souligne cette incapacité de (se) communiquer, soulève des questions 

concernant le rôle du corps – tantôt système ordonné et délimité par le contrôle de 

l’individu (tel est le cas de Francion, qui n’est pas « carnavalisé »), tantôt entité sans 

ordre, sans limites et sans contrôle (tel est le cas d’Hortensius et de Musidore) – dans 

l’expression individuelle. Un individu qui maîtrise bien sa langue maîtrise aussi les 

frontières de son corps. Pour garder ses secrétions corporelles sous contrôle et dans les 

limites d’un niveau convenable, il se sert – comme l’a montré Norbert Elias – d’une 

assiette individuelle à table et se mouche avec un mouchoir. Comme dans le cas de 

Francion, un tel individu exerce le même genre de contrôle individuel sur son expression 

langagière. Ces observations mènent à se demander comment s’articulent, 

symboliquement, contrôle du corps et contrôle de la langue. 
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Le corps comme symbole de l’ordre social et individuel 

 

Pour comprendre cette valeur symbolique du corps, il est essentiel de passer par 

les analyses de l’anthropologue Mary Douglas
704

. Mitchell Greenberg, auteur d’une étude 

phare sur le corps dans l’art et la littérature français à l’âge baroque
705

, juge que ce livre 

permet d’étudier le corps comme une réflexion de la société sans passer par la 

psychanalyse (postérieure au XVIIe siècle), et ce parce que Douglas trouve cette idée à 

l’œuvre dans les sociétés anciennes et dites primitives
706

. C’est Greenberg qui cite :  

The body is a model which can stand for any bounded system. Its boundaries can represent any 

boundaries which are threatened or precarious. The body is a complex structure. The functions 

of its different parts and their relations afford a source of symbols for other complex structures. 

We cannot possibly interpret rituals concerning excreta, breast milk, saliva and the rest unless 

we are prepared to see in the body a symbol of society, and to see the powers and dangers 

credited to social structures reproduced in small on the human body.
707

  

 

          En analysant Molière, Greenberg relie les orifices corporels, ou les frontières 

poreuses du corps de l’individu, aux frontières poreuses de la nation par lesquelles les 

soi-disant contaminations peuvent s’introduire. Dès le début de son livre – et afin de 

lancer son analyse de Molière –, Greenberg propose que l’absolutisme, plutôt qu’une 

réalité politique bien aboutie
708

, était une fantaisie qui évoque des images spectaculaires, 

des images que l’on trouve dans la peinture, le théâtre, etc., et qui ont survécu jusqu’à nos 

jours : « It is as if Absolutism, always associated with a politics of spectacle, necessarily 
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 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo (London: 

Routledge, 1966.) 
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 Mitchell Greenberg, Baroque Bodies: Psychoanalysis and the Culture of French Absolutism (Ithaca, 

NY: Cornell UP, 2001). 
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 Greenberg 27. 
707

 Douglas 115 ; cité aussi dans Greenberg 27. 
708

 « For the majority of contemporary historians, Absolutism was never an actually achieved political 

system. Rather, most tend to view it as an asymptotic ideological trajectory where changes in economy, 

politics, and religion constantly present different, sometimes congruent, but more often decidedly 

contradictory demands on the bureaucrats attempting to centralize royal policy in the emerging nation-

states of seventeenth-century Europe. Although evolving over a period of more than two hundred years, 

Absolutism is as elusive as it is evocative. Detached from any univocal historical anchoring, the word drifts 

into the realm of myth, where fantasy and reality commingle » (Greenberg 1- 2). 
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survives in the vivid theatricality of the images it evokes »
709

. Le corps est à la base de 

ces images :  

Could we not say that more than other equally “theoretical” terms, such as monarchy or 

democracy, Absoutism’s images always return spectacularly to a certain materiality for their 

grounding, a materiality largely invested in the body? The display of the body, either the rent 

body of Absoutism’s victims, or the glorious body of its charismatic leader(s), seems to exist on 

the stage upon which the absolutist fantasy is most effectively enacted. Always making a 

spectacle of the body, Absolutism creates this body as a tantalizing enigma, the focus of a 

fascinating and deadly scenario where beauty and cruelty, desire and death, seem not only 

inseparable, but inevitable.
710

 

 

L’image par excellence de l’absolutisme est le corps de Louis XIV, lequel est représenté 

à la fois comme un paterfamilias bénévole et un tyran
711

. À suivre l’étude d’Ernst 

Kantorowicz, le roi, comme le Christ, a deux corps : l’un mortel et l’autre non. Le 

concept théologique selon lequel le corpus mysticum du Christ réunit les gens – comme, 

par exemple, lors de l’Eucharistie où l’on est censé manger son corps physique – est 

transposé en politique. La transformation du corps de Louis XIV en spectacle témoigne – 

comme, par exemple, dans le portrait célèbre d’Hyacinthe Rigaud, où la jambe du roi est 

très mise en valeur, alors que le reste de son corps est caché derrière son costume royal –, 

aux yeux de Greenberg, de son génie
712

. Tantôt représenté comme le soleil immortel, 

tantôt sexualisé comme un objet de désir, le roi attire et il séduit
713

.  

                                                           
709

 Greenberg 2. 
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 Ibid. 
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 « It was perhaps Louis’s particular genius to realize the enormous role that spectacle played in a 
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 Plus tard, Greenberg analysera ce portrait pour conclure que le corps du roi est le fétiche de 
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occulted body, the imaginary, open, that is, castrated female body which is Absolutism’s hidden, other 

body, its secret. In this body difference is subsumed and transcended, chaos – that is, fragmentation, 
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 Comme la psychanalyse, l’absolutisme est un discours du pouvoir et du désir 

intimement lié au corps. Selon Greenberg,  

From its founding moments psychoanalysis was engaged in understanding how the psyche was 

inscribed in the body at the same time that the body constantly seems to invade the psyche, in 

dreams, symptoms, and fantasies.
714

  

 

Malgré l’objection qui veut que la psychanalyse s’occupe trop de  l’individu pour être 

pertinente dans les analyses sociales, Greenberg cite Althusser qui a précisé que 

l’inconscient est au cœur des liens sociaux
715

. L’auteur s’autorise ainsi à mener une étude 

psychanalytique sur le corps du roi comme objet de désir et source de pouvoir, une source 

de pouvoir qui réunit de multiples principautés, duchés, possessions royales et 

corporations urbaines qui n’ont pas toujours les mêmes coutumes
716

. (Sans citer Benedict 

Anderson, Greenberg rappelle que la France au XVIIe siècle n’était pas encore une 

communauté d’inconnus unifiés par un sens de la « nation ».) Les limites du corps du roi, 

suivant Greenberg, sont donc les limites de la cohésion sociale, perturbée pendant les 

guerres de religion.  

 Selon Greenberg, les frontières physiques de la France sont un enjeu du Malade 

imaginaire de Molière. La pièce est créée en février 1673, rappelle-t-il, pour célébrer le 

retour de Louis XIV d’une campagne militaire en Hollande l’année précédente. 

Effectivement – Greenberg ne le rappelle pas –, Molière évoque cette campagne dans le 

prologue de la pièce
717

. Greenberg voit une homologie entre l’intégrité géographique du 

                                                                                                                                                                             
dispersion and death – have been gone through and overcome (thus all the Christological echoes that the 

image assumes). We can perhaps understand now why the image of the king, by incarnating the fantasy of 

the absolute, functions as a charismatic icon to which his subjects pay homage » (Greenberg 19). 
714

 Greenberg 9. 
715

 Ibid.  
716

 Greenberg 10. 
717

 « Après les glorieuses fatigues et les exploits victorieux de notre auguste monarque, il est bien juste que 

tous ceux qui se mêlent d’écrire travaillent ou à ses louanges, ou à son divertissement. C’est ce qu’ici l’on a 

voulu faire, et ce prologue est un essai des louanges de ce grand prince, qui donne entrée à la comédie du 
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royaume de France et l’intégrité du corps classique, que Bakhtine oppose au corps poreux 

et grotesque, lequel ne connaît pas de frontières très distinctes
718

. C’est ce corps poreux et 

grotesque – celui d’Argan, en l’occurrence – qui apparaît dès le début de l’Acte I du 

Malade imaginaire, quand ce personnage parle des préparations achetées chez 

l’apothicaire pour soigner ses entrailles. Si un public du XVIIe siècle – conformément à 

la théorie des quatre humeurs, qui doivent être équilibrées pour qu’un corps soit en bonne 

santé – était habitué aux purges et aux lavements, la scène pouvait quand même choqué 

dans la mesure où, suivant les analyses de Norbert Elias, dans une société qui valorise 

l’ordre, la fermeture, les structures complètes et intégrales, se développe un tabou sur 

l’évocation publique des orifices corporels et des matières qui en sortent. Le souci 

d’Argan de contrôler ses entrailles est similaire, selon Greenberg, à son désir de contrôler 

sa fille (de choisir son mari pour elle) et de faire de son corps et du monde social (le 

mariage est l’intégration dans l’ordre social d’une union sexuelle) un système maîtrisable 

avec des limites. Il obtient l’illusion de cette maîtrise à la fin de la pièce lorsqu’on lui fait 

croire qu’il est devenu un médecin. 

 Pour revenir au Francion, le personnage éponyme maîtrise son corps autant qu’il 

maîtrise sa langue. Il se débrouille bien dans cet espace « féminisé » qu’est « la langue 

française toute entière ». Jamais carnavalisé (au contraire, c’est lui qui carnavalise les 

autres), Francion – nous l’avons vu au chapitre 3 – sait très bien se servir de la logique 

qui préside au choix des mots. Il remarque le manque de raison qui se trouve derrière des 

mots dérivés tels que « greffier », ainsi que la distance entre les mots et les choses qui en 

                                                                                                                                                                             
Malade imaginaire, dont le projet a été fait pour le délasser de ses nobles travaux » (Le Malade imaginaire, 

« Le Prologue »). 
718

 Greenberg 33-34. Greenberg cite longuement Bakhtine ici, qui définit le corps grotesque. Cf. pp. 7-8 

pour cette citation. 
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résulte. Il s’autorise des analogies séductrices dont la base rationnelle, et pas seulement le 

charme, se révèle partageable. De cette façon, pour reprendre la formule de Vaugelas, 

l’usage n’est pas tout à fait le maître de sa langue. Même s’il choisit d’user d’un mot 

coutumier, c’est un choix bien réfléchi. Francion garde cette capacité de bien observer les 

usages de la langue et la logique qui se profile derrière eux, même dans les moments où 

les frontières de son corps (de son individualité et de sa maîtrise de soi) sont en quelque 

sorte exposées. Au début du Livre V, le livre où Francion considère les mérites des règles 

d’usage des poètes de la rue Saint-Jacques, il est indiqué que le héros raconte cette 

aventure depuis son lit (il est un peu malade)
719

. Norbert Elias a montré que l’idée 

moderne de considérer la chambre à coucher comme une partie privée de la maison où 

seulement la famille nucléaire a le droit d’entrer fait partie de la même civilisation des 

mœurs selon laquelle on se mouche avec un mouchoir et se sert d’une assiette 

individuelle à table, le sommeil étant une fonction corporelle à laquelle un individu qui 

est vraiment maître de soi n’obéit qu’à l’abri des regards d’autrui
720

. On pense à l’analyse 

que fait DeJean du fait que Francion annonce son nom à la taverne (« he thus 

demonstrates libertine immutability with none of the libertine hesitation about making the 

self public ») : Francion garde sa logique parlante et sa maîtrise de lui-même dans un 

endroit réservé à une fonction corporelle privée, comme les nobles de son époque qui y 

reçoivent des invités. Contrairement à un vêtement mal-seyant, la parole de Francion est 

                                                           
719

 « Encore que Francion sentist beaucoup d’allegement au mal qu’il avoit en la teste, il fut arresté qu’il se 
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que cette idée commence à choquer. 



243 

 

 

 

aussi naïve que le sommeil et apte à la conversation en même temps. Cette parole du 

héros, comme son corps, est un système qu’il arriver à contrôler rationnellement même 

dans son « état de nature ». Parce que son corps et sa langue n’ont rien de honteux, il 

n’hésite pas à les rendre publics. 
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Conclusion 

 

Le pouvoir linguistique dans la comédie 
 

 

 Un individu peut-il contrôler la langue et être à la source de changements 

linguistiques ? Sorel, contrairement à Vaugelas, semble bien être de cet avis. Comme l’a 

montré Hélène Merlin-Kajman (et comme nous l’avons vu au chapitre 1), 

Sorel est manifestement convaincu que la source du changement de l’usage est en fin de compte 

toujours individuelle [...] le langage humain ne s’assujettit pas spontanément « aux règles 

artificielles de la grammaire » : donc, puisqu’aucun droit ne l’habite naturellement, n’importe 

quelle force peut s’en emparer, n’importe quelle loi.
721

   

 

Les usages ne sauraient aller sans aucun contrôle. Là où Vaugelas dit que l’usage même 

est son propre souverain, Sorel nie cette souveraineté. Les usages, dans la conception 

sorélienne, sont exposés aux prises de pouvoir.  

Néanmoins, n’importe qui ne peut pas s’emparer des usages – et la relation que 

l’individu qui prétend s’en emparer entretient avec les corps (le sien et ceux des autres) a 

quelque chose à voir avec cette possibilité. Le corps joue un rôle dans la mise au point de 

l’usage en tant qu’il est à la fois ouvert et fermé. Nous avons vu Musidore, qui pratique 

son propre usage en imposant les titres de ses livres à ses vêtements, échouer dans ce 

projet, parce qu’un tel usage est trop enfermé dans son propre monde, le cercle de 

mauvais poètes qui le jugent approprié. Francion, qui n’a pas été initié, ne comprend pas ; 

il est naturellement exclu que beaucoup de gens adoptent cette façon de dire. 

L’importance que Musidore et ses pareils accordent aux vêtements que leurs poèmes leur 

permettent d’acquérir symbolise cette fermeture, car les vêtements enferment le corps, 

lequel est « grotesque » et ouvert de nature. Hortensius, lui aussi, finit par s’enfermer 
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dans son propre monde linguistique, symbolisé par le ridicule de son corps : son usage, 

qui prétend séduire les femmes ou mériter le trône de Pologne, signale le contraire. 

Incapables d’ouvrir leur discours et leur corps sur le monde de façon volontaire et 

contrôlée, ces deux ridicules linguistiques sont, comme le dit Francion au moment de 

discuter avec les poètes de la rue Saint-Jacques, sans « moyen de […] faire suivre »
722

 

leurs usages, quels qu’ils soient. Francion en revanche – qui s’estime exceptionnel et rêve 

de s’emparer des usages déréglés – espère accomplir cette prise de pouvoir linguistique. 

Comment pourrait-il y parvenir sans tomber à son tour dans le ridicule ? J’ai suggéré que 

la réponse à cette question passe par le biais du corps : le corps de Francion – qui semble 

naturellement sous son contrôle rationnel et échapper par là au grotesque – est appelé à 

servir de tête aux corps grotesques des autres.  

La question est donc de savoir pourquoi le corps serait le point focal pour 

envisager la possibilité même de contrôler les usages. Le corps humain, que l’on sait 

aisément distinguer des corps d’autres animaux, est l’apanage de tous les locuteurs, 

comme l’est la capacité d’« arrange[r] diversement [les paroles], pour répondre au sens 

de tout ce qui se dira en sa présence »
723

 (formule de Descartes reprise par Chomsky). 

Nous avons vu au chapitre 1, en citant Aristote et Apulée, que la forme humaine est 

requise pour pouvoir produire et user des langues ; l’absence de celle-ci interdit cette 

capacité. Le corps, le lieu de la production de la parole, est donc requis pour apprendre à 

parler ; il joue même un rôle capital. Nous avons également vu que, depuis l’Antiquité, 

les récits de l’acquisition langagière la situent dans un moment où deux corps s’ouvrent 
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l’un à l’autre : l’allaitement au sein. Le corps du nourrisson dépend partiellement de celui 

de la nourrice. Alors que celle-ci ne donne pas (forcément) la vie au nourrisson (souvent, 

à l’époque du Francion, dans les milieux sociaux qui pouvaient se le permettre, la 

nourrice n’était pas la mère), son lait – sécrétion corporelle que l’on ne distinguait pas 

toujours des autres, comme l’a monté Caroline Walker Bynum – est essentiel pour son 

développement. La nourrice n’est pourtant pas considérée comme la seule source du 

développement de sa langue : Laurent Joubert supposait ainsi qu’un enfant qui n’a jamais 

entendu la parole humaine et adulte pourrait inventer une langue pourvu qu’il soit en 

compagnie d’autres enfants dans la même situation et qu’il puisse les entendre 

physiquement. Mais sa contribution est importante. La capacité d’user de la langue se 

développe, se nourrit et se maintient au mieux quand un corps est ouvert aux autres, et 

l’allaitement réalise la première « ouverture ». Il n’y a pas que la raison – cette haute 

fonction censée régner sur un corps ordonné et fermé – qui nous pousse à parler.   

Qui plus est, le corps est à la fois le lieu de la production de la parole et un 

symbole de l’ordre individuel et social. Surtout selon la conception classique du corps – 

ce corps du « nouveau canon » dont parle Bakhtine –, il est possible de le ramener sous 

contrôle rationnel. Agamben a montré qu’une « tête » d’état peut s’arroger ce pouvoir, 

surtout d’un régime totalitaire – ce que la monarchie absolue en France n’était pas. Elias 

a montré qu’avec des moyens matériels de marquer et d’imposer des limites, tels que le 

verre individuel, le mouchoir ou la chambre à coucher et même les vêtements, ce pouvoir 

peut être assigné à la « tête » individuelle. Francion, dont le corps semble naturellement 

être un système fermé et maintenu sous son contrôle (avant même d’avoir recours aux 

vêtements, à un mouchoir ou à une chambre à coucher privée), dispose également d’une 
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langue qui est naturellement sous son contrôle, avant même d’être pleinement acquise, 

comme l’a montré l’épisode du singe. Il n’a pas honte de son corps – émotion à quoi se 

prête le corps du nouveau canon –, et sa langue, comme son corps, n’a rien de honteux 

dans son « état de nature ». Parce qu’il n’a pas besoin d’imposer des limites extérieures à 

son corps pour s’en emparer et le contrôler, Francion conserve ce contrôle (de son corps, 

du corps d’autrui, et de sa langue) quand il est nu, dépourvu de moyen artificiel de se 

garder privé. C’est ainsi un séducteur de talent. En tant que séducteur, il se sert de son 

corps et de sa langue pour prendre le dessus sur le corps des autres et, espère-t-il, leur 

usage de la langue ; mais nous avons vu qu’il ne s’y prend pas n’importe comment. 

 Le contrôle du corps (pourvu qu’il soit « naturel ») irait donc de pair avec le 

contrôle de l’usage : la langue est loin d’être purement rationnelle ; ceux qui oublient cela 

seront tout aussi incapables qu’un Hortensius de « faire suivre » leurs idées. Pourquoi la 

comédie est-elle le lieu le plus propre pour suggérer ce lien ? Pourquoi la tragédie ne se 

prête-t-elle pas à cette tâche ? Dans un âge où, comme le remarquait Stendhal
724

, les deux 

genres ne se mélangent pas en France, il faut se souvenir de ce qui les distingue 

précisément. La nature, souvent grotesque, des langues semble tomber du côté de la 

comédie, genre « bas » qui ne traite ni de la noblesse ni de la royauté, mais des gens 

ordinaires. Apanage de tous, les langues, leur fonctionnement et leurs usages sont 

ordinaires en ce sens-là, ainsi que les gens qui s’en sont dotés (la simple capacité d’user 

d’une langue ne fait pas de quelqu’un un être noble ou d’élite). 

 Cette capacité, parce qu’elle est si ordinaire – même s’il existe une hiérarchie des 

locuteurs dans le Francion comme ailleurs, tout le monde arrive à faire des phrases –, 

donne aux auteurs comiques l’occasion d’examiner la relation qu’entretient l’homme 
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avec les réalités les plus banales de sa vie quotidienne. La comédie contemple la façon 

dont les êtres humains se servent des composantes de bases de leur humanité – le corps, 

la langue – pour se construire en tant que sujets. Il s’agit de se construire en tant que sujet 

humain – selon le terme utilisé par Sarah Nancy
725

 – plutôt que politique. C’est-à-dire 

qu’il s’agit de comprendre comment les personnes comprennent et activent leur 

individualité vis-à-vis des autres, comment ils se servent de leur part de pouvoir et de 

libre choix. Les critiques parlent souvent d’une littérature (soit d’un ensemble de textes 

de fiction et de non-fiction qui ne traitent de façon spécialisée ni de philosophie naturelle 

ni de philosophie morale) qui s’intéresse de plus en plus à l’intériorité
726

 pendant cette 

première phase de la modernité : la comédie, avec son traitement du langage, relève 

pleinement de ce phénomène. Ce traitement permet de révéler et d’apprécier (pour en 

rire) une étrange tentation humaine : l’homme a tendance à chercher à se sentir original à 

travers l’exploitation d’une capacité tout à fait ordinaire. Comme Francion, dont on ne 

peut pas vraiment dire que sa conception et sa maîtrise des mots soient si originales et 

extraordinaires qu’il semble le croire (il n’est finalement qu’ordinaire), l’homme semble 

voué à ne montrer, en définitive, que son humanité – qu’il partage avec tous – à travers 

son usage singulier de la langue. 

 

Le « sujet humain » face à la langue 

 

 À la fin de La langue est-elle fasciste ?, ouvrage où Hélène Merlin-Kajman 

montre en quoi il n’est pas « fasciste » d’enseigner et d’imposer des normes 
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 Les Essais de Montaigne et La Princesse de Clèves en sont des exemples bien connus. 
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grammaticales, l’auteure explique qu’une rencontre avec les normes « achève de 

subjectiver » un individu : 

[...] la grammaire d’usage introduit le sujet à une réflexivité achevant de le subjectiver sur un 

mode civil en le détachant de ses premières identifications et de leurs sommations. L’activité 

grammaticale dégage sa langue d’un pur statut d’organe-outil, d’appendice de sa propre 

immédiateté tour à tour et simultanément solipsiste et communautariste. Elle déplie le sujet, le 

déploie sur une scène commune de représentation : la classe, où la langue devient, de 

maternelle, classique. Ou, pour mieux dire, classico-baroque, lieu où la norme n’écrase pas 

l’anomie, où l’enfant est accueilli dans sa langue maternelle et non hors d’elle, et même parfois 

encore dans son baragouin de la prime enfance, non hors de lui, non contre lui. […] 

 

Dans ce déploiement patient et bienveillant accompli à l’aide de l’adulte qui parle déjà, exigeant 

de l’enfant confiance, écoute et attention, l’apprentissage de la langue, amorçant sa civilisation, 

freine sa vitesse d’action, l’introduit à la lenteur et à la précaution d’une scène, l’arrachant au 

mode immédiat et allusif de mots jetés sans suite, qui ont juste la vitesse de frappe nécessaire à 

l’éclatement de soi […] 
727

  

 

Un individu ne devient un sujet qu’en ayant affaire aux normes grammaticales. Dans 

l’immédiateté de l’expérience auprès de la nourrice ou de la sphère privée en général, un 

individu n’aperçoit pas le regard des autres. Par conséquent, il n’a pas d’occasion 

d’imaginer ce que les autres pensent de lui – d’une véritable auto-réflexion. Sans ce genre 

d’auto-réflexion, qui s’étend à l’usage linguistique, un individu ne s’exprime qu’avec un 

« outil » non pensé, un « appendice de sa propre immédiateté ». Les normes linguistiques, 

selon Vaugelas, se déterminent toutes seules et d’après une collectivité de voix. De cette 

façon, elles sont un « appendice » de ce que disent la plupart des gens le plus souvent. 

Elles reflètent les identifications et les sommations, non d’un individu dans son 

« immédiateté », mais de toute une communauté. Quand un enfant commence à 

apprendre les normes de sa langue maternelle, il ralentit et prend conscience d’une 

perspective collective. La manière coutumière de dire telle ou telle chose lui donne 

l’occasion de se percevoir comme faisant partie d’une communauté, d’une société 

composée de particuliers qui contribuent chacun à la détermination et à la mise en œuvre 
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des lois coutumières : tantôt sa tendance personnelle diffère de la norme et il a l’occasion 

de se demander si cette « anomie » permettra la communication, si elle sera 

compréhensible dans la conception d’un autre ; tantôt sa tendance personnelle se 

conforme à la norme et il a l’occasion de se rendre compte de ses similarités avec les 

autres, mais aussi de se demander ce que lui peut bien avoir d’original. De cette façon, la 

norme linguistique fournit à l’individu la même sorte de « miroir » que les interactions 

avec autrui. 

 Or, nous avons rencontré dans ce travail des exemples de personnages qui 

continuent – même à l’âge adulte – de se servir d’usages qui dérogent à la norme ; celle-

ci « [ne] freine [pas] leur vitesse d’action » et « [n’] achève [pas] de [les] subjectiver » 

correctement. De tels personnages restent largement dans leur « propre immédiateté ». Le 

Francion fourmille d’exemples d’anomie lexicale plutôt que grammaticale, mais de 

valeur et de portée différentes : l’enfant Francion, dans la scène avec le singe, se sert 

habilement d’une description « naïve » de ce qu’il a vu, au lieu du mot coutumier dont il 

ne dispose pas ; l’adulte Musidore, dans la scène où il convertit les titres de ses livres en 

noms communs, contourne aussi l’usage habituel, mais stupidement. Dans les deux cas, 

la communication est mise en question ; et les personnages qui parlent ne se rendent pas 

compte de la distance entre l’anomie et la norme d’une façon qui « achève de les 

subjectiver », d’en faire des particuliers capables d’agir dans une communauté. Mais cette 

incapacité, manifestée à des âges très différents, n’a pas du tout la même valeur.  
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 L’enfant Francion ne partage pas la superstition de la servante
728

 ; il ne conclut 

pas encore, pour autant, que l’apparition qu’il a vue n’est pas un « petit garçon » et porte 

habituellement un autre nom, qui est la sommation de l’expérience de beaucoup de gens, 

et qu’il devra adopter plus tard afin de « converser » avec eux. Musidore, de son côté, ne 

remarque pas, puis s’étonne, que Francion ne comprenne pas ce qu’il entend : signe que 

son usage diffère fortement de la norme, de la sommation de l’expérience collective. 

Musidore ne semble pas se rendre compte du solipsisme de son usage (même partagé 

avec son valet et avec un petit groupe de poètes) ; tout en faisant un usage sophistiqué des 

mots, il n’est pas arraché à sa propre « immédiateté ». Cependant le roman présente 

Francion enfant comme un personnage déjà beaucoup plus raisonnable que Musidore 

adulte : il l’est par nature, alors qu’il ne maîtrise pas encore les normes de la langue. Or 

Francion essaiera plus tard (par exemple quand il annoncera son projet linguistique chez 

Raymond), tout comme Musidore l’essaie ici à sa façon avec les titres de ses livres, 

d’agir en souverain de l’usage, en législateur socratique et non pas en locuteur 

quelconque ne contribuant à la détermination de la norme qu’en même temps qu’il 

l’adopte. Autrement dit, les deux personnages exploitent une capacité ordinaire pour 

essayer de se montrer extraordinaires. Mais ce faisant, l’un reste confiné dans « sa propre 

immédiateté », et l’autre non. 

 

Le style « comique » 
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 « C’est un grand cas que, si petit j’aye esté, je n’ay jamais esté subject à de tels espouvantements », dit-il 

un peu plus loin (Francion, p. 167); il ne croit pas à l’existence des « bestes » dont les servantes le 

menacent pour le faire obéir. 
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 De tels usages anormaux, où le locuteur enfreint une norme, a fortiori s’il se 

prend illégitimement pour le « souverain » ou, du moins, pour quelqu’un 

d’extraordinaire, ont quelque chose de comique. D’abord parce qu’ils sont anormaux – et 

représentent l’exception à la règle ; mais aussi parce qu’ils sont susceptibles de nuire à la 

communication et ainsi à la négociation directe que demande la vie sérieuse. Comme les 

limites du corps, comme la chambre à coucher d’une maison bourgeoise, l’usage des 

anomies linguistiques est un espace privé où l’individu qui parle s’éloigne du regard 

d’autrui et de l’auto-réflexion que ce regard déclenche. Non seulement il y est maître de 

soi, mais aussi de sa langue – mais seulement pour lui-même. Cependant, contrairement 

au statut « d’organe-outil » qu’est la langue d’un enfant qui n’a jamais quitté sa nourrice, 

sa langue devient un appendice de pensées et de fantaisies qui se croient pleinement 

socialisées. C’est un « sujet humain » (plus soucieux de soi que de son statut de sujet 

politique à ce moment) qui s’exprime dans le style comique ; mais un sujet humain 

menacé dans sa communication avec ses semblables.  

Robert Corrigan décrit la comédie comme ce qui tombe en dehors des limites de 

la beauté et du sérieux. Bien que quelque chose dans l’esprit comique résiste à la 

théorisation (en témoigne le passage du Symposium de Platon où Aristophane s’ennuie et 

s’endort) et ainsi à notre capacité de l’apprivoiser
729

, cet esprit peut être défini entre 
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 D’une façon similaire, Dominique Bertrand (Dire le rire à l’âge classique) montre que les théories 

mécaniques du rire, qui se multiplient à l’âge classique, sont une manière de maîtriser cette réaction 

émotionnelle qui peut entraîner la perte temporaire du contrôle corporel. Alors même qu’on ne peut pas 

réduire la comédie au rire, cet ouvrage souligne combien la théorisation est une tentative d’apprivoiser le 

rire que provoque l’expérience du monde dont la comédie s’amuse. 
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autres par cette volonté de déroger à la règle
730

. Corrigan rappelle qu’Aristote – dont les 

ouvrages sur la comédie ont été perdus
731

 – définit ce genre de la façon suivante : 

La comédie est, comme nous l’avons dit, l’imitation d’hommes de qualité morale inférieure
732

, 

non en toute espèce de vice mais dans le domaine du risible, lequel est une partie du laid. Car le 

risible est un défaut et une laideur sans douleur ni dommage ; ainsi, par exemple, le masque 

comique est laid et difforme sans expression de douleur.
733

 

 

Selon Corrigan, cette définition de la comédie – très influente dans la littérature 

occidentale – n’existe que par rapport à des normes qui lui sont extérieures. Le risible est 

le critère de la comédie, mais 

it is impossible to set the limits of the ludicrous until the serious has first been defined and 

accepted. A thing cannot be ugly or immoral until we have first agreed upon what is beautiful 

and moral.
734

 

 

Cela explique, selon Corrigan, le fait qu’on doit presque toujours faire référence à la 

tragédie pour parler de la comédie, mais qu’on peut parler de la tragédie sans évoquer la 

comédie. C’est sur une base similaire que Vaugelas, nous l’avons vu, exclut la comédie 

du bon usage : 

[...] le bon [usage] … est composé non pas de la pluralité [i.e. comme le mauvais usage], mais 

de l’élite des voix, et c’est veritablement celuy que l’on nomme le Maistre des langues, celuy 

qu’il faut suivre pour bien parler, et pour bien escrire en toutes sortes de stiles, si vous en 
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 Robert W. Corrigan, “Comedy and the Comic Spirit” (In Comedy: Meaning and Form. Ed.  Robert W. 

Corrigan. San Francisco: Chandler Publishing Company, 1965. 1-11), p. 4. 
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 Richard Janko (“Aristotle on Comedy, Aristophanes and Some New Evidence from Herculaneum” [In 

Sense of Aristotle: Essays in Poetics. Eds. Oivind Andersen and Jon Haarberg. Making London: 
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exceptez le satyrique, le comique, en sa propre et ancienne signification
735

, et le burlesque, qui 

sont d’aussi peu d’estenduë que peu de gens s’y adonnent.
736

  

 

La comédie est donc un ensemble de textes dont le style ne conforme pas aux règles de 

l’usage établies par cette « élite des voix » constituée par « la plus saine partie de la 

Cour » et « des Autheurs du temps »
737

. Comme le suggère Corrigan, on ne peut pas 

parler d’elle et des usages qu’on y trouve sans d’abord définir le bon usage. 

Le style comique pourrait donc être attractif pour un individu qui veut 

(consciemment ou non) rester dans « sa propre immédiateté », soit pour se reposer en 

privé, soit pour se sentir extraordinaire. Pas toujours très aptes à la communication, les 

anomies linguistiques – qu’elles soient grammaticales ou lexicales – peuvent être 

rapprochées du « style comique et privé » de Montaigne, que j’évoquais en introduction. 

Pour Montaigne, l’intimité du discours privé encourage le style « comique » au sens de 

« familier », qui exprime des conceptions de manière naturelle, spontanée – comme 

l’usage de Francion. Dans la « Considération sur Cicéron », où il critique l’usage des 

ornements de la rhétorique qui n’apportent rien au contenu d’un discours, Montaigne 

s’exprime ainsi : 

J’ai naturellement un style comique et privé, mais c’est d’une forme mienne, inepte aux 

négociations publiques, comme en toutes façons est mon langage. Trop serré, désordonné, coupé, 

particulier : Et ne m’entends pas en lettres cérémonieuses, qui n’ont autre substance, que d’une 

belle enfilure de paroles courtoises. Je n’ai ni la faculté, ni le goût de ces longues offres 

d’affection et de service. Je n’en crois pas tant, et me déplaît d’en dire guère, outre ce que j’en 

crois : C’est bien loin de l’usage présent : car il ne faut jamais si abjecte et servile prostitution de 

présentations : La vie, l’âme, dévotion, adoration, serf, esclave, tous ces mots y courent si 

vulgairement, que quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté et plus respectueuse, ils 

n’ont plus de manière pour l’exprimer.
738
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Ainsi la norme (rhétorique ici) de « l’usage présent » est-elle vide de sens, et sa 

transgression « anormale », au contraire, presque trop pleine de substance. J’ai déjà 

suggéré que le style de Montaigne n’est pas loin du style « naïf » de Sorel – lequel n’est 

pas vraiment un style selon celui-ci. J’aimerais envisager ici ce que ce style « privé » et 

« naïf » (pour reprendre les descriptions de Montaigne et de Sorel) pourrait avoir de 

« comique » au sens de « farcesque ». L’auteur des Essais pense ici au style « simple » 

utilisé dans les comédies, mais peut aussi penser à la comédie elle-même. Le style 

« comique » de Montaigne se moque en effet des discours qui « courent [...] 

vulgairement » sur la place publique, en enfilant des paroles vides – comiques, donc, au 

sens large. Le style « privé » est « inepte aux négociations publiques », refuse de trop 

penser à l’effet (l’éducation, la persuasion) que ses mots auraient sur un auditeur, et 

pourrait lui-même faire rire s’il s’en mêlait. Ce genre de discours dépasse donc les limites 

du sérieux, comme l’a dit Aristote. Il n’est pas pour autant « laid » ou « difforme »: entre 

le sérieux et le ridicule, qui se rejoignent, un style « naïf » et sincère cherche une place 

positive.  

 

Francion, maître de l’anomie linguistique et des corps 

 

 Nous avons vu que Francion est aussi maître de ce genre d’expression qu’il l’est 

de cet espace privé que le corps représente. Comme l’ont montré Norbert Elias et 

Mitchell Greenberg, le corps d’un particulier devient dans la conception classique (et 

contrairement au corps grotesque de Bakhtine) un espace privé dont cet individu est 

maître. Non seulement dans l’épisode du singe, où le petit garçon fait une description 
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raisonnable de l’animal qu’il a vu et dont il n’a pas encore appris le nom, mais aussi dans 

l’épisode au Palais où il met en question la logique derrière les mots « greffier » et 

« conseiller », Francion – et non pas l’usage – est maître de sa langue. S’il n’y a pas de 

vraie communication dans ces scènes – pas de vraie « négociation publique » comme dit 

Montaigne (même si les mots de Francion font réagir ses interlocuteurs) –, il n’empêche 

que le héros arrive à exprimer une vision logique du monde. Même si ses mots sont 

« d’une forme [s]ienne », « trop serré[s], désordonné[s], coupé[s], particulier[s] » pour 

ses interlocuteurs, ils font « sentir une plus expresse volonté et plus respectueuse » (du 

moins dans la tête de Francion) parce qu’ils courent moins « vulgairement » que les 

termes préférés par l’usage. Ce libertin qui couche avec qui il veut et qui se sert de 

figures pour être maître de sa langue (au lieu de permettre à l’usage de jouer ce rôle) 

maîtrise ces deux espaces « privés » (celui du corps et celui des mots) à la fois. 

 Ce libertin, ce séducteur se sert des mots – de sa version d’un style « comique et 

privé » – pour régner sur le corps d’autrui. Nous avons évoqué la scène du Livre IX 

(ajout de la deuxième édition) où Francion, habillé en berger, séduit une jeune vierge en 

lui expliquant ce qu’il veut faire avec elle en termes métaphoriques ; et observé un effet 

d’un autre ordre dans l’épisode du mariage paysan. Francion le « trickster », pour 

emprunter le terme de Suozzo, adopte un usage rural afin de convaincre ses dupes qu’il 

est cuisinier ; il a ainsi l’occasion de mettre un laxatif dans le potage. En jouant avec les 

mots, Francion joue avec le corps des autres, et devient, pour reprendre le terme 

d’Agamben, le souverain de la « vie nue ». Mais si les victimes du laxatif sont réduites à 

leurs fonctions corporelles devenues incontrôlables, la « brunette » qui prend son plaisir 

apprend à se servir à la fois de son corps et des mots, en comprenant la logique qui sous-
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tend ceux-ci. Inversement, Francion critique la façon dont certains des invités au mariage 

usent de la métaphore: lui est maître du raisonnement derrière les figures
739

, 

raisonnement capable de remplacer un mot coutumier, choisi selon l’usage, par une 

vision autre du monde, « privée » parce qu’individuelle, mais néanmoins rationnelle. Les 

invités appliquent ce principe en multipliant les métaphores sexuelles qu’ils jugent 

pleines de « bonne raison »
740

 ; Francion les récuse alors, en montrant qu’elles poussent 

la logique trop loin, et en usant littéralement de mots crus : il intervient dans l’espace 

linguistique privé – celui de la « langue nue » – pour le « régler » et y régner en maître, 

comme il règne sur l’espace privé des corps. On voit ainsi le lien entre le corps, l’anomie 

linguistique, et l’esprit comique qui les déchaîne et les contrôle à la fois. Tout cela existe 

en dehors des limites officielles de la norme et de la souveraineté, dans un espace qu’un 

pouvoir comme celui de Francion (et de Sorel usant de « la langue française toute 

entière ») a intérêt à conquérir, mais que Vaugelas et l’Académie, n’étant pas des 

pouvoirs « totalitaires », n’ont jamais essayé de conquérir.  

 

L’intersubjectivité des langues 

 

 Les usages de la langue française, comme les corps d’autrui, en tant qu’ils sont 

« grotesques » et ouverts, sont ainsi exposés à la prise de contrôle de Francion. Ils sont à 

                                                           
739
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plutôt aux processus mentaux qui génèrent les énoncés; à ce que Sorel appelle la « logique parlante ». 
740
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la disposition du héros, qui se veut exceptionnel (comme en témoigne la façon dont il 

raconte l’épisode du singe, en parlant comme s’il était plus rationnel que les autres dès 

son enfance) en contournant comme il lui plaît les mots habituels (entre autres). Mon 

propos n’est pas de déterminer si cette capacité est aussi exceptionnelle – voire la preuve 

d’une noblesse de l’âme (d’une « noblesse » qui fournit pourtant de la matière comique et 

non pas tragique) – que Francion aimerait le faire croire (j’en doute). En revanche 

j’aimerais souligner une réalité de la nature des langues que Francion semble bien 

comprendre : leur nature intersubjective. L’acquisition et la production langagières ne 

sont pas des expériences solipsistes. Comme l’a suggéré Hélène Merlin-Kajman, une 

rencontre avec les normes linguistiques achève de subjectiver un individu parce qu’elle le 

met en contact avec les autres. On comprend au moment d’aller à l’école et d’apprendre 

la grammaire qu’on n’est pas seul à avoir une perspective. Mais même la langue apprise 

auprès de la nourrice – quoique dénuée de soucis sociaux de ce genre – n’est pas 

individuelle. De même qu’un nourrisson ne peut pas se nourrir seul, il ne peut pas 

acquérir la langue sans la « conversation » des autres – ce qu’a signalé Laurent Joubert. 

Autrement dit, même les usages les plus « nus » de la langue n’existent pas complètement 

en « privé ». La capacité même d’user de la langue, comme la survie corporelle, dépend 

du contact avec les autres. Même avant qu’une rencontre scolaire avec la norme achève 

de subjectiver un individu, son activité langagière est déjà intersubjective. 

Au-delà du caractère hors norme de l’anomie linguistique, la comédie met aussi 

en valeur cette nature intersubjective des langues, sur le plan des particuliers et sur celui 

du public. Pour le dire autrement, les langues, sur ces deux plans, ont quelque chose de 

« grotesque ». Elles sont grotesques parce qu’elles n’ont pas de frontières fixes ni 
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étanches et parce qu’elles échappent au contrôle rationnel de l’individu seul. Même si 

chaque individu produit des énoncés, cette production dépend partiellement de (et est 

partiellement formée par) ce qu’il entend dire. Les énoncés ont beau avoir l’air 

« personnel », ils opèrent toujours entre plusieurs sujets.   

Dans cette même veine, on voit que le style « comique » n’est pas complètement 

« privé » ; il n’extrait pas vraiment de la communauté ces personnages que distingue une 

singularité, ridicule ou non. Hélène Merlin-Kajman explique ainsi que 

les styles langagiers sont des faits sociaux en raison même des relations émotionnelles qu’ils 

activent et par lesquelles ils sécrètent du lien social : l’émotion des passions relève d’une 

expérience socio-linguistique qui précède et déborde largement la science de l’orateur ou du 

poète.
741

  

 

Les choix verbaux pré-rhétoriques (conditionnant tout choix de mots, qu’il soit 

sciemment « stylistique » ou non) activent des sentiments que l’on ressent en relation 

avec les autres. Par exemple, en ressentant de la honte, on dévoile son désir d’être accepté 

par les autres. En se laissant persuader, on permet l’opinion d’un autre de colorier son 

opinion personnelle. Les « styles langagiers » nous lient ainsi aux autres avant que la 

stylistique rhétorique apprise ne les prenne en charge. Ils nous lient aux autres, de sorte 

que nous sommes tous des orateurs potentiels, et tous susceptibles d’être emportés dans 

les chaînes d’un Hercule gaulois. Pourtant, et bien que les choix de mots aient toujours 

quelque chose de social, il semble que Francion n’y pense pas toujours en de tels termes 

– surtout dans les épisodes qui précèdent l’annonce de son programme linguistique au 

château de Raymond. A en croire les commentaires de Sorel dans la Science universelle, 

et si l’on met ces commentaires en rapport avec les choix de mots de Francion (comme je 

l’ai fait au chapitre 3), il semble que la manière dont le héros raisonne sur ce qu’il 
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observe dans le monde n’ait en soi pas besoin de prendre en compte l’effet que les mots 

prononcés auront sur un auditeur (émotions suscitées comprises).  

 Dans la Science, Sorel définit la logique parlante comme un art de « parler 

raisonnablement ». Le pouvoir qu’ont les paroles d’émouvoir les passions relève de la 

rhétorique et n’est pas (encore) concerné. Donc, dans son usage fondamental sinon 

habituel ou préféré, Francion ne pense pas au lien social en choisissant ses mots ; il pense 

seulement à ce que lui – individu muni de sa propre raison – perçoit. Contrairement à 

Musidore, trop enfermé dans son propre monde référentiel quand il utilise les titres de ses 

livres comme des mots communs, Francion peut sans ridicule baser son choix de mots 

seulement sur ce qu’il voit et comprend, assimilé à ce que tous peuvent voir s’ils 

s’ouvrent les yeux. Il sait néanmoins que beaucoup de personnes ne voient pas ce que lui 

voit, donc ne comprennent pas ses figures : mais il s’en sert quand même. Ses mots 

suscitent alors, par exemple, la colère du solliciteur, qui lui reproche sa « vanité » 

(similaire à celle de Musidore) de façon paternaliste et moralisatrice
742

 – réaction qui 

« sécrèt[e] du lien social », mais au détriment de Francion. Le style comique inscrit un 

locuteur dans le tissu social, mais ironiquement : sous la forme d’un fou ou, du moins, de 

quelqu’un qui est jugé tel, et se fait remarquer. La « logique parlante » n’est pas 

immunisée contre cela : elle aurait tort de se croire protégée contre la « brutalité des 

hommes »
743

. 

 L’acte de parler, si « privé » qu’il se veuille, inscrit toujours quelqu’un dans la vie 

publique. C’est ce que semble comprendre Francion après les aventures qui l’amènent 

chez Raymond, et c’est pourquoi il peut maintenant s’autoriser à rêver d’une possible 
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prise de contrôle des usages. S’il ne peut pas s’isoler de ceux qu’il regarde comme 

inférieurs à lui, il va les emporter avec lui comme l’Hercule gaulois : la rhétorique 

succède à la « logique parlante ». Bien qu’on ne voie jamais la preuve de cette prise de 

contrôle, ce rêve du héros semble moins ridicule que celui de Musidore ou d’Hortensius : 

parce que Francion raisonne mieux, mais aussi parce qu’il prend maintenant en compte le 

fait que les usages dépendent d’une interaction avec autrui, d’une rencontre avec le 

« peuple », qui refusera d’obéir aux décrets de la raison. Certes, l’usage 

exceptionnellement efficace que Francion aimerait promouvoir émane largement de lui, 

de ses observations personnelles du monde et de son raisonnement, mais cet usage n’est 

pas solipsiste (comme dans le cas de Musidore). Francion n’essaie pas de s’extraire du 

tissu social en parlant strictement à sa façon.  

Et c’est ce qui lui permet, en revanche, de jouer de son corps autant que de sa 

raison. Loin de s’isoler dans ses limites individuelles (représentées par les vêtements et la 

chambre à coucher), Francion, par exemple, ne cache pas la nudité – corporelle ou 

linguistique – qu’il sait si bien maîtriser. Comme il invite son public dans sa chambre à 

coucher, et comme il s’invite dans les corps des autres, Francion a une relation avec ses 

interlocuteurs qui peut être rapprochée de celle d’une nourrice à un nourrisson : soit une 

relation linguistique et corporelle où une partie est fortement dépendante de l’autre. 

Francion comprend que sans ce genre de relation, il n’aura aucune chance de « faire 

suivre » son usage. Il va sans dire que cet homme n’est pas capable d’allaiter, et ne sera 

donc jamais le choix logique pour s’occuper des enfants à l’âge où ils sont le plus 

susceptibles de se plier aux usages qu’ils entendent. Mais les relations sexuelles, ainsi 

que d’autres relations corporelles ou émotives qui le placent dans une position de pouvoir 
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(ainsi de la scène d’ouverture avec Valentin, ou du mariage paysan), peuvent elles aussi 

amener à se demander si les adultes ne deviennent pas plus susceptibles d’obéir aux 

usages qu’ils entendent dans les moments de nudité, d’intimité, de vulnérabilité.  

On dit souvent que la meilleure façon d’apprendre une langue étrangère est de 

tomber amoureux de quelqu’un qui parle cette langue. Si un amant peut remplir ce rôle 

anciennement attribué à la nourrice, ce serait sans doute parce qu’on devient plus 

émotionnel et moins rationnel dans la relation amoureuse : quand on s’y abandonne, on 

perd certaines des inhibitions sociales qui informent le choix des mots, des styles, et des 

ornements de la rhétorique. On retrouve une manière de « langue nue »: celle qu’on 

n’apprend pas dans les livres. Quelqu’un comme Francion, qui est à l’aise avec le corps 

nu (le sien et ceux des autres qu’il séduit ou qu’il caravalise), qui n’en a pas honte comme 

dans la définition bakhtinienne du nouveau canon, qui ne voit pas de contradiction entre 

son corps et sa « logique parlante », est bien placé pour « faire suivre » l’usage qu’il veut. 

Il est bien placé pour cette tâche parce qu’il sait garder, par exemple, sa tête face à la 

nudité, dans des moments où ses interlocuteurs la perdent. Même si on ne voit jamais 

Francion devenir le souverain de « la langue française toute entière », on voit, au château 

de Raymond, et son désir de réformer l’usage sans oublier la part du corps, et sa capacité 

de dominer les corps, de réduire les autres à leur corps physiologique en remplissant lui-

même la fonction de la tête. 

 

 Reste que la comédie, genre populaire et ordinaire, genre « normal » qui traite des 

exceptions à la norme, est le lieu propre à peindre ceux qui veulent réformer les usages. 

Qui veut la réformer s’exempte forcément de la norme, et, ce faisant, révèle la nature 
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d’une des expériences les plus normales d’une vie humaine : celle d’acquérir une langue 

et de s’en servir tout au long de la vie, en arrangeant les mots d’une façon qui exprime 

des pensées personnelles sinon originales. Qu’il rate son projet de réformer les usages 

(comme les poètes ridicules) ou qu’il semble armé pour le mener à bien (comme 

Francion), le personnage révèle (à ses propres dépens ou à ceux d’autrui) que la nature 

des langues est, comme le corps grotesque, ouverte, sans frontières fixes et (donc) sans 

aucune tête qui les contrôle. Il révèle aussi que cette expérience si ordinaire – celle qui 

consiste à observer les normes linguistiques d’une communauté (pour ensuite les 

contourner) – semble offrir à chacun l’occasion de se construire en tant que « sujet » et la 

tentation d’apparaître, du même coup, comme un individu exceptionnel et extraordinaire. 

Si cette promesse n’est qu’une illusion, alors le cas de Francion n’est pas si différent de 

celui d’Hortensius ou de Musidore, quoi qu’en dise l’Histoire comique qui prétend nous 

faire rire avec le premier aux dépens des seconds.  
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