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 This dissertation conducts a systematic examination of Jean-Jacques 

Rousseau’s representation of Antiquity and provides a new interpretation of its 

meaning. Rousseau’s lifelong interest in ancient Greece and Rome has so far been 

interpreted mainly as a personal myth, rooted in his emotional identification with 

examples of civic virtue. Challenging this interpretation, I analyze Rousseau’s vision 

of Antiquity as a carefully constructed representation that seeks to answer key 

questions of early modern political thought. As he constructs his political system, 

Rousseau considers ancient material through a complex web of mediations, which 

alter his representation of Antiquity. The admiration for great men inherited from his 

childhood reading of Plutarch quickly turns into the construction of dynamic political 

models. Rousseau draws on ancient historical examples, as well as on Plato’s and 

Aristotle’s political philosophy, to articulate his own definition of key modern 

political concepts such as sovereignty and body politic. In Rousseau’s view, ancient 

cities were politically successful because they fully understood the fundamental 

connection between anthropology and politics, placing the moral education of the 

citizens at the core of political action. Studying examples of ancient cities thus 
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becomes indispensable not only to define a truly legitimate political structure, but also 

to design methods and practices to make it last over time. In this respect, the Roman 

Republic, whose institutions more successfully faced the challenge of history, serves 

as a more significant political model than Sparta. Reassessing Rousseau’s 

representation of Antiquity thus allows us to reevaluate the place of government in his 

political system.  
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SUBSTANTIAL ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

REASSESSING ROUSSEAU’S REPRESENTATION OF ANTIQUITY 

By FLORA CHAMPY 

 

 This dissertation conducts a systematic examination of Jean-Jacques 

Rousseau’s representation of Antiquity and provides a new interpretation of its 

meaning. Rousseau’s lifelong interest in ancient Greece and Rome has so far been 

interpreted mainly as a personal myth, rooted in his emotional identification with 

examples of civic virtue. Challenging this interpretation, I analyze Rousseau’s vision 

of Antiquity as a carefully constructed representation that seeks to answer key 

questions of early modern political thought. An interdisciplinary approach, grounding 

philosophical commentary on philological analysis and close text reading, has 

allowed me to propose a new understanding of a well-known feature of Rousseau’s 

work: the significance of Antiquity in his political thought.  

 

From the outset of his literary career, in the Discourse on the Sciences and 

Arts (1749), Rousseau revives the austere incorruptible Roman consul Fabricius to 

voice his own critique of the Enlightenment cultural and social model. The first 

expression of this seminal criticism is thus entrusted to a character from Plutarch’s 

Lives of Illustrious Men, the very book which introduced Rousseau to the ancient 

world when he read it in Geneva with his father at the age of seven. In the 

Confessions, Rousseau describes this enthusiastic reading as a decisive discovery that 

made him perceive the superiority of republican regimes, capable of educating men to 

self-sacrifice for the benefit of their city. 
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 Previous studies on the topic rely mostly on this account to analyze 

Rousseau’s representation of Antiquity as an emotional construction, which tied 

together the collective account of heroic deeds with Rousseau’s personal awareness of 

being part of a republic and the idealized image of his father. This interpretation is 

developed with full consistency in Yves Touchefeu’s exhaustive study, L’Antiquité et 

le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, (“Antiquity and 

Christianity in Jean-Jacques Rousseau”, Oxford, Voltaire Foundation, 1999). 

Touchefeu analyzes Rousseau’s system as the result of a fundamental tension between 

his politics, informed by classical models, and the essentially Christian inspiration of 

his ethics. 

This interpretation relies on the notion of exemplarity as key to understand the 

meaning of Antiquity in Rousseau’s thought. In this account, Rousseau, enduringly 

impressed by the encounter with Plutarch’s exemplary figures, would try to 

communicate to his reader a sense of lost grandeur, extolling ancient cities and 

ancient men as examples to meditate on when it’s no longer possible to follow them. 

To a certain extent, this analysis shares some traits with the comprehension of 

Rousseau’s contemporaries themselves, who generally considered his interest for 

Antiquity as an attempt to revive the moral austerity of the old Romans, with different 

appreciations. His “brotherly foe”
1
 Diderot praised him for embodying blame towards 

the corrupted subjects of Louis XV, whereas Christophe de Beaumont, archbishop of 

Paris, saw in Rousseau’s consistent praise of Spartan and Roman “laws, morals and 

heroes” additional evidence of his disbelief over Christian dogmas, which justified 

banning Émile. A few decades later, Benjamin Constant proposed a more articulate 

version of this argument in the wake of the French Revolution. Constant’s Principles 

                                                 
1
 To repeat Jean Fabre’s expression, “Deux frères ennemis : Diderot et Jean-Jacques”, Diderot Studies, 

vol. 3, 1961, p. 155-213.  
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of Politics (1806) and his famous speech The Liberty of Ancients Compared to That of 

Moderns (1819) interpret the excesses of the Terror as an attempt to implement 

blindly the system exposed in the Social Contract. In Constant’s account, this attempt 

was doomed from the start, for Rousseau had neglected to consider “the changes 

brought by two thousand years in the dispositions of mankind”
2
; he had not realized, 

or had deliberately ignored, that the definition of liberty at the core of his political 

theory was outdated; that modern citizens no longer seek freedom in the right to 

participate in collective action, but in the guarantee that they can securely follow their 

private interests; and that blinded by the glory of the Roman and Spartan model, he 

was designing a city unfit for his own time – with dramatic consequences. 

In the twentieth century, several critics, from Lester Crocker to Isaiah Berlin, 

took up Benjamin Constant’s arguments to attack the Social Contract as a manual of 

totalitarianism, oblivious of individual freedom. Judith Shklar countered this 

interpretation in her important book Men and Citizens: a Study of Rousseau’s Social 

Theory (1969). She put forward another concept to interpret Rousseau’s 

representation of Antiquity, which she no longer defines as an example to imitate. In 

her account, two distinct models inform Rousseau’s social theory: a political one, 

essentially elaborated on the myth of ancient Sparta, and a familial one, which 

reinterprets the myth of the Golden Age. Rousseau is thus seen as a utopist, who 

deliberately constructed a cohesive and military-centered ideal city, but had no 

intention to make it happen in reality. His aim was merely to give an idea of the 

distance between what he considered authentic politics, and society as it really is, 

ridden with selfishness, injustice and inequality.  

                                                 
2
 Benjamin Constant, The Liberty of Ancients Compared to that of Moderns, in Political Writings, tr. 

Biancamaria Fontana, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 317. 



 

vii 

 

 Therefore, what really matters, according to Shklar, is to understand the 

intention underlying the deliberately constructed “Spartan model”. It would be useless 

to study Rousseau’s readings and sources of information about Antiquity, for his main 

purpose was not to buttress his argument with factual evidence, but to present a 

striking image. Shklar thus saved Rousseau from the accusation of totalitarianism 

only at the cost of describing him as an essentially emotional writer, who had no 

interest either in historical accuracy or in logical consistency.  

This interpretation needs to be reconsidered in the light of the results of recent 

research. Firstly, several studies have rehabilitated the philosophical quality of 

Rousseau’s political thought. Roger Masters’s comprehensive study
3
 examined the 

consistency of his system, while Robert Derathé’s seminal book
4
 analyzed Rousseau’s 

system as a response to natural right theory, thus demonstrating his undeniably 

philosophical ambition to establish the “principles of political right” more efficiently 

than Grotius or Pufendorf had done. In the past decade, Bruno Bernardi’s decisive 

work
5
 has renewed scholarship on Rousseau, bringing to light how his careful 

reworking of concepts such as sovereignty or general will questions the status of 

philosophy itself from both an epistemological and political angle. He emphasized 

that Rousseau’s theory of popular sovereignty, far from a totalitarian scheme, places 

collective education to general ideas at the basis of social life. On the other hand, 

recent literary studies such as Jacques Berchtold’s multiple articles
6
 have 

                                                 
3
 The Political Philosophy of Rousseau, Princeton, Princeton University Press, 1968.  

4
 Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1950.  

5
 La Fabrique des concepts. Recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, Honoré 

Champion, 2006.  
6
 « La musique des murailles : Rousseau visiteur de Vauban », Annales Jean-Jacques Rousseau 48, 

2008, p. 41-60 ; « Peut-on remettre en question l’intention vertueuse des actions héroïques des 

Romains ? » in Jean-Jacques Rousseau et l’exigence d’authenticité. Une question pour notre temps, 

Jean-François Perrin and Yves Citton ed., Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 253-271 ; « Rousseau : un 

recours iconoclaste à l’histoire », in Les philosophes et l’histoire au XVIII
e
 siècle, Muriel Brot ed., 

Paris, Hermann, 2011. 
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demonstrated the impressive range and vivacity of Rousseau’s erudition, definitely 

outdating the common image of Rousseau as an emotional writer. Finally, a recent 

special issue of the History of Political Thought entitled Rousseau’s Imagined 

Antiquity
7
 assembled four contributions highlighting the diversity of Rousseau’s 

interests in ancient material, which include iconic figures like Socrates as well as 

erudite discussions of Roman institutions.  

My dissertation takes into account the evolution of Rousseauian scholarship 

over the last fifty years to propose a consistent reassessment of Rousseau’s 

representation of Antiquity. It brings together the results of two scholarly traditions 

which previously have been considered separately. My work follows the contextual 

approach often adopted by French scholarship since Robert Derathé’s work, in order 

to shed a new light on the construction and function of Rousseau’s political models, 

examined in English scholarship in the wake of Judith Shklar’s interpretation. Both 

approaches need to be combined to reach a better understanding of the role played by 

Antiquity in Rousseau’s system: it is impossible to understand the specific meaning of 

his foremost political model without situating his formation in the intellectual context 

of his time, when studying ancient literature and history was the indispensable basis 

of all education. 

A detailed study of Rousseau’s references to Antiquity in his political works 

has allowed me to closely observe the singularity of his representation. This 

philological inquiry covers important material which has been overlooked or 

neglected so far: for instance, Rousseau’s reading notes in the R18 manuscript held at 

the Neuchâtel library, which testify his knowledge of ancient philosophy and Roman 

                                                 
7
 Avi Lifschitz dir., Rousseau’s Imagined Antiquity, History of Political Thought, vol. 37, special issue, 

2016. 
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law, or his unfinished historical essays on Sparta, Rome and Geneva. The most 

prominent results of this study are presented in annexes to my dissertation.  

This preliminary study has enabled me to acknowledge the crucial role of the 

different mediations (editions, quotations, translations) through which Rousseau had 

access to ancient history, literature and philosophy. For instance, he read Plato’s 

Republic and Laws in the Latin translation by Marsilio Ficino, and Aristotle’s Politics 

in Leonardo Bruni’s, which had a decisive impact on his understanding of key 

concepts such as utilitas (interest), lex (law), and civitas (city). Close reading analysis 

also shows that his references to ancient figures are most often based on Jacques 

Amyot’s French translation of Plutarch and sometimes on Charles Rollin’s best-

selling contemporary history manuals; this helps to understand that Rousseau drew on 

a classical conception of history conceived not as the reconstruction of ancient facts, 

but as a set of adaptable moral examples. However, the most significant filter that 

helped to construct Rousseau’s knowledge about Antiquity is the Early Modern 

tradition of political writing, from Machiavelli to Montesquieu. Most often, Rousseau 

goes back to ancient material to answer an issue encountered in his extensive political 

readings. In some cases, we can precisely reconstruct the reading chain which led 

Rousseau to a certain ancient author: He translated Tacitus’ Histories after he 

encountered several quotes from Tacitus in Algernon Sidney’s Discourses on 

Government, and he checked Aristotle’s political definitions after observing how they 

were discussed by Grotius and Bodin. 

This study allows us to reassess the consistency of Rousseau’s representation 

of Antiquity. It demonstrates that Rousseau does not build his political system by 

elaborating on the strong impression made upon him by heroic figures. On the 

contrary, he deliberately constructs his representation of Antiquity in response to 
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modern and contemporary political theory, endowing Antiquity with an essentially 

critical function. Rousseau draws on ancient political philosophy to articulate his own 

definitions of key modern political concepts like sovereignty or body politic, which in 

turn inform his representations of ancient historical cities. Recalling ancient 

conceptions of citizenship (theoretical like Aristotle’s, or practical like the Roman law 

definition) as a set of rights defining the ability to participate in public affairs aims to 

contest the emerging capitalistic social model relying on the competition of interests 

and the development of trade
8
. Rousseau contrasts strongly political communities like 

Sparta and the Roman Republic against models of Athens and contemporary England 

including those put forward by Melon, Voltaire, and Montesquieu.    

 The notion of “model” thus seems best adapted to describe the function of 

Antiquity in Rousseau’s political texts. Rousseau’s ancient models do not call for 

direct imitation as examples would do, and they do not function as a mere striking 

illustration of theoretical ideas. Their experimental aspect also helps to enrich political 

concepts by questioning them. Rousseau thus attaches particular importance to the 

Roman Republic, precisely because its complex social structure jars with his own 

theoretical definition of sovereignty. This apparent contradiction enables him to 

integrate a reflection on political practice in his principles of political right. In a 

detailed analysis of the part of the Social Contract devoted to Roman institutions, 

which remains neglected in extant scholarship, I show that the description of Roman 

institutions helps Rousseau to face the challenge of articulating a democratic model 

with the concepts coined by modern political philosophy.  

 

                                                 
8
 See Albert Hirschman, The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism 

Before its Triumph, Princeton, Princeton University Press, 1977. 



 

xi 

 

My dissertation consists of two parts. In the first part, I analyze how Rousseau 

gradually constructs his representation of Antiquity as a whole, which can be globally 

opposed to modern corrupt and non-political societies. In the second part, I focus on 

the constructive potential of this representation, examining how Rousseau refers to 

specific ancient models to refine the different key notions of his political system.     

Rousseau gradually constructs his representation of Antiquity as he defines his 

argument against the main Enlightenment cultural and political model, in his three 

Discourses (the Discourse on the Sciences and Arts, the Discourse on the Origins of 

Inequality and the Discourse on Political Economy). This incubation period deeply 

renews the representation he inherited from his Genevan childhood, rebuilding it as 

Rousseau asserts his ambition to enunciate the “principles of political right”. The first 

chapter of my dissertation focuses on the watershed moment of the Discourse on the 

Sciences and Arts (1749), in which Rousseau elaborates on his reading of Plutarch to 

voice a sonorous accusation against modernity. This seminal work establishes a 

representation of Antiquity on three levels: the feats of illustrious Greek and Roman 

men can be understood only as the result of a specific political structure, the city, 

which favored the development of virtue. Plutarch’s heroes are thus reinterpreted in 

the light of Montesquieu’s groundbreaking definition of virtue as the political ability 

to sacrifice personal interest for the benefit of common good. Adopting the definition 

given in the Spirit of the Laws (1748), Rousseau characterizes political virtue as a 

specific feature of ancient peoples which made them particularly fit for a republican 

regime, while monarchy seems to be best adapted to the moderns. However, unlike 

Montesquieu, he refuses to consider as a truly political community a form of 

government that would not rely on virtue.  
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  Rousseau asserts this vision as he develops his definition of sovereignty and 

general will in the Discourse on Political Economy, in which he settles a fruitful 

dialogue between ancient political philosophy and modern social theory. He takes 

from Plato’s Laws arguments to appropriate the key modern notion of interest. The 

opposition of self-interest to common interest leads to a surprising reinterpretation of 

ancient figures in the famous parallel between Socrates and Cato. Completing a 

process of reinterpretation started in a minor unpublished text from 1750, the 

Discourse on the virtue of a hero, Rousseau completely overturns the iconic image of 

Cato as a model of stoic impassivity, depicting him as a political leader who creates a 

sense of common interest by communicating his passion for it. Cato thus embodies a 

different definition of private interest that would not necessarily reside in pleasure or 

profit. However, in this decisive work, Rousseau definitely shifts the focus from 

ancient men to ancient cities, which were capable of educating their citizens to find 

the satisfaction of their private interest in the common good.  

Rousseau’s representation of Antiquity is thus tightly related to his analytical 

reconstruction of the development of passions, which is mostly developed in the 

Discourse on the origins of inequality. The largest part of our third chapter is devoted 

to that major work. Although it contains few explicit references to Antiquity, it may 

be the work in which Rousseau relies most on ancient philosophy. Several features of 

his hypothetical history of civilization are borrowed from Lucretius’ epicurean 

account in book 5 of the De rerum natura, which Rousseau endorses against the 

jusnaturalist interpretation of Pufendorf. However, the rousseauian concept of 

conjecture as a means to sketch a “hypothetical history of governments”, is rooted in 

his reading of the myth of Kronos in Plato’s Laws. However, Rousseau does not 

depict an ideal city. He devises a conjectural state of nature to highlight the essential 
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issue of political association: the progress of socialization makes men unable to 

observe the laws that are needed to correct its effects. Ancient cities are completely 

opposed to modern states, for they took into account in their legislation this 

fundamental anthropological fact that moral education always results from a 

collective undertaking. They rooted citizenship in moral education. In this respect, 

Rousseau’s main model is Lycurgus’ Sparta, which he praises not out of romantic 

admiration for military virtue and severe discipline, but for having deeply understood 

the moral mechanisms of socialization, and exceptionally changed their course. 

Lycurgus succeeded in creating a civic environment, truly general will among the 

Lacedæmonians, who could spontaneously want what was most profitable for their 

city.    

Seeing the situation of ancient cities in Rousseau’s “hypothetical history of 

governments” enables me to study, in my fourth chapter, how their ambiguous 

historical status turns them into perfect examples for political theory. Rousseau 

considers history through the fundamental opposition between ancient political 

communities, ordered by the consistent endeavor of a single legislator, and modern 

societies, which result from a piecemeal, hazardous and inconsistent process. 

However, his position on the question is much more complex than an utter rejection 

of historical change. I show that far from neglecting history, Rousseau was well aware 

of contemporary debates about historical methods. At first sight, he seems to adopt 

the most traditional stance, following Vertot’s or Rollin’s conception that a historian 

should pay more attention to moral edification than to factual accuracy. Nevertheless, 

Rousseau also takes into account the skepticism towards ancient history raised in the 

wake of Louis de Beaufort’s Dissertation on the first centuries of Roman history 

(1738). Rousseau’s position visibly changes between the rapidly abandoned self-
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assured historical essays on Sparta and Rome, written around 1752, and the famous 

chapter on the roman comitia (elections) in the last book of the Social Contract. He 

develops the notion of conjecture to draw from remote and questionable facts valid 

consequences on the level of general principles. The consubstantial uncertainty of 

ancient history reinforces, in his view, the necessity of an essentially moral and 

political history: what really matters is not to check or doubt the accuracy of ancient 

accounts, but to study what they reveal of the collective spirit of the people who 

produced them. Analyzed from a political angle, this spirit demonstrates, in 

Rousseau’s view, the moral discipline which ensured the longevity of Roman and 

Spartan institutions. Privileging examples of cities that had a long history before their 

decay allows to study how a body politic can last in time. Reassessing the meaning of 

ancient examples in Rousseau’s thought thus allows us to reassess the role of history 

at the core of his theory: the central question of his system is how can a legitimate 

government last in time.  

The second part of my dissertation examines the constructive role played by 

Antiquity in Rousseau’s articulation of the “principles of political law”. The fifth 

chapter focuses Rousseau’s reinterpretation of the notion of city. Rousseau gives it a 

crucial role when he defines the city as the ancient equivalent of the modern body 

politic: the structure resulting from the social compact. This allows him to reinterpret 

decisive modern political concepts, like Bodin’s distinction between sovereignty (the 

instance of supreme power) and government (the general orientation of the 

institutions, decided by the sovereign power), or Montesquieu’s distinction between 

legislative and executive power. Identifying the body politic with the ancient city 

assembling all of its citizens on the public square to produce the body of legislation, 

Rousseau’s democratic interpretation breaks with the tradition of the social contract 
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(Hobbes, Grotius, Pufendorf). He thus asserts the principle of democratic sovereignty 

as the ultimate political criterion: a government is legitimate only if it does not 

threaten the fundamental right of the people to exert legislative power. Reactivating 

Aristotle’s definition of the citizen as a free man enjoying the right to participate to 

public power, Rousseau also relies on Plato to characterize the law and the public will 

as fundamentally general. However, this system is fraught with internal tensions. 

Rousseau’s conception of citizenship seems impracticable in modern large states, 

where free men are not forbidden to do manual labor. Moreover, his claim for a right 

to liberty and equality between all citizens also seems ambiguous: while asserting 

popular sovereignty in principle, he also borrows from his ancient sources a claim to 

proportional rather than arithmetic equality. 

Far from ignoring these tensions, Rousseau acknowledges them and puts them 

at the center of his argument in order to highlight the intrinsically problematic nature 

of the political phenomenon. At this point, specific ancient models allow him to 

address different issues. Sparta is a model of how to construct a general will by 

working on public opinion. However, it is too particular and exceptional to be 

acknowledged by a contemporary audience. This is the reason why Rousseau gives by 

far greater significance to the Roman Republic. Like contemporary European 

monarchies, Rome was a large and diverse state resulting from a complex historical 

process. These common characteristics only enhance the main difference: Rome was 

an enduringly successful political community who preserved the sovereignty of the 

people. Rousseau fully develops this view in the chapter of the Social Contract 

devoted to the Roman voting assemblies (the comitia), which dwells on how Servian 

reforms designed a social structure capable of addressing historical change. My 

dissertation renews the understanding of this intriguing chapter by examining in detail 
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how Rousseau combines several sources to frame his own interpretation. He finds in 

Carlo Sigonio’s De antiquo jure civium romanorum (1560) an Aristotelian 

interpretation of the Roman comitia; a translation of relevant excerpts of this work is 

presented in annex to my dissertation. However, the main targets of this chapter are 

Jean Bodin’s and Montesquieu’s condemnation of the Roman republic as excessively 

democratic. Taking into account these implicit references sheds a new light on 

Rousseau’s puzzling and often misinterpreted praise of the comitia centuriata, the 

most powerful Roman assembly, in which only the minority of the rich was given 

actual possibility to cast their vote. Rousseau does not endorse the principle of 

plutocracy. However, he admires how the Romans understood the fundamental 

relation between anthropology and politics. In his interpretation, the comitia 

centuriata acknowledged the inevitable tendency of the rich to usurp legislative 

power, and curbed it shrewdly by allowing them to participate to it only at the 

condition that wealth would not be valued in public opinion. In Rousseau’s view, the 

Roman mores enduringly kept the balance between the fundamental principle of 

popular sovereignty, and the pragmatic necessity to take into account the constant 

effort of the rich to usurp power.  

Rousseau’s analysis of Roman policies demonstrates his attention to the 

pragmatic side of politics. The last part of my sixth chapter is devoted to the notion of 

“application”, which he uses to refer to the relation between general principles and 

political reality, and to the relation between Ancient and modern states. Ancient 

models thus become an embodiment of the principles of political right, which need to 

be properly adapted to specific political situations.  

My dissertation renews the interpretation of Rousseau’s representation of 

Antiquity on multiple levels. A thorough study of Rousseau’s use of and access to 
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knowledge leads to a considerable inflexion of interpretation of his political theory. It 

shows that Rousseau, when praising Rome and Sparta, does not promote outdated 

heroism, but explores the possible ways to create the fundamental condition of a 

political community: an understanding of self-interest in accordance, not in conflict, 

with common interest. This analysis of how an example becomes a political model 

should interest scholars working on Rousseau from both a literary and philosophical 

angle, but also more broadly, scholars in political science and reception studies.   
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Note sur la présentation de ce travail 

 

 

 Nous avons respecté l’orthographe originale des citations de Rousseau, telle 

qu’elle est donnée dans l’édition de référence (les Œuvres complètes de l’édition de 

La Pléiade). Pour les citations d’auteurs français, nous avons respecté l’orthographe 

des éditions citées. 

 Dans les citations en latin, nous avons rétabli les conventions orthographiques 

actuelles, notamment la dissimilation entre i et j, ainsi qu’entre u et v, afin de faciliter 

la compréhension du lecteur. 

 Les références aux citations de Plutarque sont données dans le découpage 

effectué par Amyot, qui diffère de celui des éditions contemporaines. 
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INTRODUCTION 

 

 

Je sentois tout en me faisant petit, je ne sais quoi qui m’élevoit 

l’ame, et je me disois en soupirant : que ne suis-je né Romain !  

Confessions, VI 

 

Ce qu’il y a d’incroyable, c’est qu’au milieu de tant d’abus, ce peuple 

immense, à la faveur de ses anciens réglemens, ne laissoit pas d’élire les 

Magistrats, de passer les loix, de juger les causes, d’expédier les affaires 

particulieres et publiques, presque avec autant de facilité qu’eut pu faire 

le Sénat lui-même.  

Du contrat social, IV, 4 

 

  

1. L’Antiquité de Rousseau : un exemple moral et rhétorique 

 

 Jean-Jacques Rousseau était particulièrement bien préparé pour visiter le Pont 

du Gard. Il décrit cette visite, au sixième livre des Confessions, comme une 

impression unique, un moment de transport et d’illusion, qui parvient à lui faire 

éprouver le regret de temps qu’il n’a pas connus :  

 

Je pris un guide et j’allai voir le Pont du Gard. C’étoit le premier ouvrage des Romains que 

j’eusse vu. Je m’attendois à voir un monument digne des mains qui l’avoient construit. Pour le 

coup l’objet passa mon attente, et ce fut la seule fois en ma vie. Il n’appartenoit qu’aux Romains 

de produire cet effet. […] Je parcourus les trois étages de ce superbe édifice que le respect 

m’empêchoit presque d’oser fouler sous mes pieds. Le retentissement de mes pas sous ces 
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immenses voutes mes faisoit croire entendre la forte voix de ceux qui les avoient bâties. Je me 

perdois comme un insecte dans cette immensité.
9
 

 

La description de sa réaction fait écho sur plusieurs points à celle qu’il affirme avoir 

eue enfant à l’écoute des récits héroïques des Vies des hommes illustres de Plutarque 

lues en compagnie de son père : il se décrit transporté, prêt à littéralement imiter 

l’abnégation patriotique de Mucius Scaevola, au point d’« avancer et de tenir la main 

sur un réchaud pour representer son action. »
10

 Parvenu à l’âge d’homme, Rousseau 

n’a rien perdu de son admiration pour les grands exemples antiques. Mais la 

conscience de la distance infranchissable qui l’en sépare transforme le désir 

d’imitation en « rêverie » nostalgique
11

 : Rousseau visiteur du Pont du Gard sait à 

présent que la grandeur romaine est définitivement hors de portée.  

 Au premier abord, la conclusion du chapitre « Des comices romains » présente 

le même sentiment d’exaltation face à une grandeur perdue, qui n’est désormais 

concevable que par l’imagination. Le texte souligne le caractère improbable, 

« incroyable », d’un tel exemple aux yeux du lecteur moderne. Cependant, si le 

peuple romain est ici proposé en exemple, ce n’est pas pour les actes héroïques qu’il a 

été capable d’accomplir, mais pour l’étendue et la vigueur de son activité civique, 

constituée en tradition au point de lui permettre de conserver un rôle politique actif au 

milieu des multiples abus de la fin de la République. La phrase et le chapitre 

culminent en soulignant ce qui marque le point d’écart le plus considérable avec les 

modernes : l’autonomie du peuple romain, capable de gérer les affaires publiques 

avec une efficacité presque aussi complète que celle du corps restreint et 

aristocratique formé par le Sénat.  

                                                 
9
 Confessions, VI, dans Œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau, éd. Bernard Gagnebin et Marcel 

Raymond, Paris, Gallimard, 1959-1995 (ci-après OC), I, p. 255.  
10

 Confessions, VI, OC I, p. 9.  
11

 « Je restai là plusieurs heures dans une contemplation ravissante. Je m’en revins distrait et rêveur » 

OC I, p. 256.  
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 Un peuple « immense », capable de se passer de tout corps intermédiaire pour 

intervenir et agir directement dans la vie politique : voilà qui a en effet de quoi 

susciter l’incrédulité du lecteur du XVIII
e
 siècle. Le rapport établi par le texte entre le 

lecteur et l’exemple romain est alors bien différent de celui représenté dans les 

Confessions entre Rousseau, auteur-personnage, et les exemples antiques. Les 

Confessions mettent en scène la réinterprétation personnelle d’une conception 

traditionnelle de l’histoire antique conçue comme une galerie de figures héroïques 

exceptionnelles, présentées comme des exemples à suivre. Le souci d’exactitude 

historique est alors dans cette tradition tout à fait secondaire par rapport au but 

d’éducation morale
12

. Rousseau la réinvestit avec une vivacité particulière : cette 

Antiquité exemplaire reste chez lui indissolublement liée aux circonstances de sa 

découverte, en compagnie de son père, dans un contexte genevois et républicain. 

L’enthousiasme imitatif de l’enfance se mue cependant en sentiment de perte 

irrémédiable : l’arrachement personnel à la patrie genevoise offre un parallèle avec la 

distance infranchissable qui sépare Anciens et modernes sur un plan éthique. Si l’on 

ne tient compte que de cette dimension « exemplaire », l’on considère Rousseau 

comme le maillon reliant la conception classique d’une exemplarité éducative aux 

« rêveries » des romantiques sur la grandeur perdue des civilisations révolues.   

 Cet aspect du rapport de Rousseau à l’Antiquité est si frappant qu’il tend à en 

oblitérer un autre, mis en évidence dans la conclusion du chapitre sur les « comices 

romains ». Le peuple romain joue ici le rôle « d’exemple » dans un autre sens : il a 

pour fonction d’affirmer la validité d’un principe de théorie politique (celui de la 

souveraineté populaire, ou droit fondamental et inaliénable du peuple à légiférer) en 

démontrant sa praticabilité.  

                                                 
12

 Cette méthode d’éducation par l’exemple est présente aussi bien dans l’œuvre d’Amyot, fameux 

traducteur de Plutarque et précepteur du futur Charles IX, que dans celle de Rollin, historien prolifique 

que consulte également Rousseau.  
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 L’Antiquité joue ainsi dans l’œuvre de Rousseau le rôle d’un « exemple » dans 

les deux sens du terme, répertoriés par L’Encyclopédie. L’exemple est en « morale » 

« une action vicieuse ou vertueuse qu’on se propose d’éviter ou d’imiter »
13

. C’est, 

dans le vocabulaire du XVIII
e
 siècle, un synonyme de « modèle » : la notion 

d’imitation forme le point commun entre les deux termes
14

. Mais l’exemple a 

également une valeur démonstrative : c’est un « argument propre à la Rhétorique, par 

lequel on montre qu’une chose arrivera ou se fera d’une telle manière, en apportant 

pour preuve un ou plusieurs évenemens semblables arrivés en pareille occasion. »
15

 

 Si l’on ne retient que la définition morale du terme « d’exemple », l’on 

interprète la place prise par l’Antiquité dans l’œuvre et la pensée de Rousseau comme 

le résultat de l’admiration pour les conduites héroïques enracinée en lui dès l’enfance. 

Le « Citoyen de Genève » brandirait ainsi Fabricius et Caton d’Utique pour se 

démarquer de ses contemporains dégénérés ; il proposerait Sparte en « modèle » à 

imiter
16

 à sa Genève natale pour en faire un atelier de vertu. Une telle interprétation se 

fait l’écho du jugement des contemporains de Rousseau, qui lui ont souvent attribué 

l’intention de vouloir simplement faire revivre l’austérité antique à l’époque moderne, 

et de vouloir ainsi mettre en œuvre une conception moralisante de l’histoire. Parfois, 

c’est un motif de louange : c’est ainsi que Diderot, dans ses Essais sur la peinture, 

                                                 
13

 Encyclopédie, article « Exemple » (Morale) du chevalier de Jaucourt.  
14

 Voir la définition générale de « Modèle » dans l’Encyclopédie : « il se dit de tout ce qu’on regarde 

comme original, et dont on se propose d’exécuter la copie. » Cette définition permet d’englober tous 

les champs d’application de la notion (moral, artistique, technique), examinés séparément dans 

plusieurs articles. Le Dictionnaire de l’Académie de 1762 donne également les deux termes d’ 

« exemple » et de « modèle » comme synonymes : l’ « exemple » est défini comme « ce qui peut servir 

de modèle, ce qui peut être imité », le « modèle » comme un « exemplaire qu’il faut suivre ».   
15

 Encyclopédie, article « Exemple » (Belles-Lettres) de l’abbé Mallet. Mallet renvoie à la Rhétorique 

d’Aristote. Pour un historique de la fonction rhétorique de l’exemple, voir John D. Lyons, Exemplum. 

The Rhetoric of example in Early Modern France and Italy, Princeton, Princeton University Press, 

1989.  
16

 Voir la Lettre à d’Alembert, OC V, p. 122-123 : « cette Sparte que je n’aurai jamais assés citée pour 

l’exemple que nous devrions en tirer » ; « Je donnois les fêtes de Lacédémone pour modèle de celles 

que je voudrois voir parmi nous. » 
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célèbre le « Caton, le Brutus de notre âge
17

 », ou que la célèbre gravure de Moreau le 

Jeune montre Rousseau accueilli aux Champs-Elysées par Diogène, Socrate, et 

Platon. Mais cela suscite aussi l’agacement : ainsi, Voltaire dans sa correspondance 

désigne fréquemment Rousseau sous le sobriquet de « bâtard du chien de Diogène », 

et Théodore Tronchin réplique à la Lettre à d’Alembert en rappelant à Rousseau que 

la Genève de 1758 n’est pas la Sparte de Lycurgue
18

. Christophe de Beaumont, 

archevêque de Paris, dans son Mandement de 1762 qui condamne l’Émile à être brûlé, 

fait compter l’admiration de Rousseau pour l’Antiquité au nombre des motifs qui 

justifient sa condamnation pour irréligion : Rousseau refuse d’ajouter foi aux 

témoignages sur les miracles
19

 alors qu’il « vante si souvent et avec tant d’assurance 

les lois, les mœurs, et les héros » de Sparte, de Rome et d’Athènes.  

 Devons-nous, comme l’ont fait beaucoup de ses contemporains, ne voir dans 

l’intérêt de Rousseau pour l’Antiquité qu’une forme de « mythologie »
20

 personnelle ? 

Il faut prendre garde au fait que les récits autobiographiques qui vont dans cette 

direction ont été rédigés dans une perspective apologétique, après le corpus 

systémique de l’œuvre de Rousseau. Avant d’interpréter de manière univoque ce 

système comme le transfert d’une sensibilité héroïque héritée de son enfance 

genevoise, il faut aussi prendre en compte, à l’inverse, la dimension philosophique du 

récit autobiographique, qui constitue une ultime tentative de démontrer la validité du 

système attaqué. Rousseau autobiographe met en scène un Rousseau enfant qui aurait 

déjà perçu la force formatrice des institutions républicaines antiques à l’œuvre dans 

l’héroïsme de Scaevola et de Brutus. Or ce lien entre éthique et politique est défini 

                                                 
17

 Diderot, Œuvres complètes, vol. XIV, Salon de 1765 – Essais sur la peinture, Else-Marie Bukdahl, 

Annette Lorenceau, Gita May éd., Paris, Hermann, 1984, p. 370.  
18

 Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, R. A. Leigh éd., n°734, vol. V, p. 219-221. 
19

 Ses propos sont repris par Rousseau lui-même, qui y répond, dans la Lettre à Christophe de 

Beaumont, OC IV, p. 986-988. 
20

 C’est le terme employé par Denise Leduc-Fayette dans son ouvrage, Jean-Jacques Rousseau et le 

mythe de l’Antiquité, Paris, Vrin, 1974, p. 26. 
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précisément comme l’objet même du grand projet de Rousseau, les Institutions 

politiques : 

 

Il y avoit treize à quatorze ans que j’en avois conceu la prémière idée, lorsqu’étant à Venise 

j’avois eu quelqu’occasion de remarquer les défauts de ce Gouvernement si vanté. Depuis lors, 

mes vues s’étaient beaucoup étendues par l’étude historique de la morale. J’avois vu que tout 

tenoit radicalement à la politique, et que, de quelque façon qu’on s’y prit, aucun peuple ne seroit 

jamais que ce que la nature de son Gouvernement le feroit être ; ainsi cette grande question du 

meilleur Gouvernement possible me paroissoit se reduire à celle-ci. Quelle est la nature de 

Gouvernement propre à former un Peuple le plus vertueux, le plus éclairé, le plus sage, le 

meilleur enfin à prendre ce mot dans son plus grand sens.
21

  

 

« Radicalement » s’entend ici au sens étymologique : la politique se trouve « à la 

racine » de tout le reste, et notamment de la formation des idées, des passions et des 

valeurs. Dans cette perspective, c’est moins l’étude des figures héroïques qui importe, 

que celle des structures collectives qui leur ont donné naissance. Il ne s’agit plus, 

comme chez Amyot ou Rollin, d’admirer des conduites individuelles exceptionnelles, 

mais d’y voir des exemples représentatifs d’une collectivité : plus que les grands 

hommes, ce sont les cités de l’Antiquité qui suscitent l’intérêt de Rousseau.  

 On comprend alors ce que le rapport de Rousseau à l’Antiquité peut avoir de 

singulier. Il ne s’agit pas d’une réactivation émotive de la querelle entre les Anciens et 

les Modernes, qui ne joue pas un rôle déterminant dans son système. Dans le seul 

passage où elle est mentionnée, Rousseau prend le parti des « livres des anciens », 

« par cela seul qu’étant les prémiers les anciens sont plus près de la nature et que leur 

genie est plus à eux »
22

. Mais même ce jugement esthétique et littéraire repose sur un 

fondement éthique et politique, comme le montre la réplique à Fontenelle : 

« Fontenelle disoit que toute cette dispute sur les anciens et les modernes se réduisoit 

à savoir si les arbres d’autrefois étoient plus grands que ceux d’aujourd’hui : si 

l’agriculture avoit changé, cette question ne seroit pas impertinente à faire. » La 

                                                 
21

 Confessions, IX, OC I, p. 404-405. 
22

 Émile, IV, OC IV, p. 676. 
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métaphore de l’agriculture fait ici écho aux premiers mots de l’Émile, qui compare 

l’éducation de l’homme à la culture des plantes
23

. Il est effectivement pertinent, 

répond Rousseau, de se demander pourquoi les hommes de l’Antiquité paraissent plus 

grands que les contemporains, car cette question amène à examiner par quels moyens 

se forme l’homme. L’étude des cités antiques permet de comprendre que cette 

formation est toujours politique – l’individu ne faisant que poursuivre les objectifs 

assignés à l’amour-propre par l’opinion publique
24

. La force des Anciens, selon 

Rousseau, est d’avoir compris ce mécanisme et de l’avoir systématiquement mis en 

œuvre.  

 Rousseau construit ainsi l’Antiquité comme un terrain d’étude privilégié de 

l’interaction fondamentale entre anthropologie et politique, qui constitue 

l’interrogation centrale de toute sa pensée. Etudier l’Antiquité de Rousseau, c’est en 

ce sens étudier la construction même de son système philosophique. Les exemples 

antiques n’ont pas chez lui une valeur seulement illustrative ; ils sont destinés à la fois 

à prouver et à représenter la nature et les enjeux d’un lien politique authentique, dont 

seule l’Antiquité fournit de véritables témoignages. Notre étude se propose donc de ne 

pas voir seulement dans l’Antiquité de Rousseau une galerie de figures « héroïques » 

exemplaires, mais bien plutôt un réservoir de modèles politiques, disposant d’une 

valeur générale et universalisable : des systèmes explicatifs destinés à explorer et 

éclairer les questions posées par le phénomène politique
25

. Ce changement de 

                                                 
23

 Émile, I, OC IV, p. 246.  
24

 Voir la lettre à Théodore Tronchin du 26 novembre 1758, Correspondance complète de Jean-

Jacques Rousseau, éd. Ralph Leigh, Genève / Oxford, Institut et Musée Voltaire / Voltaire Foundation 

(ci-après CC), n° 743, t. V, p. 241 : « Vous faites une distinction très judicieuse sur la différence des 

Républiques Grecques à la nôtre, par raport à l'éducation publique: Mais cela n'empéche pas que cette 

éducation ne puisse avoir lieu parmi nous, et qu'elle ne l'ait même par la seule force des choses, soit 

qu'on le veuille, soit qu'on ne le veuille pas. » 
25

 Nous reprenons ici la définition donnée par Jean-Pierre Duprat, « Histoire et construction de modèles 

dans la pensée politique (Machiavel, Hobbes et Rousseau) », dans L’histoire institutionnelle et 

juridique dans la pensée politique, actes du XVII
e
 colloque de l’A. F. H. I. P., Aix-en-Provence, Presses 

universitaires d’Aix-Marseille, 2006, p. 297-316.  
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perspective prend en compte l’évolution de la critique rousseauiste depuis un demi-

siècle.  

 

2. Reconnaissance progressive du modèle politique antique chez 

Rousseau 

Dans son édition du Contrat social, Robert Derathé souligne l’importance de 

l’Antiquité dans la construction de la pensée politique de Rousseau : les peuples 

antiques fournissent à Rousseau un terrain « d’application » des principes abstraits 

qu’il dégage, et qui ne trouvent pas de correspondance dans les sociétés modernes. 

Sans « l’exemple des Anciens », « Rousseau n’aurait sans doute pas entrepris la partie 

constructive de son œuvre politique ni écrit le Contrat social. »
26

 Cette interprétation 

met en évidence deux aspects. Elle sous-entend d’une part que Rousseau se tourne 

vers l’Antiquité par rejet des sociétés contemporaines. Il aurait ainsi élaboré en grande 

partie son système politique en interprétant des propositions théoriques d’Aristote
27

 et 

de Platon, et en généralisant des informations historiques sur les cités antiques.  

On pourrait cependant contester la valeur politique effective d’un système 

fondé sur des « exemples » antiques : qu’est-ce qu’une philosophie politique qui ne 

prend pas en compte le réel actuel ? Le constat de l’écart entre le système de 

Rousseau et les sociétés contemporaines a ainsi conduit Benjamin Constant à 

proposer le premier une critique développée du Contrat social, qu’il considère 

chimérique et « calamiteux dans son application »
28

. Cette interprétation de la pensée 

de Rousseau à la lumière des événements de la Terreur a été ensuite reprise et 

                                                 
26

 OC III, p. XCV.  
27

 Robert Derathé est le premier critique à avoir revalorisé la place d’Aristote chez Rousseau : OC III, 

p. CII.  
28

 Principes de politique (1815), chapitre premier, « De la souveraineté du peuple », dans Écrits 

politiques, éd. Marcel Gauchet, Paris, Gallimard, 1997, p. 311. 
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radicalisée au vingtième siècle : Lester Crocker fait ainsi du Contrat social le 

laboratoire du totalitarisme
29

.  

Contre cette accusation, Judith Shklar a proposé une autre interprétation, qui 

écarte la notion d’exemple pour mettre en avant celle de modèle. Dans son article 

« Rousseau's Two Models: Sparta and the Age of Gold »
30

, elle affirme la valeur 

purement intellectuelle de ce qu’elle considère comme les deux pôles majeurs 

d’articulation de la pensée de Rousseau : une utopie éthico-militaire qui trouverait son 

paradigme dans la Sparte de Lycurgue, sous-jacente dans tous les écrits politiques, et 

une utopie familiale adaptant le mythe de l’âge d’or, présente dans Julie et  Émile. On 

ne peut y voir une tentation autoritaire, car le modèle politique spartiate qu’il propose 

n’a selon Judith Shklar aucune ambition historique et aucune portée pratique : 

dépourvu de tout intérêt pour l’histoire factuelle, Rousseau se désintéresserait 

également des programmes d’action politique
31

. Sparte joue alors moins le rôle d’un 

modèle positif que d’un contre-modèle, qui vaut pour le contraste violent qu’il forme 

avec la modernité : il vise essentiellement à susciter chez son lecteur la prise de 

conscience de l’inégalité et de l’injustice présentes dans la société contemporaine.  

 Ces interprétations soulignent toutes deux la portée critique de la 

représentation de l’Antiquité chez Rousseau, construite en réaction à une modernité 

décevante. Dans cette direction, Jean Starobinski a montré le rôle de certaines figures 

antiques (Fabricius, Diogène) dans l’acte d’accusation, un des deux mouvements 

fondamentaux de la pensée de Rousseau
32

. Yves Touchefeu a élargi cette étude, en la 

                                                 
29

 Rousseau’s Social Contract. An Interpretive Essay, Cleveland, The Press of Case Western Reserve 

University, 1968.  
30

 Political Science Quarterly, vol. 81, n°1, 1966, pp. 25-51. Repris dans son ouvrage Men and citizens. 

A Study of Rousseau’s Social Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1969. 
31

 « He was the last great political theorist to be utterly uninterested in history, past or future, the last 

also to judge and condemn without giving any thought to programs of action. » Men and citizens, op. 

cit., p. 1.  
32

 Voir notamment l’article « La Prosopopée de Fabricius », Revue des sciences humaines, n° 41, 1976, 

p. 83-96 ; ainsi que son ouvrage Accuser et séduire, Paris, Gallimard, 2013.  
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menant de manière extensive et systématique dans l’ensemble de l’œuvre de 

Rousseau. Son ouvrage L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-

Jacques Rousseau
33

 étudie la complémentarité des paradigmes chrétien et antique 

dans une critique globale de la société contemporaine. Il a mis en lumière la valeur 

profondément politique des références antiques :  

 

L’idéal de la citoyenneté républicaine et l’idéal chrétien lui donnaient tous deux, certes, la force 

de récuser radicalement une société qui lui paraissait prisonnière de l’inégalité, de l’injustice, de 

l’inauthenticité et de l’hypocrisie. Le paradigme lumineux des républiques antiques apportait 

spécifiquement la démonstration qu’il était possible d’échapper au dynamisme destructeur d’une 

histoire désolante.
34

 

 

Ce travail considérable permet de réévaluer la présence de l’Antiquité chez Rousseau, 

en montrant notamment le rôle argumentatif qu’il assigne à l’histoire : les républiques 

antiques constituent une preuve factuelle de la fausseté des principes de la modernité 

politique. Nous avons choisi de poursuivre dans cette voie en étudiant non seulement 

l’unité des références politiques à l’Antiquité chez Rousseau, mais aussi leur diversité 

et leur complexité.  

 Cette diversité a fait l’objet d’un numéro spécial récent de l’History of 

political thought (décembre 2016), intitulé Rousseau’s imagined Antiquity
35

. Sous la 

notion d’imaginaire, ce volume associe la perspective d’une Antiquité « mythique » et 

celle d’une Antiquité « historique » et politique. Les quatre contributions rassemblées 

dans l’ouvrage montrent ainsi combien le rapport de Rousseau à l’Antiquité est loin 

d’être univoque : les différents sujets auxquels il fait appel, de la discussion érudite 

                                                 
33

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, Oxford, 

Voltaire Foundation, 1999.  
34

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 3.  
35

 Rousseau’s imagined Antiquity, éd. Avi Lifschitz, History of political thought, n°37, numéro spécial, 

2016. Le volume comprend quatre contributions : Valentina Arena, «The Roman Republic of Jean-

Jacques Rousseau », p. 8-31 ; Miriam Leonard, « Rousseau’s Socrates between Cato and Christ », p. 

32-45 ; Avi Lifschitz, «How to do things with signs: Rousseau’s ancient performative idiom », p. 46-63 

; Jared Holley, « “In verba magistri ?” Assessing Rousseau’s classicism today », p. 64-87.  
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sur les institutions romaines à la réinterprétation d’une figure devenue partie 

intégrante d’un imaginaire commun, comme Socrate, commandent de multiples 

modes de référence. Cet ouvrage revalorise notamment l’abondance et la profondeur 

de la culture de Rousseau, trop souvent encore sous-estimée.  

 Si la notion d’imaginaire permet de comprendre les différents aspects de 

l’intérêt de Rousseau pour l’Antiquité, elle ne permet cependant pas de rendre compte 

de la hiérarchie que l’on peut établir entre eux. Les références à l’Antiquité jouent un 

rôle bien plus décisif dans sa pensée politique que dans sa réflexion sur la morale ou 

sur le langage. Rousseau construit sa représentation des cités antiques sur la base 

d’informations historiques, ou du moins qu’il considère comme telles, et les confronte 

avec la vision des penseurs modernes qui l’ont précédé. Sa vaste érudition est ainsi 

tout entière ordonnée par un constant questionnement des fondements de la modernité 

politique. Le travail fondateur de Robert Derathé sur la place de l’école du droit 

naturel
36

 a montré que les mentions explicites d’un auteur ne sont pas des indices 

fiables pour mesurer sa place dans le système de Rousseau : il doit ainsi à Grotius et à 

Hobbes beaucoup plus que ne le laisseraient penser les rares mentions assez peu 

élogieuses qu’il leur consacre. Cela est encore plus vrai de Montesquieu, qui se trouve 

cité explicitement assez rarement, et le plus souvent avec des éloges ambigus
37

, mais 

qui joue un rôle central dans la construction d’une opposition à la fois éthique et 

politique entre les Anciens et les Modernes. La lecture de Montesquieu lui montre en 

effet que la disparition de la vertu à l’âge moderne ne recouvre pas uniquement un 

enjeu moral : elle se répercute en termes de régime politique, la démocratie devenant 

inadaptée pour les modernes.  

                                                 
36

 Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, op. cit. 
37

 Voir ainsi CS III, 4, OC III, p. 405 ; Émile, V, OC V, p. 836.  
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 Rousseau ne se réfugie pas dans l’Antiquité comme dans un pays lointain et 

consolateur. Il la construit comme un modèle élaboré en dialogue et en tension avec la 

pensée politique moderne, dont ses lectures nombreuses et attentives (Machiavel, 

Bodin, Hobbes, Locke, Sidney, Grotius, Pufendorf, Montesquieu) lui donnent une 

connaissance approfondie. La philosophie politique antique, ainsi que les exemples 

des cités antiques, lui permettent ainsi d’élaborer un modèle démocratique dans les 

termes mêmes de la philosophie moderne. Les travaux de Bruno Bernardi ont ainsi 

montré comment opère cette « fonction critique
38

 » de l’Antiquité, notamment dans 

l’élaboration du concept clef de son système, celui de souveraineté : Rousseau 

réinvestit des éléments aristotéliciens afin de repenser le concept initialement articulé 

par Bodin
39

.  

 Cette « fonction critique » prend toutefois également effet au sein même du 

système politique de Rousseau. Sa représentation des cités antiques lui permet 

d’approfondir et de mettre à l’épreuve ses propres idées. C’est en cela que réside le 

caractère novateur de sa démarche, qui fait d’un exemple rhétorique un modèle 

politique
40

. La clef de l’utilisation rhétorique de l’exemple réside en effet dans sa 

conformité avec l’idée qu’il est censé démontrer, comme le rappelle l’Encyclopédie : 

« On résout cet argument en montrant la disparité qui se rencontre entre les exemples 

et la chose à laquelle on veut les appliquer. » Or Rousseau n’hésite pas à utiliser et 

développer des exemples qui, à première vue, ne correspondent pas aux idées qu’ils 

sont destinés à rendre plus compréhensibles. Ainsi, le principe fondamental de la 

                                                 
38

 Rousseau, Du Contrat social, éd. Bruno Bernardi, Paris, Garnier Flammarion, 2012, p. 194. 
39

 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 204 : « c’est dans le 

modèle antique de la citoyenneté démocratique qu’il [Rousseau] va chercher l’outil critique dont il a 

besoin. »  
40

 Nous nous appuyons également sur la distinction établie par Céline Spector entre l’exemple 

commandé par une rhétorique circonstancielle, et le modèle disposant d’une valeur universelle (« Les 

principes de la liberté politique et la constitution d’Angleterre », dans La religion, la liberté, la justice : 

un commentaire des « Lettres écrites de la montagne » de Jean-Jacques Rousseau ; dir. Bruno 

Bernardi, Florent Guénard, Gabriella Silvestrini, Paris, Vrin, 2005, p. 193-210). 
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souveraineté populaire, et l’importance que Rousseau accorde dans ce cadre aux 

assemblées du peuple, paraissent appeler directement l’exemple de la démocratie 

athénienne. Or, ce sont Sparte et surtout la République romaine qui constituent les 

principaux modèles politiques de Rousseau
41

 : la dernière partie du Contrat social est 

ainsi consacrée aux institutions romaines. Le modèle se construit dans cet écart entre 

les principes et les exemples, où Rousseau met son système à l’épreuve du réel et à 

l’épreuve de l’histoire
42

.  

 

3. Méthode et plan de la recherche 

 Une étude textuelle précise s’avère indispensable pour saisir dans toute sa 

complexité la construction des modèles politiques antiques chez Rousseau. Elle 

permet de mesurer l’ampleur de ses sources et la diversité des usages qu’il en fait.  

La connaissance de l’Antiquité de Rousseau est en effet avant tout textuelle. 

Les études rousseauistes les plus récentes ont rendu obsolète l’idée d’un Rousseau 

« bon sauvage de la culture »
43

, construite sur quelques références isolées où il 

condamne avec véhémence la culture livresque
44

. Cette projection de l’image d’un 

Rousseau précurseur du romantisme sur le Rousseau « écrivain politique »
45

 ne résiste 

pas à l’étude attentive des textes, qui confirme la précision de son érudition. Si sa 

                                                 
41

 Sur le rôle de Rome en particulier, voir « Sur les modèles politiques chez Rousseau », Transactions 

of the Seventh International Congress on the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 1989, p. 

917-920.  
42

 Sur cet aspect, voir Jean-Michel Duprat, « Histoire et construction de modèles dans la pensée 

politique (Machiavel, Hobbes et Rousseau) », dans L’histoire institutionnelle et juridique dans la 

pensée politique, actes du XVIIe colloque de l’A. F. H. I. P., Aix-en-Provence, Presses universitaires 

d’Aix-Marseille, 2006, p. 297-316.  
43

 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 18.  
44

 Voir Émile, III, OC IV, p. 454 : « Je hais les livres ; ils n’apprennent qu’à parler de ce qu’on ne sait 

pas. » 
45

 Cette expression, employée par Montesquieu pour défendre l’entreprise de L’Esprit des lois, est 

reprise par Michel Launay dans le titre de son ouvrage consacré à Rousseau : Jean-Jacques Rousseau 

écrivain politique, Genève, Slatkine, 1989 (rééd.). 
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connaissance du grec reste élémentaire, les travaux de Raymond Trousson
46

 et surtout 

de Catherine Volpilhac-Auger
47

 ont établi les qualités de latiniste de Rousseau, 

malgré sa formation d’autodidacte et malgré ce qu’il en dit lui-même dans les 

Confessions
48

. Il lit ainsi plusieurs sources de première main, et lit Platon et Aristote 

dans des traductions latines de la Renaissance (respectivement celle de Marsile Ficin
49

 

et de Leonardo Bruni). Son travail en tant que secrétaire de madame Dupin lui a 

ensuite permis d’amasser une culture juridique et politique considérable
50

, notamment 

par la possibilité qui lui a été offerte d’emprunter des ouvrages à la Bibliothèque du 

Roi
51

.  

L’échelle de la micro-lecture permet de voir que la connaissance de 

l’Antiquité de Rousseau est tout sauf naïve ou fragmentaire. Loin de projeter sans 

filtre des références choisies dans le flux de son imagination, Rousseau mobilise de 

manière réfléchie et ciblée, en fonction des questions politiques qu’il se pose, une 

érudition considérable. Nous avons ainsi appliqué à son corpus politique la démarche 

définie par Jacques Berchtold et Jean-François Perrin pour interroger notamment la 

place de l’Antiquité dans les Confessions
52

. Cette analyse de micro-lecture est 

                                                 
46

 « Jean-Jacques Rousseau, traducteur de Tacite », Studi francesi, n° 14, 1970, p. 231-243 ; 

« Rousseau, traducteur de Sénèque », Travaux de littérature, n°3, 1990, p. 139-151.  
47

 Jean-Jacques Rousseau traducteur de Tacite, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-

Etienne, 1995. 
48

 Ralph Leigh (« Jean-Jacques Rousseau and the myth of Antiquity in the eighteenth-century », dans 

Classical influences on Western thought, éd. R. R. Bolgar, Cambridge, Cambridge University Press, p. 

155-168) souligne que c’est précisément la formation d’autodidacte de Rousseau qui lui a permis de 

développer une relation plus personnelle et plus intense avec les sources antiques.  
49

 Voir Michael J. Silverthorne, « Rousseau’s Plato », Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century, 

n° 116, 1973, p. 235-249. 
50

 Voir Anicet Sénéchal, « Rousseau secrétaire de Mme Dupin », AJJR, 36, 1963-1965, p. 173-290 ; 

Frédéric Marty, Louise Dupin : la pensée d’une féministe entre Montesquieu, Voltaire et Rousseau, 

thèse de doctorat préparée sous la direction de Jean-Noël Pascal et soutenue à Toulouse en 2014.  
51

 Jean-Pierre Le Bouler, « Les emprunts de Rousseau à la bibliothèque du roi », AJJR, 38, 1969-1971, 

pp. 241-258.  
52

 « La micro-lecture accordant du sens au détail met en évidence, dans le texte de Rousseau, la 

collaboration active entre les matériaux prêtés par le vécu et ceux d’une érudition présente de façon 

exceptionnellement « habitée » et vivante », dans « La musique des murailles : Rousseau visiteur de 

Vauban », AJJR 48, 2008, p. 60 ; la même indication méthodologique est reprise en conclusion de 

l’article de Jean-François Perrin paru dans le même volume, « César à Bossey : le palimpseste antique 

au livre I des Confessions », p. 337.  
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complétée par la confrontation systématique du texte de Rousseau avec ses sources, 

qui permet de voir d’une part la diversité de ses modes de référence (citations, 

implicites et explicites, réécriture, ou allusions) et d’autre part d’observer au plus près 

le rôle capital des médiations : Rousseau se réfère le plus souvent à l’Antiquité non 

directement, mais afin de prendre position par rapport à la modernité. C’est souvent la 

lecture d’un écrivain politique moderne qui l’amène à auteur ancien : ainsi, il va 

vérifier chez Aristote une définition qu’il trouve chez Grotius
53

, et est amené à 

traduire Tacite après avoir lu les Discours sur le gouvernement d’Algernon Sidney, où 

il a rencontré deux citations des Histoires qui l’ont frappé. 

Nous avons pris en compte essentiellement les œuvres où le système politique 

de Rousseau se construit : le Discours sur les sciences et les arts, le Discours sur 

l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, ainsi que le Discours sur 

l’économie politique et le Contrat social. Sans mener une analyse exhaustive des 

derniers textes politiques, qui traitent de cas pratiques (les Lettres écrites de la 

Montagne, les Affaires de Corse et les Considérations sur le gouvernement de 

Pologne), nous les avons pris en compte dans la mesure où ils traitent du lien entre 

anthropologie et politique.  

 Notre étude s’articule en deux temps. Dans un premier temps, nous étudions la 

construction de l’Antiquité comme un instrument d’évaluation de la politique 

moderne, en même temps que s’élabore le système politique de Rousseau, 

essentiellement à travers les trois Discours (sur les sciences et les arts, sur l’origine de 

l’inégalité, sur l’économie politique). Loin de présenter une image déjà toute 

constituée, cette période est le lieu d’un profond renouvellement qui associe 

étroitement l’image de l’Antiquité à la recherche des « principes du droit politique ». 

                                                 
53

 Voir Bruno Bernardi, « De l’alienatio à l’aliénation par l’appallotriôsis : Rousseau débiteur 

d’Aristote », Annales Jean-Jacques Rousseau, 48, 2008, p. 61-77. 
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Cette étude aboutit à un panorama de l’Antiquité telle qu’elle est envisagée par 

Rousseau. 

Le Discours sur les sciences et les arts constitue ainsi un acte d’accusation 

retentissant contre une modernité décadente, opposée en bloc à une Antiquité 

vertueuse parce qu’authentiquement politisée. Si cette dénonciation s’ancre dans la 

lecture initiale de Plutarque, où s’enracine la fameuse prosopopée de Fabricius, 

l’exaltation des grandes figures cède la place, dès cette œuvre inaugurale, à l’étude du 

contexte collectif qui a rendu possibles leurs illustres actions.  

Cette inflexion se confirme à mesure que Rousseau pose les bases 

conceptuelles de son système. Le Discours sur l’économie politique substitue ainsi à 

une exaltation des figures antiques exemplaires une réflexion sur le rôle de 

l’exemplarité au sein du corps politique. Rousseau met en évidence la distance qui 

sépare États antiques et modernes sur les rapports entre individu et collectivité, en 

remettant toutefois en question l’idée d’une affirmation de l’individualité à l’époque 

moderne.  

Pour comprendre la fonction que joue l’Antiquité dans la pensée politique de 

Rousseau, il faut la confronter à un autre modèle, décisif bien que plus restreint : l’état 

de nature. Rousseau assigne à l’Antiquité une place particulière, entre la nature et 

l’histoire. Elle ne peut être classée dans « l’histoire hypothétique des gouvernements » 

que retrace le second Discours ; mais elle propose des exemples de communautés 

politiques moins infidèles à l’homme naturel que les États actuels. L’Antiquité de 

Rousseau ne se situe donc pas complètement en dehors de l’histoire. Il est possible de 

reconstituer, à travers l’œuvre de Rousseau, une histoire universelle qui oppose la 

construction progressive, par pièces détachées, des États modernes, à la cohérence des 

cités antiques, résultant de l’action d’un unique législateur.  
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 La fonction critique de l’Antiquité joue ainsi également un rôle constructif 

dans la définition des « principes du droit politique », dans la mesure où l’examen des 

différences fondamentales entre cités antiques et États modernes permet de dégager 

les notions capitales de toute association politique. Rousseau réélabore la notion de 

cité sur un plan philosophique, à la fois sur la base de la lecture de Platon et d’Aristote 

et de la considération des exemples d’Athènes, Sparte et Rome. Elle lui permet de 

proposer une redéfinition démocratique de la notion moderne de corps politique, en 

lui donnant pour base la participation de l’ensemble des citoyens.  

 Cette tentative se heurte cependant à plusieurs difficultés. La prévalence du 

modèle romain montre comment Rousseau explore ces problèmes en expérimentant 

ses principes de droit politique dans le cadre d’un vaste État résultant d’une histoire 

complexe et fondé sur une structure sociale inégalitaire – c’est-à-dire proche des 

sociétés contemporaines. En montrant comment la souveraineté populaire peut 

s’exercer même dans ces conditions, Rousseau met l’accent sur le rôle politique 

crucial des mœurs. Le modèle romain lui permet ainsi de penser toute la marge 

d’« application » des principes au réel, et de prendre en charge aussi bien la place du 

particulier dans l’action politique que la question du devenir de l’État.  
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CHAPITRE 1. 

 De Genève à Vincennes : une Antiquité 

exemplaire et accusatrice 

 

 

 Le rôle crucial joué par l’Antiquité dans l’œuvre et la pensée de Rousseau 

s’enracine dans une expérience décisive : la lecture précoce, dès six ans, des Vies des 

hommes illustres de Plutarque. Rousseau lui-même rapporte cette découverte à trois 

reprises, dans ses textes autobiographiques, les Lettres à Malesherbes
54

, les 

Confessions
55

 et les Dialogues
56

, insistant sur le caractère presque fictionnel que 

prennent des personnages dont la découverte est souvent associée à celle des romans. 

Son analyse commande généralement l’interprétation critique du rapport de Rousseau 

à l’Antiquité, perçue comme un ensemble avant tout mythique, dépourvu de 

signification historique. Yves Touchefeu, au début de son enquête
57

, souligne 

également l’importance du contexte genevois, présent surtout dans le récit des 

Confessions, qui donne à cette lecture précoce un sens politique particulier. La 

situation de la Genève du début des années 1720, marquée par les revendications des 
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 Lettre du 12 janvier 1762, OC I, p. 1134 : « A six ans Plutarque me tomba sous la main, à huit je le 

savois par cœur ; j’avois lû tous les romans, ils m’avoient fait verser des seaux de larmes, avant l’age 

où le cœur prend interêt aux romans. De là se forma dans le mien ce gout heroique et romanesque…» 
55

 Confessions, I, OC I, p. 9 ; texte commenté ci-après.  
56

 Dialogues, 2, OC I, p. 819 : « Les hommes illustres de Plutarque furent sa prémiére lecture dans un 

age où rarement les enfans savent lire. Les traces de ces hommes antiques firent en lui des impressions 

qui jamais n’ont pu s’effacer. A ces lectures succeda celle de Cassandre et des vieux Romans qui, 

tempérant sa fierté romaine, ouvrirent ce cœur naissant à tous les sentimens expansifs et tendres 

auxquels il n’étoit déjà que trop disposé. Dès lors il se fit des hommes et de la société des idées 

romanesques et fausses. »  
57

 Yves Touchefeu, L’antiquité et le christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, Oxford, 

Voltaire Foundation, 1999, p. 11-67. La première partie de l’’ouvrage de Denise Leduc-Fayette est 

également consacrée aux « hommes illustres » de Rousseau (Denise Leduc-Fayette, Jean-Jacques 

Rousseau et le mythe de l'Antiquité, Paris, Vrin, 1974, p. 33-70).  
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citoyens et des bourgeois, contribue en effet à faire des grandes figures des Vies 

l’incarnation du patriotisme.  

 La découverte initiale de Plutarque à Genève joue le rôle d’une impulsion 

décisive dans la première formulation du système de Rousseau, qui se manifeste tout 

d’abord sous la forme d’une accusation virulente à l’encontre de la modernité
58

. Cette 

accusation trouve sa première expression frappante dans les mots prêtés au 

personnage de Fabricius, extrait de la Vie de Pyrrhus de Plutarque. Toutefois, dès le 

Discours sur les sciences et les arts, la représentation de l’Antiquité dans la pensée de 

Rousseau va bien au-delà de la constitution d’une galerie de figures exemplaires et 

patriotiques. Nous commencerons donc par étudier ce texte fondateur pour examiner 

comment la représentation de l’Antiquité de Rousseau s’élabore à mesure que se 

constitue sa critique des fondements de la politique moderne.  

 

I. 1. La découverte de l’Antiquité : la lecture de Plutarque et la 

formation d’une conscience civique 

 

 Rousseau ne s’est pas contenté de présenter son système de pensée ; 

l’opposition violente à laquelle il a été en butte l’a aussi amené à fournir un important 

appareil de justification et d’explicitation. C’est notamment le cas en ce qui concerne 

sa représentation de l’Antiquité. Dans les Confessions, les Lettres à Malesherbes et 

les Dialogues, Rousseau donne une explication génétique de sa profonde admiration 

pour l’Antiquité. Elle serait due aux trois éléments déterminants associés à sa 

                                                 
58

 Sur le rôle capital joué par l’acte d’accusation dans le système de Rousseau, voir la réflexion 

fondamentale de Jean Starobinski (« The Accuser and the Accused », Daedalus, n° 107:3, 1978, p. 41-

58 ; Accuser et séduire, Accuser et séduire. Essais sur Jean-Jacques Rousseau, Paris, Gallimard, 

2012).  
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découverte : la lecture de Plutarque, la figure paternelle et l’appartenance à la cité 

républicaine qu’est Genève. 

 Les Confessions nous fournissent le tableau certainement le plus connu et le 

plus complexe. Dès les premières pages, Rousseau évoque sa découverte de 

Plutarque, à l’âge de sept ans, quelque temps après son apprentissage de la lecture :  

 

J’y pris un gout rare et peut être unique à cet age. Plutarque, surtout, devint ma lecture favorite. 

Le plaisir que je prenois à le relire sans cesse me guerit un peu des Romans, et je préferai 

bientôt Agesilas, Brutus, Aristide à Orondate, Artamene et Juba. De ces interessantes lectures, 

des entretiens qu’elles occasionnoient entre mon pere et moi, se forma cet esprit libre et 

républicain, ce caractére indomptable et fier, impatient de joug et de servitude qui m’a 

tourmenté tout le tems de ma vie dans les situations les moins propres à lui donner l’essor. Sans 

cesse occupé de Rome et d’Athénes ; vivant, pour ainsi dire, avec leurs grands hommes, né moi-

même Citoyen d’une République, et fils d’un pere dont l’amour de la patrie étoit la plus forte 

passion, je m’en enflamois à son exemple ; je me croyois Grec ou Romain ; je devenois le 

personnage dont je lisois la vie : le recit des traits de constance et d’intrépidité qui m’avoient 

frappé me rendoit les yeux étincellans et la voix forte. Un jour que je racontois à table l’avanture 

de Scevola, on fut effrayé de me voir avancer et tenir la main sur un réchaud pour representer 

son action.
59

  

 

A l’instar d’Yves Touchefeu
60

 et de Jacques Berchtold, on peut souligner 

l’importance de la figure paternelle dans ce texte, présentée comme la véritable clef 

de voûte d’un rapport à la citoyenneté nourri de références antiques. Rousseau 

développe ici les composantes du portrait de son père déjà esquissé dans la dédicace 

du second Discours
61

 : « Je vois Tacite, Plutarque et Grotius, mêlés devant lui avec 

les instrumens de son métier. Je vois à ses côtés un fils chéri recevant avec trop peu de 

fruit les tendres instructions du meilleur des Péres. » Quel que soit le degré de véracité 

à accorder à ce portrait
62

, on remarque que d’emblée, Rousseau insère la lecture de 
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 Confessions, I, OC I, p. 9.  
60

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 11.  
61

 Comme le rappelle Jacques Berchtold, « le référent antique, l’imaginaire plutarquien et la réalité 

républicaine genevoise des années 1712-1722 sont si étroitement intriqués qu’ils s’entre-pénètrent et ne 

peuvent plus être dissociés. » Voir Jacques Berchtold, « Peut-on remettre en question l’intention 

vertueuse des actions héroïques des Romains ? » dans Jean-Jacques Rousseau et l’exigence 

d’authenticité. Une question pour notre temps, dir. Jean-François Perrin et Yves Citton, Paris, 

Classiques Garnier, 2014, p. 263.  
62

 C’est surtout l’attitude d’Isaac Rousseau envers son fils que l’on peut remettre en doute ; il n’y a en 

revanche pas de raison de douter du haut niveau d’éducation des artisans genevois, que leur opposition 
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Plutarque dans une réflexion sur la citoyenneté. L’auteur des Vies des hommes 

illustres est associé à deux autres œuvres fondamentales dans la culture politique 

contemporaine : l’historien Tacite, base de la réflexion sur l’exercice du pouvoir 

depuis la réception de l’œuvre de Machiavel et le succès du « tacitisme » dans la 

première moitié du dix-septième siècle
63

 ; le juriste Grotius, auteur du Droit de la 

guerre et de la paix qui fait figure de classique. 

 Si l’on peut s’interroger sur ce que le jeune Rousseau de sept ans a compris 

des implications politiques de sa lecture, c’est clairement l’idée d’imitation qu’il 

semble avoir retenue et choisi de mettre en valeur dans le récit des Confessions. Le 

texte introduit ici le terme clef d’ « exemple », qui ne s’applique pas aux personnages 

des Vies eux-mêmes, mais à la figure du père : Rousseau s’enflamme d’admiration 

pour les figures antiques « à son exemple », alimentant ainsi sa passion civique et 

patriotique. On reconnaît ici l’influence du contexte genevois des années 1720, 

marquées par des tensions croissantes entre le corps des Bourgeois et des Citoyens, et 

le patriciat qui fournit la quasi-totalité des membres du Petit Conseil et du Conseil des 

Deux-Cents, organes dirigeants de la République
64

. Insérés dans la culture des artisans 

cherchant à légitimer la défense de leurs droits politiques, les comportements des 

grands hommes de l’Antiquité ne constituent pas simplement une galerie de faits 

admirables, mais fournissent des modèles d’action, et une preuve de valeur civique. 

Cette lecture de Plutarque imprègne l’esprit du jeune Rousseau : la conduite grandiose 

des grands hommes dont est racontée la vie n’est pas admirée pour elle-même, mais 

                                                                                                                                            
au patriciat lors des crises de 1707 et 1716 a amenés à s’informer sérieusement des questions politiques 

; voir Michel Launay, Jean-Jacques Rousseau écrivain politique (1712-1762), Genève-Paris, Slatkine, 

1989, p. 26.  
63

 Voir Peter Burke, « A survey of the popularity of ancient historians, 1450-1700 », History and 

theory, n° 5, 1966, p. 135-52 et Catherine Volpilhac-Auger, Tacite en France de Montesquieu à 

Chateaubriand, Oxford, Voltaire Foundation, p. 23. Voir également Alexandra Merle et Alicia Oïffer-

Bomsel (éd.), Tacite et le tacitisme en Europe à l'époque moderne, Paris, Honoré Champion, 2017.  
64

 Voir Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 36-39 et Michel Launay, Jean-

Jacques Rousseau écrivain politique, op. cit., 1989, p. 22-23.  
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en tant que résultat de leur état de citoyens. C’est en qualité de membres d’une 

communauté politique dans laquelle ils ont droit de décision qu’ils accomplissent 

leurs actions héroïques. 

 Le rapport au père donne à la conscience civique un ressort affectif des plus 

efficaces, pouvant donner lieu à des manifestations proches du fanatisme
65

. Rousseau 

présente ici à travers son propre cas un exemple du renforcement du sentiment 

d’appartenance à une communauté politique, par la mobilisation de l’imaginaire
66

, 

théorisé dans la Lettre à d’Alembert
67

, les textes sur la Corse
68

 et la Pologne
69

. Le 

jeune âge du Rousseau de sept ans l’empêche toutefois de voir une autre application 

possible de ces exemples que l’imitation littérale : il se montre ainsi prêt à brûler sa 

main comme Mucius Scævola devant Porsenna
70

. Le deuxième des Dialogues, qui 

revient sur cette première lecture, confirme cette dimension d’imitation : « Les traces 

de ces hommes antiques firent en lui des impressions qui jamais n’ont pu 

s’effacer. »
71

 Jacques Berchtold, commentant cet extrait, souligne la portée 

significative du terme d’« impression », que l’on peut presque comprendre ici au sens 

                                                 
65

 Sur un possible bon usage du fanatisme, voir Émile, IV, OC IV, p. 632-633. Ce que Rousseau dit du 

fanatisme, « passion grande et forte qui élêve le cœur de l’homme, qui lui fait mépriser la mort, qui lui 

donne un ressort prodigieux et qu’il ne faut que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus », 

est très proche de sa description de l’enthousiasme provoqué par la considération des exemples de 

l’Antiquité.  
66

 Nous pouvons observer ici un exemple de la profonde continuité qui relie les textes politiques et 

autobiographiques. Ayant renoncé à la possibilité de recréer une communauté politique authentique 

dans les faits, Rousseau fait un récit de sa vie qui démontre la véracité des principes de sa philosophie 

politique. Voir Jean-François Perrin, Politique du renonçant, le dernier Rousseau, Paris, Kimé, 2011 et 

Christopher Kelly, Rousseau’s exemplary life. The Confessions as Political Philosophy, Ithaca, Cornell 

University Press, 1987.  
67

 OC V, p. 31.  
68

 OC III, p. 937.  
69

 OC III, p. 963 ; dans ce texte, l’ensemble des trois sections sur « l’esprit des anciennes institutions », 

« l’application » de cette description et l’éducation qu’il faut offrir aux Polonais constitue une réflexion 

sur les moyens de mobiliser l’imaginaire au service de la cohésion du corps politique.  
70

 Voir Vie de Publicola, XXXIII.  
71

 OC I, p. 819.  
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littéral : l’Antiquité est présentée comme un élément qui imprègne l’esprit du jeune 

Rousseau
72

 de manière indélébile.  

 La force des « impressions » suscitées par la lecture de Plutarque demeure 

indéniable : l’historien de Chéronée demeure l’auteur antique le plus fréquemment 

cité par Rousseau, pour qui seule la Bible a une importance comparable
73

. Si cette 

première lecture a laissé une empreinte décisive, le récit qui en est présenté dans les 

Dialogues et les Confessions est loin de contenir toutes les composantes de la 

représentation de l’Antiquité qui apparaît dans l’œuvre ultérieure. Il faut ici prendre 

en compte le contexte d’écriture apologétique de ces récits. Il s’agit de mettre en 

évidence le drame de sa solitude, d’autant plus douloureuse qu’elle ne correspond pas 

à son sentiment d’appartenance à une communauté, tôt développé par la fréquentation 

des exemples antiques. La fonction de l’Antiquité dans l’œuvre ultérieure de 

Rousseau excède largement une telle description. 

 Nous mentionnerons ici les principales différences que l’on peut observer. On 

notera tout d’abord que Rousseau se décrit comme un enfant à l’esprit « sans cesse 

occupé de Rome et d’Athènes », sans mentionner Sparte, alors que, dans la suite de 

son œuvre, Lacédémone éclipse largement Athènes
74

. Cependant, Sparte est bien 

présente parmi les trois exemples « d’hommes illustres » évoqués dans le texte des 
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 J. Berchtold, « Rousseau et l'Antiquité », dans Jean-Jacques Rousseau et les arts : Panthéon, 29 

juin-30 septembre 2012 [catalogue], Paris, Éd. du Patrimoine, 2012, p. 34. L’imprégnation de 

l’Antiquité est perceptible notamment par le travail du texte : on trouve ainsi trois exemples de 

citations d’œuvres antiques qui sont peu à peu intégrées dans le texte même de Rousseau au point de 

passer pour sa propre voix. Une citation de Tacite qui apparaît pour la première fois dans la traduction 

du premier livre des Histoires réapparaît ainsi dans les Lettres écrites de la Montagne, VIII (OC III, p. 

842) puis dans la sixième Promenade (OC I, p. 1059) ; voir Catherine Volpilhac-Auger, Jean-Jacques 

Rousseau traducteur de Tacite, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1995, p. 

64-65. Une autre citation de Plutarque, donnée comme telle dans la Lettre à d’Alembert (OC V, p. 

124), revient presque naturellement dans la neuvième Promenade (OC I, p. 1095). Jacques Berchtold 

souligne également comment, dans le deuxième dialogue, Rousseau « s’approprie la formule » de 

Diogène (OC I, p. 792). 
73

 Voir l’article « Plutarque » d’Yves Touchefeu dans le Dictionnaire Jean-Jacques Rousseau, dir. 

Raymond Trousson et Frédéric Eigeldinger, Paris, Honoré Champion, 1996. 
74

 Parmi la multitude d’exemples possibles, on peut se rappeler la fin du premier Discours, qui établit 

clairement la préférence pour Sparte qui savait « bien faire » sur Athènes capable de seulement « bien 

dire ».  
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Confessions. Agésilas, Brutus et Aristide incarnent les trois principales cités antiques, 

dans un ordre qui semble indiquer une hiérarchie : après Sparte, Rome puis Athènes. 

Alors que, dans la majorité du corpus, Sparte et Rome semblent incarner ce que 

l’Antiquité a de meilleur aux yeux de Rousseau
75

, on peut s’étonner de voir que, dans 

ce récit inaugural, Athènes occupe une place à part égale avec les deux autres cités. 

On note ainsi une première évolution entre le moment initial de la découverte du 

modèle antique, et son développement dans l’œuvre ultérieure. Si la lecture première 

de Plutarque a pu donner lieu à un modèle unifié, rassemblant les trois principales 

cités antiques comme décor d’actions d’héroïsme civique impensables à l’époque 

contemporaine, ce modèle se complexifie et se différencie par la suite. Cela ne remet 

pas en cause le rôle séminal joué par la lecture de Plutarque, auquel Rousseau doit 

précisément une bonne part de son admiration pour Rome et Sparte
76

. Mais ce n’est 

peut-être pas le même Plutarque qui a impressionné Rousseau à sept ans et qui lui a, 

par la suite, constamment servi de référence. Dans l’œuvre ultérieure, les citations des 

Œuvres morales sont bien plus significatives que les allusions aux Vies. Les 

Apophtegmes des Lacédémoniens en particulier constituent la source de certains des 

passages les plus fameux où Rousseau propose l’Antiquité en exemple : la conclusion 

de la Lettre à d’Alembert, ainsi que le fameux passage du premier livre de l’Émile qui 

donne deux Spartiates comme modèle de « Citoyen » et de « Citoyenne »
77

. Comme 

le rappelle Yves Touchefeu, ce sont les Œuvres morales et non les Vies que Rousseau 
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 Voir notamment le Contrat social III, 11, OC III, p. 424 : « Telle est la pente naturelle et inévitable 

des Gouvernemens les mieux constitués. Si Sparte et Rome ont péri, quel État peut espérer de durer 

toujours ? » 
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 Au sujet de l’admiration de Plutarque pour ces deux cités, voir dans le Dictionnaire Plutarque, dir. 

Payen Dictionnaire Plutarque, dans Vies parallèles, trad. Anne-Marie Ozanam, éd. François Hartog, 

Paris, Gallimard, 2001, les entrées « Paix romaine », « Rome » et « Sparte » ; ainsi que Grecs et 

romains en parallèle, Questions romaines et Questions grecques, Michèle Nouilhan, Jean-Marie Pailler 

et Pascal Payen (éd. et trad.), Paris, Librairie générale française, 1999.  
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 Voir OC V, p. 124 et Plutarque, Apophtegmes des Lacédémoniens, 69 ; Émile I, OC IV, p. 249 et 

Apophtegmes des Lacédémoniens, 60 ainsi que Apophtegmes des Lacédémoniennes, 5.  
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prend en note dans le manuscrit R18
78

. Rousseau se situe ainsi dans une tradition 

solidement ancrée – déjà Montaigne, dans les Essais, louait la traduction d’Amyot 

pour les Œuvres morales, plus que pour les Vies
79

. Si Plutarque a effectivement nourri 

la représentation de l’Antiquité dans toute l’œuvre de Rousseau, cela n’a pas toujours 

été dans le sens d’une admiration non distanciée pour des personnalités héroïques. 

 La présentation offerte par les Dialogues et les Confessions nous servira donc 

d’appui, et non pas de guide, pour étudier la fonction de l’Antiquité dans la pensée de 

Rousseau. Elle ne peut pas être considérée comme exacte. L’inversion de la 

chronologie entre les Dialogues et les Confessions
80

 montre qu’il s’agit en réalité 

d’une reconstruction soumise aux nécessités de l’apologétique personnelle. Le texte 

vise à présenter moins un récit exact qu’une représentation en cohérence avec le 

personnage public de Rousseau, composé à partir de la « réforme » personnelle des 

années 1750. L’imaginaire constitutif du « citoyen de Genève » en butte à la 

persécution apporte la preuve ultime de la justesse de son système à travers cette 

peinture de soi. On ne peut donc pas en conclure trop vite que l’Antiquité de 

Rousseau ne présenterait qu’un seul aspect, celui d’un appel, essentiellement affectif, 

à l’imitation directe d’actions héroïques parce que républicaines. Une juste 
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 Voir l’article « Plutarque » du Dictionnaire Rousseau, et Ms R 18, f° 8 v – 12 v ; voir la transcription 

de ces pages dans ET IX, p. 347-360. Sur les quarante-six citations relevées par Rousseau, quarante-

quatre sont extraites des Œuvres morales. 
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 Essais II, 4, éd. Jean Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007, p. 382. 
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 Dans les Confessions, Rousseau affirme qu’il a lu Plutarque après les romans de la bibliothèque 

laissée par sa mère ; dans les Dialogues et les Lettres à Malesherbes, Plutarque est présenté comme sa 

première lecture (OC I 1134). Dans sa thèse, Yves Touchefeu explique ces variations entre les trois 

textes par leur contexte d’écriture spécifique. Il souligne notamment la différence entre le premier livre 

des Confessions, écrit vers 1765-1766, où Rousseau cherche à réaffirmer la prégnance de l’idéal 

civique, et les Dialogues où, face au désespoir et à la folie, Rousseau peut rejeter l’héroïsme antique et 

intrigues romanesques dans le même pays des chimères (Y. Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, 

p. 76).  
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compréhension de la notion d’exemplarité s’avère alors cruciale pour appréhender le 

fonctionnement de la représentation antique chez Rousseau
81

.  

 Le récit des Confessions résulte d’un processus d’influence réciproque entre 

l’origine genevoise de Rousseau et la constitution de son propre système politique. 

Les débats de la Genève des années 1720 n’ont pas entièrement conditionné les 

références antiques de Rousseau. Yves Touchefeu
82

 invite ainsi à ne pas surestimer 

l’importance du contexte genevois dans l’appréhension de l’Antiquité par Rousseau, 

pour deux raisons. D’une part, la référence à l’Antiquité s’avère en dernière analyse 

moins importante que d’autres dans les débats de la cité de Calvin, où l’on cherche les 

preuves plus convaincantes d’un raisonnement soit dans la Bible, soit dans l’histoire 

nationale. D’autre part, et c’est là un point encore plus important, Rousseau, parti à 

seize ans de sa cité natale, n’a eu somme toute qu’un contact limité avec l’univers de 

la « Fabrique » genevoise. Son admiration pour l’Antiquité ne peut donc en aucune 

manière être considérée comme le calque d’une culture courante à Genève. Ainsi, il 

ne reprend quasiment pas certaines des références les plus fréquentes dans les conflits 

genevois, comme l’opposition séculaire entre patriciens et plébéiens, souvent 

invoquée comme précédent historique par les Bourgeois et les Citoyens de Genève 

contre l’aristocratie des Conseils
83

. Le contexte genevois de la lecture d’enfance de 

Plutarque a certainement contribué à donner une première coloration « républicaine » 

à la représentation rousseauiste de l’Antiquité, en un sens cependant assez vague, qui 

ne s’est précisé que par la suite, au cours de recherches où Rousseau élabore 
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 Sur l’importance de la notion d’exemplarité, assez ambivalente dans la pensée de Rousseau, voir 

l’ouvrage de Christopher Kelly, Rousseau’s exemplary life, op. cit. p. 24-26.  
82

 Y. Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, p. 49 et suivantes. Voir aussi Helena Rosenblatt, 

Rousseau and Geneva, Cambridge University Press, 1997, p. 33.  
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 Yves Touchefeu et Michel Launay citent ainsi à titre emblématique la pièce de Jean Du Pan intitulée 

Le Délire des Politiques (1734), qui fait s’affronter le parti des Patriciens et celui des Plébéiens. Voir 

Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme…, op. cit., 1999, p. 43-45 et Michel Launay, Jean-

Jacques Rousseau écrivain politique, op. cit., 1989, p. 53-55. 
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conjointement son propre système politique et son propre corpus de références 

antiques. C’est donc également en fonction de ses propres principes qu’il définit sa 

représentation de l’Antiquité et qu’il la rattache, a posteriori, à sa cité d’origine.  

 Deux éléments fondamentaux peuvent être retenus de la présentation originelle 

de la découverte de l’Antiquité dans les récits autobiographiques : l’Antiquité de 

Rousseau, modelée par la lecture de Plutarque, est avant tout républicaine et 

exemplaire. Ces deux dimensions sont interdépendantes : c’est la conscience 

d’appartenir à une communauté civique qui permet d’apprécier la valeur de conduites 

exceptionnelles, et de chercher à les reproduire. Ces deux aspects constitutifs 

connaissent toutefois une évolution marquée, où le Discours sur les sciences et les 

arts représente un tournant décisif. Il s’agit bien davantage d’un moment de 

transformation que de fixation
84

. Loin de consolider une vision héroïque de 

l’Antiquité, héritée en droite ligne de sa lecture première de Plutarque à Genève, 

Rousseau, au cours des années capitales occupées par la rédaction du premier 

Discours et la polémique qu’il a suscitée (1749-1753), érige d’emblée l’Antiquité en 

modèle, mais en esquissant un nouveau régime d’exemplarité qui ne repose pas sur 

l’imitation.  
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 Nous reprendrons en partie la chronologie établie par Chantal Grell, qui, dans le chapitre qu’elle 

consacre à Rousseau, concentre l’essentiel de son analyse aux années 1749-1753, où elle distingue trois 

étapes principales : le Discours sur les sciences et les arts (1749-1750) ; les réponses rédigées par 

Rousseau aux attaques contre cet écrit (1750-1752) ; ses esquisses historiques (1751-1753). Voir 

Chantal Grell, Le dix-huitième siècle et l’Antiquité en France, 1680-1789, Oxford, Voltaire 

Foundation, 1995, p. 449-468 et surtout p. 463.  
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I. 2. L’Antiquité dans le Discours sur les sciences et les arts  

I.2. 1. Une Antiquité exemplaire 

I. 2. 1. 1. La construction d’une Antiquité exemplaire dans le Discours 

 Rousseau lui-même souligne l’importance du Discours sur les sciences et les 

arts. Le jugement sévère qu’il porte sur cette œuvre dans les Confessions
85

 ne 

l’empêche pas de le reconnaître comme le premier moment d’expression de son 

système ; dans les Lettres à Malesherbes, il le compte parmi les « trois principaux de 

[ses] écrits »
86

. S’appuyant notamment sur ce jugement, Roger Masters considère ce 

texte inaugural comme l’ouvrage le plus « défendable » de Rousseau
87

, le plus 

visionnaire en raison de son enracinement dans les idées antiques. Rousseau y 

actualise l’orientation fondamentale de la philosophie antique, qui conçoit la 

communauté politique comme une structure permettant l’exercice individuel de la 

vertu. La pertinence non démentie de ce texte réside donc, selon Masters, dans la 

confrontation que Rousseau provoque entre le public moderne et les vues de Platon, 

Plutarque, Sénèque, Tacite dont il se fait ici l’écho, pour la première fois
88

. 

 Cette analyse souligne à juste titre le lien consubstantiel entre le système de 

Rousseau et son rapport à l’Antiquité. Le Discours sur les sciences et les arts, 

ouvrage fondateur, est également la première de ses œuvres où l’Antiquité se voit 

accorder un statut particulier. Elle est clairement présentée comme un objet 
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 Confessions, VIII, OC I, p. 352 : « Cependant cet ouvrage, plein de chaleur et de force, manque 

absolument de logique et d’ordre ; de tous ceux qui sont sortis de ma plume c’est la plus foible de 

raisonnement et le plus pauvre de nombre et d’harmonie ». Ce jugement figure également dans 

l’Avertissement rédigé par Rousseau pour la réédition ultérieure du texte : « cette pièce qui m’a valu un 

prix et qui m’a fait un nom est tout au plus médiocre » (Discours sur les sciences et les arts, éd. J. 

Berchtold, Paris, Le Livre de poche, 2004, p. 22.)  
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 Voir la lettre à Malesherbes du 12 janvier 1762, OC I, p. 1136 : Rousseau y évoque les « trois 

principaux de [ses] écrits », « savoir ce premier discours, celui sur l’inégalité, et le traité de 

l’education, lesquels trois ouvrages sont inseparables et forment ensemble un meme tout. » 
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 Roger Masters, The Political Philosophy of Rousseau, Princeton, Princeton University Press, 1968, 

p. 438-444.  
88

 Roger Masters reprend sur ce point l’analyse de Bertrand de Jouvenel ; voir R. Masters, The Political 

Philosophy of Rousseau, op. cit., p. 443.  
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d’admiration et de regret, dans un texte qui, de manière délibérément paradoxale
89

, 

apporte une réponse négative à la question de savoir « si le rétablissement des 

sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs. » Cette question de départ met 

d’emblée l’accent sur la morale. La corruption irrémédiable des mœurs du temps 

présent rejette la pratique de la vertu dans une Antiquité si éloignée qu’elle 

s’apparente davantage à un temps rêvé, imaginaire, mythique, qu’à une période 

historique. Cette vision est incarnée par le passage le plus célèbre du Discours, la 

fameuse prosopopée de Fabricius, point culminant du discours dont il permet 

d’articuler les deux parties. La lecture initiale des Vies des hommes illustres resurgit 

ici avec une force décuplée : c’est un personnage issu de la Vie de Pyrrhus, le consul 

Fabricius, réputé pour son incorruptible pauvreté, qui sert à Rousseau de porte-voix 

pour énoncer de manière retentissante les enjeux fondamentaux de la thèse 

« paradoxale » qu’il entend défendre.  

 Ce discours frappant est corroboré par les autres nombreuses références 

antiques du texte. C’est dans l’histoire ancienne que Rousseau cherche les preuves les 

plus convaincantes du bien-fondé de la thèse qu’il avance : dès la première partie du 

Discours, l’Égypte, la Grèce et Rome sont invoquées pour démontrer que « la vertu 

s’enfuit à mesure que s’élève la lumière des Sciences et des Arts »
90

. Comme le 

souligne Jacques Berchtold dans son édition du texte
91

, Rousseau transforme la 

structure de la dissertation en ajoutant, aux deux parties historique et analytique 

traditionnelles, un troisième élément, plus déroutant : une véhémence de ton, un 
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 Nous employons ici le terme au sens où le prend Rousseau lui-même : non pas au sens de 

« contradiction », mais au sens de thèse avancée contre l’opinion commune. Rousseau reprend 

l’acception courante du terme dans son temps et en fait un procédé capital. A la fois procédé rhétorique 

et mode de raisonnement, le paradoxe lui fournit un des outils les plus féconds de son œuvre et de sa 

pensée. Sur le rôle clef du paradoxe, voir l’étude exhaustive de Michèle Crogiez, Rousseau et le 

paradoxe, Paris, Honoré Champion, 1997 ; voir notamment, p. 595 et suivantes, les définitions du 

« paradoxe » contemporaines de Rousseau.  
90

 OC III, p. 10.  
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 Discours sur les sciences et les arts, op. cit., p. 10.  
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engagement personnel inhabituel, associé aux exemples positifs proposés – presque 

tous empruntés à l’Antiquité, alors que son ouvrage s’adresse aux modernes.  

 Après avoir affirmé sa thèse, et donné une réponse négative à la question 

posée par l’Académie de Diion, Rousseau propose au lecteur d’en vérifier le bien-

fondé en considérant l’histoire ancienne. Il construit d’emblée l’Antiquité en 

spectacle, invitant le lecteur à la « voir » au moyen d’un impératif deux fois répété
92

 : 

« Voyez l’Égypte », « Voyez la Grece ». Deux énumérations opposent la décadence 

morale de l’Égypte, de la Grèce, de la Rome antiques, de Constantinople et de la 

Chine contemporaine à la simplicité heureuse des « premiers Perses
93

 », des Scythes, 

des Germains, et de Rome « dans les tems de sa pauvreté et de son ignorance ». Après 

cette foule d’exemples destinée à prouver la thèse par le nombre, le rappel de 

l’opposition classique entre Athènes et Sparte vient la synthétiser.  

 

 Oublierois-je que ce fut dans le sein même de la Gréce qu’on vit s’élever cette Cité aussi 

célebre par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses Loix, cette République de demi-

Dieux plutôt que d’hommes ? tant leurs vertus sembloient supérieures à l’humanité. O Sparte ! 

opprobre éternel d’une vaine doctrine ! Tandis que les vices conduits par les beaux Arts 

s’introduisoient ensemble dans Athénes, tandis qu’un Tyran y rassembloit avec tant de soin les 

ouvrages du Prince des Poëtes, tu chassois de tes murs les Arts et les Artistes, les Sciences et les 

Savans.  

 […] C’est d’Athénes que sont sortis ces ouvrages surprenans qui serviront de modéles dans 

tous les âges corrompus. Le Tableau de Lacedemone est moins brillant. Là, disoient les autres 

Peuples, les hommes naissent vertueux, et l’air même du Païs semble inspirer la vertu. Il ne nous 

reste de ses Habitans que la mémoire de leurs actions héroïques. De tels monumens vaudroient-

ils moins pour nous que les marbres curieux qu’Athènes nous a laissés ?
94 

 

  

Ce passage confère aux exemples antiques un statut particulier : Athènes et Sparte 

incarnent et résument les deux polarités où Rousseau situe son argumentation. La 

question des modalités de l’exemplarité est posée au cœur du rapport à l’Antiquité. 

Rousseau oppose les œuvres d’art athéniennes, restes tangibles qui servent encore de 
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 OC III, p. 10.  
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 « Nation singuliere chez laquelle on apprenoit la vertu comme chez nous on apprend la Science », 

OC III, p. 11 ; comme le signale Jacques Berchtold, cette formule est empruntée à Montaigne, Essais, I, 

25, « Du pédantisme ». 
94

 OC III, p. 12-13.  
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modèles proposés à l’imitation, au souvenir des « actions héroïques » des Spartiates. 

L’opposition porte certes sur le contenu : adaptant la tradition antique qui fonde 

l’éducation morale sur l’imitation d’exemples plus que sur l’application de leçons
95

, 

Rousseau la transpose
96

 et la radicalise en une opposition entre objets et actes, 

véritables « monuments », au sens étymologique de « témoignages ». Si les sculptures 

d’Athènes fixent les canons de la production artistique contemporaine
97

, les récits des 

actes des Spartiates donnent la mesure d’un autre canon, bien supérieur, au point 

d’être inimaginable pour les modernes : le niveau de vertu que l’on peut atteindre. 

C’est la question de l’agir que Rousseau pose à ses lecteurs. S’introduit ainsi l’idée 

d’une autre différence, portant cette fois non sur l’objet de l’imitation, mais sur le 

mode d’imitation lui-même. Les œuvres d’art athéniennes sont copiées ; mais les 

« actions héroïques » des Spartiates peuvent-elles, et doivent-elles, être littéralement 

imitées à l’époque moderne ? Rousseau se fait ici l’écho d’une réflexion de Plutarque 

lui-même, qui dans la Vie de Périclès oppose les œuvres d’art, qui ne donnent pas 

envie de ressembler à ceux qui les ont faites, aux actions vertueuses qui apportent un 

gain de connaissance :  

 

Car la vertu a ceste force qu’elle incite la volonté de l’homme qui la considere, à la vouloir 

incontinent exercer, et engendre en son cœur une envie de la mettre en execution, formant les 

mœurs de celui qui la contemple, non point par imitation, ains par la seule intelligence et 

conoissance de l’acte vertueux, qui tout soudain lui aporte un instinct et un propos délibéré de 

faire le semblable.
98 
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 On en trouve une des plus parlantes expressions chez Sénèque, Lettres à Lucilius, 6, 5 : longum iter 

est per praecepta, breve et efficax per exempla, « La route des préceptes est longue, celle des exemples 

courte et efficace ». Cette idée se trouve cœur même de l’entreprise de Plutarque écrivant les Vies.  
96

 Par le biais de Montaigne, comme le signale Jacques Berchtold, en note (Discours sur les sciences et 

les arts, op. cit., p. 40). Voir dans Essais III, 10 l’opposition des marbres et des actions.  
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 Le premier Discours est rédigé et publié alors que s’affirme la première vague du « retour à 

l’antique », notamment autour de l’œuvre de Bouchardon, que Voltaire loue dans Le Mondain (Le 

Mondain, dans Œuvres complètes de Voltaire, éd. Nicholas Cronk, Oxford, Voltaire Foundation, vol. 

16, Œuvres de 1736, v. 72, p. 299). Voir Edme Bouchardon, 1698-1762, Une idée du beau, catalogue 

de l’exposition du Louvre, Éditions du Musée du Louvre / Somogy, 2016.  
98

 Vie de Périclès, I, trad. Amyot.  
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 Ce texte aborde enfin la question de l’échelle à laquelle la vertu peut être 

apprise et pratiquée. Les « actions héroïques » ne sont pas le fait d’individus isolés ; 

elles résultent d’une émulation collective qui s’effectue à l’échelle de la cité, comme 

le souligne la citation rapportée au sujet de Sparte. 

 Le texte expose ainsi tous les enjeux liés à la présentation d’exemples 

antiques. Rousseau mobilise ici les caractéristiques de sa lecture initiale des Vies de 

Plutarque pour provoquer son lecteur. Il présente une Antiquité qui associe les notions 

d’héroïsme, de vertu et de cité. Une différence notable intervient toutefois dans le 

texte du Discours, par rapport à ce qui nous est rapporté dans les Confessions : alors 

qu’Athènes, Sparte et Rome sont présentées comme des modèles à part égale dans la 

découverte juvénile de Rousseau, le Discours de 1749 introduit une nouvelle 

polarisation en remotivant l’opposition classique entre Athènes et Sparte
99

. Rousseau 

répond ainsi aux modèles socio-économiques mis en avant par son temps.  

 Cette opposition reformulée permet alors de faire parler deux exemples de 

vertu civique représentatifs de l’Antiquité. Socrate, figure d’exception dans une 

Athènes corrompue, « parle » à travers une longue citation d’un des passages les plus 

connus de son Apologie, que Rousseau tourne en critique de la pratique des arts et en 

« éloge de l’ignorance
100

 ». Cette citation prépare une prise de parole encore plus 

frappante, la harangue prêtée à Fabricius. Véritable acmé du Discours, elle constitue 

le point d’orgue de sa première partie et permet d’introduire la seconde. C’est là que 

sont exposés les véritables enjeux du texte, qui sont d’ordre non pas moral, mais 

politique. Le discours véhément de Fabricius dénonce non le développement des 
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 Cette opposition est notamment effectuée par Platon et Xénophon, avec une préférence pour Sparte, 

et Aristote, dont le jugement est moins tranché. Voir Leo Strauss, « The Spirit of Sparta and the taste of 

Xenophon », Social Research, 1939, 6
e
 année, vol. 4, p. 502-536 ; Pierre Pontier, « Xénophon, Sparte, 

et Phlionte », Ktèma, vol. 32, 2007, p. 363-377 ; Lévy Edmond, « La Sparte de Platon », Ktèma, vol. 

30, 2005, p. 217-136. 
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 OC III, p. 13. 
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sciences et des arts en lui-même, ni même le relâchement des mœurs qu’il entraîne, 

mais l’oubli des devoirs civiques : l’amour des arts et de la rhétorique, greffé chez les 

Romains, les a détournés des seules occupations qui devraient susciter leur intérêt : les 

assemblées du Sénat. Quel sens donner au choix de la figure de Fabricius ? Faut-il le 

comprendre comme un modèle de conduite proposé à l’imitation, appelant ainsi à 

restaurer l’austérité des mœurs des « vieux Romains » ? Ou bien s’agit-il d’un 

procédé rhétorique destiné à rendre plus persuasif un discours dont les enjeux sont 

autres ?  

 Cette double intervention « héroïque » vient confirmer la double dimension de 

l’Antiquité telle qu’elle est présentée dans le premier Discours, qui correspond aux 

deux sens possibles du terme « exemple » : fait allégué pour confirmer une thèse, 

mais, surtout, modèle à imiter ou à éviter
101

. Aux exemples d’histoire ancienne que 

Rousseau tire d’un fonds commun à ses lecteurs pour étayer sa thèse, s’ajoutent des 

figures que son interprétation personnelle investit d’une charge émotionnelle 

puissante, Socrate et Fabricius. Une première lecture met en évidence la distance entre 

ces deux usages possibles de l’Antiquité. Le premier usage ne semble pas accorder à 

l’histoire antique un statut particulier. C’est ce qu’on peut observer dans le paragraphe 

où Rousseau énumère, depuis la victoire d’Alexandre sur Cyrus jusqu’à la défaite de 

Philippe II d’Espagne contre les Pays-Bas protestants
102

, tous les exemples de peuples 

riches subjugués ou vaincus par des peuples pauvres : l’histoire ancienne apporte 

simplement une preuve supplémentaire à l’appui de phénomènes également survenus 

dans l’histoire moderne, permettant ainsi de dégager des lois générales. Rousseau 

mentionne avec éloges plusieurs exemples tirés de l’histoire moderne, 
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 Les deux sens sont donnés par le Furetière et le Dictionnaire de l’Académie de 1762, mais c’est le 

sens classique de « ce qui est proposé à l’imitation » qui prime encore sur le sens rhétorique de « chose 
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du Dictionnaire de l’Académie. 
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particulièrement la Suisse
103

. Plutôt que d’isoler l’histoire ancienne comme une 

époque à part, la seconde partie du Discours paraît tout d’abord viser à dégager une 

continuité entre Antiquité et modernité : celle d’une décadence des mœurs observable 

dans l’histoire de chaque peuple
104

 comme à l’échelle de l’histoire universelle, à 

mesure que s’y développent les arts et les sciences.  

 Mais une deuxième lecture fait apparaître le sens propre que l’Antiquité 

historique gagne au contact des figures exemplaires que nous avons mentionnées. Les 

exemples de peuples anciens mentionnés dans la seconde partie gagnent une valeur 

emblématique que n’ont pas ceux de la première. Ainsi, les armées romaines 

deviennent représentatives d’une Antiquité qui incarne la valeur militaire à son point 

maximal, contre les peuples modernes avilis
105

. L’opposition classique entre Athènes 

et Sparte est également reprise pour devenir emblématique de l’opposition entre les 

peuples brillants et corrompus, et austères mais libres ; elle sert de conclusion à 

l’ensemble du Discours
106

. L’histoire ancienne a ainsi une double fonction. Comme 

l’histoire moderne, elle sert d’exemple ; mais elle ne se limite pas à cette fonction 

purement illustrative. L’éloignement temporel met en évidence une différence 

structurelle entre peuples anciens et modernes. Les exemples anciens gagnent ainsi 

une plus forte valeur d’intelligibilité : ils mettent en lumière, par comparaison et 

distinction, les fondements de la modernité. 

 La complexité du paradigme antique tel qu’il se construit dans le Discours sur 

les sciences et les arts, n’apparaît toutefois pleinement qu’à partir de la prosopopée de 
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 OC III, p. 20 
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 Roger Masters souligne ainsi que l’argument du premier Discours repose moins sur la comparaison 

des sociétés éclairées et patriotiques, que sur l’histoire de chaque peuple examinée en elle-même 

(Roger Masters, The Political Philosophy of Rousseau, op. cit., p. 223).  
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 Voir l’apostrophe aux armées modernes : « Guerriers intrépides… », OC III, p. 23.  
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Fabricius, texte capital aussi bien dans l’économie générale du Discours que dans la 

représentation de l’Antiquité de Rousseau.  

  

I. 2. 1. 2. La prosopopée de Fabricius 

 À la fin de la première partie du Discours sur les sciences et les arts, ce 

fameux discours sonne à la fois comme un résumé de la thèse principale du Discours 

et une anticipation de toute l’œuvre à venir
107

. Il s’agit, comme le rappelle Jean 

Starobinski dans l’article fondamental qu’il lui consacre
108

, du passage le plus célèbre 

du Discours, dès sa parution : il est transcrit intégralement dans le Mercure de France 

en 1751, ainsi que dans les Mémoires de Trévoux. La forme du discours facilite en 

effet une lecture détachée, qui, si elle assure à ce passage la fortune critique qu’il 

mérite en tant que morceau de bravoure rhétorique, favorise également des 

interprétations faussées. Hors de son contexte, le discours de Fabricius est trop 

souvent compris comme la simple exaltation éloquente d’une vertu caricaturale, où un 

« vieux Romain » appellerait à détruire les artefacts efféminés (amphithéâtres, 

sculptures, tableaux) venus de l’extérieur. Rousseau se livrerait donc à un pastiche 

particulièrement réussi d’un thème déjà rebattu dans l’Antiquité
109

 : la défense du mos 
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 Jacques Berchtold rappelle que la prosopopée de Fabricius « représente, aux yeux de Rousseau, le 

germe séminal de son œuvre tout entière » (Jacques Berchtold, « Peut-on remettre en question 

l’intention vertueuse des actions héroïques des Romains ? », art. cité, p. 258). 
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 Jean Starobinski, « La prosopopée de Fabricius », Revue des sciences humaines, n°161, 1976 : 1, p. 
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 On trouve dans les textes antiques plusieurs versions de cette idée. Horace, dans les Épîtres, se 
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pose cette question comme à « un petit Grec oisif et bavard, peut-être aussi savant et érudit » (tamquam 

alicui Graeculo otioso et loquaci, et fortasse docto atque erudito). 
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majorum menacé par l’intrusion des mœurs grecques, incarné dans un personnage 

représentant un modèle éthique par excellence
110

.  

 Cette interprétation moralisante appelle à être nuancée si l’on replace le texte 

dans l’économie générale du Discours. En convoquant cette figure, Rousseau, avant 

de faire référence à une tradition littéraire partagée, cherche avant tout à affirmer sa 

voix propre. Choisissant un personnage moins connu que Caton l’Ancien par 

exemple, Rousseau peut plus aisément l’investir de sa propre parole, afin d’exposer 

les enjeux profonds de sa thèse. Le texte-source est ici la lecture fondatrice de son 

enfance qui a avivé son sentiment républicain, les Vies de Plutarque. L’allusion à 

Cinéas, à la fin du discours, est une référence claire à la Vie de Pyrrhus
111

.  

 Rousseau mobilise également le De providentia de Sénèque
112

, afin de 

confirmer sa lecture du texte de Plutarque. Chez Sénèque, Fabricius intervient dans 

une énumération des exemples mis en valeur par la mauvaise fortune
113

 ; il suit 

immédiatement celui de Mucius Scaevola, qui a fortement impressionné Rousseau 

dans son enfance, et précède Socrate, à qui il est aussi associé dans le premier 

Discours. Le recours à la figure de Fabricius peut ainsi être interprété comme une 

allégeance réitérée à une double tradition : la tradition collective de la philosophie 

morale procédant par méditation de grands exemples, et une tradition personnelle, 

enracinée dans la lecture de Plutarque.  
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 La formulation première du système entier de Rousseau s’enracine dans 

l’expérience précoce de la lecture de Plutarque. La deuxième des Lettres à 

Malesherbes
114

 nous apprend en effet que la prosopopée de Fabricius est tout ce qui 

reste de l’illumination primitive de la route de Vincennes : « Tout le reste a été perdu, 

et il n’y eut d’ecrit sur le lieu meme que la prosopopée de Fabricius. » Quel que soit le 

degré d’exactitude de cette affirmation, elle manifeste l’importance que Rousseau lui-

même attribue à ce texte. Elle invite à le considérer comme le seul témoignage 

subsistant de la révélation de « toutes les contradictions du système social » et des 

« abus de nos institutions 
115

» - donnant ainsi au texte une portée plus large que celle 

d’un discours à imiter. Le discours de Fabricius, ne doit donc pas être considéré 

uniquement comme une affirmation « d’héroïsme et de vertu 
116

 ». Le comportement 

conforme à la vertu n’est pas exalté en lui-même, mais parce qu’il permet une critique 

des risques politiques attachés à la pratique des vices.  

 La comparaison des deux textes permet d’observer l’infléchissement que 

Rousseau fait subir au propos de Plutarque-Amyot. La seule trace textuelle qui reste 

du texte-source est le mot de Cinéas comparant le Sénat à une assemblée de rois. En 

revanche, les traits manifestant la constance et la fermeté d’âme de Fabricius, 

inébranlable face aux présents destinés à l’appâter comme à l’éléphant destiné à 

l’effrayer, disparaissent complètement. Le personnage est présenté de manière 
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 Lettre à Malesherbes du 12 janvier 1762, ET XIX, p. 1016, OC I, p. 1136, CC n° 1633, vol. X p. 

26 : « Tout Le reste a eté perdu, et il n’y eut d’ecrit Sur Le Lieu meme que La prosopopée de 

Fabricius. » Rousseau confirme ce récit au livre VIII des Confessions : une fois arrivé auprès de 

Diderot à la prison de Vincennes, « je lui lus la prosopopée de Fabricius écrite en crayon sous un 

Chêne » (OC I, p. 351).  
115

 Lettre à Malesherbes du 12 janvier 1762, ET XIX, p. 1016, OC I, p. 1135. 
116

 Pour reprendre la formulation de Rousseau lui-même dans les Confessions, VIII, OC I, p. 356 : « Ce 

premier levain d’héroïsme et de vertu que mon père et ma patrie et Plutarque avoient mis dans mon 

cœur. » Une interprétation biographique tend à oblitérer une partie du texte en y projetant ce que 

Rousseau dit non de son texte lui-même, mais de sa réaction au moment de l’écriture. Il faut noter que 

Rousseau a recours à cette formulation pour qualifier son comportement personnel après la réception et 

la récompense du Discours, et non pas sa rédaction. Elle sert à qualifier le choix de vie de Rousseau et 

non le contenu du texte, qui va au-delà d’une exaltation de l’héroïsme.  
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générale par sa valeur militaire et le renom de ses mœurs : « Rome sauvée par votre 

bras et que votre nom respectable avait plus illustrée que toutes ses conquêtes ». Le 

titre même de l’ouvrage de Plutarque, les Vies des hommes illustres, resurgit à travers 

le verbe « illustrer », qui se trouve ici investi d’un sens complexe. Il a évidemment le 

sens courant au XVIII
e
 siècle, qui est de « rendre illustre 

117
 » c’est-à-dire fameux, 

célèbre pour des qualités exceptionnelles. La gloire de la constance et de 

l’incorruptibilité de Fabricius rejaillit sur Rome ; ce qui introduit un autre sens. On 

remarque en effet que les deux motifs de sa gloire correspondent exactement aux deux 

volets de la mission particulière de Rome : « le seul talent digne de Rome, est celui de 

conquérir le monde et d’y faire régner la vertu. »
118

 Le verbe « illustrer » est alors à 

comprendre également dans son sens actuel : Fabricius « illustre » Rome au sens où il 

la résume, où il en constitue un échantillon représentatif, une incarnation vivante. Il 

représente Rome dans tous les sens du terme (il en est représentatif, et il en est le 

représentant ou l’ambassadeur), ainsi que le précise la Réponse à Borde : « au tems de 

Pyrrhus tous les Romains étoient des Fabricius »
119

. Rousseau ne choisit donc pas 

comme porte-parole des figures traditionnelles d’austérité comme Caton l’Ancien ou 

Caton d’Utique, trop exceptionnelles même dans leur siècle
120

. Son choix est 

complexe : il sélectionne une figure ordinaire par rapport à ses contemporains, qui 

incarne cependant un moment exceptionnel de l’histoire romaine, celui de la défaite 

de Pyrrhus pourtant militairement vainqueur des Romains. Fabricius incarne ainsi la 

force des mœurs capables de renverser un rapport de forces purement physique (ou 

                                                 
117

 Voir les définitions, très proches, du Furetière et du Dictionnaire de l’Académie de 1762.  
118

 C’est aussi l’avis de Rousseau lui-même, qui dans le Contrat social définit la « vertu » comme 

« principal objet » de Rome.  
119

 Réponse à Borde, OC III, p. 89.  
120

 La Réponse à Borde en revanche s’attache à Caton d’Utique pour en faire son éloge, précisément 

parce qu’il constitue une exception parmi ses contemporains : OC III, p. 87-88.  
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militaire), au point que « Pyrrus vainqueur [fut] chassé de l’Italie »
121

. Fabricius 

constitue ainsi un héros paradoxal dans tous les sens du terme : il incarne un 

renversement des évidences pour le lecteur moderne.  

 Jean Starobinski, puis Jacques Berchtold, rappellent que Fabricius incarne la 

vertu civique
122

 telle que Rousseau a pu se l’imaginer d’après sa lecture précoce des 

Vies. On pourrait alors voir dans le procédé même de la prosopopée, qui amène 

Rousseau à adopter la voix d’un héros antique, un phénomène de « sur-

personnalisation
123

 », une « opération de l’imagination mimétique » où Rousseau 

répéterait de manière figurée l’imitation littérale qu’il avait tentée à sept ans en 

esquissant le geste de se brûler la main comme Mucius Scaevola devant Porsenna. 

L’exercice de la prosopopée offrant à Rousseau l’occasion de s’exercer à égaler un 

exemple illustre, sa voix propre s’estomperait alors devant une autre voix « plus forte 

et plus haute ».  

 Il nous semble que c’est précisément le processus contraire qui est à l’œuvre 

ici : loin de se laisser envahir par une figure extérieure, Rousseau s’en empare et la 

met au service de sa thèse. La force des « impressions » laissées par la lecture de 

Plutarque alimente un effort d’une imagination « créatrice 
124

» bien plus que 

« mimétique ». Le contenu le texte de Plutarque-Amyot connaît une profonde 

modification, du fait de son insertion dans un dispositif imaginaire complexe qu’il 

convient à présent d’analyser en détail.  

                                                 
121

 Réponse à Borde, OC III, p. 75.  
122

 Jean Starobinski, « La prosopopée de Fabricius », art. cité, p. 87-88 ; Jacques Berchtold, « Peut-on 

remettre en question… ? », art. cité, p. 258. 
123

 Yves Touchefeu reprend ce terme à la suite de Jean Starobinski (L’Antiquité et le christianisme, op. 

cit., p. 104).  
124

 Nous empruntons ce terme à Rousseau lui-même, qui l’emploie pour évoquer la genèse de Julie au 

livre IX des Confessions : « L’impossibilité d’atteindre aux êtres réels me jetta dans le pays des 

chiméres, et ne voyant rien d’existant qui fut digne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal 

que mon imagination créatrice eut bientôt peuplé d’êtres selon mon cœur. » (OC I, p. 427) 
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 Rousseau confronte Fabricius, incarnation de la vertu républicaine, à son 

opposé historique, la Rome impériale : l’allusion au Néron « joueur de flûte
125

 » 

constitue moins un marqueur temporel précis qu’une indication qui situe la scène au 

point maximum de la décadence romaine
126

, qui a pourtant commencé bien avant, 

avec l’introduction des mœurs grecques contre lesquelles lutte déjà Caton 

l’Ancien
127

 . Située dans un cadre temporel beaucoup plus tardif, la prosopopée fait 

ressortir le contraste entre deux moments extrêmes et caractéristiques de l’histoire 

romaine
128

. On note d’emblée la différence entre la personnalité singulière de 

Fabricius, et le public indistinct auquel il s’adresse : la République, capable de 

produire des personnalités marquées, s’oppose à l’Empire, dont les sujets perdent 

toute particularité dans un asservissement commun. Au-delà de l’opposition de deux 

époques et de deux ensembles de mœurs, ce sont les résultats de deux systèmes 

politiques qui sont confrontés. Ce qui rend cette confrontation particulièrement 

brutale, et dramatique, c’est que ces deux États opposés mis face à face sont en réalité 

le même : il s’agit de deux états historiques du même État. Fabricius « rappelé à la 

vie » permet d’exposer le drame d’une identité radicalement transformée au cours des 

                                                 
125

 La référence est identifiée par les différentes éditions du texte ; Rousseau reprend ici un détail donné 

par Suétone, Vie de Néron, 10.  
126

 Plus haut dans le texte, Rousseau désigne le règne de Néron et le titre « d’arbitre du bon goût » 

conféré à Pétrone comme le moment de la chute de Rome : voir OC III, p. 10 et Tacite, Annales, XVI, 

18. 
127

 Comme l’indiquent les quelques lignes qui précèdent la prosopopée de Fabricius dans le texte du 

Discours : « Socrate avoit commencé dans Athènes, le vieux Caton continua dans Rome, de se 

déchaîner contre ces Grecs artificieux et subtils qui séduisoient la vertu et amollissoient le courage de 

ses concitoyens » (OC III, p. 14). 
128

 Un peu plus haut dans le texte, le Discours situe explicitement la chute de Rome au règne de Néron 

: « Cette 

Capitale du Monde tombe enfin sous le joug quʼelle avoit imposé à tant de Peuples, et le jour de sa 

chute fut la veille de celui ou lʼon donna à lʼun des Citoyens le titre dʼArbitre du bon goût » (OC III, 

p. 10). Dans le Contrat social, Rousseau confirme et affine son jugement, en se situant non plus sur le 

terrain de la condamnation morale, mais sur celui de l’analyse politique. Sur un plan juridique, l’État 

romain cesse d’exister sous le règne de Tibère : « Sylla, Jules César, Auguste devinrent dans le fait de 

véritables Monarques, et enfin sous le Despotisme de Tibère l’État fut dissout. » (CS III, 10, OC III, p. 

422).  
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altérations qu’elle a subies. Il dévoile aux Romains corrompus à la fois l’ampleur de 

leur dégradation, et leur identité authentique. 

 On trouve ici un dispositif proche de celui mis en œuvre de manière plus large 

et plus systématique dans le second Discours, métaphorisé par l’évocation de la 

« statue de Glaucus » « défigurée » par le temps, la mer et les orages « au point d’être 

presque méconnoissable 
129

». Dans le second Discours, Rousseau s’adressant au 

« genre humain » pour lui exposer sa nature authentique se substitue à Fabricius 

apostrophant les Romains. La prosopopée du premier Discours met en place des 

éléments clefs pour l’ensemble du système politique de Rousseau : une structure 

fondamentalement adressée, dirigée vers un public, et une conception du discours 

politique comme discours de démystification et de dévoilement.  

 L’identité « romaine » que Fabricius incarne et rappelle avec sévérité ne se 

résume pas au mos maiorum, à la coutume des anciens ; elle a trait, plus 

profondément, aux possibilités politiques qui y sont attachées. Il déplore moins la 

perte de l’austérité que celle de la liberté : le véritable scandale réside moins dans 

l’appréciation des œuvres d’art en elle-même, que dans l’aliénation qu’elle entraîne. 

Les Romains sont devenus des esclaves d’esclaves
130

. L’identité romaine défendue 

par Fabricius repose ainsi sur le partage non pas de coutumes héritées, mais d’une 

certaine pratique politique, comme on peut l’observer dans la gradation des 

apostrophes qui rythment le texte. Les Romains corrompus composant le public de 

Fabricius sont successivement invoqués de trois manières : « Insensés », « Romains », 

et finalement « Ô Citoyens ». Fabricius commence par mettre en évidence l’absurdité 

du comportement des Romains, avant de leur remémorer leur appartenance nationale, 
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 OC III, p. 122.  
130

 Comme le note Jean Starobinski, Rousseau reprend ici un thème déjà énoncé par Horace : Epîtres II, 

1, 156-157. En transposant la question sur un plan politique et non plus littéraire, Rousseau critique 

toutefois violemment ce qu’Horace considérait comme un progrès.  
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dans le but de les rappeler à leurs tâches les plus importantes, leurs devoirs civiques. 

Ainsi, en dernière analyse, ce qui est défini comme caractéristique de Rome, c’est 

moins une certaine simplicité de mœurs, opposée aux mœurs grecques efféminées, 

que la capacité d’action politique qu’elles apportent : elles forment des hommes 

« dignes de commander à Rome et de gouverner la terre ». La péroraison du discours 

exaltant le « spectacle » que forme le Sénat résume le reproche adressé aux Romains 

de l’empire, qui pour acheter des œuvres d’art négligent leurs obligations politiques : 

siéger à l’assemblée et décider des affaires publiques. La conséquence la plus grave 

du développement des sciences et des arts réside moins dans la corruption des mœurs 

en elles-mêmes, que dans la disparition de la liberté politique qui y est corrélée
131

. 

  Dans ce texte, Rousseau fait donc bien plus que de reprendre à la lettre la Vie 

de Pyrrhus, ou même de répéter pour le faire partager au lecteur le saisissement qu’il 

a pu éprouver à la lecture des Vies. Cette différence se manifeste, paradoxalement, au 

moment même où le texte-source affleure dans celui de Rousseau. La mention de 

Cinéas admirant une « assemblée de rois » est en effet une référence explicite à 

Plutarque – Amyot, qui précise que le Sénat a paru à l’ambassadeur de Pyrrhus, être 

« un consistoire de plusieurs Rois
132

 ». En articulant deux remarques de Cinéas, 

indépendantes dans le texte-source
133

, Rousseau accentue le sens politique à donner à 

la conduite et au propos de Fabricius, qui devient l’incarnation d’un système politique 

reposant sur la conscience des citoyens d’être partie intégrante d’une collectivité, et 

leur participation à la vie collective.  

 Dès ce premier stade de formulation de son système, Rousseau associe l’éloge 

de la vertu « romaine » et celle des assemblées politiques, par le biais d’une 
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 Voir l’article de Sally Campbell et John Scott, « Rousseau’s Politic Argument in the Discourse on 

the Sciences and Arts », American Journal of Political Science, vol. 49, n°4, oct. 2005, p. 818-828.  
132

 Vie de Pyrrhus, trad. Amyot, XL-XLI ; voir Œuvres de Plutarque, Paris, Cussac, t. 4, p. 156. 
133

 Chez Plutarque-Amyot, c’est en effet ce même personnage qui rapporte à Pyrrhus la réputation de 

Fabricius, et qui compare devant lui le Sénat à une « assemblée de rois ».  
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actualisation. Les « deux cents hommes vertueux » qui composent le Sénat évoqué 

dans le texte ne correspondent en effet à aucune réalité dans l’histoire de Rome. En 

revanche, ils font écho au système du gouvernement par conseils de la ville de 

Genève, et plus précisément au Conseil des Deux-Cents
134

, comme le soulignent 

Jacques Berchtold
135

 et Raymond Trousson
136

 dans leurs éditions respectives. 

 Cette réalité genevoise surgissant dans le discours prêté à Fabricius confirme 

le lien profond entre la prosopopée et la lecture d’enfance des Vies de Plutarque. Par 

la voix singulière de Fabricius, le « citoyen de Genève »
137

 s’isole du public poli et 

indistinct de la monarchie française et, plus largement, de l’Europe éclairée qui la suit. 

Mais cette allusion aux institutions de la Genève contemporaine ne contribue pas 

seulement à construire une posture publique d’auteur. L’opposition manifeste et 

revendiquée de cette apostrophe intempestive rend possible un gain de connaissance 

et une prise de conscience politique chez le lecteur. Comme le souligne Jean 

Starobinski
138

, la cible principale de ce texte, construit sur un emboîtement de 

plusieurs publics, demeure le public français et contemporain, que Rousseau invite à 

s’appliquer à soi-même le discours de Fabricius aux Romains décadents (« qu’ai-je 

fait dire à ce grand homme, que je n’eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou 

de Henri IV ? »). Cette dernière adresse met en évidence le véritable objectif du 

discours. Il s’agit moins d’exalter l’Antiquité que de comprendre la modernité, et 

surtout, de rendre cette compréhension d’eux-mêmes accessible aux modernes.  

                                                 
134

 Le propos de Rousseau se radicalise (et gagne en cohérence) dans la suite de son œuvre : dans le 

Contrat social, Rousseau ne fait plus l’éloge d’une assemblée réduite, mais des assemblées populaires 

à Rome (les comices). Il suit une évolution similaire au sujet de Genève : les Lettres écrites de la 

montagne défendent non plus le Conseil des Deux-cents mais le Conseil Général, assemblée de tous les 

citoyens.  
135

 Discours sur les sciences et les arts, Paris, Le Livre de Poche, 2004, p. 47. 
136

 ET IV, p. 413.  
137

 C’est à partir de la publication du premier Discours que Rousseau affiche ce titre, dès la page de 

titre de l’ouvrage. 
138

 Jean Starobinski, « La Prosopopée de Fabricius », art. cité, p. 90.  
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I.2. 2. L’Antiquité, instance de compréhension et de jugement de la modernité 

I.2. 2. 1. Fabricius : le regard étranger de l’Antiquité sur les Lumières 

 Chantal Grell
139

 souligne que Fabricius a une fonction similaire à celle des 

Persans de Montesquieu, chargés de porter un regard critique sur une société qu’ils 

révèlent à elle-même. Rousseau choisit un personnage différent, traitant de manière 

singulière ce procédé du « regard étranger », typique de l’écriture des Lumières
140

. 

Fabricius, juge sévère et lucide condamnant sans appel ce qu’il observe, se différencie 

nettement de la distance ironique d’Usbek et Rica. Cette sévérité s’enracine dans une 

différence encore plus fondamentale : Rousseau a recours à un regard extérieur 

historiquement, et non pas géographiquement. Le texte du Discours lui-même donne 

les raisons de cette modification du procédé, évoquant  

 

un Habitant de quelques contrées éloignées qui chercheroit à se former une idée des mœurs 

Européennes sur l’état des Sciences parmi nous, sur la perfection de nos Arts, sur la bienséance 

de nos Spectacles, sur la politesse de nos manières, sur l’affabilité de nos discours, sur nos 

démonstrations perpétuelles de bienveillance, et sur ce concours tumultueux d’hommes de tout 

âge et de tout état qui semblent empressés depuis le lever de l’Aurore jusqu’au coucher du 

Soleil à s’obliger réciproquement ; […] cet Etranger, dis je, devineroit exactement de nos 

mœurs le contraire de ce qu’elles sont.
141

  

 

Contrairement à ce qui se passe chez Montesquieu et Voltaire, il ne suffit pas de faire 

venir un personnage d’un autre pays ou d’une autre planète pour révéler les absurdités 

de la société contemporaine, devenue si complexe qu’elle en est au premier abord 

indéchiffrable. Il s’agit alors de trouver la bonne distance pour être en mesure de 

l’observer avec justesse, sans en être ni trop éloigné – car alors on ne juge que sur des 

apparences à l’opposé du réel – et sans non plus en faire partie – auquel cas l’on est 

tout autant pris par des apparences que l’on confond avec le réel, en considérant 
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 Chantal Grell, op. cit., p. 461.  
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 Outre les Lettres persanes, l’exemple le plus célèbre est L’Ingénu de Voltaire (1767).  
141

 OC III, p. 9.  
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comme évident ce qui constitue en réalité une absurdité, voire une monstruosité. La 

dissimulation qui règne dans la société contemporaine est en effet à la fois le produit 

et le reflet de l’aliénation profonde sur laquelle elle se constitue. Impossible donc de 

l’aborder directement : il faut tout d’abord passer à travers une série d’analogies. 

C’est la fonction de l’énumération d’exemples antiques convoqués dès les premières 

pages du Discours
142

. Après avoir cité l’Égypte, la Grèce, Rome, Constantinople pour 

prouver que les sciences et les arts corrompent les mœurs et amènent la fin de la 

liberté, Rousseau invoque la Chine contemporaine
143

 : « Mais pourquoi chercher dans 

des tems reculés des preuves d’une vérité dont nous avons sous nos yeux des 

témoignages subsistans. »  

 La transition qui suit la prosopopée de Fabricius effectue un « retour au temps 

présent » similaire à celui que l’on peut observer après la mention de la Chine dans la 

première partie. Rousseau y invite le lecteur à un retour sur lui-même, et explique 

pourquoi ce retour ne peut s’effectuer que par un détour à travers l’Antiquité :  

 

Mais franchissons la distance des lieux et des tems, et voyons ce qui s’est passé dans nos 

contrées et sous nos yeux ; ou plutôt, écartons des peintures odieuses qui blesseroient notre 

délicatesse, et épargnons-nous la peine de répéter les mêmes choses sous d’autres noms. Ce 

n’est point en vain que j’évoquois les mânes de Fabricius ; et qu’ai-je fait dire à ce grand 

homme, que je n’eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV ? Parmi nous, il 

est vrai, Socrate n’eût point bu la cigue ; mais il eût bu dans une coupe encore plus amere, la 

raillerie insultante, et le mépris pire cent fois que la mort.
144

  

 

 Rousseau donne ici une clef d’interprétation de la prosopopée. Fabricius 

exhortant les Romains de l’époque impériale serait un analogue des « bons rois » de la 

Renaissance, Louis XII ou Henri IV, s’adressant aux Français décadents du XVIII
e
 

siècle. Cette analogie vise tout d’abord à justifier la présence écrasante du paradigme 
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 OC III, p. 10-11.  
143

 Le jugement de Rousseau sur la Chine manifeste tout ce qui l’oppose à Voltaire, pour qui la Chine 

représente au contraire le modèle d’un pays éclairé : voir à ce sujet les deux premiers chapitres de 

l’Essai sur les mœurs.  
144

 OC III, p. 15.  
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antique dans un texte censé répondre à une question portant spécifiquement sur 

l’évolution des mœurs depuis la Renaissance
145

. Rousseau justifie le détour qu’il 

prend pour y répondre, en avançant une explication d’ordre historique. L’examen des 

mœurs du siècle des Lumières ne peut se faire directement, puisque l’altération du 

goût a conduit les contemporains à ne plus pouvoir considérer la période de la 

Renaissance, jugée trop grossière. Le langage de Louis XII ou de Henri IV ne pourrait 

plus être compris des les Français de Louis XV, qui ne s’y reconnaissent plus. C’est 

pourquoi il est nécessaire de passer par un équivalent historiquement plus lointain, 

mais culturellement plus proche, au sens où, faisant partie d’une culture commune 

partagée, il est déjà reconnu par les modernes
146

. Il faut emprunter le langage codé et 

les références des contemporains pour pouvoir les investir d’une force nouvelle. C’est 

seulement à ce prix que l’on peut parvenir à toucher un public qui sinon ne serait 

même plus sensible aux principes que l’on souhaite lui exposer. Pour expliquer le 

processus qui a mené à la France des Lumières à partir de celle d’Henri IV, il faut 

donc passer par l’Antiquité la plus reculée, en apparence la plus étrangère : celle de la 

Rome républicaine.  

 L’Antiquité n’a pas alors seulement la fonction d’un analôgon de la 

modernité. Elle en constitue une instance de jugement - l’effet produit est ainsi 

radicalement différent de celui des Lettres persanes. Il ne s’agit pas de distancier par 

l’humour certaines pratiques sociales en montrant que tout leur sens dépend d’un 

contexte socioculturel particulier
147

, d’en montrer l’absurdité, mais bien au contraire 
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 L’énoncé de la question du concours portait en effet sur les conséquences morales du 

« rétablissement des sciences et des arts ».  
146

 Fabricius fait ainsi partie des personnages évoqués par Guez de Balzac dans ses Dissertations ; il est 

présenté comme l’exemple d’une vertu désormais inatteignable. Voir Dissertations politiques, 

Dissertation VIII à M. Conrart, secrétaire du roi, dans Œuvres de M. de Balzac, tome second, Paris, 

chez Louis Billaine, 1665, p. 485. 
147

 C’est en revanche ce qu’il fait avec une autre figure du regard extérieur présente dans son œuvre, 

Saint-Preux observant la société parisienne dans Julie. La lettre sur l’opéra (II, 23, OC II, p. 280) 

contient une ironie digne de celle de Rica sur le même sujet (Lettres persanes, XXVIII).  
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d’en révéler le sens véritable. Le lecteur n’est pas appelé à se regarder de l’extérieur, 

en devenant momentanément un étranger à ses propres yeux. Au contraire, Fabricius 

fonctionne comme la figure même de l’authenticité, qui permet au lecteur de prendre 

la mesure des altérations subies par rapport à cette identité primordiale
148

. Il s’agit 

moins ici d’un décentrement du point de vue, comme chez Voltaire ou Montesquieu, 

que d’un recentrement. Si le discours de Fabricius se construit entièrement sur le 

rappel insistant des pronoms de la deuxième personne, qui place son public immédiat 

(les Romains de l’époque impériale) dans la position d’étrangers, ce n’est pas pour 

montrer les bénéfices qu’il faut tirer d’une telle position, mais bien au contraire pour 

la dénoncer comme un scandale. Il s’agit bien plutôt de s’interroger sur la formation 

de l’identité moderne.  

 La posture même de l’auteur accompagne ce mouvement du discours : après le 

discours, le texte met alors l’accent sur les pronoms de la première personne (il s’agit 

de voir « ce qui s’est passé dans nos contrées et sous nos yeux »). Rousseau quitte le 

personnage de Fabricius qui servait de masque au « citoyen de Genève », pour se 

désigner en tant que membre de la société éclairée contemporaine : le vous est 

nécessaire pour atteindre un je devenu indéchiffrable.  

 Ce faisant, Rousseau ne manifeste pas seulement son respect des conditions du 

concours – s’adressant au jury de l’Académie de Diion, et donc à un public français, 

pour répondre à une question d’histoire française. Cela lui permet d’adapter à sa 

propre pensée un lieu commun de la réflexion politique de ce début du XVIII
e
 siècle, 

fort critique à l’égard de la pratique « absolue » du pouvoir de Louis XIV et de 

                                                 
148

 Le discours appelle significativement à rejeter ce qui est extérieur – à commencer par le « langage 

étranger ».  

Sur l’importance de la notion d’authenticité chez Rousseau, voir Jean-Jacques Rousseau et l’exigence 

d’authenticité, dir. Jean-François Perrin et Yves Citton, Paris, Classiques Garnier, 2014.  
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Louis XV
149

, à laquelle elle oppose Henri IV et Louis XIII érigés en modèles. Dans 

l’analogie entre un héros de la Rome républicaine et les premiers Bourbons, on peut 

voir, comme Jacques Berchtold, une « concession aux monarchistes
150

 », et 

certainement une ambivalence de Rousseau, à ce stade encore précoce de sa pensée. 

Elle contribue toutefois à éclairer le statut de la prosopopée de Fabricius, et, au-delà, 

celui de l’Antiquité comme exemple, ou modèle à suivre. Elle montre notamment quel 

est le véritable antagonisme en jeu ici : l’Antiquité s’oppose moins la modernité en 

général, qu’à une certaine modernité, la plus récente. Les exemples pris de l’histoire 

ancienne s’insèrent dans une réflexion qui interroge spécifiquement la formation de la 

société des Lumières.  

 La question qui se pose alors, et qui garde son acuité dans toute l’œuvre de 

Rousseau, est celle de l’ « application »
151

. Faut-il véritablement comprendre le 

discours de Fabricius comme une exhortation à littéralement « renverser les 

amphithéâtres, briser les marbres, brûler les tableaux » dans tous les cas ? Il faut ici 

bien prendre en compte l’apostrophe par laquelle commence la phrase : « Romains ». 

L’énergie iconoclaste 
152

 de Fabricius ne pourrait être comprise dans un sens littéral 

que dans le cadre de la République romaine ; transposée dans un autre peuple, elle est 

susceptible d’adaptation, ce que vient expliciter la glose de Rousseau juste après le 

discours. Si, pour les Romains, la fin de l’aliénation implique de revenir à une 

                                                 
149

 Voir à ce sujet les Lettres persanes de Montesquieu et leur critique déguisée de Louis XIV, comparé 

à un despote oriental ; mais aussi l’œuvre de Saint-Simon, rédigée à la même période (vers 1748), la 

pensée de Boulainvilliers et celle de Fénelon, dont Rousseau était un lecteur assidu. Jean Starobinski 

(« La prosopopée de Fabricius », art. cité) rappelle que la France de Louis XV était fréquemment 

assimilée à la Rome de Néron.  
150

 Discours sur les sciences et les arts, op. cit., p. 48. 
151

 Pour reprendre le terme employé dans les Considérations sur le gouvernement de Pologne, OC III, 

p. 956-959 : après l’examen de « l’esprit des anciennes institutions ». 
152

 Jean Starobinski invite à ne pas interpréter au premier degré ces exhortations ; Rousseau ne 

constitue pas « un chaînon intermédiaire entre l’iconoclasme protestant et le vandalisme 

révolutionnaire ». Pour comprendre la portée de ces termes, il faut prendre en compte le caractère 

oblique, indirect, de la prosopopée et l’usage de la prétérition qu’elle entraîne. Voir Accuser et séduire, 

ch. 2 « L’atelier de l’iconoclaste », Paris, Gallimard, 2012, p. 96.  



50 

 

 

radicale austérité de mœurs, pour les Français, elle signifie revenir à une monarchie 

véritablement éclairée qui favorisera l’étude des sciences et des arts en la réservant au 

très petit nombre qui en est digne
153

. En ce sens, le discours de Fabricius aux forts 

accents républicains ne présente pas de contradiction avec la fin du Discours, où 

Rousseau prodigue conseils et louanges aux rois, notamment pour la création des 

Académies. Il se situe à l’échelle nationale des exemples pratiquée tout au long du 

texte. Si l’histoire de chaque peuple vérifie le fait que les sciences et les arts 

corrompent les mœurs, il faut y apporter une réponse également adaptée aux 

particularités de chaque peuple ; les Français ne pouvant pratiquer l’austère vertu 

incarnée par Fabricius, c’est une solution moyenne qui leur convient. 

 Toutefois, le texte prend également en compte une autre échelle, qui situe la 

France éclairée par rapport à la Rome républicaine, et introduit une vision nettement 

plus pessimiste. L’analogie implique en effet qu’en l’espace d’à peine deux siècles, 

entre les règnes d’Henri IV (1589-1610) et de Louis XV, la France a connu la même 

décadence que celle qui a eu lieu à Rome dans les quatre siècles qui séparent 

Fabricius (héros des guerres contre Pyrrhus de 280 à 272 avant notre ère) de Néron 

(empereur de 54 à 68). Elle suggère ainsi une accélération de la loi générale de 

dégradation des mœurs accompagnant le progrès des sciences et des arts, ce qui 

redouble l’infériorité des modernes. Leur décadence intrinsèque se trouve accélérée 

par la loi générale de l’évolution des mœurs qui a placé les véritables vertus 

définitivement hors de portée des Modernes.  

La réflexion de Rousseau articule d’emblée deux niveaux d’analyse, historique 

et philosophique. Rousseau lui-même explique cette articulation dans la Lettre à 

                                                 
153

 Voir l’interprétation de Leo Strauss : « L’intention de Rousseau», dans Pensée de Rousseau, 

Tzvetan Todorov éd., Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 67-94, qui souligne le double niveau de lecture 

ici à l’œuvre.  
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l’abbé Raynal : à ceux qui lui reprochent de n’avoir pas clairement « [marqué] le 

point d’où il part, pour désigner l’époque de la décadence », il répond :  

 

J’ai fait plus ; j’ai rendu ma proposition générale : j’ai assigné ce premier degré de la décadence 

des mœurs au premier moment de la culture des Lettres dans tous les pays du monde, et j’ai 

trouvé le progrès de ces deux choses toujours en proportion.
154

 

 

Les exemples antiques lui permettent de passer de l’un à l’autre
155

. Pour 

dégager des lois générales, il faut considérer l’évolution historique depuis l’Antiquité 

– Rousseau, dès son essai de Chronologie universelle que l’on peut dater de 1737
156

, 

fixe le début de l’histoire aux peuples antiques, à commencer par l’Égypte (excluant 

ainsi les temps bibliques)
157

. Prendre en compte l’Antiquité permet à Rousseau 

d’envisager les résultats moraux du progrès scientifique, technique et artistique au 

niveau de généralité souhaitable pour traiter tous les enjeux de la question posée par 

l’Académie de Diion. L’examen de la question à l’échelle convenable permet 

d’observer que les conséquences du progrès des sciences et des arts sur les mœurs 

dépendent en réalité des mutations politiques qu’il accompagne et qu’il consolide.   

 

I.2. 2. 2. La définition de la vertu 

Les deux exemples associés de Fabricius et de Socrate montrent que la 

« vertu » constitue l’élément différentiel entre Antiquité et modernité. Ce terme 
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 OC III, p. 32 ; nous soulignons.  
155

 Contrairement à ce qu’affirme Victor Goldschmidt, dans son article « La "constitution" du Discours 

sur les sciences et les arts », RHLF, 72
e
 année, n° 3, p. 422 : « les exemples historiques peuvent bien 

illustrer la démarche, ils n’en sont pas des parties intégrantes. » 
156

 Voir ET IX, p. 5 et OC V, p. 487-492.  
157

 Ce qui passe pour une évidence à nos yeux conserve une dimension provocatrice au milieu du XVIII
e
 

siècle. Un écrit aussi précoce que cet essai de Chronologie universelle, pourtant situé à maints égards à 

l’opposé des idées qu’il développe dans le premier Discours, pose déjà l’Antiquité constitue le 

terminus a quo de sa représentation de l’Histoire. Le récit biblique n’y a pas de place – alors qu’il était 

encore considéré comme un témoignage pleinement historique par beaucoup, comme en témoigne par 

exemple l’Histoire des empires et des républiques, depuis le déluge jusqu’à Jésus-Christ, par l’abbé 

Guyon, Paris, 1736-1741, 12 vol.  
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innerve l’ensemble du texte
158

, dont il constitue en un sens le mot d’ordre, comme le 

souligne la Lettre à l’abbé Raynal
159

. Une définition très générale en est donnée au 

début du Discours : « la force et la vigueur de l’âme
160

 ». Victor Goldschmidt en a 

analysé les éléments philosophiques, affirmant que Rousseau associe dans sa 

définition du terme deux composantes platonicienne et cynico-stoïcienne
161

, ce qui 

selon lui, va « bien au-delà » du Plutarque des Vies dont Georges Pire reconnaît la 

marque dans cette définition
162

. En réalité, les deux sources d’inspiration sont 

étroitement liées : c’est à travers la lecture même de Plutarque que Rousseau a pu 

avoir un premier accès à la philosophie antique
163

. Rousseau considère les grands 

hommes de l’Antiquité comme le résultat de la structure politique particulière que 

constitue la cité antique
164

.  

En ce sens, le Discours met également en avant une définition historique du 

terme de vertu : la vertu est ce que l’on ne trouve que dans l’Antiquité. Point commun 

entre les deux exemples individuels de Fabricius et de Socrate, et les exemples de 

peuples antiques mis en avant, cette force morale emblématique s’est perdue à 

l’époque moderne. Ses effets ne sont pas perceptibles uniquement dans le 
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 Il n’apparaît pas moins de trente-sept fois.  
159

 Voir la conclusion catégorique de cette lettre, parue dans le Mercure de France de juin 1751 en 

même temps que les Observations de Raynal auxquelles elles répondent (OC III, p. 33) : « A tout cela 

je ne répondrai que par deux autres mots, qui sonnent encore plus fort à mon oreille. Vertu, vérité ! 

m’écrirai-je sans cesse ; vérité, vertu ! Si quelqu’un n’apperçoit là que des mots, je n’ai plus rien à lui 

dire. »  
160

 OC III, p. 8.  
161

 Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique, Les principes du système de Rousseau, Paris, Vrin, 

1974, p. 64-66.  
162

 Georges Pire, « Du bon Plutarque au citoyen de Genève », Revue de littérature comparée, 32
e
 

année, n°4, octobre-décembre 1958, p. 510-547. 
163

 Sur la présence d’un certain aristotélisme chez Plutarque, voir l’article « Aristote » de Marie-

Laurence Desclos dans le Dictionnaire Plutarque ; sur le rapport ambivalent de Plutarque au stoïcisme, 

voir les travaux de Daniel Babut et notamment son ouvrage fondamental Plutarque et le stoïcisme, 

Paris, PUF, 1969.  
164

 Rousseau reprend une conception historique qui fait de l’anecdote biographique un révélateur 

parlant du caractère individuel, mais aussi du contexte social et politique. La lecture des Vies des 

philosophes de Diogène Laërce est mobilisée à ce titre, quoique bien moins fréquemment que celle de 

Plutarque. Dans ses Observations en réponse à la critique faite par le roi Stanislas de son Discours, 

Rousseau allègue deux fois Diogène Laërce comme une autorité (OC III, p. 46 et 55).  
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comportement héroïque de quelques grands hommes exceptionnels : elle agit 

également à l’échelle collective, allant jusqu’à accroître les capacités physiques elles-

mêmes. La disparition de cette vertu n’est pas compensée par le progrès technique. 

Contre l’idée selon laquelle l’évolution historique a amené un progrès dans l’art de la 

guerre, Rousseau apostrophe directement les armées modernes :  

 

Guerriers intrépides, souffrez une fois la vérité qu’il vous est si rare d’entendre ; vous êtes 

braves, je le sais ; vous eussiez triomphé avec Annibal à Cannes et à Trasimène, César avec 

vous eut passé le Rubicon et asservi son païs ; mais ce n’est point avec vous que le premier eût 

traversé les Alpes, et que l’autre eût vaincu vos ayeux.
165

  

 

 Les exemples allégués ici sont significatifs. Les deux défaites historiques des 

Romains lors de la deuxième guerre punique, ainsi que le franchissement du Rubicon, 

par lequel César marque le début de l’exercice du pouvoir personnel, sont opposés à 

deux autres événements qui, constituant une illustration d’une cité (de la même 

manière que Fabricius illustre Rome), manifestent la grandeur spécifique des peuples 

antiques. En traversant les Alpes, Hannibal a réussi un exploit inattendu qui reste 

attaché au renom de Carthage ; par la conquête des Gaules, César s’est pour une fois 

montré fidèle à la mission de Rome définie par Fabricius (« conquérir le monde et y 

faire régner la vertu »).  

 C’est ici la seule occurrence de ces exemples assez banals dans l’œuvre de 

Rousseau. Elle peut paraître déroutante dans la mesure où elle semble mobiliser une 

rhétorique anachronique. Rousseau transpose en effet dans l’opposition des peuples 

antiques aux peuples modernes la critique portée par Montaigne contre les sociétés 

européennes à partir de l’exemple des Cannibales
166

, qui manifeste la supériorité de la 
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 OC III, p. 23.  
166

 Essais I, 30 : « Assez d’avantages gaignons nous sur nos ennemis, qui sont avantages empruntez, 

non pas nostres : […] c’est un tour d’art et de science, et qui peut tomber en une personne lasche et de 

neant, d’estre suffisant à l’escrime. L’estimation et le prix d’un homme consiste au cœur et en la 

volonté : c’est là où gist son vray honneur : la vaillance c’est la fermeté, non pas des jambes et des bras, 
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force d’âme dans les combats. Dans ce cadre, il adapte surtout l’argument même de 

l’essai sur les « armes des Parthes »
167

 où les armées modernes, empêtrées dans des 

équipements qui servent à protéger leur crainte du combat, sont comparées aux 

Parthes, opposés aux Romains dont l’endurance étonnante à porter les armes est en 

réalité le signe profond de leur capacité à s’en passer. Rousseau revient au jugement 

de Montaigne, qui sanctionne une décadence inéluctable entre Anciens et modernes. 

 Ce jeu de références en apparence rétrograde peut également s’observer à 

l’échelle de tout le Discours, où de nombreuses références à l’Antiquité sont, souvent 

explicitement, empruntées à Montaigne, « l’homme de sens
168

 » qui constitue en bien 

des sens la « boussole » du texte. L’exemple le plus frappant en est fourni par la 

longue note où Rousseau cite de manière extensive l’éloge de l’éducation spartiate et 

perse dans « Du pédantisme »
169

.  

 Ainsi, la préférence affichée de Rousseau pour Sparte et l’ancienne Rome 

semble être due en grande partie à la lecture des Essais. Lorsque Rousseau, pour 

évoquer l’évolution de Rome, cite les Lettres à Lucilius de Sénèque, il reprend 

également une citation à « Du pédantisme »
170

. Lorsqu’il exalte la grandeur de Sparte 

écartant les prétendus bienfaits des sciences et des arts
171

, il se fait l’écho de la 

préférence de Montaigne pour « l’excellente police de Lycurgus », au point d’achever 

le Discours par une citation de l’opposition dressée par Montaigne entre Athènes, où 

l’on savait « bien dire », et Sparte plaçant au contraire sa priorité dans le « bien 

                                                                                                                                            
mais du courage et de l’ame : elle ne consiste pas en la valeur de nostre cheval, ny de noz armes, mais 

en la nostre. » (Essais, op. cit., p. 218).  
167

 Essais II, 10 ; la référence est signalée par Jacques Berchtold dans son édition. 
168

 OC III, p. 22. 
169

 Essais I, 24, p. 147-148. 
170

 « Depuis que les Scavans ont commencé à paroître parmi nous, disoient leurs propres Philosophes, 

les Gens de bien se sont éclipsés. » OC III, p. 14. La traduction, particulièrement verbeuse, du 

Postquam docti prodierunt, boni desunt (Epistulae, 95, 13) cité par Montaigne (Essais I, 24, op. cit., p. 

146) ne correspond pas aux habitudes de Rousseau, telles qu’on peut les observer notamment dans sa 

traduction du premier livre des Histoires de Tacite. 
171

 OC III, p. 12. 
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faire
172

 » - la préférence de Rousseau allant nettement et clairement à cette dernière. 

La référence continue à l’auteur des Essais peut être comprise comme l’acceptation 

d’une disparition : tout comme Montaigne, Rousseau, par son exaltation de 

l’exceptionnelle vertu antique, en prend congé, soulignant le fossé infranchissable qui 

sépare Anciens et Modernes. La conclusion du Discours semble confirmer cette 

interprétation
173

.  

 

O vertu ! Science sublime des ames simples, faut-il donc tant de peines et d’appareil pour te 

connoître ? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les cœurs, et ne suffit-il pas pour 

apprendre tes Loix de rentrer en soi-même et d’écouter la voix de sa conscience dans le silence 

des passions ? Voila la véritable Philosophie, sachons nous en contenter ; et sans envier la gloire 

de ces hommes célébres qui s’immortalisent dans la République des Lettres, tâchons de mettre 

entre eux et nous cette distinction glorieuse qu’on remarquoit jadis entre deux grands Peuples ; 

que l’un savoit bien dire, et l’autre, bien faire.
174

  

 

 Rousseau réduit explicitement son échelle d’action dans la recherche de la 

vertu. À l’heure d’une corruption des mœurs aggravée, seule la solitude ouvre une 

voie d’accès à la vertu, et c’est à l’échelle individuelle qu’il faut modestement 

transposer l’opposition entre Athènes et Sparte.  

 Ces nombreux emprunts à Montaigne, et la préférence revendiquée pour 

Sparte à laquelle ils donnent autorité, prennent en 1750 le sens d’une provocation 

délibérément anachronique. Ils interviennent en effet alors même que se constitue une 

représentation que Nicole Loraux et Pierre Vidal-Naquet ont appelée « l’Athènes 

bourgeoise
175

 », et qui correspond à une redéfinition de la vertu. Rousseau porte aux 

nues Sparte et l’austérité de mœurs qu’elle incarne, au moment même où Athènes fait 
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 Voir Essais I, 24 (« Du pédantisme »), op. cit., p. 148 : « à Athenes on aprenoit à bien dire, et icy à 

bien faire ». 
173

 C’est l’interprétation développée par Bernard Gittler, Rousseau et l’héritage de Montaigne, thèse de 

doctorat dirigée par Bruno Bernardi et soutenue à l’ENS de Lyon en septembre 2015, p. 171 et 

suivantes. 
174

 OC III, p. 30.  
175

 Nicole Loraux et Pierre Vidal-Naquet, « La formation de l’Athènes bourgeoise : essai 

d’historiographie 1750-1870 », dans Classical influences on Western thought, éd. Robert R. Bolgar, 

Cambridge, Cambridge University Press, p. 169-222.  
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depuis quinze ans l’objet d’une revalorisation considérable. L’essor du commerce, 

caractéristique de la modernité, a en effet constitué la cité de Périclès en modèle pour 

les sociétés européennes
176

. Après l’Histoire du commerce et de la navigation des 

anciens, publiée par Huet, évêque d’Avranches, en 1711, c’est surtout l’Essai 

politique sur le commerce de Jean-François Melon qui, en 1734, caractérise Athènes 

comme une cité commerçante. Cela lui permet de contester la valorisation 

traditionnelle d’une Sparte vertueuse opposée à une Athènes abîmée dans les plaisirs :  

 

L’austère Lacédémone n’a été ni plus conquérante, ni mieux gouvernée, ni n’a produit de plus 

grands hommes que la voluptueuse Athènes. Parmi les hommes illustres de Plutarque, il y a 

quatre Lacédémoniens et sept Athéniens, sans compter Socrate et Platon oubliés. Les lois 

somptuaires de Lycurgue ne méritent pas plus d’attention que ses autres lois qui révoltent tant la 

pudeur.
177

  

  

 Melon appelle la culture antique elle-même à l’appui des jugements moraux 

nouvellement établis sur des critères purement économiques. Il joue sur le sens 

général du terme de « vertu » et son sens particulier, appliqué à la conduite féminine, 

où il est synonyme de chasteté
178

, pour suggérer qu’en fait, Sparte n’était pas plus 

« vertueuse » qu’Athènes.  

 Ce renversement des représentations traditionnelles est appuyé et amplifié par 

Voltaire. Dès 1736, Le Mondain donne son appui aux idées de Melon ; La Défense du 

Mondain défend le luxe en se gaussant de l’austérité si vantée des premiers Romains :  

 

J’entends d’ici des pédants à rabats,  

Tristes censeurs des plaisirs qu’ils n’ont pas,  

Qui me citant Denis d’Halicarnasse, 

Dion, Plutarque, et même un peu d’Horace, 

Vont criaillant qu’un certain Curius  
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 « C’est le négoce qui permet de séparer Athènes de Sparte et de la rapprocher d’Amsterdam, 

Londres ou Paris», N. Loraux et P. Vidal-Naquet, art. cité, p. 177.  
177

 Jean-François Melon, Essai politique sur le commerce, 1735, Amsterdam, François Changuion, p. 

130.  
178

 Voir le Dictionnaire de l’Académie de 1762, entrée « Vertueux » : « On dit aussi d’une femme, 

qu’elle est vertueuse, pour dire, qu’elle est chaste. »  
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Cincinnatus et des Consuls en us 

Bêchaient la terre au milieu des alarmes,  

Qu’ils maniaient la charrue et les armes,  

Et que les blés tenaient à grand honneur 

D’être semés par la main d’un vainqueur.  

[…] N’allez donc pas, avec simplicité,  

Nommer vertu, ce qui fut pauvreté.
179

  

 

Après avoir lui-même brièvement adhéré, comme le montre l’Épître à Borde 

de 1741
180

, à cette nouvelle représentation valorisant l’Athènes commerçante et 

critiquant la fruste « vertu » de la Rome primitive, Rousseau, dans le premier 

Discours, effectue un revirement spectaculaire. En mettant en avant Fabricius, il 

prend résolument le parti des « consuls en –us » ridiculisés par Voltaire, et affirme 

qu’en effet, sa vertu a consisté dans sa pauvreté, car il s’agit là de l’essence même de 

la vertu. Caton l’Ancien aurait fourni un exemple de défense du mos majorum bien 

plus aisément reconnaissable. C’est précisément cela qui en fait la cible des critiques 

de la théorie économique naissante ; ainsi, Jean-François Melon, défendant le luxe 

dans son Essai politique sur le commerce (1734), le décrit comme « avare et 

intempérant, même usurier et ivrogne
181

 ». Le choix de Fabricius permet alors à 

Rousseau d’éviter ces critiques
182

, en choisissant un personnage réellement pauvre (le 

peu de fortune de Fabricius fait l’objet d’une insistance particulière aussi bien dans le 

De providentia
183

 de Sénèque que chez Plutarque
184

). Ce qui lui permet de répliquer 

au nouveau modèle social qui se met en place, et qui s’articule autour de 
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 La Défense du Mondain, v. 73-98, dans Œuvres complètes de Voltaire, éd. Nicholas Cronk, Oxford, 

Voltaire Foundation, vol. 16, Œuvres de 1736, p. 307-308.  
180

 Il y vante les mérites de Pallu, gouverneur de Lyon qui y a ramené grâce aux bienfaits du commerce 

« Les siècles renommés et de Tyr et d’Athènes » OC II, p. 1132. 
181

 Jean-François Melon, Essai politique sur le commerce, op. cit., ch. IX, p. 132.  
182

 Elles prennent source dans les textes antiques eux-mêmes : voir Plutarque-Amyot, Vie de Marcus 

Caton, XI.  
183

 De providentia, III, 6 : Infelix est Fabricius, quod rus suum, quantum a re publica vacavit, fodit ? 

Quod bellum tam cum Pyrrhus quam cum divitiis gerit ? Malheureux, Fabricius ? parce qu’il laboure 

son champ, autant que les affaires publiques le lui permettent ? parce qu’il fait la guerre à Pyrrhus 

autant qu’aux richesses ?  
184

 Plutarque-Amyot, Vie de Pyrrhus, IX : « si avertit Cineas le Roy son maistre, que ce personnage 

estoit celui, duquel on faisoit plus de conte a Rome, comme d’un grand homme de bien, bon Capitaine, 

et vaillant homme de sa personne, mais qu’il estoit extremement pauvre ».  
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l’accroissement continu des richesses. Fabricius incarne un modèle à la fois politique 

et anthropologique diamétralement opposé au modèle mis en place par ses 

contemporains, sur lequel Rousseau s’interroge : « que deviendra la vertu, quand il 

faudra s’enrichir à quelque prix que ce soit ? »
185

 Ce n’est pas l’enrichissement 

personnel qui constitue la communauté politique, mais l’intégration à la cité qui 

permet l’accomplissement de l’individu.  

 Rousseau se place ainsi nettement à contre-courant de l’Antiquité promue par 

les Lumières triomphantes ; son opposition se manifeste tout d’abord dans son usage 

même du langage ; il réaffirme le sens étymologique de « vertu » au sens de virtus, 

« force virile »
186

. Sparte et la Rome républicaine sont ainsi mises en avant afin 

d’incarner une vertu qui rejetterait avec obstination tout ce qui est susceptible 

d’amoindrir cette force physique et morale – en premier lieu le luxe
187

, défendu par 

Melon au chapitre IX de son traité, et par Voltaire dans Le Mondain. Sparte permet à 

Rousseau de réfuter directement l’évaluation de la force de l’État par la 

consommation de ses habitants, idée que Melon emprunte lui-même à la Political 

Arithmetick de William Petty
188

. L’opposition entre Sparte et Sybaris met en avant un 

autre critère, plus fondamental : celui de la valeur militaire, seule susceptible de 

garantir véritablement l’indépendance et la survie de l’État.   

                                                 
185

 OC III, p. 19.  
186

 Cette définition est réaffirmée dans le dernier livre de l’Émile : « Le mot de vertu vient de force ; la 

force est la base de toute vertu. » (OC IV, p. 817) En cela, Rousseau s’avère plus proche de la 

définition du XVII
e
 que du XVIII

e
 siècle, comme on peut l’observer en comparant les deux définitions du 

terme données respectivement par le Furetière et le Dictionnaire de l’Académie de 1762 : « Force, 

vigueur, tant du corps que de l’âme » ; « Habitude, disposition habituelle de l’âme qui porte à faire le 

bien et à fuir le mal. » 
187

 OC III, p. 22 : « Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent et 

que le luxe s’étend ; le vrai courage s’énerve, les vertus militaires s’évanouissent, et c’est encore 

l’ouvrage des sciences et de tous ces arts qui s’exercent dans l’ombre du cabinet. »  
188

 Essai politique sur le commerce, op. cit., ch. VIII, p. 109 : « Un Anglois a calculé qu’un Matelot 

valoit autant à sa Nation, que sept Laboureurs. » Il s’agit d’une référence à William Petty, Political 

Arithmetic, 1687. Rousseau reprend ici une remarque de Montesquieu, EL XXIII, 17. Ce qui n’exclut 

pas une lecture directe de l’ouvrage de Petty, que Rousseau possédait ; l’exemplaire qu’il a dédicacé à 

Diderot est conservé à Cambridge. Voir l’étude de Marian Hobson, « Jean-Jacques Rousseau and 

Diderot in the late 1740s: satire, friendship, and freedom », dans Rousseau and Freedom, éd. Stanley 

Hoffmann et Christie McDonald, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 58-76.  
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Les anciens Politiques parloient sans cesse de mœurs et de vertu ; les nôtres ne parlent que de 

commerce et d’argent. L’un vous dira qu’un homme vaut en telle contrée la somme qu’on le 

vendroit à Alger ; un autre en suivant ce calcul trouvera des pays où un homme ne vaut rien, et 

d’autres où il vaut moins que rien. Ils évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. 

Selon eux, un homme ne vaut à l’État que la consommation qu’il y fait. Ainsi un Sybarite auroit 

bien valu trente Lacédémoniens. Qu’on devine donc laquelle de ces deux Républiques, de 

Sparte ou de Sybaris, fut subjuguée par une poignée de paysans, et laquelle fit trembler 

l’Asie.
189

  

 

Dans ce passage, Rousseau retourne contre ses adversaires l’argument du rendement 

qu’un citoyen peut apporter à l’État
190

, en le déplaçant hors du domaine économique : 

de quelle utilité peut être un citoyen habitué au luxe en cas de guerre ? On voit ici 

quel est l’interlocuteur principal de Rousseau dans une polémique dont le luxe n’est 

pas l’enjeu fondamental. Comme bien souvent chez Rousseau, les références 

explicites sont loin d’être les plus importantes. Ce n’est pas Voltaire, directement 

apostrophé dans le Discours
191

, ni Melon, ouvertement critiqué dans la Dernière 

réponse à Borde
192

, qui alimentent véritablement sa réflexion, mais Montesquieu.  

 

I.2. 2. 3. La confrontation avec Montesquieu : la « vertu politique » entre Anciens 

et Modernes 

 Il faut ici rappeler que « l’illumination » de Vincennes en octobre 1749 suit de 

près la publication de L’Esprit des lois, dont la diffusion parisienne difficile, à partir 

de janvier de la même année, n’a pas empêché le succès immédiat. La rédaction et la 

publication du premier Discours s’effectuent parallèlement au travail que Rousseau 

                                                 
189

 OC III, p. 20.  
190

 Sur l’opposition de Rousseau à l’économie politique, voir les ouvrages d’Yves Citton, Portrait de 

l’économiste en physiocrate : critique littéraire de l’économie politique, Paris, L’Harmattan, 2001, et 

Céline Spector, Rousseau et la critique de l’économie politique, Pessac, Presses universitaires de 

Bordeaux, 2017.  
191

 « Dites-nous, célèbre Aroüet, combien vous avez sacrifié de beautés males et fortes à nôtre fausse 

délicatesse, et combien l’esprit de la galanterie si fertile en petites choses vous en a coûté de grandes. » 

OC III, p. 21.  
192

 « Il est vrai que jusqu’à ce tems, le luxe, quoique souvent en regne, avoit du moins été regardé dans 

tous les âges comme la source funeste d’une infinité de maux. Il étoit réservé à M. Melon de publier le 

premier cette doctrine empoisonnée, dont la nouveauté lui a acquis plus de sectateurs que la solidité de 

ses raisons. » OC III, p. 95.  
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effectue en tant que secrétaire de Madame Dupin en vue d’une réfutation de 

Montesquieu
193

. Rousseau formule donc les bases de son système d’autocritique des 

Lumières
194

 en confrontation constante avec un ouvrage qui constitue la première et, à 

bien des égards, la plus frappante en même temps que la plus profonde cristallisation 

du « dessein des Lumières »
195

. Il trouve surtout chez Montesquieu une réflexion 

d’ampleur sur les fondements politiques de la modernité
196

, définis en confrontation 

avec l’Antiquité. C’est là qu’il puise les éléments de sa propre représentation.   

 Dans le passage où sont mentionnées Sparte et Sybaris, Rousseau réfute 

l’argument de Melon en le resituant dans le cadre interprétatif fourni par 

Montesquieu. La comparaison des politiques « anciens » et « modernes » reprend un 

paragraphe essentiel du chapitre « Du principe de la démocratie » de L’esprit des 

lois : « Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne 

reconnaissaient d’autre force qui pût les soutenir que celle de la vertu. Ceux 

d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de commerce, de finances, de 

richesses et de luxe même. »
197

   

                                                 
193

 Comme le rappelle Bernard Gittler dans sa thèse, op. cit., p. 177-183 ; voir également les études de : 

Michel Launay, « Le “Discours sur les sciences et les Arts” : Jean-Jacques entre Madame Dupin et 

Montesquieu », dans Jean-Jacques Rousseau et son temps, éd. Michel Launay, Nizet, Paris, 1969, p. 

93-103 ; Catherine Labro, « Le débat Rousseau /Montesquieu dans le premier Discours : réception et 

médiations », dans Débats et polémiques autour de L’esprit des lois, Revue française d’histoire des 

idées politiques, 2012/1, n°35, p. 135-145. 
194

 Nous reprenons ici le titre de l’ouvrage de Mark Hulliung, Rousseau, autocritique of the 

Enlightenment, Cambridge, Harvard University Press, 1994. 
195

 Nous reprenons ici la formule de l’article de Catherine Volpilhac-Auger, « Débats et polémiques 

autour de L’Esprit des lois », Revue française d’histoire des idées politiques, 2012/1, n°35, p. 5.  
196

 À la différence de ce qui se passe avec d’autres (Voltaire et Melon dans le premier Discours, Filmer 

ou Hobbes dans le second) Rousseau ne critique pas directement Montesquieu avant le Contrat social 

(IV, 3 OC III 442) et, surtout, l’Émile (V, OC IV p. 846) ; même alors, ses critiques mesurées n’ont 

rien de commun, par exemple, avec l’attaque en règle contre Grotius que l’on trouve dans les mêmes 

ouvrages. C’est qu’il ne trouve pas chez lui une défense à tout crin des Lumières, mais bien une 

réflexion nuancée et approfondie sur la constitution même de la modernité, qui rencontre sur bien des 

points son propre projet. Il est frappant de constater que Montesquieu n’est pas explicitement cité dans 

l’œuvre de Rousseau avant le Contrat social (II, 7, OC III 381), bien que la confrontation avec lui soit 

constante dès le premier Discours. Rousseau a attendu d’avoir formulé ses propres principes avant de 

se confronter ouvertement avec une telle autorité.  
197

 De l’esprit des lois, éd. Robert Derathé et Denis de Casabianca, Paris, Classiques Garnier, 2011 (ci-

après EL ; sauf mention contraire, nous nous rapportons à cette édition) III, 3, p. 27.  
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 Contre la représentation d’une Athènes commerçante et éclairée donnée par 

Melon, Rousseau s’appuie sur l’analyse historique beaucoup plus nuancée de la même 

cité qu’il trouve chez Montesquieu. Le chapitre « Du principe de la démocratie » 

convoque en effet l’exemple d’Athènes pour démontrer que la vertu constitue le 

principe essentiel de la démocratie. Ce qui différencie l’Athènes victorieuse des 

guerres médiques, de l’Athènes vaincue et humiliée face à Philippe de Macédoine, un 

siècle et demi plus tard, ce n’est pas le nombre des citoyens, qui reste constant, mais 

la disparition de la vertu politique. Athènes a été vaincue parce qu’elle n’a pas su 

maintenir le ressort passionnel nécessaire de son mode de gouvernement.  

 L’analyse de Montesquieu repose sur une définition spécifique de la vertu, qui 

fait l’objet d’un chapitre entier
198

 : « La vertu, dans une république, est une chose très 

simple : c’est l’amour de la république ; c’est un sentiment, et non une suite de 

connaissances ; le dernier homme de l’État peut avoir ce sentiment, comme le 

premier. » Cette définition rompt avec l’acception morale courante du terme, comme 

en témoignent les dictionnaires du temps, et comme le précise une note du livre III : 

« Je parle ici de la vertu politique, qui est la vertu morale, dans le sens qu’elle se 

dirige au bien général, fort peu des vertus morales particulières, et point du tout de 

cette vertu qui a du rapport aux vérités révélées. »
199

 Cette acception restreinte a des 

enjeux politiques considérables ; elle permet d’articuler une différence fondamentale 

entre peuples anciens et modernes. La vertu n’est que le ressort spécifique du 

gouvernement populaire ; comme l’indique le titre d’un chapitre suivant, « la vertu 

n’est point le principe du gouvernement monarchique »
 200

. Cette dernière forme de 
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 EL V, 2, « Ce que c’est que la vertu dans l’état politique », p. 48.  
199

 EL III, 5, p. 30.  
200

 EL III, 5. Cette affirmation a suscité une polémique considérable, notamment avec Voltaire qui dans 

le Supplément au Siècle de Louis XIV s’attaque explicitement à ce chapitre (voir l’édition de Claude 

Lauriol dans Les œuvres complètes de Voltaire, vol. 32c, Oxford, Voltaire Foundation, 2012, p. 376). 

Cette polémique amène Montesquieu, dans l’Avertissement ajouté à l’édition de 1757, à préciser 



62 

 

 

gouvernement s’avère donc plus adaptée aux peuples modernes, qui ont perdu la 

bonté des mœurs indissociable de l’exercice de la vertu politique
201

. Montesquieu 

prend acte de l’évolution historique qui a placé la monarchie dans le sens du progrès : 

l’Angleterre fournit la preuve de l’inutilité de chercher à rétablir la démocratie
202

 à 

une époque où la vertu politique n’existe plus car il est devenu impossible de renoncer 

à « satisfaire nos passions particulières
203

 ». 

 L’analyse de Montesquieu, qui fait de la « vertu politique » l’apanage des 

peuples anciens, s’associe chez Rousseau aux souvenirs de Plutarque pour définir un 

paradigme antique fondamentalement républicain. Il faut noter en effet la 

généralisation à laquelle il se livre en reprenant l’analyse de Montesquieu sur la 

différence entre politiques anciens et modernes ; elle apparaît nettement lorsque l’on 

rapproche les deux phrases :  

 

(Montesquieu) Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne 

reconnaissaient d’autre force qui pût les soutenir que celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne 

nous parlent que de manufactures, de commerce, de finances, de richesses et de luxe même.
204

 

 

(Rousseau) Les anciens politiques parlaient sans cesse de mœurs et de vertu ; les nôtres ne 

parlent que de commerce et d’argent.
205

 

 

Rousseau élargit à l’ensemble des politiques antiques ce que Montesquieu réservait 

aux politiciens grecs actifs dans un gouvernement démocratique. Cette apparente 

                                                                                                                                            
d’emblée le sens qu’il attache à ce terme : « Pour l’intelligence des quatre premiers livres de cet 

ouvrage, il faut observer que ce que j’appelle la vertu dans la république est l’amour de la patrie, c’est-

à-dire l’amour de l’égalité. Ce n’est point une vertu morale, ni une vertu chrétienne, c’est la vertu 

politique ; et celle-ci est le ressort qui fait mouvoir le gouvernement républicain, comme l’honneur est 

le ressort qui fait mouvoir la monarchie. J’ai donc appelé vertu politique l’amour de la patrie et de 

l’égalité. » (EL, p. 3) 
201

 Voir à ce sujet l’article « Lois, mœurs et manières » de Céline Spector dans Dictionnaire 

Montesquieu [en ligne], sous la direction de Catherine Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 

2013. URL : http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376474087/fr  
202

 EL III, 3, p. 27. Voir aussi la conclusion du chapitre XI, 9, « Manière de penser d’Aristote » : « Les 

anciens, qui ne connaissaient pas la distribution des trois pouvoirs dans le gouvernement d’un seul, ne 

pouvaient se faire une idée juste de la monarchie. » 
203

 Voir l’explication du fonctionnement de la « vertu politique » en EL V, 2, p. 49 : « Moins nous 

pouvons satisfaire nos passions particulières, plus nous nous livrons aux générales. » 
204

 EL III, 3, p. 27.  
205

 DSA, OC III 19.  

http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376474087/fr
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généralisation opère en fait une réduction : Rousseau ne retient comme 

authentiquement « antiques », comme véritablement représentatives d’un esprit 

antique opposé à la modernité, que les cités démocratiques. Cela avec une plus grande 

netteté encore lorsque l’on examine les exemples de peuples antiques fournis dans le 

Discours
206

. Dans la première, Rousseau oppose la décadence qui a accompagné le 

développement des sciences et des arts en Égypte, en Grèce, à Rome, à 

Constantinople et en Chine à la simplicité des mœurs des « premiers Perses », des 

Scythes, des Germains et de Rome « dans les temps de sa pauvreté et de son 

ignorance ». Dans la seconde, il reprend une partie de ces mêmes exemples (ceux de 

la Perse, des Scythes et de Rome) pour montrer que parmi ces peuples aux mœurs 

simples, ceux qui sont devenus de brillants empires n’ont pas su préserver leur valeur 

militaire. Comme le remarque Roger Masters dans son analyse de ces deux listes
207

, 

une leçon se dégage : les empires et les monarchies civilisés sont généralement 

vaincus par des peuples barbares ou des républiques ; seule une république non 

corrompue peut préserver sa valeur et subsister sans être conquise.  

 Ainsi, bien que Rousseau cite de nombreux peuples antiques, y compris des 

monarchies, ce sont des régimes « républicains » qui se dégagent et constituent les 

exemples les plus marquants dès ce premier Discours : Athènes, Sparte et Rome. 

Cependant, un premier décalage apparaît entre ces exemples et le paradigme d’une 

Antiquité républicaine. Rousseau, reprenant Montesquieu, associe deux critères de 

classification des peuples : le gouvernement monarchique ou républicain, et le degré 

de civilisation des mœurs. Il établit une corrélation entre ces deux oppositions : les 

mœurs civilisées constituent la plus ferme assise du gouvernement monarchique ; la 
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 Voir OC III, p. 10-11 et p. 20.  
207

 Roger Masters, The Political Philosophy of Rousseau, op. cit., p. 221.  
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perte de la vertu est aussi celle de la démocratie. Cette corrélation, affirmée dès les 

premières pages du Discours
208

, éclaire le traitement de ses exemples.  

 L’originalité du propos de Rousseau réside dans la nouvelle représentation que 

cette répartition rend possible. Comme le souligne Chantal Grell
209

, Rousseau crée un 

nouveau paradigme en superposant deux oppositions traditionnelles : la Rome 

républicaine opposée à la Rome impériale, Athènes contre Sparte. Rome incarne ainsi 

successivement au cours des différentes périodes de son histoire deux modèles de 

société opposés, fondés, l’un sur l’austérité de mœurs et la valeur militaire, l’autre sur 

le développement des sciences et des arts. Si la République romaine est associée à 

Sparte, Athènes se trouve ainsi associée à la Rome impériale. 

 Ce qui fait apparaître un premier problème : comment Rousseau peut-il 

critiquer Athènes tout en valorisant une Antiquité essentiellement démocratique ? 

Chez Montesquieu, comme on l’a vu, c’est bien l’exemple d’Athènes qui est 

développé pour traiter de la démocratie. Comment accorder alors les différentes 

composantes du modèle antique de Rousseau tel qu’il s’élabore dans le premier 

Discours ? Faut-il y voir une incohérence, ou, pire, une simple méconnaissance de la 

longue tradition qui fait d’Athènes le modèle originel de toute démocratie
210

 ? 

 La difficulté n’est pas résolue dans le premier Discours, et elle ne l’est pas non 

plus entièrement dans le reste de l’œuvre de Rousseau. S’il est possible de réfuter la 

pratique politique athénienne comme authentiquement démocratique, il est en 

revanche plus délicat de poser Sparte en modèle de démocratie. C’est un pas que 

                                                 
208

 « Tandis que le gouvernement et les lois pourvoient à la sûreté et au bien-être des hommes 

assemblés, les sciences, les lettres et les arts, moins despotiques et plus puissants peut-être, étendent 

des guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le sentiment de 

cette liberté originelle pour laquelle ils semblaient être nés, leur font aimer leur esclavage et en forment 

ce qu’on appelle des peuples policés. » OC III, p. 7.  
209

 Chantal Grell, Le Dix-huitième siècle et l’Antiquité en France, op. cit., p. 464. 
210

 Cette tradition prend ses racines dans l’Antiquité elle-même : voir notamment le fameux discours de 

Périclès chez Thucydide, II, 35-46. Rousseau ne cite jamais la Guerre du Péloponnèse, mais il connaît 

l’ouvrage de Thucydide qu’il mentionne comme le modèle des historiens dans l’Émile.  
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Rousseau ne franchit ni dans le premier Discours, ni par la suite. Sparte est proposée 

en modèle de bonnes mœurs formées par un cadre politique. Dans ce texte inaugural, 

il ne va pas non plus jusqu’à récuser le caractère démocratique de la pratique politique 

athénienne, comme il le fait dans le Discours sur l’économie politique
211

. Néanmoins, 

il réserve un traitement particulier à la figure de Socrate, qui amorce une défense du 

régime démocratique. L’association de l’Athènes de Périclès et de la Rome impériale 

décadente permet paradoxalement à Rousseau de contester l’argument traditionnel
212

 

qui prend appui sur la condamnation de Socrate pour critiquer le bien-fondé de la 

démocratie. 

 

I.2. 3. La mise en place d’un paradigme démocratique 

I.2. 3. 1. La figure de Socrate  

Les deux figures de Fabricius et de Socrate mettent en évidence les enjeux 

politiques de la remise en cause du projet des Lumières. Juste après l’analogie entre 

Fabricius et les « bons rois » français, qui semble réduire de manière rassurante la 

portée de son discours en la ramenant à une échelle nationale, l’allusion à Socrate 

vient rappeler l’autre échelle, celle de l’histoire universelle. 

 

Ce n’est point en vain que j’évoquois les mânes de Fabricius ; et qu’ai-je fait dire à ce grand 

homme, que je n’eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV ? Parmi nous, il 

est vrai, Socrate n’eût point bû la cigue ; mais il eût bû dans une coupe encore plus amere, la 

raillerie insultante, et le mépris pire cent fois que la mort.
213

  

 

 Le texte souligne ainsi le lien profond entre la prosopopée de Fabricius et 

l’autre texte antique important du Discours, la citation (ou ce qui nous est présenté 
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 OC III, p. 246 : « Athènes n’était point en effet une démocratie, mais une aristocratie très 

tyrannique, gouvernée par des savants et des orateurs. »  
212

 Il remonte à Platon lui-même.  
213

 OC III, p. 15.  
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comme tel) de l’Apologie de Socrate, qui intervient trois paragraphes avant. Rousseau 

reprend une question rebattue
214

, celle de la condamnation à mort de Socrate par la 

démocratie athénienne, pour y apporter une réponse inattendue. 

Rousseau mobilise contre l’idée des bienfaits du progrès une figure souvent 

prise comme modèle par les « philosophes »
215

. L’allusion à Diderot, emprisonné à 

Vincennes, est ici transparente. En s’appuyant sur la persécution subie par son ami, et 

en poursuivant le retournement commencé avec la citation de l’Apologie de Socrate 

qui transformait cette figure emblématique de sagesse en louangeur de l’ignorance, 

Rousseau retourne contre elles-mêmes ce modèle affiché des élites éclairées. Ce sont 

les manières et le règne de l’opinion publique qui sont ici mises en cause. Socrate 

subirait dans la société contemporaine un châtiment pire que la mort physique : une 

forme de mort sociale consistant en l’exclusion par la dérision et le mépris, véritable 

équivalent de la peine capitale dans une société où l’opinion publique devient un 

acteur majeur
216

.  

La mise en parallèle des deux châtiments suggère la décadence des mœurs 

depuis l’Antiquité. Le jugement de Socrate, pour choquant qu’il soit, manifeste 

malgré tout, a contrario, le sens décisif que prend, dans les républiques antiques, 

l’appartenance à la communauté civique et le fait d’en être publiquement reconnu 

comme membre. Il montre également que dans la cité antique, les mœurs 

individuelles sont comprises comme un élément décisif de la vie politique. La 

condamnation même de Socrate montre que ses juges ont reconnu la force de 
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 Qui n’a rien perdu de son actualité : voir à ce sujet l’ouvrage de Paulin Ismard, L’Événement 

Socrate, Paris, Flammarion, 2013.  
215

 Sur l’importance de la figure de Socrate dans l’affirmation des Lumières, voir l’ouvrage de 

Raymond Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, la conscience en face du mythe, 

Paris, Minard, 1967.  
216

 Rousseau développe ce thème, esquissé dans le premier Discours, dans la Lettre à d’Alembert 

(1758).  
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« l’exemple de sa vertu
217

 », en souhaitant y mettre un frein. Au contraire, dans les 

sociétés européennes contemporaines qui se prétendent civilisées, ce ne sont pas les 

mœurs que l’on pratique effectivement, mais seulement les apparences extérieures qui 

sont prises en compte. Un comportement tel que celui de Socrate ne serait même plus 

compris : ce qui relève de la plus authentique vertu passerait à l’heure actuelle pour de 

la simple bêtise ou de la bizarrerie. Rousseau anticipe ici, et renverse, une possible 

objection, en affirmant que la condamnation à mort de Socrate ne peut pas être prise 

comme argument contre la supériorité des Anciens qu’il met en avant.  

 Ainsi, Rousseau amorce une défense de la démocratie, déjà perceptible dans la 

« citation » de l’Apologie de Socrate qui précède de peu la prosopopée de Fabricius. 

Comme l’indique Roger Masters
218

, Rousseau, en reprenant la traduction de Diderot, 

omet la critique portée par Socrate contre les magistrats athéniens, qui figure bien 

pourtant dans la traduction de Diderot, citée par Rousseau
219

. Ainsi, Rousseau 

renverse l’argument traditionnellement extrait de la condamnation de Socrate pour 

attaquer le régime démocratique. Ce n’est pas l’Athènes démocratique, mais 

l’Athènes éclairée qui s’est rendue coupable d’une injustice en faisant périr l’homme 

le plus sage de la Grèce : la Réponse à Borde le réaffirme encore
220

.  

 Rousseau renverse ainsi la critique des institutions démocratiques en une 

critique des mœurs éclairées. Il s’appuie sur l’analyse de Montesquieu qui considère 

l’action des mœurs comme plus décisive que celle des lois, mais ne le suit pas dans 

son éloge des mœurs policées de ses contemporains. L’analyse d’un « paradoxe des 
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n’eût point crié vengeance contre la patrie des Sciences et des Arts ».  
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Anciens par rapport aux mœurs », qu’il trouve dans l’Esprit des lois étayée sur une 

citation de Xénophon, se retrouve à deux lieux différents du Discours.  

 

(Montesquieu) Il faut se mettre dans l’esprit que, dans les villes grecques, surtout celles qui 

avaient pour principal objet la guerre, tous les travaux et toutes les professions qui pouvaient 

conduire à gagner de l’argent, étaient regardés comme indignes d’un homme libre. « La plupart 

des arts, dit Xénophon, corrompent le corps de ceux qui les exercent ; ils obligent de s’asseoir à 

l’ombre, ou près du feu : on n’a de temps ni pour ses amis, ni pour la république. »
221

 

 

(Rousseau) Les anciennes Républiques de la Grèce avec cette sagesse qui brilloit dans la plûpart 

de leurs institutions avoient interdit à leurs Citoyens tous ces métiers tranquilles et sédentaires 

qui en affaissant et corrompant le corps, énervent si-tôt la vigueur de l’âme.
222

  

 

Rousseau reprend à son compte la citation de Xénophon donnée par Montesquieu à 

titre documentaire ; il défend la conception grecque de l’éducation morale et physique 

comme entraînement à la pratique de la citoyenneté. Ainsi, il n’oppose pas, comme 

Montesquieu, l’appartenance civique à la formation de sentiments moraux, mais fait 

de la première la condition de possibilité des seconds. Sa réécriture de la seconde 

partie de la citation de Xénophon est à ce titre significative : « Qui voudroit en un mot 

passer sa vie à de stériles contemplations, si chacun ne consultant que les devoirs de 

l’homme et les besoins de la nature, n’avoit de tems que pour la Patrie, pour les 

malheureux et pour ses amis ? »
223

 Rousseau introduit un troisième terme, absent du 

texte de L’Esprit des lois : les « malheureux ». Il se distancie ainsi de Montesquieu 

pour lequel les exercices de la guerre et de la gymnastique, seuls jugés dignes d’être 

effectués par des citoyens grecs, ne provoquent « qu’un genre de passions, la rudesse, 

la colère, la cruauté 
224

». Pour Rousseau ce sont au contraire les arts censés polir les 

mœurs qui poussent à la cruauté, comme le montre l’exemple de Socrate transposé, 

tandis que les exercices civiques qui paraissent trop rudes aux modernes enseignent la 
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républiques antiques, indispensable pour apprendre « la douceur, la pitié, la tendresse, le doux plaisir. » 
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véritable douceur. Ce n’est qu’à travers l’expérience civique que l’on apprend les 

véritables sentiments moraux, et notamment celui de la pitié. Loin d’opposer 

conscience civique et conscience morale, il fait dépendre la seconde de la première
225

. 

La connotation affective du terme de « malheureux 
226

» renforce celle de « patrie », 

qui, plus que celui de « république » employé par Montesquieu, indique un 

attachement émotionnel au pays d’origine. On peut l’observer à travers les 

modifications qu’il introduit dans la citation, reprise presque textuellement au début 

de la seconde partie du Discours.  

I.2. 3. 2. L’exemplarité des Anciens, élément d’un nouveau langage 

 La représentation de l’Antiquité du premier Discours propose avant tout une 

dénonciation des conséquences de la disparition d’une certaine pratique de la 

citoyenneté. Cette revendication politique innerve en profondeur la représentation en 

apparence purement éthique et délibérément anachronique mise en avant dans le 

Discours.  

 La mise en valeur de Sparte et de la Rome républicaine, notamment à travers 

les fréquentes citations de Montaigne, paraît en effet aller résolument dans le sens 

contraire de la marche des idées. Rousseau nie que le progrès des sciences et des arts, 

et les ultimes développements de la modernité, se reflètent dans celui des mœurs ; au 

contraire, il affirme que les deux éléments sont associés de manière inversement 

proportionnelle. En un sens, Montesquieu, dans ses réflexions sur le commerce, ne 

disait pas autre chose, en balançant les mœurs peut-être corrompues mais « polies » 

de l’époque moderne commerçante avec les mœurs « pures » mais « barbares » des 
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 On trouve ici la première formulation d’un principe énoncé explicitement dans le Manuscrit de 
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peuples ignorant le commerce
227

. Rousseau, qui élargit sa critique du goût et de la 

pratique des sciences et des arts aux ressorts mêmes de la société moderne, le luxe et 

le commerce, retourne l’argument de Montesquieu en faisant résider la véritable 

barbarie précisément dans les mœurs modernes prétendument adoucies. Il se fait ainsi 

l’écho de Montaigne, qui dans « Des Cannibales » désigne comme véritables barbares 

les Européens s’indignant des procédés des Amérindiens anthropophages
228

. 

Rousseau transpose toutefois cette analyse : le rapport entre Européens et 

Amérindiens chez Montaigne est donné comme un équivalent de celui entre 

Modernes civilisés et Anciens dont l’organisation civique est jugée trop « rude » (les 

Spartiates ou les premiers Romains).  

 En proposant des exemples antiques de vertu civique, Rousseau appelle ainsi 

l’Europe civilisée à porter un regard critique sur elle-même. Il ne l’exhorte pas pour 

autant à revenir en arrière ; pour le voir, il suffit d’examiner le soin avec lequel il 

ménage ses effets d’adresse au public. S’il évite de donner directement la parole à 

Louis XII et Henri IV, dont le langage ne serait plus compris par les modernes, les 

longues citations des Essais sont un moyen de le faire entendre malgré tout, venant de 

la part d’une autorité reconnue par les principaux auteurs des Lumières. Rousseau 

ménage ainsi des ponts entre la culture commune de son temps et les exemples qu’il 

cherche à promouvoir. Car le véritable enjeu de ce premier Discours, c’est avant tout 

de trouver des mots qui puissent toucher les modernes en leur faisant comprendre leur 

aveuglement en même temps que leur servitude. La première épigraphe du texte, 

empruntée aux Tristes d’Ovide, souligne l’importance de la question : Barbarus his 
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 Essais I, 30 : « Je ne suis pas marry que nous remerquons l’horreur barbaresque qu’il y a en une 
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nostres. » (Essais, éd. citée, p. 216). Sur le rapport de Rousseau à Montaigne sur la question de la 

barbarie, voir la thèse de Bernard Gittler, Rousseau et l’héritage de Montaigne, op. cit., p. 183 sqq.  
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ego sum quia non intelligor illis
229

, « C’est moi le barbare à leurs yeux, parce qu’ils 

ne me comprennent pas ». Pour Rousseau cependant, la difficulté est redoublée : il 

s’agit de se faire comprendre de la part de barbares qui se croient civilisés, et 

confortés dans leur illusion par leur « langage apprêté
230

 ». Il est impossible de parler 

aux modernes un langage direct, qu’ils ne sont plus en mesure d’entendre ; ce n’est 

que par un détour que l’on peut les toucher. L’authenticité ne peut être atteinte qu’en 

empruntant les procédés les plus artificiels, les plus cultivés. Ainsi, c’est Ovide lui-

même, un des « Auteurs obscènes » qui ont contribué à la chute de Rome
231

, qui 

fournit la clef du Discours.  

 Les exemples et les références antiques jouent alors un rôle crucial. Elles sont 

le pivot d’une représentation élaborée avec soin afin d’éveiller dans le public 

contemporain la conscience de la disparition de l’échelon de la cité. Il n’est pourtant 

pas possible de s’adresser aux modernes comme à des citoyens, d’une part 

précisément parce qu’ils ne le sont plus, d’autre part parce que, de ce fait, ils ne 

comprennent même plus le sens du mot. Rousseau se tourne donc vers l’Antiquité 

pour trouver une incarnation du véritable citoyen et la présenter à son public. Il s’écrie 

« O Fabricius ! » de même que Fabricius s’écrie « O citoyens ». Le terme de 

« citoyen » n’ayant plus de sens pour les modernes, il est nécessaire pour le faire 

entendre de recourir à une image : une figure particulière, mais incarnant de manière 

emblématique la vertu civique. Ainsi, l’apostrophe finale de Fabricius, « O 

Citoyens
232

 », rappelant leurs devoirs civiques oubliés à ses compatriotes de la Rome 
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 Tristes, I, 10, 37. Conformément aux règles du concours de l’Académie pour préserver l’anonymat 
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impériale, rencontre un écho dans le constat amer de la seconde partie du Discours : 

« Nous avons des Physiciens, des Géometres, des Chymistes, des Astronomes, des 

Poëtes, des Musiciens, des Peintres ; nous n’avons plus de citoyens ; ou s’il nous en 

reste encore, dispersés dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent indigens et 

méprisés. »
233

 C’est à un public sensibilisé par le discours de Fabricius que Rousseau 

peut évoquer les conséquences de la méconnaissance du terme même de « citoyen ». 

Cette figure antique exemplaire lui fournit les moyens d’une expression paradoxale de 

devoirs qui peuvent ainsi regagner un sens alors que les mots qui les expriment ont 

perdu toute signification.  

En cela, l’éloquence avec laquelle le Fabricius de Rousseau vitupère contre les 

méfaits de l’art et particulièrement de la rhétorique va au-delà du « paradoxe 

piquant » relevé par Jacques Berchtold dans son édition
234

. Le Fabricius de la 

prosopopée n’est pas la figure intègre et fruste décrite par Plutarque ; c’est un 

personnage élaboré, réinventé à partir d’elle. Rhéteur particulièrement habile, il 

maîtrise la tradition historique et littéraire – il a lu Plutarque, puisqu’il rapporte les 

propos de Cinéas. Ce n’est donc pas une figure historique ; mais ce n’est pas pour 

autant un fantasme issu de l’imaginaire passionnel de Jean-Jacques, non plus qu’un 

personnage mythique extrait d’une tradition commune. En un sens, Fabricius incarne 

et anticipe le projet politique de Rousseau : l’idée d’utiliser la conscience que la 

modernité a d’elle-même et les instruments mêmes qui servent à instaurer la servitude 

pour mettre en évidence les principes de la liberté politique. Le paradoxe du 

personnage de Fabricius lui-même s’avère à la mesure de l’entreprise politique exigée 

par la modernité. 
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Seule la Rome républicaine semble en mesure de fournir des représentations 

assez puissantes pour contrebalancer le dogme moderne de la richesse. On peut 

observer dès ce premier Discours une répartition des rôles : si Sparte provoque la 

conscience politique du lecteur, Rome est apte à fournir des modèles et des solutions. 

Cela est particulièrement perceptible dans le paragraphe consacré à l’affaiblissement 

de la vigueur guerrière
235

. Après que sont présentés les règlements des « anciennes 

républiques de la Grèce » sur les métiers interdits aux citoyens, qui affaiblissent la 

vigueur guerrière, on pourrait s’attendre à une référence aux lois de la cité guerrière 

par excellence, Sparte, d’autant que la référence à Montesquieu amène, comme on l’a 

vu, une citation sous-jacente de Xénophon, auteur favorable à Lacédémone. Or, c’est 

avec l’exemple de Rome que Rousseau interpelle les armées modernes pour leur 

remontrer leur insuffisance, à la fin du paragraphe.  

On peut proposer deux explications à cette inflexion de paradigme. Rousseau 

s’appuie tout d’abord sur d’autres réflexions de Montesquieu, qu’il trouve non pas 

dans L’Esprit des lois mais dans les Considérations sur les Romains, qui lui 

fournissent une analyse du fonctionnement des armées romaines, telle qu’il n’en 

trouve pas de similaire pour les armées grecques. Le deuxième chapitre de cet 

ouvrage décrit en effet le « travail continuel » par lequel les soldats romains sont 

devenus « plus qu’hommes »
236

. Rousseau y rencontre ainsi un thème qui s’affirme 

par la suite comme central dans sa réflexion sur l’Antiquité, et essentiel dans 

l’ensemble de son œuvre : la question de l’ « autre nature », de la différence de nature 

entre hommes antiques et modernes. Les républiques antiques, en particulier Rome, 

dont la « prodigieuse fortune » paraît « inconcevable », fournissent des exemples de 
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force physique et morale tels qu’ils semblent mettre en jeu des hommes d’une autre 

espèce. Rome donne ainsi la mesure de ce dont l’espèce humaine est capable – ce 

dont on n’a pas idée si l’on ne considère que la modernité. Si la Grèce fournit les 

éléments d’un modèle démocratique qui permet de mesurer la décadence politique et 

morale de la modernité, seule Rome présente des exemples à la fois assez connus pour 

paraître familiers, et étonnants voire incroyables pour le lecteur moderne. Seuls les 

exemples romains sont donc aptes à attirer l’assentiment du lecteur aux thèses 

paradoxales de Rousseau.  

Le renom d’austérité qui entoure les figures des premiers temps de Rome n’est 

pas plus fort que celui de Socrate ou des Spartiates ; mais son histoire donne aux 

événements et aux hommes de la cité romaine une vertu emblématique et 

généralisante que n’ont pas les cités grecques, qui apparaissent comme des exemples 

trop particuliers. Comme l’indique Jean Starobinski, « l’histoire romaine est le 

prototype et le chiffre exemplaire de toute évolution historique. […] La discussion de 

tout problème moral peut donc être reportée sur cette ville qui paraît avoir effectué le 

parcours entier d’un destin historique. »
237

 Dans le premier Discours, Rome apparaît 

comme le seul exemple à même de contrebalancer efficacement l’autre paradigme à 

vocation universelle que Rousseau souhaite réfuter : celui des Lumières françaises, 

qui règnent toutefois sur l’Europe éclairée. Rousseau ne s’adresse pas en effet à un 

public spécifique, mais à l’ensemble du public éclairé. Sa position en tant qu’auteur 

demeure ainsi ambigüe : s’il s’affirme à plusieurs reprises en tant que « citoyen de 

Genève », il se place aussi parmi le « nous » qui lui sert à désigner les peuples 

modernes corrompus négligeant les véritables citoyens (« Nous n’avons plus de 
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citoyens »). La référence à Rome donne à son propos la généralité nécessaire pour ne 

pas être réduit simplement au point de vue d’un Genevois sur les Français
238

.  

 De fait, la conclusion du Discours semble bien inclure Rousseau parmi ses 

contemporains éclairés, pour lesquels la cité n’existe plus. L’opposition entre le bien 

faire de Sparte et le bien dire d’Athènes ne peut plus se jouer qu’à l’échelle 

individuelle. La corruption des mœurs a rendu impossible l’apprentissage de la vertu 

par le commerce d’autrui ; la cité, cadre emblématique d’enseignement et 

d’apprentissage de la vertu dans l’Antiquité, ayant disparu, seule la réflexion solitaire 

peut en donner une faible idée. Faut-il en conclure, comme le fait Roger Masters
239

, 

que l’argument politique du Discours se trouve finalement écarté au profit d’un 

enseignement « essentiellement privé », réservé à un petit nombre recherchant la voie 

vers une vie bonne ? Ou bien, comme Sally Campbell et John Scott, que cet argument 

politique, qui amène une dénonciation des conséquences politiques de l’inégalité, se 

trouve délibérément dissimulé car trop audacieux ? Il nous semble que l’injonction 

éthique du Discours n’exclut pas son argument politique. Les deux coexistent dans un 

équilibre parfois instable. Le texte manifeste la prise en compte de la distance 

infranchissable qui sépare une modernité irréductiblement individualiste d’une 

Antiquité caractérisée à la fois comme un répertoire d’exemples exceptionnels de 

vertu et comme un modèle républicain.  

 Le caractère composite de l’Antiquité présentée dans le premier Discours peut 

désarçonner le lecteur au premier abord. Le désordre dans l’argumentation du 

Discours, dont Leo Strauss a remarqué qu’il n’empêche pas que l’on y trouve tous les 

éléments du système composé ultérieurement, vaut aussi pour la représentation de 
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l’Antiquité
240

. Rousseau met en avant avec une grande éloquence une Antiquité 

héroïque et civique, qui correspond à sa posture d’écrivain « citoyen de Genève ». Il 

ne s’agit là toutefois que du soubassement du système de références qui se met en 

place. Les souvenirs genevois de la lecture de Plutarque prennent une acuité nouvelle 

dans la confrontation avec la théorie économique émergente, et surtout, avec la 

rupture majeure que représente l’œuvre de Montesquieu qui théorise la différence 

radicale entre Antiquité et modernité.  

 Dans ce cadre, le rapport initial d’admiration et d’imitation pour les 

personnages de Plutarque s’infléchit en se déclinant en trois échelles possibles. 

Rousseau se réfère tant à des figures exemplaires qu’à l’histoire des peuples antiques 

pris séparément. Ces deux échelles sont étroitement interdépendantes : si, dans ce 

premier écrit, les deux exemples les plus saillants, Socrate et Fabricius, sont en effet 

des figures exemplaires, ils ne prennent tout leur sens que placés dans le contexte de 

leur cité d’origine. C’est cette échelle qui devient alors primordiale : l’Antiquité de 

Rousseau telle qu’elle s’élabore dans le premier Discours est essentiellement 

constituée de cités républicaines, dont les institutions constituent la condition de 

possibilité des comportements héroïques traditionnellement mis en valeur.   

 La référence aux cités antiques, qui détermine celle aux hommes de 

l’Antiquité, permet de mettre en place un troisième niveau de référence, essentiel dans 

la suite de l’œuvre de Rousseau, et qui n’était pas effectif dans la lecture initiale de 

Plutarque à Genève. L’Antiquité se trouve en effet érigée en ensemble constitué, en 

modèle à opposer à la modernité pour prendre connaissance des liens et des structures 

politiques authentiques.  
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 Le Discours sur les sciences et les arts met ainsi en place une représentation 

complexe de l’Antiquité, qui opère à plusieurs niveaux. Si la mise en avant des figures 

héroïques paraît la plus spectaculaire, elle se trouve profondément transformée par la 

suite, à mesure que Rousseau élabore un système politique qui prend les cités antiques 

comme terrain d’observation privilégié de la relation étroite entre lois et mœurs.  

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 2.  

Les hommes illustres de l’Antiquité et la 

formation politique de l’homme 

 

 

 Dans le Discours sur les sciences et les arts, les figures de Socrate et de 

Fabricius jouent un rôle clef. Ces deux figures donnent corps à l’acte d’accusation que 

la considération des exemples antiques permet de dresser contre une modernité 

incapable de soutenir et même de reconnaître les mœurs nécessaires à l’exercice de la 

liberté politique.  
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 Après la publication du Discours, et notamment au cours de la polémique qui 

s’ensuit, Rousseau continue à explorer la question des conditions de l’exercice de la 

vertu. Il emprunte à l’histoire antique plusieurs illustres figures qui lui permettent de 

représenter à son lecteur, de façon parfois provocatrice, les raisons de comportements 

désormais incompréhensibles pour les modernes. L’étude de ces figures permet 

d’observer une évolution notable. L’exemplarité de Fabricius dans le premier 

Discours diffère profondément de celle de Caton dans le Discours sur l’économie 

politique, et plus encore de celle du citoyen spartiate Pédarète cité au début de 

l’Émile. Le premier Discours prend une figure exemplaire reconnue comme telle, et la 

présente comme un modèle de conduite – tirant un effet dramatique de la distance qui 

ne permet plus de suivre ce modèle à l’heure actuelle. En revanche, Caton n’est pas 

présenté comme un exemple à suivre, et Pédarète encore moins ; dans les deux cas, il 

s’agit de modèles intellectuels, construits par Rousseau comme des incarnations de 

son système politique.  

 Nous nous proposons d’étudier cette évolution, des écrits polémiques qui 

suivent le premier Discours à l’Émile, et de voir comment le traitement des figures 

exemplaires évolue à mesure que se précise l’opposition entre Antiquité et modernité, 

articulée avec une netteté croissante sur la question du rapport entre lois et mœurs 

dans la survie du corps politique. Nous nous attacherons particulièrement aux écrits 

de la période 1751-1755, dans lesquels s’effectue le changement de statut de 

l’exemplarité chez Rousseau, et étudierons leurs prolongements dans l’Émile 

notamment. Les quelques années qui suivent la publication du premier Discours, 

jusqu’à celle, à quelques mois de distance, du Discours sur l’origine et les fondements 

de l’inégalité parmi les hommes et du Discours sur l’économie politique sous la forme 

de l’article « Économie (morale et politique) » de l’Encyclopédie, constituent pour 
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Rousseau une période d’intense réflexion, bien qu’elle ne donne lieu qu’à un petit 

nombre d’ouvrages publiés. Les différents projets qu’il aborde précisent la direction 

qu’il donne à ses recherches, en vue des Institutions politiques, pour lesquelles il 

entreprend des lectures considérables. On peut distinguer quatre principaux sous-

ensembles dans ce parcours. Entre juin 1751 et fin 1752, Rousseau publie cinq 

réponses aux réfutations suscitées par la thèse qu’il a soutenue dans le premier 

Discours
241

. Amené à réaffirmer et clarifier ses idées, il doit notamment préciser son 

usage de la référence à l’Antiquité, sur lequel portent nombre des critiques qui lui sont 

adressées. Deux autres projets, non publiés, alimentent cette entreprise de 

clarification. Le rejet immédiat du Discours sur la vertu nécessaire aux héros, rédigé 

fin 1750 ou début 1751 à destination de l’Académie de Corse, et que Rousseau juge 

d’emblée si « mauvais » qu’il décide de ne pas l’envoyer, sanctionne l’abandon d’une 

conception héroïque et individualisée de l’Antiquité. A la même période, Rousseau 

ébauche deux textes historiques, réinvestissant à son propre compte les notes de 

lecture qu’il effectue pour Madame Dupin
242

. Si le Parallèle entre Sparte et Rome et 

l’Histoire de Lacédémone se trouvent rapidement abandonnés, ils permettent à 

Rousseau de préciser à la fois sa conception de l’histoire et les raisons particulières de 

son intérêt pour Sparte et Rome. La préface de Narcisse en 1753 précise contre les 

critiques les plus caricaturales que l’orientation de son système n’est nullement 

rétrograde – ce qui éclaire également son rapport à l’Antiquité. 

 Enfin, les notes du manuscrit R18 fournissent des témoignages précieux sur 

les lectures effectuées par Rousseau à cette période en vue des Institutions politiques. 

                                                 
241

 OC III, p. 31-102. Nous mettons à part la Préface d’une seconde lettre à Borde (OC III, p. 103-107). 

Plus tardif (probablement de fin 1753), ce texte est demeuré inachevé : Rousseau, à ce moment engagé 

dans la préparation du second Discours, s’est dégagé d’une polémique désormais épuisée.  
242

 Rousseau demeure en effet secrétaire de Mme Dupin et de M. de Francueil de l’automne 1746 à 

février-mars 1751. Voir la thèse de Frédéric Marty, Louise Dupin : la pensée d’une féministe entre 

Montesquieu, Voltaire et Rousseau, thèse de doctorat préparée sous la direction de Jean-Noël Pascal et 

soutenue à Toulouse en 2014.  
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Si l’on en croit la lettre à Moultou du 18 janvier 1762
243

, il faut en effet considérer 

l’année 1752 comme le moment où Rousseau entreprend sérieusement de réaliser 

l’ouvrage dont il a « conçu la première idée » lors de son séjour à Venise
244

. Les notes 

de lecture du manuscrit R18 semblent le confirmer. Les folios 5 verso à 11 verso 

contiennent les notes prises entre 1752
245

 et 1754. Elles se répartissent en deux 

ensembles : jusqu’au folio 8 verso, Rousseau note une série de citations extraites des 

Discours sur le gouvernement d’Algernon Sidney ; ensuite, il annote les Œuvres 

morales de Plutarque. La lecture de Sidney semble être pour lui l’occasion de prendre 

connaissance avec la pensée républicaine moderne ainsi qu’avec les exemples 

historiques sur lesquels elle s’appuie : il lui emprunte des citations de Machiavel, 

Aristote, Tacite, Tite-Live, Sénèque, et plusieurs réflexions sur l’histoire de Rome. La 

lecture des Œuvres morales est elle aussi orientée dans un sens politique : nombre des 

citations relevées portent sur la pratique du pouvoir, et onze d’entre elles sont tirées 

des Instructions pour ceux qui manient affaires d’État
246

. Le rôle majeur de Plutarque 

ne se dément donc pas, mais il change d’appui : au cours de la préparation des 

Institutions politiques, le centre d’intérêt de Rousseau semble se déplacer des Vies 

vers les Œuvres morales. Si Plutarque demeure une source d’inspiration majeure, 

l’usage qu’en fait Rousseau évolue considérablement, signalant par là même un 

changement du statut de l’exemplarité dans son œuvre. 

                                                 
243

 CC n° 1641, vol. X, p. 41 : « Je dois vous dire que je fais imprimer en Hollande un petit ouvrage qui 

a pour titre Du Contract social ou Principes du Droit politique lequel est extrait d’un plus grand 

ouvrage intitulé, Institutions Politiques, entrepris il y a dix ans et abandonné en quitant la plume. »  
244

 Confessions, IX, OC I, p. 404.  
245

 Les folios 3 verso à 5 recto du manuscrit contiennent en effet des citations tirées et extraites du De 

incertitudine et vanitate omniarum scientiarum de Cornelius Agrippa, que Rousseau a emprunté à la 

Bibliothèque du Roi en 1752 (voir Jean-Pierre Le Bouler, « Les emprunts de Rousseau à la 

bibliothèque du roi », AJJR, n°38, 1969-1971, p. 241-258) Le folio 12 recto, après la dernière citation 

de Plutarque, présente une citation tirée du quatrième volume de l’Encyclopédie, de 1754.  
246

 Voir la transcription de ces notes dans ET IX, p. 547 sqq.  
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 Ce changement se fait voir avec une netteté particulière dans deux textes 

complémentaires, écrits à quelques mois de distance
247

, le Discours sur l’origine de 

l’inégalité et le Discours sur l’économie politique. L’enquête anthropologique du 

second Discours permet de dégager les concepts fondamentaux du système politique 

de Rousseau, qui apparaissent dans le Discours sur l’économie politique : la volonté 

générale, ainsi que la distinction entre souveraineté (pouvoir législatif) et 

gouvernement (pouvoir exécutif)
248

. La place fondatrice du second Discours a 

également un impact considérable dans l’évolution de l’exemplarité. La recherche des 

qualités de l’homme naturel permet en effet de reconsidérer la valeur des figures 

exemplaires antiques : elle amène à les prendre non plus comme guides, mais comme 

représentants d’une des formes possibles de l’homme social, dont le second Discours 

a exploré la genèse. La réflexion d’ampleur engagée dans ces années de lectures et de 

recherches intensives consolide ainsi le statut de la représentation de l’Antiquité 

comme modèle d’interprétation et de réflexion politique
249

. L’exemplarité y joue 

toujours un rôle crucial, mais elle est déplacée pour s’intégrer à l’entreprise de 

formulation des « principes du droit politique ». Rousseau met en effet 

progressivement de côté les grandes figures telles que Fabricius, pour s’attacher à 

expliciter de manière générale les fondements du phénomène d’association politique.  

 

                                                 
247

 Dans l’introduction à leur édition, Blaise Bachofen et Bruno Bernardi démontrent que le second 

Discours a été rédigé « entre novembre 1753 et juin 1754 » (Paris, Garnier Flammarion, 2008, p. 11). 

Le Discours sur l’économie politique a quant à lui été rédigé « selon toute vraisemblance dans les 

derniers mois de 1754, ou les premiers de 1755 » (Discours sur l’économie politique, éd. Bruno 

Bernardi, Paris, Vrin, 2002, p. 27). Tout d’abord publié en 1755 sous la forme de l’article « Économie 

politique » de l’Encyclopédie (tome V, p. 337-349), il est publié à part dès 1758, sans l’aveu de 

l’auteur, puis avec son accord par Marc Michel Rey. 
248

 Voir l’introduction de Bruno Bernardi, éd. citée, p. 15. 
249

 Bruno Bernardi et Blaise Bachofen rappellent que ces textes activent les recherches engagées pour 

préparer les Institutions politiques, auxquelles Rousseau travaille dès cette période (Discours sur 

l’origine de l’inégalité, éd. Bruno Bernardi et Blaise Bachofen, Paris, Garnier Flammarion, 2008, 

Introduction, p. 11 ; voir aussi l’introduction de Bruno Bernardi au Contrat social, Paris, Garnier 

Flammarion, 2001).  
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II. 1. L’héroïsme mis en question  

II. 1. 1. La vertu de Brutus et le maintien de l’État 

 Dans la suite de la publication du premier Discours, Rousseau, en répondant à 

ses adversaires, mais aussi en rédigeant puis abandonnant le Discours sur la vertu du 

héros, est amené à préciser les motifs de l’importance qu’il accorde aux grandes 

figures de l’histoire antique. Cette précision s’accompagne d’une réflexion globale et 

d’une remise en question de l’héroïsme, que Rousseau interroge à la suite de ses 

contemporains. L’article essentiel de Jacques Berchtold sur l’héroïsme chez 

Rousseau
250

 ouvre de nouvelles perspectives sur les figures présentées en exemple par 

Rousseau, en invitant à se défier d’une lecture naïve. Interroger la lettre du texte au 

plus près permet d’éviter les interprétations réductrices. Tout en adoptant cette 

injonction méthodique, notre analyse se situe sur un autre plan , non psychanalytique 

mais politique. L’attitude paradoxale de Rousseau vis-à-vis de l’héroïsme, dans ces 

années intermédiaires, n’est pas seulement l’indice d’un soupçon jeté sur les grandes 

actions qu’il semble exalter. Il s’agit également d’une mise à distance : les figures 

exemplaires sont considérées non plus en elles-mêmes mais pour leur inscription dans 

une communauté politique dont elles rendent manifestes la cohésion et l’efficacité. 

 Jacques Berchtold analyse la défense délibérément excessive que Rousseau 

propose, dans la Réponse à Borde, du comportement de Caton d’Utique et du premier 

Brutus, à la lumière de deux autres textes qui invitent à revoir le caractère 

authentiquement vertueux de ces actions ostentatoires. Le Discours sur la vertu 

nécessaire au héros, contemporain de ces écrits, et le premier livre des Confessions, 

qui donne une image idyllique et faussée d’Isaac Rousseau en père tendre, permettent 

                                                 
250

 « Peut-on remettre en question l’intention vertueuse des actions héroïques des Romains ? », dans 

Jean-Jacques Rousseau et l’exigence d’authenticité, dir. Jean-François Perrin et Yves Citton, Paris, 

Classiques Garnier, 2014, p. 253-271.  
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de voir comment la vertu sert de masque pour légitimer la violence. Rousseau, 

exaltant en apparence ces « vertus cruelles
251

 », les mine dans un même mouvement, 

permettant d’en comprendre le mécanisme. L’analyse des textes et du traitement des 

exemples héroïques empruntés à l’histoire romaine pose donc deux questions : « en 

quoi un comportement authentiquement vertueux consisterait-il ? Est-ce en imitant les 

exemples des anciens Romains que l’on peut espérer le mieux se situer à la hauteur 

d’un cadre moral et de cette vertu indiscutable chez eux ? »
252

 Ainsi, il ne faut surtout 

pas prendre au pied de la lettre les hyperboles civiques de la Réponse à Borde, mais 

au contraire les comprendre comme une dénonciation déguisée. 

 Le texte pose indéniablement la question des modalités de l’imitation : faut-il 

imiter la rigueur des anciens Romains ? Et si oui, comment ? Il nous semble que 

Rousseau ne remet pas en cause la qualification des vieux Romains comme 

« vertueux ». Il se défend en revanche d’en proposer une imitation littérale, qu’il sait 

être devenue impensable : en défendant Brutus, Rousseau se situe explicitement aux 

antipodes de la morale défendue par ses contemporains : « Prenons l’exemple qui 

révolte le plus notre siécle »
253

. En marquant ainsi l’écart maximal entre les conduites 

antiques et modernes, Rousseau rend sensible un élément qui a disparu : le 

dévouement à la cause politique, à la république au sens étymologique du terme. En 

effet, l’argument décisif mobilisé par Rousseau pour défendre Caton et Brutus n’est 

pas une définition morale, mais politique, de la vertu.  

 Ce déplacement du débat est particulièrement net dans la défense énergique de 

Brutus l’ancien, assistant au supplice de ses deux fils qu’il a lui-même, en tant que 

consul, condamnés à mort pour avoir conspiré contre la République romaine à peine 
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 OC III, p. 88. Rousseau reprend cette expression à Charles Borde, chez qui elle a un sens 

évidemment négatif.  
252

 Jacques Berchtold, « Peut-on remettre en question… ? », art.cité, p. 257. 
253

 OC III, p. 88. 
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instaurée. Dans un célèbre passage de la Réponse à Borde, Rousseau prend 

résolument le parti du consul. Jean Ehrard
254

 et Yves Touchefeu
255

 rappellent 

l’importance du débat autour de cette figure, repris depuis Montaigne
256

 par Bossuet 

et Bayle
257

 mais aussi par les historiens consultés par Rousseau : Vertot, les jésuites 

Catrou et Rouillé
258

 et Charles Rollin
259

. Tous approuvent, à des degrés divers (Bayle 

avec une certaine prudence, Catrou et Rouillé avec enthousiasme), la conduite de 

Brutus, qui a sacrifié l’amour paternel au salut de la République naissante. Rousseau, 

lorsqu’il convoque cette figure, se situe ainsi dans une tradition littéraire bien connue. 

Il tente de redonner son intégrité à une figure qui est déjà ambivalente depuis un 

demi-siècle
260

. Son originalité, comme l’indique Yves Touchefeu, est de ne pas 

évoquer la figure de Brutus pour en tirer un jugement, mais pour « penser le statut du 

politique »
261

. 

 Il faut ainsi noter qu’à la différence de Plutarque dans la Vie de Publicola
262

, 

de Tite-Live, et des commentateurs modernes, Rousseau ne mentionne pas la question 

                                                 
254

 « Brutus en France vers 1700 : un héros à problèmes », dans Bruto il Maggiore nella letteratura 

francese a dintorni, dir. Franco Piva, Fasano, Schena editore, 2002, p. 141-156. 
255

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit. p. 488-501. 
256

 Essais, II, 2, « De l’yvrognerie », p. 366 : la condamnation de ses enfants par Brutus, « au dessus » 

de « nostre goust », donne lieu à une « sinistre interprétation ». 
257

 Voir l’article « Brutus (Lucius Junius) » du Dictionnaire historique et critique. 
258

 Rousseau a consulté leur Histoire romaine : l’ébauche d’un Essai sur les événements importants 

dont les femmes ont été la cause secrète, qu’il faut probablement dater de la période où Rousseau 

travaille pour le compte de Mme Dupin, renvoie à leur ouvrage, « T. 4. p. 169 » (voir OC II, p. 1257). 
259

 Catherine Volpilhac-Auger met en évidence les motifs de la popularité de la figure de Brutus chez 

les historiens du premier XVIII
e
 siècle : ce héros de la liberté offre également, à travers son dilemme 

moral, « un récit historique modèle : forçant l’intérêt, instructif, fondé sur l’étude des passions et donc 

sur toutes les ressources de l’art oratoire » (« Brutus au carrefour des genres ou à quoi sert Brutus ? », 

dans Bruto il Maggiore nella letteratura francese a dintorni, dir. Franco Piva, Fasano, Schena editore, 

2002, p. 157). 
260

 Comme le souligne Jean Ehrard, art. cité, p. 151 : « Vers 1700 le débat que suscite Brutus n’est pas 

politique, mais moral […] Vers 1700 l’on ne sait trop que penser de cette action extraordinaire. » 
261

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, p. 495. 
262

 Vie de Publicola, VIII, trad. Amyot : « Mais au contraire on dit que leur père propre ne tourna 

jamais sa vue ailleurs, ni n’adoucit onques par pitié la rigueur et la sévérité qu’il montrait en son 

visage, ains regarda toujours avec les yeux fichés, punir ses propres enfants, jusqu’à ce qu’ils fussent 

étendus tout de leur long sur la terre, et leur furent à tous deux les têtes tranchées avec une hache : quoi 

fait, Brutus se retira, laissant faire la punition des autres à son compagnon ». Jacques Berchtold fait 

justement remarquer que c’est dans la même Vie de Publicola qu’est relaté l’épisode de Mucius 

Scaevola, repris au livre I des Confessions. Voir Vie de Publicola, XXXIII. 
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de la supposée impassibilité de Brutus dans la Réponse à Borde. Il déplace ainsi le 

débat traditionnel
263

, qui porte sur la question de savoir si Brutus a été ou non ému à 

la vue de ses deux fils décapités sur son ordre. Dans la Vie de Publicola, Plutarque 

propose deux interprétations de cette absence d’émotion apparente : il s’agit soit 

d’une « excellence de vertu, qui rendait ainsi son cœur impassible », soit d’une 

« violence de passion qui le rendait insensible » ; cette dernière interprétation est 

privilégiée dans la Vie de Marcus Brutus, qui oppose la dureté du premier Brutus à la 

douceur philosophique du second
264

. Dans l’un et l’autre cas, Brutus « surpasse 

l’ordinaire d’humaine nature », « tenant ou de la divinité, ou de la bestialité »
265

. 

Rousseau laisse complètement de côté cette question dans la Réponse à Borde
266

, pour 

développer un autre aspect qui n’est qu’abordé chez Plutarque
267

 : celle de la 

pertinence de son acte dans le contexte d’une République à peine établie et encore 

fragile. 

 

Mais si les Citoyens de cet état qu’on admire, se trouvoient réduits par quelque malheur ou à 

renoncer à la vertu, ou à pratiquer ces vertus cruelles, et qu’ils eussent la force de faire leur 

devoir, seroit-ce donc une raison de les admirer moins ?  

 Prenons l’exemple qui révolte le plus notre siécle, et examinons la conduite de Brutus 

souverain Magistrat, faisant mourir ses enfans qui avoient conspiré contre l’État dans un 

moment critique où il ne faloit presque rien pour le renverser. Il est certain que, s’il leur eût fait 

grace, son collegue eut infailliblement sauvé tous les autres complices, et que la République 

étoit perdue. Qu’importe, me dira-t-on ? Puisque cela est si indifférent, supposons donc qu’elle 

eût subsisté, et que Brutus ayant condamné à mort quelque malfaiteur, le coupable lui eût parlé 

ainsi : « Consul, pourquoi me fais-tu mourir ? Ai-je fait pis que de trahir ma patrie ? et ne suis-je 

pas aussi ton enfant ? » Je voudrois bien qu’on prît la peine de me dire ce que Brutus auroit pu 

répondre.
268

  

 

                                                 
263

 Yves Touchefeu, à la suite de Mouza Raskolnikoff, rappelle que ce débat a même donné lieu à une 

controverse philologique entre Rollin et l’abbé François Bellenger, sur le sens de l’expression eminente 

patrio animo que l’on trouve chez Tite-Live. 
264

 Voir Vie de Marcus Brutus, I. 
265

 Vie de Publicola, IX. 
266

 Cela n’est plus le cas dans la Lettre à Franquières du 15 janvier 1769. Voir ci-dessous. 
267

 Après avoir exposé les deux interprétations possibles du comportement de Brutus, Plutarque penche 

pour l’interprétation en faveur de sa vertu, « car les Romains estiment, que ce ne fut pas si grand 

exploit à Romulus d’avoir premièrement fondé Rome, qu’à Brutus d’avoir recouvré sa liberté, et établi 

le gouvernement de la chose publique » (Vie de Publicola, IX). 
268

 OC III, p. 88.  
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Ce texte pose la question de la responsabilité des magistrats. Brutus n’est pas 

seulement Lucius Junius Brutus, père de deux enfants ; c’est aussi et surtout un consul 

dont la conduite est soumise à l’observation publique. Ce devoir d’exemplarité se 

trouve redoublé par la situation particulière de l’action. Le moment décisif de la 

fondation de la République romaine confère en effet à toute décision politique une 

valeur inaugurale, formant un précédent dans l’histoire de l’État.  

 Rousseau s’appuie ici sur le récit de Rollin dans son Histoire romaine, qui 

justifie l’acte de Brutus au nom de son efficacité politique. Rollin rappelle que Brutus 

« fait ici deux personnages, celui de consul et celui de père », et qu’« il en doit 

également remplir les obligations ». Laisser vivre ses fils aurait fait encourir un risque 

majeur au nouveau gouvernement, alors que l’horreur durable suscitée par leur 

condamnation permettait d’« inspirer aux Romains pour toujours une haine 

souveraine et irréconciliable de la royauté et de la tyrannie »
269

.  

 Si Rousseau reprend l’idée principale de Rollin, son argumentation est 

toutefois tout à fait différente. Rollin s’appuie sur une confrontation des textes 

antiques. Au récit de Plutarque rapportant l’impassibilité de Brutus devant la mort de 

ses fils
270

, il préfère celui de Tite-Live, selon qui Brutus a manifesté sa tendresse 

paternelle ; Rollin cite et commente le texte des Histoires : eminente animo patrio 

inter publicae poenae ministerium
271

, « son sentiment paternel se manifestant pendant 

l’exécution du châtiment des crimes contre l’État ». Cette version se trouve 

confirmée, selon Rollin, par celle de Virgile qui indique que l’amour de la patrie 

                                                 
269

 Rollin, Histoire romaine II, 1, p. 351-352 , dans Œuvres complètes, édition Firmin Didot, Paris, 

1823.  
270

 Vie de Publicola, VIII éd. Amyot : « leur père propre ne tourna jamais sa vue ailleurs, ni n’adoucit 

onques par pitié la rigueur et la sévérité qu’il montrait en son visage ».  
271

 Ab Urbe condita, II, 5.  
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prévaut chez Brutus
272

. Rollin s’appuie sur ces deux textes pour affirmer que ce n’est 

pas sans difficulté que Brutus a pris sa décision ; son affection paternelle lui a rendu 

difficile le spectacle de la mort de ses fils. La version de Plutarque, si elle est juste, ne 

fait alors paraître qu’un « monstre »
273

.  

 Alors que Rousseau décrit dans la lettre à Franquières du 15 janvier 1769 un 

Brutus déchiré entre devoir politique et tendresse paternelle
274

, il ne suit pas cette 

démarche dans la Réponse à Borde. Se situant dans une position résolument 

polémique – il s’agit de prendre l’exemple qui choque le plus son « siècle », il refuse 

même d’entrer dans la question de savoir si Brutus a été ému ou pas, pour ne 

s’attacher qu’à l’efficacité politique de l’acte de Brutus. Rousseau cherche moins à 

convaincre qu’à persuader, ne s’appuyant pas sur l’érudition, mais sur un procédé qui 

implique l’imagination du lecteur, amené à intervenir dans le dialogue mis en scène 

par Rousseau. Invité à formuler la réponse de Brutus à un hypothétique condamné à 

mort qui lui demande grâce, le lecteur se trouve placé dans l’impossibilité de 

répliquer : « Je voudrois bien qu’on prît la peine de me dire ce que Brutus auroit pu 

répondre. » On voit ici comment Rousseau dépasse l’argumentation de Rollin ; alors 

que ce dernier évoquait la difficulté pour Brutus de punir les autres coupables de la 

conjuration contre la république, Rousseau élargit et généralise cette idée. Il ne s’agit 

plus alors d’examiner la question, ponctuelle, du comportement de Brutus, ni même 

d’examiner les conditions historiques de fondation de la République romaine. Le cas 

du premier consul devient un laboratoire pour ébaucher deux thèses que Rousseau 
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 Énéide, VI, 820 : Vincit amor patriae laudumque inmensa cupido. Rollin ne cite que le premier 

hémistiche, laissant de côté le « désir de gloire » qui fournit à Augustin le cœur de sa critique dans la 

Cité de Dieu III, 16 et V, 18. 
273

 Rollin, op. cit., p. 352 : « S’il n’eût fait paraître, comme le suppose Plutarque, ni trouble, ni douleur, 

ni sensibilité, Brutus, ce me semble, devrait être regardé comme un monstre. » 
274

 « Brutus faisant mourir ses enfants pouvait n’être que juste. Mais Brutus était un tendre père ; pour 

faire son devoir il déchira ses entrailles, et Brutus fut vertueux. » Lettres philosophiques, éd. J.-F. 

Perrin, p. 377. La lettre à Franquières reprend la comparaison entre le premier Brutus, véritable 

exemple de vertu, et l’empereur Titus, déjà développée dans la Réponse à Borde.  
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développe par la suite : la distinction de l’ordre naturel et de l’ordre civique, mais 

aussi, nous semble-t-il, la question de l’application des peines dans l’État.  

 La question abordée ici à travers la figure de Brutus est en effet réarticulée en 

termes généraux dans le Discours sur l’économie politique, dans un passage qui 

oppose le bon père au bon magistrat :  

 

En effet, si la voix de la nature est le meilleur conseil que doive écouter un bon père pour bien 

remplir ses devoirs, elle n’est pour le magistrat qu’un faux guide qui travaille sans cesse à 

l’écarter des siens, et qui l’entraîne tôt ou tard à sa perte et à celle de l’état, s’il n’est retenu par 

la plus sublime vertu. La seule précaution nécessaire au père de famille, est de se garantir de la 

dépravation, et d’empêcher que les inclinations naturelles ne se corrompent en lui ; mais ce sont 

elles qui corrompent le magistrat. Pour bien faire, le premier n’a qu’à consulter son cœur ; 

l’autre devient un traître au moment qu’il écoute le sien : sa raison même lui doit être suspecte, 

et il ne doit suivre d’autre regle que la raison publique, qui est la loi.
275

  

 

Comme l’indique Yves Touchefeu
276

, « l’image de Brutus » est à la source de ce 

passage. On peut en effet remarquer que le terme de « traître » revient dans le 

Discours sur l’économie politique, après avoir qualifié dans la Réponse à Borde le 

comportement d’un Brutus qui aurait abdiqué le consulat
277

. Dans le Discours 

toutefois, l’argumentation ne se limite pas à opposer le père au magistrat ; cette 

opposition est donnée comme la conséquence d’une autre opposition radicale, entre 

nature et état social. De ce fait, il est impossible de laisser libre cours aux sentiments 

naturels dans l’ordre politique constitué ; ceux-ci doivent être constamment rapportés 

au corps politique qui conditionne leur existence. De ce fait, l’argumentation d’un 

éventuel coupable demandant sa grâce à Brutus est pertinente. Ce dialogue fictif 

annonce et condense l’argument exposé de manière générale au chapitre « Du droit de 

vie et de mort » du Contrat social
278

.  
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 OC III, p. 243. 
276

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 495. 
277

 OC III, p. 89. 
278

 CS II, 5, OC III, p. 376 : « Or le Citoyen n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu’il s’expose, et 

quand le Prince lui a dit, il est expédient à l’État que tu meures, il doit mourir ; puisque ce n’est qu’à 
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 Contrairement à Rollin, Rousseau ne choisit pas la voie conciliatrice et 

objective de l’érudition historique pour gagner son lecteur. Il l’amène au contraire à se 

déplacer par l’imagination dans une époque oubliée, afin de prendre conscience 

d’impératifs qui lui sont devenus étrangers, et qui sont d’ordre politique. Il y a certes 

une part de provocation délibérée, dans les deux paragraphes suivants, où Rousseau 

reformule deux fois son argument avec une insistance croissante :  

 

 Brutus, me dira-t’on encore, devoit abdiquer le Consulat, plutôt que de faire périr ses enfans. 

Et moi je dis que tout Magistrat qui, dans une circonstance aussi périlleuse, abandonne le soin 

de la patrie et abdique la Magistrature, est un traître qui mérite la mort.  

 Il n’y a point de milieu ; il faloit que Brutus fût un infâme, ou que les têtes de Titus et de 

Tiberinus tombassent par son ordre sous la hache des Licteurs. Je ne dis pas pour cela que 

beaucoup de gens eussent choisi comme lui.
279

  

 

Mais la provocation ici n’est pas gratuite. La reformulation de plus en plus radicale 

permet d’insister sur l’importance de l’obligation politique, rendant sensible une 

notion étrangère à tout lecteur moderne. Rousseau marque ici le point d’écart 

maximal entre Antiquité et modernité, et fait intervenir une critique héritée de la 

pensée politique moderne. 

 Les Fragments politiques montrent en effet que Rousseau, en défendant la 

conduite de Brutus, prend le parti de Machiavel contre celui d’Augustin :  

 

 Après avoir absous ou refusé de condanner son fils de quel front Brutus eut-il jamais osé 

condanner un autre Citoyen ? Ô consul, lui eut dit ce criminel, ai-je fait pis que de vendre ma 

patrie, et ne suis-je pas aussi vôtre fils ?  

 

 Je suis faché pour St Augustin des plaisanteries qu’il a osé faire sur ce grand et bel acte de 

vertu. Les Péres de l’Eglise n’ont pas su voir le mal qu’ils faisoient à leur cause en fletrissant 

ainsi tout ce que le courage et l’honneur avoient produit de plus grand ; à force de vouloir elever 

la sublimité du christianisme ils ont appris aux chretiens à devenir des hommes lâches et 

sans…
280

 

                                                                                                                                            
cette condition qu’il a vécu en sureté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seulement un bienfait de la 

nature, mais un don conditionnel de l’État. » 
279

 OC III, p. 88-89. 
280

 OC III, p. 506. Ces deux fragments se suivent sur le folio 8 du manuscrit R43 conservé à Neuchâtel. 

L’idée développée dans le dernier fragment est reprise dans un autre texte, OC III, p. 507, ms N R47, 

f°1 ; elle est surtout développée, sur un autre plan, dans l’avant-dernier chapitre du Contrat social, 
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Le premier des deux fragments correspond exactement au texte de la Réponse à 

Borde. Le second rend manifeste un intertexte qui demeure implicite dans le texte 

imprimé : la critique de la vertu des païens, et particulièrement du premier Brutus. Le 

sacrifice de ses propres enfants est dénoncé dans la Cité de Dieu
281

 comme un acte de 

fausse vertu ; s’appuyant sur Virgile
282

, Augustin attribue au pur désir de gloire cet 

acte apparemment héroïque. En outre, il oppose l’inhumanité de Brutus mettant à 

mort ses propres fils à l’humanité de la vertu chrétienne qui permet d’élargir le 

nombre de nos fils
283

. Comme le souligne Jacques Berchtold, Rousseau, lorsqu’il 

défend la vertu des païens auprès de ses contemporains, s’adresse à des lecteurs qui 

connaissent la réfutation d’Augustin. Les Fragments politiques suggèrent que cette 

prise de position par rapport à Augustin intervient non seulement dans le premier livre 

des Confessions
284

, mais dès la préparation de la Réponse à Borde.   

 Le vocabulaire hyperbolique auquel a recours Rousseau dans ce texte pour 

qualifier la conduite d’un Brutus « traître » et « infâme » doit être compris, non dans 

l’absolu, mais par rapport à une instance en fonction de laquelle ces adjectifs se 

déterminent : la « patrie ». Ce terme a ici un sens plein. Il renvoie à un autre 

intertexte, implicitement présent dans le second extrait des Fragments politiques que 

nous avons cité
285

. Pour contrer l’argumentation d’Augustin, Rousseau reprend 

l’argumentation développée par Machiavel dans les Discours sur la première décade 

                                                                                                                                            
consacré à la religion civile. Voir la notice de Robert Derathé, OC III, p. 1512. Voir également le 

commentaire d’Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 494. 
281

 De civitate Dei, III, 16 et V, 18, dans Œuvres de Saint Augustin, t. 33, La cité de Dieu, éd. G. 

Bardy, trad. G. Combès, Paris, 1959, Desclée de Brouwer, p. 466 et 720. 
282

 Énéide, VI, 824 : Vincit amor patriae laudumque inmensa cupido. Rollin citait déjà ce vers, en 

amputant le second hémistiche. 
283

 Non filii occiduntur, sed Christi pauperes inter filios computantur, « Loin que des fils soient mis à 

mort, les pauvres du Christ sont mis au nombre de nos fils », De civitate Dei, V, 18, éd. citée, p. 721.  
284

 J. Berchtold, « Peut-on remettre en question… ? », art. cité, p. 266. 
285

 Contrairement à d’autres auteurs, rien ne permet de dater avec précision la lecture de Machiavel par 

Rousseau. Les notes tirées de la lecture d’Algernon Sidney indiquent que l’attention de Rousseau a été 

attirée sur Machiavel, dont il relève des citations (ms R18, f° 5 v°).  
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de Tite-Live
286

. Le deuxième chapitre du livre II attribue en effet au christianisme 

l’affaiblissement de l’amour de la liberté que l’on peut observer en comparant les 

peuples anciens et modernes. La connaissance des véritables biens, situés en dehors 

de ce monde, a conduit les hommes à négliger les devoirs de la « vertu » qui exige 

« que l’on exalte et défende la patrie »
287

. La « vertu » de Brutus dans la réponse à 

Borde n’est pas uniquement celle de Fabricius évoquée dans le premier Discours ; elle 

convoque également la notion machiavélienne de virtù. En défendant l’acte de Brutus, 

Rousseau remotive le précepte de Machiavel : « jamais un caractère sage ne 

reprochera à quiconque d’avoir eu recours à une action extraordinaire pour ordonner 

un royaume ou instituer une république. »
288

 A travers l’examen de la conduite de 

Brutus, c’est la question de la durée de l’État qui est posée. Rousseau reprend 

l’interprétation machiavélienne de cette figure, donnée en exemple de conduite 

politique avisée au troisième livre des Discours : cet « exemple rare » a permis de 

conserver la liberté nouvellement établie à Rome
289

.   

 L’argumentation de Rousseau pour justifier le sacrifice de ses propres enfants 

par Brutus n’a donc pas pour objet les motivations secrètes ou le dilemme intérieur du 

                                                 
286

 Machiavel n’est pas cité dans ce texte des Fragments politiques. Toutefois, ce texte reprochant au 

christianisme d’avoir ôté tout courage aux hommes fait nettement écho aux analyses des Discorsi, II, 2, 

qui sont reprises et amplifiées dans le chapitre IV, 8 du Contrat social, « De la religion civile ». 
287

 Voir l’opposition entre l’oisiveté et la vertu en Discorsi, II, 2 : « Et bien qu’il semble que le monde 

se soit efféminé et que le ciel se soit désarmé, cela naît plutôt, sans doute, de la lâcheté des hommes qui 

ont interprété notre religion selon l’oisiveté et non selon la vertu. » (trad. Alessandro Fontana et Xavier 

Tabet, Paris, Gallimard, 2004, p. 265). (E benché paia che si sia effeminato il mondo e disarmato il 

cielo, nasce più, sanza dubbio, dalla viltà degli uomini, che hanno interprÉtato la nostra religione 

secondo l’ozio, e non secondo la virtù., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di Francesco 

Bausi, Roma, Salerno Editrice, 2001, p. 319. ) Rousseau qui, lit Machiavel dans la version originale, 

comme le montrent les citations des Historie fiorentine et des Discorsi dans le CS, II, 3 et II, 7. 
288

 Discorsi, I, 9 : « né mai uno ingegno savio riprenderà alcuno di alcuna azione straordinaria che per 

ordinare uno regno o constituire une republica usasse. » Discorsi, op. cit., éd. citée, tome I, p. 64. 

Machiavel s’appuie sur l’exemple de la fondation de Rome, et du meurtre de Rémus par Romulus, pour 

affirmer que l’on ne peut juger des actions politiques, et notamment des actions ayant pour but de 

refonder l’État, avec les critères ordinaires du jugement moral. Ainsi, c’est par souci de l’intérêt 

commun que Romulus s’est débarrassé tant de son frère que de son collègue, afin d’exercer le pouvoir 

avec plus d’efficacité. 
289

 Discorsi, III, 3, Come egli è necessario, a volere mantenere una libertà acquistata di nuovo, 

ammazzare i figliuoli di Bruto; « Qu’il est nécessaire, pour maintenir une liberté nouvellement acquise, 

de tuer les fils de Brutus », trad. A. Fontana et Xavier Tabet, p. 398.  
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personnage
290

. Elle s’articule au contraire sur ce que la survie du corps politique peut 

exiger de ses membres. On voit que d’emblée, Rousseau établit ses exemples 

personnels en fonction de cette question capitale. Certains peuples de l’Antiquité, 

Sparte et la Rome républicaine, sont parvenus à obtenir de leurs membres ce qui 

paraît inimaginable aux yeux des modernes. Le terme de « patrie », présent ici dans le 

discours du malfaiteur imaginaire
291

 à Brutus et repris dans l’argumentation de 

Rousseau lui-même
292

, intervient pour rappeler qu’au sentiment paternel de Brutus 

s’oppose une autre filiation, non naturelle, conventionnelle, mais qui a la primauté car 

une fois instaurée, elle constitue la condition de possibilité de tous les autres liens. 

Dans l’ordre social, c’est l’acte d’association politique qui permet d’exister : Brutus 

doit sacrifier ses propres enfants pour permettre à la communauté politique naissante 

de remplir sa fonction à l’avenir envers ses membres. C’est donc moins la force 

d’âme, monstrueuse ou pas, de Brutus, qui est ici l’objet de l’éloge, que sa conscience 

politique. Rousseau finit par souligner la difficulté extrême de l’exercer : « Je ne dis 

pas pour cela que beaucoup de gens eussent choisi comme lui. » Ce qui est 

remarquable dans la Rome antique, c’est qu’elle ait permis à cette conscience 

politique, muette car toujours étouffée chez les modernes, de se développer et de 

s’exprimer.  

 Rousseau mobilise ses lectures variées (Plutarque, Rollin, Augustin, 

Machiavel) pour incarner, à travers la figure traditionnelle et problématiques de 

Brutus, des questions qu’il pose ultérieurement sur un plan abstrait et général. Le 

lexique de cette page (« vertu cruelle », « faire son devoir », « patrie », « traître », 
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 A la différence de la Lettre à Franquières, qui s’adresse à « un jeune homme en proie au doute en 

matière de foi » (dans Lettres philosophiques, éd. Jean-François Perrin, op. cit., p. 362), et qui mène 

donc un examen de morale individuelle. 
291

« Consul, pourquoi me fais-tu mourir ? Ai-je fait pis que de trahir ma patrie ? et ne suis-je pas aussi 

ton enfant ? » OC III, p. 88. 
292

 «…tout Magistrat qui, dans une circonstance aussi périlleuse, abandonne le soin de la patrie et 

abdique la Magistrature, est un traître qui mérite la mort. » OC III, p. 88. 
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« infâme »), doit ainsi se comprendre à deux niveaux, individuel et politique – il met 

en place les éléments d’une réflexion sur la dépendance entre vie sociale et vie 

morale, et sur les limites du pouvoir politique collectif. La figure de Brutus, se prête 

particulièrement à poser cette question : comme le montre Catherine Volpilhac-

Auger, ce récit met en scène « l’image d’un pouvoir qui s’impose à des acteurs-

spectateurs médusés et bientôt gagnés à sa cause »
293

. En reprenant et en outrant ce 

motif oratoire par excellence, Rousseau prépare une présentation différente du même 

problème, dans le chapitre « Du droit de vie et de mort » du Contrat social
294

. La 

question se pose en termes plus mesurés : « On n’a le droit de faire mourir, même 

pour l’exemple, que celui qu’on ne peut conserver sans danger. » Mais n’est-ce pas là 

un écho net de la position de Brutus ? Le consul s’est trouvé dans la position 

malheureuse de ne pas pouvoir s’empêcher de « faire un exemple » aux dépens de ses 

propres enfants, afin de sauver l’État. La question qui se pose est alors celle du droit 

de grâce : la suite du chapitre rappelle également l’inflexibilité du sénat et des consuls 

romains sur ce sujet
295

. Cependant, si les Romains n’ont pas accordé de grâce, ce n’est 

pas pour démontrer leur austère vertu, mais parce que l’excellence de leur 

gouvernement leur en a ôté l’occasion : « Dans un Etat bien gouverné il y a peu de 

punitions, non parce qu’on y fait beaucoup de graces, mais parce qu’il y a peu de 

criminels ». 

 On observe alors un infléchissement net de la perspective par rapport au 

premier Discours. Paradoxalement, l’exaltation de Brutus marque moins l’apogée que 

le glas de l’héroïsme chez Rousseau : l’héroïsme de Brutus est objet de louange, parce 

                                                 
293

 « Brutus au carrefour des genres », art. cité, p. 166. La mise en scène du pouvoir politique met en 

abyme le « pouvoir même de l’histoire sur ses lecteurs », ce qui explique la fortune de Brutus dans 

l’histoire « rhétorique » du début du XVIII
e
 siècle. 

294
 CS II, 5, OC III, p. 376-377. 

295
 « Sous la République romaine jamais le Sénat ni les Consuls ne tenterent de faire grace », OC III, p. 

377.  
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qu’il a permis de ne pas devoir être imité dans la suite de la République. L’éloge 

oratoire des vertus « héroïques » se trouve en effet progressivement transformé par 

l’attention accordée aux conditions de constitution et de maintien du corps politique, 

comme le manifeste le jugement de Rousseau lui-même sur un texte contemporain de 

la Réponse à Borde, le Discours sur la vertu du héros.  

 

II. 1. 2. Le Discours sur la vertu du héros et la contestation de l’héroïsme  

 L’étude du Discours sur la vertu du héros vient confirmer la nouvelle 

orientation manifestée par le traitement de la figure de Brutus dans la Réponse à 

Borde. Selon Jacques Berchtold
296

, le soupçon jeté sur les actes héroïques dans ce 

texte permet de désavouer la défense des Romains. Le Discours évoque en effet les 

mauvaises intentions cachées d’actes en apparence héroïques : « Combien d’actions 

mémorables ont été inspirées par la honte ou par la vanité ? Combien d’exploits, 

exécutés à la face du Soleil, sous les yeux des chefs et en présence de toute une 

armée, ont été démentis dans le silence et l’obscurité de la nuit ? »
297

 Selon nous, la 

concomitance des deux textes ne manifeste pas une contradiction, mais au contraire la 

confirmation de l’interprétation politique adoptée par Rousseau.  

 L’abandon immédiat du Discours sur la vertu du héros confirme, plus qu’il ne 

démentit, la perspective adoptée dans la Réponse à Borde. L’Avertissement ajouté 

pour l’édition de ses Œuvres complètes désavoue le texte en ces termes :  

 

Cette Piéce est très mauvaise, et je le sentis si bien après l’avoir écritte que je ne daignai pas 

même l’envoyer. Il est aisé de faire moins mal sur le même sujet, mais non pas de faire bien : 

car il n’y a jamais de bonne réponse à faire à des questions frivoles. C’est toujours une leçon 

utile à tirer d’un mauvais écrit.
298

 

 

                                                 
296

 « Peut-on remettre en question… ? », art. cité, p. 258. 
297

 OC II, p. 1267.  
298

 OC II, p. 1262. 
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C’est une vision individualisée et moralisante de l’héroïsme que Rousseau rejette 

ainsi en bloc. L’Académie de Corse avait en effet posé la question suivante : « Quelle 

est la vertu la plus nécessaire au héros et quels sont les héros à qui cette vertu a 

manqué ? » La qualification de cette question comme « frivole » par Rousseau doit 

nous mettre en garde contre une lecture qui réduirait sa représentation de l’Antiquité à 

une galerie de figures. À la première lecture, le Discours sur la vertu du héros semble 

se situer dans la continuité du Discours sur les sciences et les arts, dont il reprend la 

définition de la vertu. La vertu vraiment constitutive de l’héroïsme, affirme Rousseau 

en conclusion de son écrit, est « la force de l’ame 
299

». Cependant, la perspective du 

Discours sur la vertu du héros est radicalement différente : le texte gomme toute la 

dimension historique de l’étude de la morale, adoptant dès les premières lignes une 

définition générale, atemporelle de l’héroïsme
300

. L’Antiquité fournit alors une galerie 

de figures qui peuvent être détachées de leur cité d’origine et examinées à la lumière 

du vocabulaire moral traditionnel des vertus cardinales (prudence, tempérance, force 

d’âme, justice)
301

. Ainsi, le texte analyse à la lumière de ces catégories des séries de 

noms dont on peut confronter la conduite : Lycurgue, Auguste, Solon, Caton 

d’Utique, César
302

 ; César, Alexandre, Pyrrhus, Hannibal
303

 ; Régulus, Caton, 

Epictète, Socrate
304

. 

 Claude Pichois et René Pintard
305

 mettent en évidence que ce texte a été rédigé 

plus tôt que ne l’affirme la tradition éditoriale, relayant une indication inexacte due au 

                                                 
299

 OC II, p. 1274. Comparer avec la définition donnée dans le premier Discours : OC III, p. 8 : « …la 

vertu qui est la force et la vigueur de l’âme. » 
300

 OC II, p. 1262 : « On sent donc que l’Héroïsme a des vertus à lui, qui ne dépendent point de la 

fortune, mais qui ont besoin d’elle pour se développer. » 
301

 Le Discours se conclut ainsi sur un examen du rôle respectif des quatre vertus dans l’héroïsme : voir 

l’avant-dernier paragraphe, OC II, p. 1273. 
302

 OC II, p. 1267. 
303

 OC II, p. 1272. 
304

 OC II, p. 1275. 
305

 Jean-Jacques entre Socrate et Caton, Paris, José Corti, 1972, p. 58-59. Voir également la 

présentation de ce texte par Raymond Trousson, ET, XVII, p. 231. 
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défaut de mémoire de Rousseau. Ce dernier indique dans une lettre à Laliaud du 18 

janvier 1769
306

 que l’Académie de Bastia a mis le sujet au concours en 1751, pour 

l’année 1752, alors que le sujet a été diffusé en 1750 en proposant comme date limite 

d’envoi le 1
er

 mai 1751, comme l’indique le numéro de novembre 1750 du Mercure 

de France. Le texte a donc été rédigé vraisemblablement au cours d’une période allant 

du second semestre de 1750 au printemps 1751. Ainsi, sa rédaction n’est pas 

contemporaine de la Réponse à Borde, mais elle précède toutes les réponses aux 

objections suscitées par le premier Discours, la première, la Lettre à Raynal, ayant été 

publiée dans le Mercure de France de juin 1751
307

.  

 Cette réévaluation de la datation du Discours sur la vertu du héros apporte une 

indication importante : très tôt, Rousseau prend acte de la définition historique et 

politique de la vertu qu’il a mise en évidence dans le premier Discours. Elle implique 

de porter un nouveau regard sur les figures antiques, en donnant congé à la vision 

traditionnelle qui voit dans ces figures des modèles individuels de conduite à 

suivre
308

. Cela a des conséquences sur la vision d’ensemble de l’histoire ancienne, qui 

ne peut plus être considérée comme un réservoir d’exemples moraux codifiés, chacun 

illustrant une qualité morale particulière. Le Discours sur la vertu du héros demeure 

un texte intéressant dans la mesure où il présente plusieurs personnages dans des 

termes que l’on retrouve dans la suite de l’œuvre. Les exemples et contre-exemples 

personnels de Rousseau sont déjà en place dans ce texte : ainsi, Catilina y forme déjà 

avec Cromwell la paire de « scélérats » historiques incarnant la plus grande menace 

                                                 
306

 CC n°6534, vol. 37, p. 33. 
307

 OC III, p. 1256. 
308

 Cette tradition est représentée notamment par Rollin qui dans le « Discours préliminaire » de son 

Traité des études conseille de prendre pour guides les héros de l’histoire ancienne, plus persuasifs que 

les leçons d’un maître : « Il faut leur donner des maîtres qui ne leur soient point suspects, et dont ils ne 

puissent se défier. Pour les préserver ou les guérir de la contagion du siècle présent, il faut les 

transporter dans d’autres pays et d’autres temps. […] Ils écoutent volontiers les leçons que leur font un 

Camille, un Scipion, un Cyrus » dans Œuvres complètes, Paris, Didot, 1821, t. 25, p. 37. 
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pour le corps politique, qui réapparaissent dans le chapitre du Contrat social consacré 

à la religion civile
309

. Toutefois, l’abandon immédiat du Discours sur la vertu du 

héros manifeste une prise de distance par rapport à une approche individualisée de 

l’histoire conçue comme un réservoir d’exemples.  

 Ainsi, il ne désavoue pas les propos tenus dans la Réponse à Borde ; au 

contraire, il va dans la même direction en insistant sur la dimension politique, à 

privilégier par rapport à la dimension purement morale. Si la notion d’exemplarité, 

héritée de Plutarque, demeure capitale, elle se trouve profondément infléchie. Cette 

évolution est illustrée en particulier par l’évolution du personnage de Caton d’Utique, 

du Discours sur la vertu du héros au Discours sur l’économie politique.  

 

II. 1. 3. Caton : du modèle de vertu au modèle d’homme d’État 

II. 1. 3. 1. Le Caton personnel de Rousseau : un chef politique 

 Caton d’Utique constitue en effet un des exemples les plus développés dans le 

Discours sur la vertu du héros. Il y est présenté comme le modèle même du héros :  

 

Ferons-nous cet affront à l’Héroïsme d’en refuser le titre à Caton d’Utique ? Et pourtant cet 

homme ne s’est point illustré dans les combats, et n’a point rempli le monde du bruit de ses 

exploits. Je me trompe ; il en a fait un, le plus difficile qui ait jamais été entrepris, et le seul qui 

ne sera point imité, quand d’un corps de gens de guerre il forma une société d’hommes sages, 

équitables et modestes.
310

  

 

Si Rousseau adopte une position traditionnelle en faisant l’éloge du second Caton, les 

motifs de cet éloge ne sont pas conventionnels : il s’ancre dans la lecture fondatrice 

des Vies parallèles. Rousseau s’appuie en effet ici sur un épisode peu connu de la vie 

de Caton, rapporté, comme l’ont noté Claude Pichois et René Pintard
311

, par 

Plutarque. Au début de la Vie de Caton d’Utique, Plutarque évoque comment, après 
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avoir manifesté ses qualités de commandement au cours de la guerre contre Spartacus, 

Caton est envoyé en Macédoine à la tête de mille hommes, et par la force de son 

exemple en fait les meilleurs soldats :  

 

[…] il s’estudia de rendre tous ceux qui estoyent sous sa charge, semblables à lui. Pour à quoi 

parvenir il ne leur osta pas la crainte de son autorité, mais il y aiousta la raison, en leur 

remonstrant et les instruisant sur chaque poinct, acompagnant tousiours neantmoins ses 

remonstrances de remuneration de ceux qui faisoyent bien, et de punition de ceux qui faisoyent 

mal, de maniere qu’on n’eust su dire s’il les avoit rendus plus paisibles, ou plus aguerris, plus 

vaillans ou plus iustes.
312

 

 

L’examen de ce passage permet de comprendre les raisons particulières de l’intérêt de 

Rousseau, et comment ces intérêts singuliers contribuent à forger le statut particulier 

de l’exemplarité dans sa représentation de l’Antiquité. Pourquoi Rousseau 

sélectionne-t-il ce passage en particulier, entre tous les autres épisodes de la vie de 

Caton ? Le texte met en scène un personnage non seulement exemplaire, mais qui 

emploie consciemment son exemplarité dans le but de guider les autres. Trois 

éléments entrent en ligne de compte ici. Caton ne se contente pas en effet d’être 

vertueux. Il n’agit pas par la seule force de son exemple. Il a également recours à un 

discours explicatif qui expose le bien-fondé et les raisons de ses actions (« il y ajouta 

la raison, en leur remontrant et les instruisant sur chaque point »), et, en dernière 

instance, à un système complémentaire de récompenses et de peines afin de pousser 

ceux qu’il commande à suivre son exemple. Ces trois éléments sont nécessaires pour 

arriver au but proposé : il ne s’agit pas uniquement d’entraîner de bons soldats, mais 

d’ancrer cette valeur guerrière dans une constance morale. 

 En sélectionnant ce passage, Rousseau infléchit considérablement la 

représentation traditionnelle du personnage de Caton. L’incarnation de la résistance 

solitaire et héroïque face à l’établissement d’un pouvoir personnel devient le modèle 
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du dirigeant politique. La lecture personnelle de Plutarque effectuée par Rousseau 

demeure une source vive pour toute la suite de l’œuvre, non seulement pour sa 

représentation du personnage de Caton mais aussi pour sa conception du 

« gouvernement » des individus, telle qu’elle se manifeste notamment dans Julie et 

dans l’Émile. Dans cette section, nous nous attacherons à la figure de Caton d’Utique, 

afin de voir comment la vision de ce personnage en chef politique, propre à Rousseau, 

héritée de la lecture de Plutarque, s’associe à la vision traditionnelle pour faire de 

cette figure une incarnation de la conception du gouvernement de Rousseau.  

 

II. 1. 3. 2. Caton dans la Réponse à Borde et le second Discours : reprise d’une 

figure traditionnelle de résistance solitaire  

 

 Dans la Réponse à Borde, Rousseau semble revenir à une vision traditionnelle 

de Caton, le présentant comme un modèle de vertu « pour le genre humain
313

 » et 

exaltant sa constance solitaire à résister à la tyrannie naissante de César. Cette vision 

s’appuie sur une longue citation du De providentia, donnée en latin à la page suivante. 

Rousseau cède la parole à Sénèque décrivant Caton « se dressant au milieu des ruines 

publiques, alors que les partis s’étaient déjà plus d’une fois déchirés »
314

. L’accent 

mis sur l’idée de « spectacle » montre que Caton est ici considéré dans la perspective 

de l’éducation morale traditionnelle, qui invite à considérer des exemples illustres 

pour déterminer sa conduite. Rousseau reprend ce terme à la citation de Sénèque en 

décrivant Caton comme « le spectacle et le modele de la vertu la plus pure qui ait 

jamais existé ». « Modèle » semble ici devoir être compris comme un strict synonyme 
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d’« exemple »
315

 : Caton constitue un guide de conduite. Si sa gloire se fonde sur ses 

choix politiques, ceux-ci doivent être célébrés moins pour leur dimension proprement 

politique qu’en tant qu’exemples de constance et de courage.   

 Ce retour à une vision plus traditionnelle s’explique par le contexte d’écriture 

de la Réponse à Borde, parue dans le Mercure d’avril 1752
316

, soit peu après la 

représentation de Rome sauvée, ou Catilina, de Voltaire, en février 1752. Cette 

dernière pièce, qui raconte l’épisode de la conjuration de Catilina, se situe dans une 

polémique : réhabilitant Caton et surtout Cicéron
317

, elle répond au Catilina de 

Crébillon (1748), qui présentait un Catilina sympathique contrastant avec un Cicéron 

faible et un Caton philosophe fanfaron. Dans ce débat, Rousseau se situe nettement 

dans la continuité de Montesquieu, qui au chapitre 12 des Romains
318

 fait l’éloge de la 

conduite de Caton dans l’affaire Catilina, par rapport à celle de Cicéron, plus occupé 

du souci de sa propre gloire que de celle de la république. Quelques années plus tard, 

dans la Lettre à d’Alembert, Rousseau attaque directement la pièce de Crébillon, « où 

Caton, le plus grand des humains, fait le rolle d’un Pédant »
319

. Or c’est de cette 

vision dont Charles Borde se fait l’écho, accusant Caton de n’avoir rien fait d’autre 

que de « déclamer » toute sa vie
320

. Contre cette accusation, Rousseau réaffirme la 

pertinence des choix politiques de Caton – sans se situer toutefois sur un plan 
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réellement argumentatif. Il est inutile de tenter de démontrer le bien-fondé de la 

conduite de Caton à des esprits prévenus ; de plus, l’éloignement temporel rend l’une 

comme l’autre position, chez les modernes, arbitraire. Pour mesurer la valeur de 

Caton, c’est la voix des Anciens elle-même qui doit compter : c’est pourquoi 

Rousseau a recours à l’argument d’autorité, à travers une longue citation de Sénèque, 

en latin. 

 Ce retour à la vision traditionnelle et orthodoxe de Caton d’Utique prend 

toutefois un autre sens lorsque cette figure se trouve à nouveau convoquée, à la fin du 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité. Rousseau associe alors les 

deux dimensions du personnage de Caton, modèle de vertu et chef politique, 

attribuant cette idée à son lecteur pour lui prêter plus de force :  

 

Il sentira que le Genre-humain d’un âge n’étant pas le Genre-humain d’un autre âge, la raison 

pourquoi Diogène ne trouvoit point d’homme, c’est qu’il cherchoit parmi ses contemporains 

l’homme d’un tems qui n’étoit plus : Caton, dira-t-il, périt avec Rome et la liberté, parce qu’il 

fut déplacé dans son siécle, et le plus grand des hommes ne fit qu’étonner le monde qu’il eût 

gouverné cinq cens ans plûtôt.
321

  

 

Ce texte, en articulant les deux dimensions politique et morale du personnage, 

manifeste la consolidation de la pensée de Rousseau. L’image de Caton comme 

gouvernant, issue de la lecture de Plutarque, est à nouveau convoquée. Caton aurait pu 

être un bon gouvernant, et il l’a été à petite échelle, lorsqu’il a exercé des fonctions de 

commandement militaire. Il lui a toutefois été impossible de les exercer à l’échelle 

décisive de la cité : la dimension fondamentale d’exemplarité ne peut plus fonctionner 

parmi ses contemporains, incapables de suivre le modèle qu’il incarne. Caton incarne 

une possibilité anthropologique déjà anachronique de son temps – mais par là même, 
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dotée d’emblée d’une valeur générale : ne pouvant être réduit à une époque, il vaut 

comme modèle possible de ce qu’un homme peut accomplir.  

 En cela, Rousseau reprend et adapte à sa pensée la représentation 

traditionnelle, exprimée notamment par Sénèque dans les Lettres à Lucilius 14 et 

71
322

. Après avoir apostrophé Caton pour son attachement à une liberté devenue 

inutile, Sénèque le loue au contraire pour sa compréhension de la situation politique 

de son temps, manifestée par son suicide. En se donnant la mort, Caton montre que 

son apparente incompréhension des attentes de ses contemporains manifeste en réalité 

une profonde compréhension du devenir de sa patrie et de l’univers, où la liberté 

(libertas) n’a plus de place
323

.  

 L’idée de la pertinence politique de l’action de Caton se trouve toutefois 

profondément transformée en étant intégrée à la pensée de Rousseau telle qu’elle se 

constitue dans le second Discours. Il ne s’agit plus de juger si Caton a bien ou mal fait 

de s’opposer à César, si son suicide est glorieux ou ostentatoire. La mort de Caton ne 

vaut plus comme exemple extrême de courage à imiter, mais comme preuve des 

possibilités anthropologiques ouvertes par un autre âge et une autre manière 

d’envisager la politique. Loin d’exalter Caton comme un modèle à suivre, le second 

Discours insiste au contraire sur l’éloignement radical qui nous en sépare : « le Genre 

humain d’un âge n’est pas le Genre humain d’un autre âge ». Caton marque donc le 

point maximum d’écart par rapport aux hommes contemporains. 
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 Faut-il voir là une contradiction avec le « modèle de vertu » évoqué dans la 

Réponse à Borde ? Rousseau renoncerait-il à l’éloge de la vertu des Romains ? Ou 

bien relèguerait-il Caton au statut de figure idéalisée, chérie avec nostalgie, mais 

complètement dénuée de pertinence pour les lecteurs contemporains ? Non ; il 

redonne au contraire à ces figures une nouvelle pertinence, mais la notion d’exemple 

se trouve ainsi repensée en profondeur. Il ne peut plus s’agir de modèle de conduite à 

imiter, mais de modèle explicatif. En cessant de devenir un modèle moral, Caton 

devient un modèle intellectuel plausible : il offre au lecteur la possibilité de concevoir, 

et éventuellement de comprendre, un type d’homme qui lui était étranger. La figure de 

Caton a donc pleinement sa place dans l’entreprise qui est celle du second Discours, 

cherchant à définir « l’homme en général » : Caton incarne une des possibilités que 

peut prendre la figure humaine.  

 Caton est ainsi opposé à Socrate qui apparaît également dans le second 

Discours, pour être écarté en tant qu’exemple. En décrivant, dans la première partie 

du Discours, la pitié comme seule passion naturelle à l’homme, Rousseau défend les 

passions, et non le raisonnement, comme moyen d’instruction morale. Il écarte alors 

l’exemple de Socrate, que l’on pourrait lui objecter comme preuve du primat du 

raisonnement dans la constitution des notions morales. Rousseau récuse la valeur 

générale de ce personnage trop exceptionnel : « Quoi qu’il puisse appartenir à 

Socrate, et aux Esprits de sa trempe, d’acquerir de la vertu par raison, il y a longtems 

que le Genre-humain ne seroit plus, si sa conservation n’eût dépendu que des 

raisonnemens de ceux qui le composent. »
324

 Comme le souligne Raymond 
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Trousson
325

, « Socrate reste un individu unique, un objet de respect, mais il ne peut 

être proposé en exemple, en modèle. » 

 Rousseau se situe ici à la fois dans la continuité du premier Discours et en 

rupture par rapport à ce texte. Dans la suite de la conclusion du Discours, la science 

véritable, et l’art de savoir construire un raisonnement, sont réservés à un petit 

nombre, non représentatifs. Dans le second Discours, qui cherche au contraire à 

définir « l’homme en général », Socrate ne peut donc plus occuper la place centrale 

qu’il avait dans le premier. Il est alors supplanté par deux autres figures évoquées à la 

fin du texte : Diogène et Caton, en revanche, s’avèrent des modèles explicatifs 

fiables
326

. Ils permettent de mieux appréhender des questions insolubles et difficiles, 

« une infinité de problêmes de morale et de Politique que les Philosophes ne peuvent 

résoudre. »
327

 Il faut alors noter que les deux exemples permettent d’appréhender le 

lien entre morale et politique. Dans l’interprétation de Rousseau, Diogène, assistant à 

la soumission des cités grecques par Alexandre, manifeste en recherchant un homme, 

sa compréhension aigue des problèmes liés à la perte de la liberté politique. L’enjeu 

de cette perte est en effet profondément moral et anthropologique : car la perte de la 

liberté affecte en profondeur les hommes dans l’objet même de leurs intérêts et leurs 

passions, fabriquant des hommes qui ne sont plus capables d’être des citoyens. Le 

suicide de Caton rend manifeste cette même compréhension des enjeux liés à la perte 

de la liberté politique, de manière encore plus éclatante puisqu’il signale son courage. 

Il existe toutefois une différence notable entre les deux caractères : Caton, à la 
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différence de Diogène, se présente d’emblée en homme public. Diogène le cynique ne 

recherche qu’un homme, sans chercher à s’insérer dans la cité ; Caton au contraire, en 

se suicidant, manifeste son appartenance à une cité disparue. Par conséquent, la figure 

de Caton s’avère plus présente dans l’œuvre de Rousseau que celle de Diogène, qui 

après cette mention dans le second Discours ne réapparaît plus de manière explicite. 

Nous divergeons sur ce point de l’interprétation de Jean Starobinski, qui fait de la 

figure de Diogène la figure cardinale du second Discours, selon lui orienté par 

l’exemple du cynique qui se soustrait aux obligations de la dépendance sociale. Le 

projet même du Discours serait ainsi profondément lié à la « réforme » entreprise par 

Rousseau dans ces mêmes années
328

. Une telle interprétation, aussi féconde qu’elle 

soit, néglige cependant le fait que le second Discours n’est pas seulement un texte de 

rupture, mais aussi un texte de fondation, qui élabore des principes développés dans la 

suite de l’œuvre. De fait, alors que Diogène disparaît, Caton occupe une place capitale 

dans le texte où se met en place le système politique de Rousseau : le Discours sur 

l’économie politique.  

 

II. 1. 3. 3. Caton dans le Discours sur l’économie politique : un politique 

platonicien ? 

 

Le parallèle entre Socrate et Caton se trouve explicité et développé dans le Discours 

sur l’économie politique, à l’avantage de ce dernier.  

 

Osons opposer Socrate même à Caton : l’un étoit plus philosophe, et l’autre plus citoyen. 

Athenes étoit déjà perdue, et Socrate n’avoit plus de patrie que le monde entier : Caton porta 

toûjours la sienne au fond de son cœur ; il ne vivoit que pour elle et ne put lui survivre. La vertu 

de Socrate est celle du plus sage des hommes : mais entre César et Pompée, Caton semble un 

dieu parmi les mortels. L’un instruit quelques particuliers, combat les sophistes, et meurt pour la 
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vérité : l’autre défend l’état, la liberté, les lois contre les conquérans du monde, et quitte enfin la 

terre quand il n’y voit plus de patrie à servir. Un digne éleve de Socrate seroit le plus vertueux 

de nos contemporains ; un digne émule de Caton en seroit le plus grand. La vertu du premier 

feroit son bonheur, le second chercheroit son bonheur dans celui de tous. Nous serions instruits 

par l’un et conduits par l’autre, et cela seul décideroit de la préférence : car on n’a jamais fait un 

peuple de sages, mais il n’est pas impossible de rendre un peuple heureux.
329 

 

 

Ce texte réinvestit la réflexion abordée dans des notes rédigées entre le premier 

Discours et, vraisemblablement, le printemps de 1752, éditées par Claude Pichois et 

René Pintard
330

. Il retravaille également, comme l’a noté Yves Touchefeu
331

, la 

distinction entre le sage et le héros établie dans le Discours sur la vertu du héros :  

 

En effet, le soin de sa propre félicité fait toute l’occupation du Sage, et c’en est bien assez sans 

doute pour remplir la tâche d’un homme ordinaire. Les vues du vrai Héros s’étendent plus loin ; 

le bonheur des hommes est son objet, et c’est à ce sublime travail qu’il consacre la grande ame 

qu’il a reçue du Ciel.
332

  

 

Socrate et Caton semblent offrir des figures incarnant chacun un de ces deux pôles, 

comme l’indique le fragment suivant : « Socrate pouvoit vivre sous des Tyrans car il 

étoit bien sur de conserver partout sa liberté, Caton abhorroit la Tyrannie, car il ne lui 

suffisoit pas d’être libre il vouloit que tous les Citoyens le fussent. »
333

 À la vertu 

individualiste de Socrate s’oppose le souci collectif de Caton. Cette citation signale 

toutefois aussi un changement de paradigme, qui permet à Rousseau de dépasser les 

catégories convenues du sage et du héros, pour élaborer sa propre distinction. Le 

fragment reformule l’opposition en des termes nettement politiques, qui la modifient 

radicalement. C’est ce que met en évidence un fragment décisif, proche du texte du 

Discours sur l’économie politique :  
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Socrate les eut rendus sages Caton les eut rendus heureux.  

Et pour rendre un peuple sages [sic] et heureux, il faudrait qu’il fut instruit par Socrate et 

gouverné par Caton.  

Et le meilleur souhait que tout peuple auroit à faire pour devenir sage et heureux seroit d’être 

instruit par Socrate et gouverné par Caton.
334 

 

 

Ici prend forme la distinction véritablement décisive chez Rousseau : non plus 

l’opposition entre le sage et le héros, mais entre celui qui instruit le peuple et celui qui 

le gouverne. Il faut toutefois relever l’évolution notable qui se met en place entre le 

fragment et le texte définitif du Discours sur l’économie politique. Dans le fragment, 

Rousseau accorde une place à Socrate dans l’instruction du peuple, alors que le 

Discours semble l’exclure : le pronom personnel pluriel « nous » à la fin du texte ne 

renvoie pas spécifiquement au peuple comme corps politique constitué. De plus, alors 

que le fragment préparatoire ménage un équilibre entre l’action des deux grands 

hommes, le Discours fait un choix net : « cela seul décideroit de la préférence ». Tout 

se passe comme si le Discours apportait une réponse à une interrogation que 

Rousseau se pose depuis plusieurs années.   

 Ce choix s’effectue en conséquence de la définition de plusieurs notions 

capitales dans le système politique de Rousseau, et notamment celle de patrie. 

L’opposition entre Socrate et Caton dans le Discours sur l’économie politique 

intervient en effet afin de préciser le rôle que joue l’attachement à la patrie dans la 

constitution du corps politique, c’est-à-dire dans la généralisation des volontés 

particulières, qui permet de donner corps à la volonté générale. Il s’agit de faire en 

sorte que les citoyens dirigent leur volonté particulière vers l’intérêt commun, et non 

vers leurs seuls intérêts particuliers. Rousseau propose alors une définition de la vertu 

radicalement différente de celle présentée à l’orée du premier Discours : « la vertu 
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 Jean-Jacques entre Socrate et Caton, op. cit., p. 54-55.  
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n’est que cette conformité de la volonté particulière à la générale. »
335

 Abandonnant 

une définition seulement morale, il adopte une définition proprement politique. 

« Faire régner la vertu » devient alors synonyme de « généraliser les volontés 

particulières », ce qui est la tâche même de l’homme d’État
336

. La vertu n’est plus 

alors une question de comportement individuel, et ses enjeux politiques vont bien au-

delà de la tâche assignée à l’homme d’État de donner l’exemple d’actes vertueux. 

Généraliser sa volonté particulière signifie mettre de côté son intérêt particulier au 

profit de l’intérêt commun ; ou plus exactement, c’est considérer l’intérêt commun 

comme la meilleure voie de satisfaction de l’intérêt particulier – Rousseau affirmant 

en effet que l’ordre de priorités inverse, commençant par la satisfaction de l’intérêt 

particulier des citoyens, ne constitue en réalité qu’un outil pour la satisfaction de 

l’intérêt des plus puissants
337

.  

 Il faut toutefois remarquer l’ambivalence entre « vertu » et « bonté » présente 

dans ce texte du Discours sur l’économie politique. Après avoir indiqué que l’objectif 

du « chef » politique est que « la vertu règne », Rousseau le reformule en termes plus 

directifs : « Ce n’est pas assez de dire aux citoyens, soyez bons ; il faut leur apprendre 
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 OC III, p. 252.  
336

 Il semble que le Discours sur l’économie politique réunisse deux fonctions qui sont distinguées dans 

le Contrat social, où c’est au législateur que revient la tâche de généraliser les volontés particulières 

des citoyens (c’est-à-dire de les attacher affectivement à la cité), tandis que l’homme d’État a pour 

charge d’exécuter la volonté générale. Le Discours représente dans ce cas un moment intermédiaire de 

la pensée politique de Rousseau.  
337

 « Enfin toute l’habileté de ces grands politiques est de fasciner tellement les yeux de ceux dont ils 

ont besoin, que chacun croye travailler pour son intérêt en travaillant pour le leur » (OC III, p. 253 : les 

italiques sont dans le texte original). Rousseau s’oppose ainsi à la théorie naissante selon laquelle la 

satisfaction de l’intérêt particulier de chacun permet de parvenir à la satisfaction de l’intérêt commun. 

Voir sur cette question décisive l’ouvrage d’Albert Hirschman, The Passions and the Interests: 

Political Arguments for Capitalism Before its Triumph, Princeton, Princeton University Press, 1977, et, 

sur le rôle de cette notion chez Rousseau spécifiquement, Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, 

chapitre 6, p. 269-306 ; Blaise Bachofen, « Intérêt individuel, intérêt privé, intérêt commun », dans 

Philosophie de Rousseau, dir. Blaise Bachofen, Bruno Bernardi, André Charrak et Florent Guénard, 

Paris, Classiques Garnier, 2014, p 393-411 ; Théophile Pénigaud de Mourgues, « Intérêt commun ou 

intérêt général ? De l’enjeu d’une décision terminologique chez Rousseau », Astérion, n°17, 2017, p. 1-

11.  
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à l’être »
338

. Former un corps politique peut donc en un sens se réduire à une 

entreprise platonicienne, un apprentissage de la justice. Pour être un bon citoyen, il 

suffit d’être bon ; la justesse des lois doit se mesurer à leur capacité à améliorer le 

caractère des citoyens. La morale constitue ainsi l’assise de la politique
339

. Le texte 

semble mettre ici entre parenthèses une question cruciale, abordée notamment à 

travers la figure de Brutus : parfois, observer les lois de la cité impose de ne pas être 

bon sur un plan moral. Faut-il alors comprendre que Rousseau adopte ici une 

définition relativiste de la bonté morale, qui ne dépendrait que des règles propres à 

chaque cité
340

 ?  

 La figure de Caton, qui peut être reconnu comme un exemple d’homme juste, 

voire même d’homme bon, et dont en même temps l’attachement à la patrie est 

indéniable, permet de résoudre la difficulté. Elle peut illustrer le propos de Rousseau, 

selon lequel la bonté et la justice ne peuvent réellement être connus et mis en œuvre 

qu’à l’échelle réduite de la cité. La patrie propose comme objet de l’intérêt des 

citoyens d’autres citoyens qui leur sont proches, et pour lesquels ils peuvent être 

sensibles : « il est bon que l’humanité concentrée entre les concitoyens, prenne en eux 

une nouvelle force par l’habitude de se voir, et par l’intérêt commun qui les 

réunit. »
341

  

 Le comportement de Caton correspond bien davantage à cette définition de la 

vertu que celui de Socrate, qui incarne un idéal de cosmopolitisme trop exceptionnel 

                                                 
338

 OC III, p. 254. 
339

 OC III, p. 252 : « Rien ne peut suppléer aux mœurs pour le maintien du gouvernement. Non-

seulement il n’y a que des gens de bien qui sachent administrer les lois, mais il n’y a dans le fond que 

d’honnêtes gens qui savent leur obéir. »  
340

 Par la suite, Rousseau effectue une distinction conceptuelle nette entre bonté et vertu, qui semble 

l’amener, paradoxalement, à écarter la notion de vertu du champ politique. James Swenson fait ainsi 

remarquer qu’entre le Manuscrit de Genève et la version définitive du Contrat social de 1762, le terme 

a été délibérément écarté : « La vertu républicaine dans le Contrat social », dans Philosophie de 

Rousseau, dir. Blaise Bachofen, Bruno Bernardi, André Charrak et Florent Guénard, Paris, Classiques 

Garnier, 2014, p. 379-392.  
341

 OC III, p. 255. 
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pour servir de fondement à la cohésion du corps politique. Caton en revanche réunit 

dans sa seule personne les deux moyens indiqués par Rousseau pour faire advenir 

concrètement la généralisation des volontés particulières : « l’exemple » et « l’amour 

de la patrie
342

 ». En arrière-plan du texte du Discours sur l’économie politique, il faut 

certainement voir celui, déjà cité, de la Vie de Caton de Plutarque, où est évoquée 

l’habileté de Caton à ancrer la vaillance physique de ses soldats dans leur bonté 

morale. L’entreprise de Caton sur les mille soldats dont il avait la charge, rapportée 

par Plutarque, illustre parfaitement le propos de Rousseau : Caton, pour faire de bons 

soldats, commence par faire des hommes bons. Son but ne se limite pas à 

l’entraînement militaire ; il va au-delà, visant à la création d’un intérêt commun : les 

hommes qu’il commande font preuve d’émulation pour suivre son exemple et mériter 

ses louanges. En outre et surtout, sa position « entre César et Pompée » manifeste son 

attachement à la patrie ; il illustre ainsi également le deuxième et plus sûr moyen de 

constituer une communauté d’intérêt. La force de l’exemple de Caton ne vaut pas 

seulement comme correctif des mœurs des citoyens, mais aussi comme incitatif pour 

s’attacher à la patrie. Cette fidélité de Caton à la patrie est constitutive du personnage 

chez Rousseau : dans l’Émile, il réinterprète un autre passage de Plutarque, qui 

montre que même les facultés intellectuelles de Caton ne se sont manifestées que pour 

la défense de la République romaine
343

. Socrate en revanche incarne l’idéal du 

philosophe, cosmopolite au sens étymologique du terme, qui ayant cultivé le 
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 OC III, p. 254.  
343

 OC IV, p. 343 : « Le jeune Caton durant son enfance sembloit un imbecille dans sa maison. Il étoit 

taciturne et opiniâtre : voila tout le jugement qu’on portoit de lui. Ce ne fut que dans l’antichambre de 

Sylla que son oncle apprit à le connoitre. S’il ne fut point entré dans cette antichambre peut-être eut-il 

passé pour une brute jusqu’à l’age de raison. Si Cesar n’eut point vécu, peut-être eut-on toujours traitté 

de visionnaire ce même Caton qui pénétra son funeste génie et prévit tous ses projets de si loin. » 

Rousseau ici dramatise et accentue le récit de Plutarque, qui n’évoque pas l’imbécillité de Caton mais 

simplement sa lenteur à comprendre ; il a visiblement gardé surtout le souvenir de la réplique de Caton 

adolescent à son oncle Sarpédon, à la vue des têtes coupées de notables passant dans l’antichambre de 

Sylla : « Que ne m’as-tu donques, repliqua il, baillé une espée à fin que je le tuasse, pour delivrer 

nostre païs d’une si cruelle servitude ? » (Vie de Caton d’Utique, VI, trad. Amyot, Paris, Cussac, 1801, 

t. 6, p. 326). 
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raisonnement pour lui-même et non pour la défense d’une patrie inexistante, se trouve 

partout chez lui de la même manière qu’il manie des concepts abstraits et universels : 

il incarne l’idéal d’une raison sans ancrage, qui est précisément ce que Rousseau 

reproche à ses contemporains philosophes. Socrate ne peut pas constituer un modèle 

politique valable car il ne fournit pas les éléments de réponse requis par la question 

principale posée par Rousseau : sur quelles bases et par quels moyens maintenir la 

cohésion du corps politique.  

 Afin d’élaborer un exemple susceptible de répondre à cet impératif 

fondamental, Rousseau incorpore la vision traditionnelle de Caton comme le dernier 

rempart de la république romaine, héritée notamment de la tradition stoïcienne, à sa 

propre représentation de Caton comme chef politique, issue de sa lecture de Plutarque. 

Cependant, cette représentation même se trouve considérablement approfondie par 

rapport à la version présentée dans le Discours sur la vertu du héros, qui ne proposait 

qu’une reprise implicite mais évidente de Plutarque, sans élaboration. Dans le 

Discours sur l’économie politique, les deux composantes de la figure de Caton se 

trouvent réinterprétées à la lumière d’une question de principe : le rôle des mœurs 

dans la constitution et le maintien du corps politique. Le Discours présente 

l’aboutissement d’une réflexion sur les hommes antiques illustres amorcée dans la 

Réponse à Borde, mais profondément infléchie par l’incorporation d’éléments 

nettement platoniciens.   

II. 2. L’exemple de la vertu : une théorisation platonicienne ?  

II. 2. 1. Caton, contre-modèle de Périclès 

 La figure positive de Caton en « chef » politique seul capable d’assurer le 

véritable bonheur du peuple dont il a la charge répond en effet à une autre figure, cette 

fois négative. Dans une note significative de la Réponse à Borde, Périclès effectue sa 
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seule apparition notable dans l’œuvre de Rousseau
344

. Opposé au modèle spartiate, il 

incarne l’autre option possible dans la construction de l’association politique : placer 

le bonheur des citoyens non dans le respect des lois et la pratique de la vertu, mais 

dans le rayonnement culturel de la cité.  

 

Periclès avoit de grands talents, beaucoup d’éloquence, de magnificence et de goût : il embellit 

Athénes d’excellens ouvrages de sculpture, d’édifices somptueux et de chef-d’œuvres dans tous 

les arts. Aussi Dieu sçait comment il a été prôné par la foule des écrivains ! Cependant il reste 

encore à sçavoir si Périclès a été un bon Magistrat : car dans la conduite des États il ne s’agit pas 

d’élever des statues, mais de bien gouverner des hommes. Je ne m’amuserai point à développer 

les motifs sécrets de la guerre du Péloponnese, qui fut la ruine de la République ; je ne 

rechercherai point si le conseil d’Alcibiade étoit bien ou mal fondé, si Periclès fut justement ou 

injustement accusé de malversation ; je demanderai seulement si les Athéniens devinrent 

meilleurs ou pires sous son gouvernement ; je prierai qu’on me nomme quelqu’un parmi les 

Citoyens, parmi les Esclaves, même parmi ses propres enfans, dont ses soins aient fait un 

homme de bien. Voilà pourtant, ce me semble, la premiere fonction du Magistrat et du 

Souverain. Car le plus court et le plus sûr moyen de rendre les hommes heureux, n’est pas 

d’orner leurs villes ni même de les enrichir, mais de les rendre bons.
345 

 

 

Ce texte montre toute la complexité des différentes sources que Rousseau mobilise 

pour constituer son système. Comme l’a noté Bertrand de Jouvenel
346

, repris par 

François Bouchardy
347

, il s’agit d’un texte d’inspiration platonicienne : il reprend la 

teneur des propos de Socrate à Calliclès dans le Gorgias, 515 c-d, y associant un trait 

issu du Protagoras
348

 (Périclès n’a pas même réussi à faire de ses propres enfants des 

hommes de bien). Toutefois, il est nettement plus probable que la source directe de ce 

texte soit une source intermédiaire : le Traité des études de Charles Rollin. Dans son 

« Discours préliminaire », ce dernier pose l’excellence morale, et non l’accumulation 

de savoirs, comme but de l’éducation :  
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 Il est mentionné une seconde fois dans les Lettres de la montagne, où sur la base de la Vie de 

Périclès de Plutarque (XIV éd. Amyot), Rousseau évoque un Périclès sophiste, qui fournit un parallèle 

efficace pour démontrer la mauvaise foi du gouvernement genevois. Voir LEM IX, OC III, p. 892.  
345

 OC III, p. 85.  
346

 Voir son édition du Contrat social, Genève, Editions du Cheval Ailé, 1947, p. 140-143. 
347

 OC III, p. 1275. 
348

 Le propos du Protagoras, 319e-320a, est toutefois légèrement différent : Socrate n’y affirme pas 

que Périclès n’a pas su faire de ses enfants des hommes de bien, mais qu’il n’a pas pu leur transmettre 

la science politique, parce qu’elle ne peut pas être transmise. 
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Sénèque avait emprunté cette solide pensée de la philosophie de Platon, qui établit en plusieurs 

endroits de ses écrits ce grand principe, que le but de l’éducation et de l’instruction des jeunes 

gens, est de les rendre meilleurs ; et que quiconque s’écarte de cette fin, quelque mérite qu’il 

paraisse avoir d’ailleurs, n’est point véritablement digne de l’estime ni de l’approbation du 

public. C’est le jugement que ce grand philosophe portait de l’un des plus illustres citoyens 

d’Athènes, qui avait long-temps gouverné la république avec une réputation extraordinaire, qui 

avait rempli la ville de temples, de théâtres, de statues, d’édifices publics ; qui l’avait ornée par 

les monuments les plus célèbres, et rendue toute brillante d’or ; qui avait épuisé ce que la 

sculpture, la peinture et l’architecture ont de plus beau et de plus grand, et avait établi dans ses 

ouvrages le modèle et la règle du goût de toute la postérité. Mais Platon demandait si l’on 

pouvait nommer un seul homme, citoyen ou étranger, esclave ou libre, à commencer par ses 

propres enfants, que Périclès eût rendu par ses soins plus sage et plus homme de bien. Il 

remarquait très judicieusement qu’il avait au contraire, par sa conduite, fait perdre aux 

Athéniens les vertus de leurs ancêtres, et qu’il les avait rendus paresseux, mous, causeurs, 

curieux, amateurs des folles dépenses, admirateurs des choses vaines et superflues. D’où il 

laissait à conclure que c’était à tort qu’on donnait de si grandes louanges à son administration, 

puisqu’il n’en méritait pas plus qu’un écuyer qui, s’étant chargé de dresser un beau cheval, ne 

lui aurait appris qu’à broncher, qu’à être rude, pesant, vicieux, ombrageux.
349 

  

 

La formulation de Rousseau, qui reprend presque à la lettre celle de Rollin, incline à 

voir dans la note de la Réponse à Borde une réécriture
350

 du passage du Traité des 

études plus que la réunion de deux citations de Platon. Cependant, Rousseau se situe 

dans la lignée de Platon bien plus que dans celle de Rollin. Il ne se contente pas de 

réécrire le texte de ce dernier, substituant à ses balancements binaires et équilibrés 

(« citoyen ou étranger, esclave ou libre ») une énumération incisive qui balaie 

l’ensemble du corps social pour démontrer l’inanité de l’action de Périclès. La 

modification la plus significative est que Rousseau se substitue en sujet de la phrase, 

là où Rollin rapportait les questions de Platon : « Platon demandait » devient « je 

prierai qu’on me nomme ». Rousseau se situe littéralement à la suite de Platon. Alors 

que Rollin déplaçait la question posée par Platon vers un contexte d’éducation morale 

individuelle, Rousseau la replace dans l’ordre politique. Rendre les hommes meilleurs 

n’est plus seulement le but de l’éducation ; c’est l’éducation à la vertu même qui 
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 « Discours préliminaire » de son Traité des études, « Second objet de l’instruction », dans Œuvres 

complètes, Didot, Paris, 1821, t. 25, p. 34-35. 
350

 Nous adoptons ce terme, faute d’une meilleure dénomination. Les usages de la citation chez 

Rousseau sont d’une complexité qui excède, nous semble-t-il, les typologies existantes de la critique. Il 

paraît difficile de parler dans le cas du texte de Rollin d’une « citation », étant donné que Rousseau ne 

vise absolument pas ni à se référer à Rollin ni même à exprimer la substance de son texte (comme c’est 

le cas pour d’autres hypotextes implicites). Le terme de « réécriture » nous semble plus adéquat pour 

désigner ce que fait Rousseau ici, qui reprend en partie la lettre même du texte de Rollin mais en 

modifie le sens en profondeur. 
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devient le but de l’association politique. Alors même qu’il fournit l’intertexte 

principal de la note de la Réponse à Borde, Rollin ne constitue pas l’interlocuteur 

essentiel de Rousseau ici : il sert de médiation. Il amène Rousseau à examiner la cité 

platonicienne, qui lui fournit les éléments nécessaires pour élaborer un contre-modèle 

valide au modèle « athénien » de ses contemporains, favorisant le commerce extérieur 

et le développement culturel.  

 

II. 2. 2. Présence des Lois de Platon  dans le Discours sur l’économie politique 

 Si Rousseau, dans la Réponse à Borde d’avril 1752, suit le texte de Rollin 

plutôt que le texte antique, ses notes de lecture nous apprennent qu’il est également 

allé lire de près le texte de Platon. Nous pouvons ainsi observer de près l’empreinte 

décisive de cette lecture sur sa conception du rôle de l’homme d’État tel qu’elle se 

développe après et à partir de la Réponse à Borde.  

 Dimitri El Murr a relevé les annotations de Rousseau dans son exemplaire, 

conservé à la British Library
351

. Ce document exceptionnel nous permet non 

seulement de savoir que Rousseau lit Platon dans la traduction latine de Marsile 

Ficin
352

, mais également de voir quels passages ont suscité son intérêt. Rousseau a 

annoté plusieurs dialogues : l’Apologie, le Phédon, le Politique, la République et les 

Lois. C’est ce dernier ouvrage qui semble peut-être le plus présent dans le Discours 

sur l’économie politique. D’une part, Rousseau s’y réfère explicitement :  
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 Dimitri El Murr, « Rousseau lecteur du Politique de Platon », Revue française d’histoire des idées 

politiques, 37
e
 année, volume 1, 2013, p. 5-33. Nous nous appuyons sur le relevé présenté en appendice 

de son article (p. 24-30) et qui présente un relevé des annotations de Rousseau sur le Politique, la 

République et les Lois. Voir aussi Michael Silverthorne, « Rousseau’s Plato », Studies on Voltaire and 

the Eighteenth-Century, n° 116, 1973, p. 235-249, qui a fourni la première analyse de cet exemplaire.  
352

 Il le consulte dans l’édition publiée à Lyon, chez J. Tornæsius, en 1550. Voir Michael Silverthorne, 

art. cité, p. 237.  
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 La puissance des lois dépend encore plus de leur propre sagesse que de la sévérité de leurs 

ministres, et la volonté publique tire son plus grand poids de la raison qui l’a dictée : c’est pour 

cela que Platon regarde comme une précaution très-importante de mettre toûjours à la tête des 

édits un préambule raisonné qui en montre la justice et l’utilité.
353

  

 

Comme l’indique Robert Derathé, il s’agit ici d’une référence au livre IV des Lois
354

. 

Comme souvent chez Rousseau, la référence explicite ne constitue que la partie 

émergée de l’iceberg ; au-delà de cette référence ponctuelle, c’est toute la réflexion 

sur la place de la vertu des citoyens dans le gouvernement qui s’appuie sur les livres 

IV et V des Lois. Un passage capital résume cette idée. L’annotation de Rousseau 

montre l’importance qu’il lui accorde : non seulement il le place entre crochets dans le 

texte de son exemplaire
355

, mais c’est de surcroît la seule citation tirée de sa lecture de 

Platon qu’il recopie dans son carnet de notes
356

. Elle est tirée d’une réplique de 

l’Athénien, au début du livre IV :  

 

Non enim servari ac esse solum, hominibus summo in pretio habendum existimamus, ut vulgus 

putat, sed ut quamdiu sunt optimi sint.  

 

Selon nous, ce que les hommes doivent estimer à plus haut prix, ce n’est pas d’avoir la vie sauve 

et d’exister, comme le pense la multitude, mais d’être les meilleurs possibles tant qu’ils sont en 

vie.
357 
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 OC III, p. 249.  
354

 OC III, p. 1396. « Eh bien, oui, Clinias, tu m’as bien l’air d’avoir raison sur ce point, quand tu dis 

qu’il est possible de mettre des préludes avant toutes les lois et qu’il faut, quand on commence une 

œuvre législative, mettre en avant le prélude qu’il est naturel de mettre avant tout discours. » (Lois, 

723c, trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Paris, Garnier Flammarion, 2006, vol. 1, p. 251) 

Mihi, o Clinia, eo dixisse videris, quod omnibus legibus proœmium quoddam præerit, et quod oportet 

in omnis legum conscriptionis principio, omni sermoni præponere exordium legibus singulis 

accomodatum (trad. de Marsile Ficin, Divini Platonis opera omnia Marsilio Ficino interprete, Lyon, 

1588, p. 537). 
355

 Dimitri El Murr, art. cité, p. 27. 
356

 Manuscrit R18, f° 13 v°. La seule autre citation de Platon dans ce manuscrit est une citation 

indirecte du Cratyle tirée de l’Histoire de l’Académie des Inscriptions, sur le sens du verbe grec θέω, au 

f° 1 v°. 
357

 Lois 707d (Divini Platonis opera omnia Marsilio Ficino interprete, Lyon, 1588, Lyon, p. 533). 

Nous traduisons le texte latin, afin de rester au plus près possible de ce qu’a pu lire Rousseau. Voici la 

traduction de référence du texte grec : « parce que nous estimons que la chose la plus précieuse pour les 

hommes n’est pas de sauver leur vie et de continuer seulement à exister, comme le pense la multitude, 

mais de devenir les meilleurs possibles et de l’être aussi longtemps que se prolongera leur existence. » 

(trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Paris, Garnier Flammarion, 2006).  
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Bernard Gittler, commentant cette citation
358

, signale qu’elle s’insère dans la 

préparation du Discours sur l’économie politique. Il la met notamment en rapport 

avec un fragment isolé du brouillon du Discours publié par Bruno Bernardi
359

 :  

 

Si les Citoyens tirent d’elle tout ce qui peut leur rendre possible donner du prix à leur propre 

existence : De justes Loix, des moeurs simples, le nécessaire, la paix, la liberté, et l’estime des 

autres personnes peuples, leur zèle s’enflammera pour une si tendre mère. Ils ne connoitront de 

véritable vie que celle qu’elle leur qu’ils lui tiendront d’elle, ni de vrai bonheur véritable 

gloireque de l’employer à son service et ils compteront au nombre de ses bienfaits l’honneur de 

verser au besoin tout leur sang pour sa deffense. 

 

Rousseau reprend à Platon le postulat selon lequel la finalité de l’association politique 

est d’assurer aux hommes ce qui fait la valeur de l’existence. L’expression « donner 

du prix à leur propre existence » constitue certainement un écho du summo in pretio 

habendum qui se trouve chez Marsile Ficin. Son sens dépend de la phrase qui la 

précède.  

 

Verum spectantes nunc civilis disciplinae virtutem, et regionis naturam, et legum ordinem 

consideramus. Non enim servari ac esse solum, hominibus summo in pretio habendum 

existimamus, ut vulgus putat, sed ut quamdiu sunt optimi sint.  

 

A présent, examinons, en considérant la valeur du régime, la nature du pays et l’ordre des lois. 

En effet, selon nous, ce que les hommes doivent estimer à plus haut prix, ce n’est pas d’avoir la 

vie sauve et d’exister, comme le pense la multitude, mais d’être les meilleurs possibles tant 

qu’ils sont en vie. 

 

La médiation du texte latin s’avère importante ici. La traduction de πολιτείας ἀρετή 

par civilis disciplinae virtus introduit un double sens. Alors que le texte grec se situe 

uniquement sur le plan de l’examen constitutionnel, le lexique choisi par Marsile 

Ficin met également l’accent sur l’importance des mœurs. Disciplina civilis constitue 

un équivalent strict de πολιτεία au sens de « régime politique » ou « constitution » ; 

mais le terme de disciplina à lui seul renvoie aux principes ou règles de vie, et placé à 
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 Bernard Gittler, Rousseau et l’héritage de Montaigne, op. cit., p. 38.  
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 Discours sur l’économie politique, éd. Bruno Bernardi, Paris, Vrin, 2001, p. 61 n. 84.  
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côté du terme de virtus, il introduit l’idée des règles nécessaires pour atteindre la 

vertu. Ce qui semble confirmé par le contexte : cette citation suit immédiatement la 

comparaison par l’Athénien des batailles de Marathon et de Platées, dont la première 

a rendu les Grecs meilleurs, alors que la seconde ne les a pas changés
360

. La citation 

relevée par Rousseau et son contexte dans le texte latin qu’il consulte mettent ainsi 

l’accent sur le rôle des mœurs dans la vie politique, définissant le progrès moral des 

citoyens comme finalité du corps politique. La phrase notée par Rousseau fait 

nettement écho direct dans le paragraphe du Discours sur l’économie politique qui 

amène le parallèle entre Socrate et Caton :  

 

Ce n’est pas assez de dire aux citoyens, soyez bons ; il faut leur apprendre à l’être ; et l’exemple 

même, qui est à cet égard la premiere leçon, n’est pas le seul moyen qu’il faille employer : 

l’amour de la patrie est le plus efficace ; car comme je l’ai déjà dit, tout homme est vertueux 

quand sa volonté particuliere est conforme en tout à la volonté générale, et nous voulons 

volontiers ce que veulent les gens que nous aimons.
361 

 

 

 Plusieurs éléments sont à prendre en considération ici. Il faut voir comment la 

question des mœurs s’articule avec celle de la vertu. Rousseau trouve chez Platon les 

arguments généraux d’une réfutation adressée à ses contemporains, d’abord formulée 

à travers la critique de la figure de Périclès dans la Réponse à Borde. Rousseau 

conteste l’idée que la finalité de l’association politique réside dans le rayonnement 

extérieur, culturel et économique, de l’État. Il s’oppose en cela à une idée émergente 

forte parmi ses contemporains : l’importance du commerce pour une nation
362

. Ainsi, 

il s’oppose, plus fondamentalement, à l’idée selon laquelle l’enrichissement personnel 
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 His quidem pugnis meliores Graecos factos fuisse, alii non meliores dans le texte de Ficin, p. 533. 
361

 OC III, p. 254.  
362

 Cette idée est théorisée notamment par Melon et par Montesquieu. Elle trouve un large écho chez 

les philosophes : voir notamment dans les Lettres philosophiques de Voltaire l’éloge de la Bourse de 

Londres et de la quête du gain comme instrument de tolérance (Lettres philosophiques, VI). Voir 

Albert Hirschman, The Passions and The Interests, op. cit., p. 56 sqq.  
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des citoyens amène un bien collectif
363

. Contre ce postulat, Rousseau affirme une 

autre finalité ; selon lui, l’association politique vise à rendre ses membres non pas 

plus riches, mais plus heureux, c’est-à-dire meilleurs. C’est également la thèse de 

Platon. Rousseau a annoté d’un trait marginal la presque totalité du chapitre du livre 

V des Lois qui condamne l’emploi de l’or et de l’argent à l’intérieur de la cité. Dans 

ce texte, un passage frappe notamment par sa proximité avec la thèse développée dans 

le Discours sur l’économie politique :  

 

 Haec autem ciuitati optima esse, sic recte quispiam iudicabit, si ad præcipuam ipsam recti 

legumlatoris semper referat voluntatem. Nam viri civilis mentem habentis non ea voluntas est, 

ut nos afferimus, quam in legum latore optimo esse debere multi affirmant, ut quàm maximam et 

ditissimam esse velit civitatem ; auro et argento refertam, ac terra marique plurimum 

dominantem, quibus addunt, ut quam optimam etiam ac felicissimam esse velit, si recte leges 

laturus est.
364 

 

 

 Que ces dispositions soient les meilleures pour la cité, on en jugera bien, si l’on se rapporte 

toujours à la volonté même particulière du bon législateur. Car la volonté d’un homme civil qui 

a tout son esprit n’est pas, comme nous le démontrons, celle qui, selon une opinion répandue, 

doit se trouver chez le meilleur législateur, à savoir de vouloir que la cité soit la plus grande et la 

plus riche possible, remplie d’or et d’argent, et exerçant une vaste domination sur la terre et la 

mer. A quoi l’on ajoute, qu’il veuille que la cité soit la meilleure et la plus heureuse possible, 

s’il a l’intention d’établir justement les lois. 
365

  

 

On peut mesurer à quel point Rousseau suit Platon : il ne s’agit pas seulement de 

rendre les citoyens meilleurs, mais de les rendre plus heureux. La finalité de 

l’association politique est alors déterminée en fonction d’une définition morale du 

bonheur, compris comme la pratique de la bonté et de la vertu
366

.  

 La relation à Platon ne permet toutefois pas seulement à Rousseau d’opposer 

le bonheur à la richesse dans sa définition de la finalité de l’association politique. Plus 

                                                 
363

 Il s’oppose ainsi notamment à la Fable des abeilles de Mandeville.  
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 Lois, V, 742 d, Divini Platonis opera, op. cit., p. 543. 
365

 Platon vient de recommander de n’employer qu’une monnaie qui n’ait de valeur que dans la cité et 

pas à l’extérieur ; de bannir la tradition des dots ; d’interdire le prêt à intérêt.  
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 Nous avons pu voir que cette position platonicienne est adoptée dès la Réponse à Borde : « Car le 

plus court et le plus sûr moyen de rendre les hommes heureux, n’est pas d’orner leurs villes ni même de 

les enrichir, mais de les rendre bons. » (OC III, p. 85) Pour l’instant, conformément à l’ambivalence 

présente dans le texte même du Discours sur l’économie politique, nous prenons bonté et vertu comme 

deux synonymes dans le champ politique. 
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fondamentalement, le recours aux Lois lui permet de déplacer sur un plan général ce 

que l’on pourrait définir comme une caractéristique historique de la modernité 

politique. Il se situe ainsi notamment par rapport à Montesquieu, qui au vingt-et-

unième livre de l’Esprit des lois analyse les facteurs matériels favorisant la pratique 

du commerce à l’époque moderne, absents dans l’Antiquité
367

. Pour Rousseau, le 

retour à Platon et la généralisation qu’il permet d’opérer facilite la réfutation : ce que 

l’on pourrait comprendre comme le propre des États modernes (le développement du 

commerce, et par conséquent l’accroissement de la richesse collective par l’agrégation 

des fortunes particulières) doit en réalité être rapporté soit à l’ambition d’un mauvais 

législateur (qui ne vise qu’à rendre une cité riche) soit au rêve improbable d’un 

législateur à bonnes intentions mais irréaliste (rendre les citoyens à la fois riches et 

honnêtes, ce qui, selon Platon, est impossible
368

).  

 Cette conception particulière de la finalité de l’action politique, fondée sur la 

lecture de Platon, a un impact direct sur le choix des figures exemplaires, et la 

définition même du statut de l’exemplarité chez Rousseau. Puisque la visée de 

l’association politique est de rendre les hommes heureux, l’action politique réside 

alors en grande partie dans un apprentissage de la justice
369

. Le bon « chef » politique 

est celui qui sait conduire cet apprentissage. Le parallèle de Socrate et de Caton dans 

le Discours sur l’économie politique constitue l’aboutissement de cette réflexion.  

 Ce qu’il faut éviter au premier abord, c’est de développer le goût des richesses. 

Le souci de s’enrichir amène en effet à ne plus considérer que son intérêt particulier, 
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 Voir notamment EL XXI, 6 : « Du commerce des Anciens ». Montesquieu évoque notamment la 

taille et la forme des bateaux, ainsi que l’étendue du monde connu.  
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 Lois, V, 742 d : Divites autem valde simulque probos esse impossibile. Divini Platonis opera omnia, 

op. cit., p. 543. 
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 Rousseau manifeste ici sa profonde compréhension de la pensée de Platon : dans l’ensemble des 

Lois, l’éducation est posée comme fin majeure de l’entreprise politique et législatrice. Voir sur ce point 

Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Les Lois de Platon, Paris, PUF, 2007, p. 75 sqq.  
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le sien propre et celui de ses enfants. Rousseau annote ainsi un passage éloquent des 

Lois sur ce point :  

 

 Nemo igitur liberorum gratia pecuniis cumulandis incumbat, ut ditissimos eos relinquat. 

Neque enim ipsis, neque civitate id conducit.
370

 

 

  Que personne donc ne s’applique à accumuler des fortunes pour ses enfants, dans le but de les 

laisser très riches à sa mort. Car cela n’est utile ni pour eux ni pour la cité.  

 

En revanche, l’apprentissage de la vertu amène à considérer l’intérêt commun. 

S’exercer à la vertu, c’est rechercher l’estime des autres, c’est-à-dire adopter sur soi-

même un regard collectif ; c’est donc s’habituer à raisonner non plus en fonction 

uniquement de soi-même, mais également en fonction d’autrui. L’idée d’imitation 

s’avère alors essentielle ; Rousseau, qui considère « l’exemple
371

 » comme un des 

deux moyens de rendre les citoyens meilleurs, emprunte également cette idée à 

Platon, comme le montre un des passages qu’il a le plus marqués
372

.   

 

Nam ubi senes minus pudici sunt, necesse est ibi iuuenes impudentissimos esse, præstans enim 

et iuniorum et seniorum disciplina est, non verborum increpatio, sed ut quæ increpando quis 

diceret et monendo, eadem ipse in omni vita facere videatur.
373

  

 

Car là où les vieillards manquent le plus de pudeur, il est nécessaire que les jeunes soient 

impudents au plus haut point ; de fait, la règle de vie qui prévaut pour les jeunes comme les 

vieux ne réside pas dans des discours de réprimandes, mais dans le fait de montrer que l’on 

pratique soi-même dans toute sa vie les préceptes de ses reproches et de ses conseils.  

 

La mise en œuvre de cette exemplarité ne peut toutefois s’effectuer qu’à une échelle 

réduite, si les citoyens sont en mesure de se voir et de se connaître. Rousseau affirme 
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 Lois, V, 729 a, Divini Platonis opera omnia, op. cit., p. 539. 
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 OC III, p. 254.  
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 Le texte est non seulement souligné mais aussi marqué d’une accolade et d’un trait horizontal en 

marge. Dimitri El Murr, « Rousseau lecteur du Politique », art. cité, p. 30.  
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ainsi, également en écho aux Lois, la nécessité de développer chez les citoyens 

« l’habitude de se voir
374

 ».  

 

Quo quidem nihil civitati melius, quam videlicet vt cives invicem, seque cognoscant. Vbi enim 

non lux inter cives est in eorum moribus, sed tenebrae, ibi nec honores pro dignitate, neque 

magistratus recte dabuntur, neque jus suum cuique tribui poterit. Nihil est autem, si unum uni 

conferas, in quo maius studium in omnibus civitatibus ponere quisque debeat, quam in hoc, ut 

nec ipse adulterinus esse unquam cuiquam videatur, sed simplex semper ac verus : nec alius 

ipsum talis fraudet.
375 

 

 

Par conséquent, il n’y a rien de mieux pour la cité, que la certitude que les citoyens se 

connaissent mutuellement. En effet, là où, parmi les citoyens, il n’y a pas transparence, mais 

opacité sur leurs mœurs, les honneurs ne seront pas accordés selon le mérite, les magistratures 

ne seront pas accordées justement, et on ne pourra pas exercer la justice équitablement envers 

chacun. Aucun motif d’empressement, si tu les compares un à un, ne doit surpasser, pour 

chacun, dans toutes les cités, le souci de ne jamais se montrer duplice envers quiconque, mais 

toujours franc et vrai, et de ne pas être soi-même trompé par un tel homme. 
376

 

 

Si ce passage a certainement suscité l’intérêt de Rousseau, puisqu’il l’a annoté, et si 

l’on peut le rapprocher du texte du Discours sur l’économie politique, c’est dans le 

traitement de cette idée que le Discours s’écarte des Lois. Dans le Discours, le 

commerce fréquent et mutuel entre les citoyens n’est pas présenté comme un moyen 

de contrôler leurs mœurs, mais comme un instrument de connaissance
377

. Il est lié au 

second et « plus efficace » moyen d’éduquer les citoyens à la vertu : « l’amour de la 

patrie ». Ce n’est pas le terme de « patrie » qui introduit un changement décisif par 
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 Lois, V, 738 e 1-8, Divini Platonis opera omnia, op. cit., p. 542. Rousseau a annoté ce passage d’un 
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citoyens.  
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rapport aux éléments platoniciens
378

, mais la notion d’intérêt
379

. La fonction de cette 

notion est capitale : c’est elle qui assure la relation entre morale et politique. L’intérêt 

régissant tous nos attachements, il doit également se trouver au fondement de celui 

pour la patrie. Or seul l’amour de la patrie peut donner une assise véritablement solide 

à la bonté morale ; le commun des mortels ne peut en effet être bon envers le genre 

humain dans son ensemble, il faudrait pour cela non seulement être capable de 

concevoir correctement une abstraction, mais également pouvoir éprouver un 

sentiment envers cette abstraction. Autrement dit, le sentiment ne peut être provoqué 

que par la rencontre avec une image, une figuration concrète
380

. Ainsi, la patrie fournit 

la seule échelle juste pour apprendre l’authentique « sentiment de l’humanité », 

conservant sa généralité sans disparaître dans l’abstraction
381

. La connaissance 
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 Le terme figure dans le texte de Marsile Ficin lu par Rousseau : voir par exemple, lorsque Platon 

évoque les cités de second choix, Quippe cum ea regio patriae sit, magis eam colere debent, quam filii 
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 Absente à notre connaissance du système platonicien et même du vocabulaire grec, cette notion a en 
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république est le bien du peuple. Or le peuple n’est pas une association de la multitude, mais une 

association faite par l’assentiment au droit et l’alliance d’une communauté d’intérêt. »)  
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 On peut ici mesurer dans un même mouvement à quel point la philosophie morale et politique de 

Rousseau est platonicienne, et sur quel point Rousseau se démarque fondamentalement de Platon. Là 

où Platon condamne l’attachement aux images ou reproductions, qui détournent des Idées, Rousseau 
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son propre mode de raisonnement : « toutes mes idées sont en images », Confessions, OC I, p. 174. La 
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 Voir OC III, p. 254 : « Il semble que le sentiment de l’humanité s’évapore et s’affoiblisse en 

s’étendant sur toute la terre, et que nous ne saurions être touchés des calamités de la Tartarie ou du 
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constitue bien plutôt une réinterprétation. L’objectif de cette appropriation progressive reste bien le 
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mutuelle des citoyens est alors capitale pour conserver la vivacité de cet attachement : 

« Or comme ce penchant en nous ne peut être utile qu’à ceux avec qui nous avons à 

vivre, il est bon que l’humanité concentrée entre les citoyens, prenne en eux une 

nouvelle force par l’habitude de se voir, et par l’intérêt commun qui les réunit. »
382 

L’exemplarité ne constitue pas un devoir entre les citoyens, mais du chef politique 

envers ceux dont il a la charge.  

 Ce passage permet de comprendre que la forte présence de l’intertexte 

platonicien dans ces pages du Discours sur l’économie politique ne fait pour autant de 

Rousseau un penseur politique anachronique. Sa réflexion sur l’exemplarité des chefs 

ne vise pas à recréer la cité platonicienne ; elle permet au contraire de l’adapter et de 

la moderniser. La lecture de Platon joue un rôle décisif pour proposer un contre-

modèle à la conception contemporaine de l’État comme association politique visant à 

l’enrichissement particulier et collectif. S’il emprunte aux Lois les éléments de sa 

critique, s’il s’appuie sur Platon pour définir l’entreprise politique comme entreprise 

d’éducation morale, Rousseau prend également en compte l’apport déterminant de la 

réflexion politique récente : la notion d’intérêt, c’est-à-dire, plus fondamentalement, 

l’intégration des passions dans la science du gouvernement
383

.  

 

                                                                                                                                            
même : il s’agit de se reconnaître soi-même dans les représentants de l’humanité. Cependant, Rousseau 

affirme l’impossibilité de réaliser cette entreprise à l’échelle universelle. Le cosmopolitisme ne peut 

pleinement s’effectuer qu’au sein de la petite cité. Il propose ce que l’on pourrait appeler une 

réinterprétation réaliste de l’οἰκείωσις.  
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 OC III, p. 254-255.  
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 Albert Hirschman (The Passions and the Interests, op. cit.) montre que ces deux notions sont les 

clefs de la représentation de la moralité à la base de la conception économique moderne telle qu’elle se 

développe au XVIII
e
 siècle.  



124 

 

 

II. 2. 3. Caton comme instrument de modernisation de l’inspiration platonicienne 

 Alors que chez Platon, l’éducation morale des citoyens dispensée par la cité 

vise à développer en eux la faculté rationnelle de l’âme
384

, Rousseau définit 

l’éducation comme une éducation des passions elles-mêmes, qu’il ne s’agit pas de 

réprimer, mais bien au contraire de les développer en leur donnant de justes objets. 

Les passions jouent un rôle décisif, si ce n’est le premier rôle, dans l’ordre politique. 

Le texte du Discours sur l’économie politique est sans ambiguïté : « un homme qui 

n’auroit point de passions seroit certainement un fort mauvais citoyen. »
385

 En cela, 

Rousseau se situe, comme le signale Robert Derathé
386

, dans la lignée de Montesquieu 

qui pose une passion comme principe actif de chaque régime. 

 Si les « chefs » doivent ainsi donner l’exemple de l’amour de la patrie afin de 

le développer chez les citoyens, c’est parce que cette affection constitue la meilleure 

voie d’accès à la vertu, et par conséquent au bonheur commun, but de l’action 

politique. Caton incarne alors un complexe mécanisme psychique et social que 

Rousseau décrit en ces termes : « Il est certain que les plus grands prodiges de vertu 

ont été produits par l’amour de la patrie : ce sentiment doux et vif qui joint la force de 

l’amour propre à toute la beauté de la vertu, lui donne une énergie qui sans la 

défigurer, en fait la plus héroïque de toutes les passions. »
387

 L’amour de la patrie 

permet de faire jouer l’un sur l’autre deux éléments distincts. Il permet de transformer 

l’amour-propre, dont le Discours sur l’origine de l’inégalité a démontré qu’il s’agit de 
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la passion sociale par excellence
388

, en une passion proprement politique. L’amour de 

la patrie, c’est-à-dire l’affection pour des concitoyens que l’on considère comme 

étroitement apparentés à soi, sinon comme autant d’autres soi-même, permet 

d’appliquer l’amour-propre à l’idée de vertu. L’on n’agit pas pour obéir à l’idée de 

vertu mais pour manifester l’intérêt que l’on porte à ses concitoyens – c’est-à-dire, en 

dernière analyse, pour soi-même. Ainsi, le principe abstrait de vertu peut alors 

s’incarner pour devenir lui-même une passion : il devient même la plus « héroïque », 

c’est-à-dire la plus forte des passions, celle qui implique l’intérêt personnel dans son 

propre dépassement, parce qu’elle met en jeu la passion fondamentale (l’amour-

propre) appliquée à l’objet le plus élevé (la beauté de la vertu).  

 On s’avère alors loin du citoyen bon et vertueux des Lois, où la cité entraîne 

ses membres à faire parler la partie rationnelle de leur âme. La figure de Caton permet 

alors à Rousseau de répondre au reproche d’idéalisme que l’on pourrait lui adresser : 

elle montre que sa théorie, tout en posant le progrès moral comme objectif de 

l’association politique, n’en prend pas moins en compte la donnée passionnelle 

fondamentale en politique.  

 Le parallèle entre Socrate et Caton du Discours sur l’économie politique, et le 

développement de la figure de Caton autour des deux éléments centraux que 

constituent son exemplarité morale et son attachement à la patrie, montrent bien 

comment le choix des figures exemplaires de Rousseau se modifie à mesure que son 

système politique se consolide. Ils répondent à une question que Rousseau se pose dès 

les fragments sur Socrate et Caton : « Une des plus grandes chimères de la 
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 La distinction entre le naturel amour de soi et l’amour-propre comme la passion fondamentale de 

l’état social, est tracée dans la note XV du DOI, OC III, p. 219. La conclusion du Discours (OC III, p. 

192-193) en décrit les effets nocifs : l’amour-propre constitue un instrument d’aliénation en ce qu’il 

transporte continuellement le sujet en dehors de lui-même sous l’effet de comparaisons avec ses 

semblables (« l’homme sociable toûjours hors de lui ne sait vivre que dans l’opinion des autres, et 

c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment de sa propre existence »).  
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Philosophie est d’avoir voulu chercher quelque forme de Gouvernement dans laquelle 

par la seule force des loix les citoyens pussent être libres et vertueux. »
389

 Dès ces 

écrits, Rousseau pose la seule action des lois comme impuissante pour garantir le 

maintien du corps politique. Les grandes figures exemplaires sont alors revues dans 

une nouvelle optique : il ne s’agit plus de trouver des exemples de morale à suivre, 

mais des exemples d’intégration des mœurs comme élément moteur du corps 

politique.  

 Le vivier de figures exemplaires de Rousseau se modifie alors 

considérablement, sous l’effet des critiques et, surtout, de l’articulation de ses propres 

concepts. L’évolution des figures exemplaires invoquées, de la Réponse à Borde au 

Discours sur l’économie politique, est à ce titre révélatrice. Brutus l’ancien, tout 

d’abord érigé en figure plus représentative encore de l’Antiquité que Caton d’Utique, 

lui cède la place et disparaît complètement
390

. Ce changement de modèle correspond, 

à un premier niveau, à la prise en compte, de la part de Rousseau, des critiques que 

l’exaltation d’un acte tel que celui de Brutus pouvait susciter. Si la provocation a sa 

place dans un écrit de polémique tel que la Réponse à Borde, elle n’est plus de mise 

dans un texte qui vise à emporter l’adhésion du lecteur, comme l’est l’article 

« Économie morale et politique » de l’Encyclopédie. 

 Mais, plus profondément, cette évolution correspond à l’articulation des 

principes mêmes et des notions clefs du système politique de Rousseau. La prise en 

compte de la réaction du lecteur face à la conduite de Brutus joue également à ce 
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 Claude Pichois et René Pintard, Jean-Jacques entre Socrate et Caton, op. cit., p. 42. Yves 

Touchefeu (L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 115) rapproche ce fragment du Discours sur la 

vertu du héros.  
390

 Brutus n’est plus mentionné dans les œuvres publiées de Rousseau. Il faut remarquer qu’il ne figure 

même pas parmi les figures énumérées dans la Lettre à Voltaire comme des exemples illustres de 

sacrifice de soi à la patrie (Codrus, Curtius, les Décies, les Philènes : OC IV, p. 1068). S’il est encore 

mentionné dans la Lettre à Franquières, comme on l’a vu, cette apparition n’apporte pas de 

modification significative : Brutus est alors invoqué comme un exemple topique de dilemme entre 

devoir politique et attachement familial.  
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niveau-là. Si l’exemplarité constitue le premier devoir du gouvernant, il est difficile 

de valoriser la figure de Brutus, que peu de citoyens seraient prêts à suivre. Alors 

qu’on ne peut considérer comme attrayant l’infanticide de Brutus, quelque vertueux 

qu’il soit par ailleurs, la figure de Caton et son suicide, qui ont valeur d’engagement 

politique, peuvent vraisemblablement incarner « la beauté de la vertu » dans toute la 

rigueur du dépassement de l’intérêt personnel qu’elle implique, sans pour autant la 

« défigurer ».  

 Ainsi, plus fondamentalement encore, le passage de Brutus à Caton constitue 

une étape décisive dans la réflexion rousseauiste sur le rôle capital des mœurs en 

politique. L’impression des figures antiques s’enrichit ici de la lecture approfondie de 

Platon, qui l’infléchit radicalement. Ces grands personnages deviennent des 

incarnations d’un modèle politique dont la cité des Lois, assurant le bonheur de ses 

membres par leur éducation à la vertu, fournit l’assise théorique, et qui s’oppose au 

modèle contemporain. Si Brutus peut difficilement s’intégrer à cette inspiration 

platonicienne, en revanche, Caton, dont la Vie par Plutarque
391

 nous rapporte qu’il lit 

le Phédon avant de se donner la mort, y correspond plus aisément. Mais la figure de 

Caton permet également d’aller au-delà, et d’en faire un modèle opérant pour 

l’analyse des situations politiques contemporaines, en y greffant un apport 

fondamental de la théorie politique récente : le rôle capital des passions dans le 

maintien de l’association politique. Comme le montre James Swenson, Rousseau 

s’approprie ici le vocabulaire de Montesquieu, qui définit la vertu politique comme 

l’amour de la patrie : cette appropriation passe cependant à la fois par la reprise de la 

théorie platonicienne et la réinterprétation de la figure de Caton, qui permet à 
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 Voir Vie de Caton d’Utique, XIX éd. Amyot.  
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Rousseau d’intégrer le vocabulaire de L’Esprit des lois dans son propre modèle 

politique
392

. 

 Ce travail complexe induit toutefois deux transformations profondes. C’est 

tout d’abord le contenu même de la figure de Caton qui change. Rousseau présente 

une vision personnelle et pour le moins paradoxale de cette figure : le héros 

traditionnel trouvant dans son détachement stoïcien de toute passion la force de 

s’opposer solitairement à une tyrannie qui s’installe devient chez lui précisément le 

contraire, un chef politique fédérant les citoyens autour de sa personne, incarnant au 

plus degré d’intensité « la plus héroïque des passions. » En outre, au-delà des figures 

historiques considérées, c’est l’usage même de ces exemples qui se trouve 

profondément affecté, connaissant une réduction considérable. Il ne s’agit pas 

seulement de proposer des exemples de conduite avisée, mais de trouver des 

personnages qui ont eux-mêmes pu servir d’exemple dans un cadre politique. Pour 

devenir un exemple dans le discours de Rousseau, il faut avoir pu être un exemple 

moral dans le cadre de la cité – ce qui réduit considérablement le nombre de figures 

envisageables.  

  

II. 3. Des figures exemplaires à la réflexion sur le statut de l’exemplarité  

II. 3. 1. L’effacement des figures exemplaires 

 

 Après le Discours sur l’économie politique, les grandes figures historiques 

tirées de l’histoire antique cessent d’occuper le devant de la scène dans l’œuvre de 
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 Il s’agit cependant d’une étape : « Rousseau travaille à ce moment avec un concept encore en 

formation de la volonté générale, qui implique que la généralisation est une opération morale ou 

passionnelle qui a lieu à l’intérieur de la conscience individuelle » (« La vertu républicaine dans le 

Contrat social », art. cité, p. 386). Dans la version finale du Contrat social, Rousseau ne semble pas 

reprendre à son compte le lexique de la vertu républicaine.  
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Rousseau. Ni la Lettre à d’Alembert, ni le Contrat social, ni les œuvres politiques 

« pratiques » (les Lettres écrites de la Montagne, les deux textes sur la Corse et la 

Pologne) ne contiennent de passage comparable à la prosopopée de Fabricius, à la 

défense de Brutus ou au parallèle entre Socrate et Caton
393

.  

 Un seul passage peut y être comparé : la fameuse évocation symétrique, à 

l’ouverture de l’Émile, des deux Spartiates qui incarnent respectivement « le 

Citoyen » et « la Citoyenne ». On ne retient et ne commente généralement que la fin 

de cette page, qui présente les deux personnages de Pédarète et de la mère spartiate 

anonyme de manière spectaculaire, en deux paragraphes symétriques s’achevant 

chacun sur une conclusion retentissante : « voila le Citoyen » ; « Voila la Citoyenne. » 

Or ces deux exemples ne sont pas les seuls invoqués par Rousseau ici. Destinés à 

montrer la différence radicale qui oppose Anciens et Modernes dans leur rapport à la 

communauté politique dont ils font partie, ils font suite à un autre exemple, non pas 

spartiate, mais romain : Regulus
394

. Il est nécessaire de citer l’ensemble de 

l’argumentation pour observer la différence dans le traitement des exemples.  

 

Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer l’homme, lui ôter son 

existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le moi dans l’unité commune ; 

en sorte que chaque particulier ne se croye plus un, mais partie de l’unité, et ne soit plus sensible 

que dans le tout. Un Citoyen de Rome n’étoit ni Caius ni Lucius ; c’étoit un Romain : même il 

amoit la patrie exclusivement à lui. Regulus se prétendoit Carthaginois, comme étant devenu le 

bien de ses maîtres. En sa qualité d’étranger il refusoit de siéger au Senat de Rome ; il falut 

qu’un Carthaginois le lui ordonnât. Il s’indignoit qu’on voulut lui sauver la vie. Il vainquit, et 

s’en retourna triomphant, mourir dans les supplices. Cela n’a pas grand raport, ce me semble, 

aux hommes que nous connoissons.  

                                                 
393

 On pourrait éventuellement objecter l’anecdote d’Alexandre et du médecin Philippe, tirée de sa Vie 

par Plutarque, rapportée et analysée au livre II de l’Émile. Elle ne nous semble toutefois pas avoir le 

même statut : alors que Fabricius et Caton sont chargés d’incarner le système de Rousseau, à deux 

moments différents de sa constitution, et participent à son élaboration, la figure d’Alexandre ne modifie 

ni n’approfondit en rien les principes développés dans l’Émile. Elle ne fait que les confirmer.  
394

 Marcus Atilius Regulus, consul en 265 et 256 avant notre ère. Lors de son deuxième consulat, il 

commande une des expéditions de Rome en Afrique au cours de la première guerre punique. Fait 

prisonnier par les Carthaginois, il est réputé avoir été envoyé par eux en ambassade à Rome, après 

avoir fait la promesse de revenir – promesse qu’il honore, non sans avoir parlé au Sénat de Rome avec 

véhémence contre les Carthaginois. A son retour, ceux-ci le font mourir sous la torture (les formes de 

cette torture varient selon les sources ; Horace évoque cette figure dans les Odes, III, 5).   
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 Le Lacédémonien Pédaréte se présente pour être admis au conseil des trois cents ; il est rejetté. 

Il s’en retourne tout joyeux de ce qu’il s’est trouvé dans Sparte trois cens hommes valans mieux 

que lui. Je suppose cette démonstration sincère, et il y a lieu de croire qu’elle l’étoit : voilà le 

Citoyen.  

 Une femme de Sparte avoit cinq fils à l’armée, et attendoit des nouvelles de la bataille. Un 

Ilote arrive ; elle lui en demande en tremblant. Vos cinq fils ont été tués. Vil esclave, t’ai-je 

demandé cela ? Nous avons gagné la victoire. La mére court au temple et rend grace aux Dieux. 

Voila la Citoyenne.
395

 

   

Seules les deux dernières figures présentées dans ce passage constituent des 

« exemples » à proprement parler. Regulus n’est pas placé sur le même plan que les 

deux citoyens spartiates. Regulus incarne ce qu’est « un » citoyen particulier, celui de 

la République romaine, tandis que Pédarète et la mère spartiate incarnent « le » 

citoyen dans ses deux formes masculine et féminine. Le passage de l’article indéfini 

au défini manifeste le changement de registre d’exemplarité. L’exemple de Regulus 

n’est pas intelligible sans la thèse qu’il illustre, tandis que les deux figures suivantes 

sont autonomes, proposées comme incarnations d’une idée qu’elles résument à elles 

seules, sans commentaire explicatif. La différence est également sensible dans le 

changement de temps des verbes : l’imparfait situe Regulus dans les habitudes 

particulières et révolues d’un certain peuple, tandis que le présent gnomique fait de 

Pédarète et de son pendant féminin des figures universelles
396

. Dans une même page, 

des personnages de l’Antiquité tiennent dans le discours le rôle de deux figures 

rhétoriques distinctes. L’écriture de Rousseau réactive la distinction rhétorique entre 

exemplum et exemplar. Si Regulus constitue un exemplum, une preuve apportée à 

l’appui d’un raisonnement, qui reste dans l’ordre du particulier, Pédarète et la mère 

spartiate sont davantage des exemplaria, des modèles possiblement généralisables
397

. 
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 OC IV, p. 249.  
396

 C’est également le présent qui était employé pour faire de Socrate et de Caton deux figures au 

contenu antithétique dans le Discours sur l’économie politique, OC III, p. 255 : « La vertu de Socrate 

est celle du plus sage des hommes : mais entre César et Pompée, Caton semble un dieu parmi les 

mortels. »  
397

 Sur la différence entre ces deux catégories constitutives de la rhétorique classique, voir le rappel 

dans l’ouvrage de Marie-Claude Malenfant, De l’une ou l’autre espèce de femme, Laval, Presses de 

l’Université Laval, 2003, p. 47-57 et 63-67. Il s’agit d’une distinction élaborée essentiellement dans la 
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Toutefois, la prise en compte de la distance chronologique et structurelle entre 

Antiquité et modernité modifie également cette dernière catégorie. Alors que la 

définition rhétorique classique fait de l’exemplar un modèle à imiter ou un contre-

modèle à fuir, Rousseau combine ces deux catégories. Ses « exemples » constituent 

des modèles, mais des modèles qu’il est devenu impossible de suivre.  

 Ainsi, c’est davantage dans l’évocation de Pédarète et de la Spartiate patriote, 

que dans celle de Regulus, que l’on trouve le dispositif discursif qui construit les 

figures antiques exemplaires dans l’œuvre de Rousseau. On observe ainsi un même 

processus de dramatisation dans ces textes : Rousseau se livre à une mise en scène 

presque théâtrale. Cela est évident dans la prosopopée de Fabricius, qui donne à 

entendre une parole adressée à un public imaginaire. L’évocation de Brutus dans la 

Réponse à Borde fait également entendre un dialogue imaginaire entre un Brutus qui 

aurait épargné ses enfants, et un hypothétique criminel condamné à mort implorant sa 

grâce. Le parallèle entre Socrate et Caton ne fait pas intervenir la parole, mais il en 

appelle également à l’imagination du lecteur, invité à se représenter Caton « entre 

César et Pompée, comme un dieu parmi les mortels ». Le recours à l’hyperbole 

apparente ce texte avec les deux précédents. Plusieurs de ces éléments se retrouvent 

dans l’évocation de Pédarète et de la citoyenne spartiate. L’effet de mise en scène, de 

dramatisation auquel se livre Rousseau, est particulièrement sensible lorsque l’on 

compare les deux épisodes avec leur texte-source, Plutarque-Amyot. 

 La réponse de Pédarète telle que Rousseau la rapporte est plus proche de la 

version donnée dans la Vie de Lycurgue, moins détaillée que celle des Apophtegmes 

                                                                                                                                            
rhétorique de la Renaissance. Rousseau n’en a probablement pas une connaissance directe ; son écriture 

est formée par les principes de la rhétorique du Grand siècle et notamment par la Rhétorique de 

Bernard Lamy. Il est toutefois remarquable d’observer comment son écriture joue sur les différents 

registres possibles de l’exemple, et jette en même temps les bases de l’acception moderne de 

« modèle » au sens de « système représentant les structures essentielles d’une réalité » (Dictionnaire 

historique de la langue française, dir. Alain Rey, article « Modèle »).  
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des Lacédémoniens
398

 : ainsi, elle ne mentionne pas le détail des éphores renvoyant 

quérir Pédarète, et ne fait pas parler ce dernier au discours direct. De cette manière, 

toute l’attention du lecteur est portée sur ce qui doit susciter son étonnement : le 

sentiment de joie éprouvé par Pédarète. Rousseau reprend mot pour mot la description 

de son humeur par Plutarque-Amyot, « tout joyeux », qui contient toute la substance 

du texte. Le choix de suivre la version où Pédarète ne parle pas est éloquent : en un 

sens réduit au silence, le personnage illustre le sens politique du texte, qui met en 

avant la capacité de la cité spartiate à faire taire chez ses membres une passion aussi 

profondément ancrée que l’amour-propre. 

 L’épisode suivant va encore plus loin dans ce sens, introduisant une 

gradation : il doit non plus seulement étonner, mais choquer le lecteur. En effet, ce 

n’est plus seulement l’amour-propre du personnage qui est mis entre parenthèses, 

mais la passion peut-être la plus élémentairement sociale (au sens où elle crée un lien 

avec autrui) : l’amour maternel. Rousseau, dans sa réécriture, introduit plus de 

changements par rapport au texte-source qu’il ne l’a fait pour l’épisode précédent. Il 

réécrit au présent l’épisode, tiré des Apophtegmes des Lacédémoniennes, mais il 

élague de surcroît tous les détails circonstanciels (ainsi de la mention « aux faubourgs 

de la ville » qui situe la scène), et réduit considérablement le discours du personnage : 

sa première réplique passe de vingt-quatre mots dans la version d’Amyot, à sept chez 

Rousseau. Les trois incises (« dit-elle », « répondit-il ») disparaissent également, 

donnant plus de rapidité et de vigueur au dialogue. Cela permet de mettre en relief la 

réaction finale de la mère : sa réplique de la version d’Amyot est remplacée chez 

Rousseau par un mouvement spectaculaire.  
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 Rousseau connaît certainement les deux versions de l’épisode : les Apophtegmes des Lacédémoniens 

sont abondamment cités dans son œuvre, et notamment dans la Lettre à d’Alembert.  
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 Cette substitution s’avère ambivalente. Elle permet d’une part de ménager la 

sensibilité du lecteur moderne, qu’il ne s’agit plus de provoquer comme dans la 

Réponse à Borde. Aussi Rousseau évite-t-il, à la différence d’Amyot, de faire dire 

ouvertement à son personnage : « Je suis maintenant contente de la perte de mes 

enfants »  ̶ ce qu’il n’a même pas fait dire à Brutus. La réaction qu’il lui substitue est 

cependant plus éloquente encore, quoique silencieuse : remercier les dieux constitue 

une manifestation de joie plus spectaculaire encore que le discours. Le fait de s’en 

rapporter à une instance religieuse supérieure, plutôt qu’à l’instance collective de la 

cité, peut également contribuer à rendre l’épisode plus acceptable pour le lecteur du 

XVIII
e
 siècle.  

 Il n’en reste pas moins que l’abnégation de la mère spartiate est, à bien des 

égards, plus choquante que celle de Pédarète. Elle se situe aux antipodes du monde 

référentiel du lecteur, à plusieurs titres. Il faut tout d’abord noter que ce personnage, à 

la différence du précédent, n’a même pas de nom. Elle n’existe que par son 

appartenance à la cité. Le travail de la réécriture est révélateur également à ce titre : là 

où, pour introduire le récit, Amyot écrit « une autre mère
399

 », Rousseau définit son 

personnage comme « une femme de Sparte ». Son identité de mère n’est mentionnée 

qu’à la fin du paragraphe, lorsque se manifeste sa joie après avoir appris la mort de 

ses cinq fils et la victoire de Sparte. Ainsi, la désigner comme « la mère » rend 

paradoxalement encore plus sensible l’effacement du sentiment maternel dans celui de 

l’appartenance à la communauté – ce qui est d’autant plus frappant que ce récit 

intervient quelques pages après la dédicace de l’ouvrage à une « tendre et prévoyante 

mère
400

 ». Réduite au silence par le travail de la réécriture, comme l’était son pendant 

masculin, ce n’est pas seulement l’amour-propre qui se tait dans ce personnage. Ici, 

                                                 
399

 Le récit s’insère en effet dans une suite d’anecdotes sur le comportement des mères spartiates.  
400

 OC IV, p. 245. Il s’agit de Mme de Chenonceaux.  
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l’appartenance à la cité ne prévaut pas seulement sur la préférence que l’on tend 

naturellement à s’accorder à soi-même, mais sur tous les autres attachements, y 

compris les liens familiaux. 

 Les trois exemples sont ainsi disposés en une gradation
401

 qui dessine avec une 

force croissante la distance infranchissable séparant le public moderne auquel 

Rousseau s’adresse de la manière antique de se situer par rapport à autrui. Alors que 

l’homme antique se rapporte constamment à la cité, l’homme moderne rapporte tout à 

soi
402

. Dans l’énonciation de ce contraste, Regulus ne peut plus constituer un exemple 

comme l’étaient Fabricius, Brutus ou Caton, pour au moins deux raisons, qui nous 

sont exposées notamment dans les Fragments politiques. Un de ces textes souligne 

tout d’abord l’ambivalence de cette figure, traditionnellement présentée comme une 

incarnation de la fides romana, du respect des engagements, alors qu’elle peut au 

contraire être comprise comme un exemple typique de ruse de guerre et de trahison
403

. 

Cette figure problématique permet à Rousseau d’évoquer et de révoquer, dans un 

même mouvement, l’héroïsme individuel, toujours passible de soupçon. Jacques 
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 L’examen des manuscrits nous fait voir combien cette gradation est consciemment orchestrée par 

Rousseau. Regulus, Pédarète et la mère spartiate ne sont pas présents dans le manuscrit Favre, la 

première version de l’Émile. Ils interviennent dans le manuscrit Hérault de Séchelles, conservé à 

l’Assemblée Nationale, numérisé. Mais dans cette version intermédiaire, l’ordre des épisodes est 

différent : la mère spartiate intervient avant Pédarète ; elle est ainsi intercalée entre Regulus et lui. 

L’ordre choisi pour la version finale ménage une progression qui, accentuant de plus en plus le 

contraste entre ces personnages antiques et le lecteur moderne, le rend plus sensible. 
402

 Cela ne les empêche pas pour autant, selon Rousseau, d’être tout aussi aliénés que les citoyens 

antiques, sans qu’ils aient même les avantages de leur aliénation, qui, contrairement à celle des 

anciennes cités, ne leur procure pas le bonheur. La conclusion du second Discours montre que 

l’homme social moderne, précisément parce qu’il cherche à se mettre en avant en tant qu’individu, se 

soumet constamment au jugement d’autrui. Les sociétés antiques en revanche prennent acte de ce qui 

constitue un principe neutre appliqué à mauvais escient dans la société moderne (« l’homme sociable 

toûjours hors de lui ne sait vivre que dans l’opinion des autres », second Discours, OC III, p. 193) et 

l’appliquent de manière conséquente : le citoyen et la citoyenne spartiates vivent eux aussi pleinement 

dans le jugement d’autrui, mais ils ne sont pas victimes d’une illusion de singularité et de supériorité 

sur leurs semblables.  
403

 OC III, p. 537 : « Regulus lui même qui se traittoit de Carthaginois et qui refusoit de prendre sa 

place dans le Senat de Rome y parla tellement contre les interests de sa nouvelle patrie et contre les 

instructions de ses maitres que s’il étoit vrai qu’il fut obligé de leur être fidèle et d’obéir à leurs ordres 

la plus sublime des actions humaines ne seroit plus que le crime d’un traitre et l’on devroit 

équitablement approuver le supplice affreux que lui imposérent les feroces Carthaginois en punition de 

sa desobeissance. » Le passage se trouve au f° 62 v° du manuscrit de Neuchâtel 7840, qui contient 

également le brouillon du Discours sur l’économie politique.  

http://archives.assemblee-nationale.fr/bibliotheque/emile/08447158/index.html
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Berchtold, dans son article sur la vertu des Romains, met en évidence également le 

caractère duplice de l’action de Mucius Scaevola
404

, qui accompagne le sacrifice de sa 

main d’un mensonge destiné à épouvanter Porsenna. Il est possible que l’absence de 

Scaevola des textes systémiques de Rousseau, alors qu’il occupe une place si 

importante dans le premier livre des Confessions, soit due au même motif qui amène à 

mettre Regulus au second plan derrière Pédarète et la mère spartiate au début de 

l’Émile. Rien ne peut garantir que ces apparentes manifestations héroïques ne 

résultent de bas calculs intéressés plutôt que d’un véritable sentiment des obligations 

dues à la cité.  

 Cela est dû également à une autre raison structurelle : la différence entre Rome 

et Sparte, explicitée dans un autre des Fragments politiques. Alors que la République 

romaine fait partie des « États où les mœurs valent mieux que les lois », « à Sparte les 

loix sont la source des mœurs »
405

. Rome produit donc des hommes illustres qui 

conservent une dimension de singularité encore trop forte pour corroborer la thèse de 

Rousseau. En tant qu’exemple historique, pourvu d’une histoire qui lui est propre et 

d’un nom célèbre, Regulus ne peut devenir un exemple dans le propos de Rousseau. 

Alors que le patriotisme romain conduit à l’affirmation de l’individu (on peut ainsi 

comparer entre elles les figures exemplaires de l’histoire romaine et savoir laquelle a 

surpassé les autres), le civisme
406

 spartiate appelle son effacement, constituant ainsi 

une image plus exacte de ce que représente l’Antiquité pour Rousseau. 

                                                 
404

 Jacques Berchtold, « Peut-on remettre en question l’intention vertueuse… ? », art. cité. 
405

 OC III, p. 488. Ce passage se trouve également dans le manuscrit R16 (N 7840), f°75r°. Il fait partie 

des passages du brouillon du DEP non retenus dans la version définitive ; voir éd. Bruno Bernardi, 

Vrin, op. cit., p. 21.  
406

 Il faut remarquer que dans cette page de l’Émile, le terme de « patrie » n’intervient que lorsqu’il est 

question de Rome : « Un Citoyen de Rome…aimoit la patrie exclusivement à lui. » Le terme paraît 

inadéquat pour parler de Sparte : l’idée de « patrie » fait envisager le rapport à la cité sur le modèle du 

rapport familial aux parents, alors que, comme on l’a vu dans l’analyse du cas de la mère spartiate, 

Sparte opère une hiérarchie inverse des liens, le rapport à la famille étant envisagé comme une 

dépendance du rapport à la cité. Les termes de « patrie » et de « patriotisme » s’avèrent alors 

inappropriés pour décrire le phénomène politique spartiate.  



136 

 

 

 L’analyse des exemples de Regulus, Pédarète et de la mère spartiate au début 

de l’Émile permet ainsi de mesurer comment le modèle antique de Rousseau s’est 

précisé depuis sa première apparition fracassante à travers la prosopopée de Fabricius. 

C’est l’étude des cités antiques qui permet de comprendre leurs grands hommes, et 

non l’inverse. En un sens, cette évolution prend acte des principes mis en avant par la 

prosopopée du premier Discours, mais aussi par la défense de Brutus et l’éloge de 

Caton. Toutes ces figures ont en commun d’être exaltées pour leur attachement à leur 

patrie : elles se définissent avant tout et par-dessus tout par rapport à leur cité 

d’origine. On note toutefois une évolution : Fabricius, Brutus mais aussi Caton sont 

examinés en tant que magistrats, parce qu’ils ont exercé des fonctions de 

commandement, alors que Pédarète et la mère spartiate sont pris au contraire comme 

exemples de simples citoyens. La prise en compte des mœurs dans l’espace politique, 

effective surtout dans les cités de l’Antiquité, amène paradoxalement à dépasser 

l’examen de l’exemplarité des chefs. C’est donc l’analyse des mœurs et des 

institutions des cités antiques qui occupe désormais la place plus déterminante dans le 

système de Rousseau.  

 Une première analyse laisserait croire que cette évolution et consolidation du 

modèle antique de Rousseau implique également un changement de référent 

historique. Comme on a pu le constater, toutes les figures saillantes qui font l’objet 

d’un traitement particulier chez Rousseau (Fabricius, Brutus, Caton, Regulus) sont 

tirées de l’histoire romaine, et plus précisément, de l’histoire de la République. En 

revanche, comme on l’a vu à l’ouverture de l’Émile, le recentrement du point de vue à 

l’échelle de la cité s’opère à travers la mise en avant de Sparte comme paradigme de 

collectivité. Faut-il en conclure que Rousseau, à mesure qu’il consolide son système 
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politique et les exemples qui lui permettent de l’approfondir, passe d’un modèle 

romain à un modèle spartiate ?  

 Une telle hypothèse viendrait confirmer l’interprétation proposée par Judith 

Shklar. Dans son ouvrage Men and citizens, elle oppose les deux modèles qui 

constitueraient les deux pôles autour desquels se construit la pensée de Rousseau : 

Sparte, et un idéal domestique qui reprend ses éléments constitutifs à la représentation 

de l’âge d’or
407

. Les références à Rome n’ont, dans cette interprétation, pas de 

fonction propre : elles suivent un cadre de pensée défini par la représentation de la 

cité spartiate, caractérisée par une grande cohésion, l’indifférenciation entre les 

citoyens et une forte stabilité qui se traduit par la quasi-absence d’histoire. Selon que 

l’on attribue à Rome ou à Sparte la place la plus significative dans le système 

politique de Rousseau, la compréhension même que l’on a de ce système change. Voir 

un « modèle spartiate » à l’œuvre chez Rousseau amène à envisager sa pensée 

politique comme un système fixe. Il n’est pas possible de répondre par la seule étude 

des figures présentes dans ses textes. Il faut également examiner pourquoi la 

représentation de l’Antiquité de Rousseau se fonde principalement sur ces deux États, 

et comment la notion même de cité joue un rôle décisif pour poser l’Antiquité en 

critique de la modernité.  

 

II. 3. 2. Une juste interprétation de la vertu antique est-elle possible ?  

 La question de la juste interprétation de la vertu antique est explicitement 

posée par Rousseau lui-même. Au livre deux de l’Émile, la discussion autour de la 

vertu d’Alexandre
408

 expose certains enjeux de la question. Nous nous proposons 

                                                 
407

 Men and citizens, op. cit. « Sparta and the Age of Gold », p. 12-32.  
408

 Rousseau, comme Montesquieu, affirme une vision nouvelle d’une figure classique de la tradition 

historique et rhétorique. Il ne fait cependant pas d’Alexandre une figure majeure de sa pensée, rejetant 
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d’analyser ce passage en montrant cependant qu’il est plus exceptionnel que 

représentatif de ce que signifie l’Antiquité chez Rousseau.  

 Il faut tout d’abord noter que le contenu de cet épisode, rapporté par Quinte-

Curce et par Plutarque, n’est pas rappelé
409

. En effet, il ne s’agit pas, comme pour les 

figures précédentes, d’une anecdote méconnue, sélectionnée par Rousseau dans ses 

lectures personnelles, mais d’un épisode dont la célébrité a été encore accrue par le 

tableau de Jean Restout auquel Rousseau fait allusion
410

. Rousseau ici ne cherche pas 

à faire connaître l’Antiquité sous un nouveau jour ; il expose sa position singulière en 

s’exprimant sur un élément d’une culture partagée. Ainsi, il incrimine les modes de 

connaissance utilisés pour appréhender l’Antiquité : selon lui, ils en donnent une 

image faussée. En effet, les modernes n’appréhendent l’Antiquité qu’à travers leurs 

propres catégories. De cette manière, voir dans l’action d’Alexandre la manifestation 

de tel ou tel vice ou vertu (« témérité », « intrépidité », « fermeté », « courage ») 

constitue la preuve d’une grave mécompréhension
411

. Il faut ici se rappeler que c’est 

précisément à ce type d’analyse que Rousseau s’est livré dans le Discours sur la vertu 

du héros, et qu’il a immédiatement rejetée. Les actions des grands hommes de 

l’Antiquité ne peuvent être jugées à l’aune des catégories morales modernes, trop 

étroites. Ce qui rend remarquable la confiance d’Alexandre envers Philippe, c’est, 

selon Rousseau, précisément le fait qu’elle n’est pas exceptionnelle : elle manifeste 

une confiance dans la possibilité et même dans le caractère ordinaire de la vertu. 

                                                                                                                                            
aussi bien l’image traditionnelle du conquérant que le symbole de prospérité et d’expansion 

commerciale évoqué par Montesquieu. Pour une étude de l’évolution de l’image d’Alexandre au siècle 

des Lumières, voir Pierre Briant Alexandre des Lumières, Fragments d’histoire européenne, Paris, 

Gallimard, 2012 (Rousseau n’y est pas étudié, car il laisse peu de place à Alexandre). 
409

 Voir la Vie d’Alexandre, XXXIV et Quinte-Curce, Histoire d’Alexandre, III, 6. 
410

 Rousseau introduit le passage en évoquant « le trait connu du médecin Philippe qu’on a mis en 

tableau et qui surement en valoit bien la peine » (OC IV, p. 348). Voir le tableau de Jean Restout, 

Alexandre malade recevant le breuvage du médecin Philippe (1747) actuellement conservé à Amiens, 

Musée de Picardie. 
411

 OC IV, p. 349 : « Le plus grand nombre blâma la témérité d’Alexandre ; quelques uns à l’exemple 

du gouverneur admiroient sa fermeté, son courage ; ce qui me fit comprendre qu’aucun de ceux qui 

étoient présens ne voyoit en quoi consistoit la véritable beauté de ce trait. » 
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Contrairement aux modernes
412

, Alexandre n’a pas de difficulté à croire à 

l’incorruptibilité de Philippe ; loin de manifester telle ou telle vertu particulière, son 

attitude montre la croyance en un phénomène plus général devenu presque 

inconcevable pour les contemporains, la vertu.  

 Dans cet épisode, Alexandre lui-même n’incarne pas la vertu ; il n’est jamais 

qualifié de vertueux, mais Rousseau lui prête une « grande âme ». Cela correspond à 

l’image par ailleurs mitigée qu’il présente de ce personnage, dont il critique la 

domination dans le premier Discours
413

 et la cruauté dans la Lettre à d’Alembert
414

. 

Le sens de cet épisode réside donc moins dans l’image d’Alexandre qui y est 

présentée, que dans la distance entre Antiquité et modernité. L’apostrophe au lecteur 

montre que le comportement d’Alexandre est devenu indéchiffrable : « Infortunés ! 

S’il faut vous le dire, comment le comprendrez-vous ? » Ce qui était ordinaire pour 

les Anciens doit être expliqué aux modernes.   

 Cet épisode confirme donc une définition « historique » de la vertu, comprise 

comme ce qui est propre aux Anciens, mise en place dans le premier Discours. La 

vertu de Philippe, incorruptible et incapable de penser même à commettre une action 

fausse ou mensongère, correspond à ce qu’incarne un personnage tel que Fabricius. 

Toutefois, le traitement de cet épisode manifeste également l’évolution de la 

représentation de l’Antiquité de Rousseau. La confrontation de ce passage avec 

l’évocation de Regulus, de Pédarète et de la mère spartiate au début du livre I montre 

que Rousseau introduit une distinction importante qui n’était pas présente dans le 

texte du premier Discours. Si le terme de « vertu » constitue la clef de l’épisode 

d’Alexandre et de Philippe, il n’apparaît pas dans les épisodes du livre I. Cela est dû, 

                                                 
412

 Pour une étude de la manière dont cet épisode met en scène l’opposition entre Rousseau et les 

« philosophes », voir l’article de Catherine Volpilhac-Auger dans le volume Rousseau et les 

philosophes, Michael O’Dea (dir.), Oxford, Voltaire Foundation, 2010, p. 99-107. 
413

 OC III, p. 7.  
414

 OC V, p. 99.  



140 

 

 

en premier lieu, au régime d’écriture très différent de ces deux passages. Tous deux 

traitent du fossé infranchissable entre Antiquité et modernité : dans les deux cas, l’on 

peut dire « cela n’a pas grand raport, ce me semble, aux hommes que nous conoissons 

»
415

. Mais leur situation d’énonciation est fort différente. Dans le livre I, Rousseau se 

situe au niveau des principes généraux. Il présente une analyse impersonnelle. Dans le 

livre II, il intervient lui-même, de la façon la plus personnelle : l’enjeu est alors 

déplacé. Il ne s’agit plus de connaître les causes de la différence entre hommes 

anciens et modernes, mais de voir comment cette connaissance peut enrichir ou non 

notre appréhension de la moralité. Ce qu’est capable de concevoir Jean-Jacques 

Rousseau dans ce domaine va alors bien au-delà de la compréhension de ses 

contemporains. 

 Le terme de « vertu » paraît donc désormais issu d’une énonciation subjective, 

qui révèle une proximité avec l’Antiquité gagnée par la sensibilité personnelle du 

narrateur. Il n’a pas de place dans l’évocation de Regulus, de Pédarète et de la mère 

spartiate, qui consistent en de courts récits, ne laissant que peu de place au 

commentaire du narrateur – car ils parlent d’eux-mêmes. Rousseau emploie alors une 

terminologie morale strictement définie, qui n’était pas encore en place à l’époque de 

la rédaction du premier Discours et qui peut apparaître encore ambigüe dans le 

Discours sur l’économie politique. Dans son vocabulaire moral, le terme de « vertu » 

reste attaché à l’idée d’effort, et plus précisément, de dépassement de son intérêt ou de 

ses inclinations les plus spontanés : à l’homme bon qui suit ses inclinations naturelles 

vers le bien s’oppose l’homme vertueux qui sacrifie ses inclinations les plus intimes à 

ce qu’il sait être juste, comme le montrent dans la Lettre à Franquières
416

 les 

exemples de Titus et de Brutus illustrant cette distinction entre bonté et vertu. Ce 

                                                 
415

 OC IV, p. 249.  
416

 Lettres philosophiques, op. cit., p. 377.  
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dernier terme pourrait donc directement correspondre au comportement de Regulus, 

Pédarète ou de la mère spartiate. La vertu en politique consiste en effet à faire passer 

ses intérêts les plus intimes, les plus chers, après l’intérêt commun : elle conserve une 

dimension sacrificielle fondamentale.  

 Mais ce qu’il y a de remarquable dans ces trois personnages, et surtout dans 

les deux derniers (car, comme on l’a vu, la sincérité de Regulus peut être sujette à 

caution), c’est moins le fait qu’ils sacrifient ce qui semble être le plus naturel 

(l’amour-propre, l’amour maternel) à la cité que le fait qu’ils le fassent précisément 

sans effort. On ne peut alors plus rigoureusement parler de « vertu » au sens que lui 

donne Rousseau. C’est une explication possible de l’effacement délibéré du terme de 

« vertu » du Contrat social, mis en évidence par James Swenson
417

. Le cœur de 

l’action politique, comme l’indique la conclusion du chapitre « Division des loix »
418

, 

porte en effet sur les mœurs des citoyens. Or former les mœurs des citoyens signifie 

les habituer à considérer l’intérêt commun avant leur intérêt propre. En ce sens, 

l’action du législateur vise son propre effacement. Il s’agit de rendre l’amour de la 

patrie naturel, donc d’effacer toute apparence d’effort ou d’artificialité dans ce qui est 

pourtant une construction on ne peut plus artificielle. Tout le propos du Contrat social 

est de montrer la nécessité de rendre les citoyens vertueux sans qu’ils le sachent : 

mais peut-on alors parler de vertu ? L’ambivalence du Discours sur l’économie 

politique, qui définissait la vertu comme le fait de conformer sa volonté particulière à 

la volonté générale, et demandait de former des citoyens « bons », semble clarifiée 

dans l’Émile. Le terme n’a de sens que pour marquer une distance avec les lecteurs 

contemporains, qui conçoivent l’oubli de l’intérêt particulier comme un sacrifice. 

Rousseau a bien conscience qu’il est impossible, dans les faits, de faire spontanément 

                                                 
417

 « La vertu républicaine dans le Contrat social », art. cité. 
418

 CS II, 11, OC III, p. 394.  
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passer l’intérêt commun avant l’intérêt particulier
419

 – à moins de vivre à Sparte. On 

ne peut alors parler de « vertu des anciens » que d’un point de vue extérieur, celui des 

modernes, pour qui cette vertu ne va pas de soi – et pour qui donc elle peut encore 

être appelée « vertu ».  

 Pédarète et la mère spartiate représentent ainsi ce que l’on pourrait appeler le 

paradoxe des Anciens, vertueux sans l’être, puisque leur comportement s’effectue 

sans effort et sans conscience de sa difficulté – c’est sur ce point que les Spartiates se 

distinguent des Romains, encore trop conscients de leur différence. Le choix même 

des figures que Rousseau érige en modèles s’avère significatif. On note d’emblée 

qu’il écarte les chefs militaires pour leur préférer les magistrats ou hommes d’État. La 

préférence de Rousseau ne va pas aux « héros » de l’Antiquité. Déjà, le Discours sur 

la vertu du héros, tout en distinguant le « héros » du « sage », refusait, contrairement 

à la définition courante de l’héroïsme
420

, de conférer ce titre aux seuls guerriers, 

préférant le conférer à ceux qui savent « gouverner les peuples ». Alexandre n’est 

ainsi pas reconnu comme authentiquement vertueux, et Fabricius cède rapidement la 

place à Brutus, puis à Caton. Si l’admiration de Rousseau pour ce dernier se fonde 

d’abord sur l’action accomplie au cours de son éphémère commandement militaire, 

elle porte bien davantage sur ses qualités de dirigeant politique que de soldat. Caton 

est valorisé parce qu’il a su former des hommes : il a en cela effectué une action 

véritablement politique, au sens où l’entend Rousseau. Ce sens plein de la politique 

n’a été mis en œuvre que par les cités antiques, comme l’illustrent les exemples de 

Pédarète et de la mère spartiate, dont les inclinations les plus intimes sont affectées 

par l’action de la cité. Ces deux personnages montrent que l’intérêt de Rousseau pour 

                                                 
419

 Voir CS III, 2, OC III, p. 401.  
420

 Voir ainsi l’article « Héros » de Jaucourt dans l’Encyclopédie : le héros réunit les vertus guerrières 

aux vertus morales et politiques, mais il se distingue surtout par sa vaillance dans les combats. L’article 

« Héroïsme », attribué de façon douteuse à Diderot, est beaucoup plus critique envers l’héroïsme, dont 

il suggère qu’il s’agit surtout d’une illusion du peuple.  
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la politique l’amène à se désintéresser des grandes figures ; dans l’histoire antique, les 

citoyens ordinaires s’avèrent plus représentatifs que les hommes illustres. 

 Cette évolution résulte d’une réflexion sur la différence structurelle entre la 

politique ancienne et moderne, élaborée à partir de la lecture fondamentale que 

représente l’œuvre de Montesquieu. Rousseau s’appuie sur la définition de la vertu 

politique, critère de distinction entre Anciens et Modernes dans l’Esprit des lois, pour 

développer son interprétation propre, en opposant aux concepts de Montesquieu une 

représentation de l’héroïsme antique héritée notamment de la lecture de Plutarque.  

 

II. 3. 3. De Montesquieu à Amyot : la question de « l’autre nature » des Anciens  

  

 Rousseau envisage en effet constamment les actions des hommes illustres de 

l’Antiquité du point de vue des modernes. Il reprend en cela le constat de 

Montesquieu, qui sanctionne la différence radicale entre les habitudes anciennes et 

modernes. Cette idée apparaît notamment dans un fragment politique particulièrement 

révélateur :  

 

LES PHILENES 

On auroit beau dire que ces faits ne sont pas vrais, car même en les supposant faux il falloit au 

moins qu’ils eussent dans ces tems là quelque probabilité qui les fit adopter par les historiens. Si 

l’on nous racontoit aujourd’hui un trait semblable de quelqu’un de nos contemporains nous n’en 

ferions que rire et personne ne daigneroit en parler.
421

   

 

L’histoire des deux frères Philènes, deux Carthaginois qui acceptèrent d’être enterrés 

vivants pour marquer la frontière avec la Cyrénaïque, est relatée par Salluste
422

. On 

                                                 
421

 OC III, p. 559 ; ms N 7840, f° 62.   
422

 Guerre de Jugurtha, LXXIX. Rousseau mentionne une seconde fois les deux frères Philènes dans la 

Lettre à Voltaire, aux côtés de Codrus, de Marcus Curtius, et du consul Decius, comme exemples de 

dévouement à la patrie (OC IV, p. 1068). On peut se demander pourquoi cet épisode, qui semble avoir 

particulièrement frappé Rousseau, n’est jamais repris dans ses œuvres principales (pas plus que les 
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peut noter le parallèle entre la formule finale de ce texte et le sort que le premier 

Discours prédisait à un Socrate qui, à l’époque contemporaine, serait condamné à la 

dérision publique
423

. Le texte sur les Philènes va cependant plus loin. Tout comme 

l’épisode d’Alexandre et du médecin Philippe dans l’Émile, il donne comme 

caractéristique des Anciens une croyance en des actes vertueux qui sont 

inconcevables aux modernes. Mais cette croyance est ici interprétée comme l’indice 

de structures politiques : les Anciens étaient habitués à accepter le sacrifice de soi 

pour la patrie, et à le considérer comme normal. L’Antiquité n’est pas l’âge de la 

vertu, un âge où tous les personnages seraient vertueux, mais un temps où la vertu est 

considérée comme possible, voire commune – ce qui est l’indice de structures 

politiques et sociales profondément différentes.    

 L’enjeu de l’examen de ces conduites morales héroïques se situe alors bien au-

delà de l’incrédulité devant tel ou tel acte particulier, comme celui de Regulus par 

exemple. Il concerne les structures politiques mêmes qui rendent ces manifestations 

de vertu possibles, voire fréquentes, et qui reposent sur elles. Rousseau, à la suite de 

Montesquieu, interroge ici le nœud étroit entre mœurs et institutions : les premières 

sont formées par les secondes, et les maintiennent en retour. Les modernes, ne 

pouvant plus pratiquer la vertu parce qu’ils n’y croient pas, et n’y croyant pas parce 

qu’ils ne peuvent pas l’observer, ne peuvent par conséquent connaître d’autre 

gouvernement que le monarchique ou le despotique, qui ne reposent pas sur la vertu. 

Les actions des hommes illustres de l’Antiquité apparaissent ainsi non comme des 

                                                                                                                                            
autres mentionnés dans la Lettre à Voltaire). Plusieurs raisons peuvent être avancées. Tout d’abord, ces 

deux frères appartiennent à une cité (Carthage) dont Rousseau ne fait pas l’éloge par ailleurs, en raison 

de sa trop forte propension au luxe et au commerce. Trop exceptionnels, les Philènes ne peuvent pas 

être pris comme le produit des institutions de la cité. D’autre part et surtout, comme l’illustre le texte 

même du « fragment politique », cet exemple véritablement extraordinaire pourrait susciter 

l’incrédulité pure et simple des lecteurs modernes. Il montre toutefois le degré d’érudition historique de 

la part de Rousseau, et suggère une lecture directe de Salluste, qui lui fournit par ailleurs des 

renseignements précis que l’on retrouve dans le chapitre « De la religion civile » du Contrat social. 
423

 OC III, p. 15 : « Parmi nous, il est vrai, Socrate n’eût point bû la cigue ; mais il eût bû dans une 

coupe encore plus amere, la raillerie insultante, et le mépris pire cent fois que la mort. »  
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modèles de conduite atemporels, mais comme le résultat de structures politiques 

particulières, qui donnent la véritable mesure de la modernité. Ces grandes actions 

valent moins en elles-mêmes, et prises séparément, que comme indice de ce qui a pu 

être considéré comme plausible dans l’Antiquité, et qui paraît un mirage aux 

modernes. 

 Rousseau reprend ici directement les analyses de Montesquieu, et y répond. 

Un passage capital de l’Esprit des lois aborde cette question de l’incrédulité des 

modernes face au récit des conduites héroïques des Anciens :  

 

Dans les monarchies, la politique fait faire les grandes choses avec le moins de vertu qu’elle 

peut ; comme, dans les plus belles machines, l’art emploie aussi peu de mouvements, de forces 

et de roues qu’il est possible.  

 L’État subsiste indépendamment de l’amour pour la patrie, du désir de la vraie gloire, du 

renoncement à soi-même, du sacrifice de ses plus chers intérêts, et de toutes ces vertus 

héroïques que nous trouvons dans les anciens, et dont nous avons seulement entendu parler.
424

  

 

La formulation de Montesquieu est ambigüe. La relative qui conclut le texte peut 

s’interpréter de deux manières. Ces « vertus héroïques » qui amènent à tout sacrifier, 

y compris soi-même, pour la patrie, ne sont pour les modernes que des récits, et non 

des faits observables. On peut donc soit mettre en doute ces récits, qu’aucun 

témoignage sûr ne permet de corroborer, soit les tenir pour véridiques, mais prendre 

acte du fait qu’ils ne correspondent à aucune réalité contemporaine. Les deux options 

amènent dans les faits à la même conclusion : les Anciens, dans leur dévouement 

patriotique, ne peuvent plus servir de modèle aux Modernes.  

 Cela a des implications politiques majeures. La question de l’héroïsme est 

fondamentalement liée à celle du « gouvernement », ou régime politique, adapté aux 

modernes. Les « vertus héroïques » évoquées par Montesquieu correspondent en effet 

à sa définition de la « vertu politique » : définie positivement comme « l’amour des 
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lois et de la patrie », elle a pour les modernes une signification essentiellement 

négative, puisqu’elle implique « un renoncement à soi-même, qui est toujours une 

chose très pénible », et « une préférence continuelle de l’intérêt public au sien 

propre »
425

. Ainsi, si les modernes, ne pouvant plus observer la manifestation de la 

vertu politique, ne peuvent plus la pratiquer. Le régime monarchique, qui les dispense 

de pratiquer une vertu aussi difficile, s’avère alors le plus adapté pour les 

contemporains.  

 Rousseau reprend l’analyse de Montesquieu, mais il n’accepte pas au même 

degré la nécessité du gouvernement monarchique. Il ne reconnaît pas la légitimité de 

cette forme de gouvernement. Il examine ainsi la différence structurelle entre Anciens 

et modernes du point de vue des principes et non de l’évolution historique : il ne s’agit 

pas pour lui de tirer les conséquences d’une évolution inéluctable mais de voir 

comment cette évolution a placé les Modernes, peut-être définitivement, en-dehors de 

toute légitimité politique. L’examen du caractère désormais exotique des actions 

héroïques de l’Antiquité joue un rôle important dans la détermination de cette 

conclusion.  

 Rousseau, comme Montesquieu, constate l’incrédulité des modernes devant 

les actions héroïques des Anciens. Toutefois, il n’adopte pas le scepticisme que ces 

actes invérifiables peuvent provoquer. S’appuyant sur le système de relations entre 

mœurs et institutions politiques mis en évidence par Montesquieu, il en fait une arme 

contre les modernes, alors que l’auteur de l’Esprit des lois s’en servait pour définir et 

justifier leurs besoins politiques spécifiques. La vérité historique des actes de vertu 

des Anciens devient alors une question secondaire. Même s’il s’agit de récits 

mythiques ou enjolivés, le fait même que l’on ait pu penser à les présenter pour vrais 
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montre qu’il a existé un public susceptible d’y croire
426

, et par conséquent des 

institutions capables de les provoquer. Le fait même que les actes de vertu des 

Anciens paraissent improbables aux modernes devient alors le signe de la corruption 

de leurs institutions politiques.  

  Ainsi, Rousseau, tout en reprenant le diagnostic de Montesquieu, aborde ce 

que l’on pourrait appeler la question de « l’autre nature » des Anciens dans une 

perspective radicalement différente. S’il se refuse à considérer leurs hauts faits 

comme la manifestation d’une nature supérieure
427

, il n’adopte pas pour autant la 

position relativiste qu’il attribue à Montesquieu
428

. Il tente de rendre compte de la 

différence essentielle qui existe entre les hommes antiques et modernes, sans la 

réduire à un jeu de circonstances, qui conduirait à devoir simplement accepter un état 

de fait déjà présent.  

 Si la question de « l’autre nature » des Anciens innerve toute l’œuvre de 

Rousseau depuis le premier Discours, on en trouve la formulation la plus complète 

dans la dernière de ses œuvres politiques, les Considérations sur le gouvernement de 

Pologne :  

 

Quand on lit l’histoire ancienne, on se croit transporté dans un autre univers et parmi d’autres 

êtres. Qu’ont de commun les François, les Anglois, les Russes avec les Romains et les Grecs ? 

Rien presque que la figure. Les fortes âmes de ceux-ci paroissent aux autres des exagérations de 

l’histoire. Comment eux qui se sentent si petits penseroient-ils qu’il y ait eu de si grands 

hommes ? Ils existèrent pourtant, et c’étoient des humains comme nous : qu’est-ce qui nous 

empêche d’être des hommes comme eux ? Nos préjugés, notre basse philosophie, et les passions 

                                                 
426

 Il faut remarquer l’importance cruciale que Rousseau accorde à la relation entre le récit et son 

public. Il prend en compte les relations réciproques entre l’écrit et le lecteur : le premier est formé en 

fonction du second, et par conséquent le révèle en retour. S’il est conscient de cet effet sur un plan 

général, il en tire des conséquences décisives dans sa propre pratique d’écriture.   
427

 Comme c’est le cas notamment chez Montaigne, qui reconnaît et accepte la faiblesse des modernes 

par rapport aux anciens : « En ces vanitez mesme nous descouvrons combien ces siecles estoyent 

fertiles d’autres esprits que ne sont les nostres. Il va de cette sorte fertilité, comme il fait de toutes 

autres productions de la nature. » (Essais III, 6, éd. citée, p. 951).  
428

 Dans l’Émile, Rousseau reproche à Montesquieu de s’être contenté de « traiter du droit positif des 

gouvernements établis », en s’empêchant par conséquent de « traiter des principes du droit politique ». 

Voir Émile, V, OC IV, p. 836.  
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du petit intérest, concentrées avec l’égoïsme dans tous les cœurs par des institutions ineptes que 

le génie ne dicta jamais.
429

 

 

La singularité du point de vue de Rousseau est nette lorsque l’on confronte ce texte 

avec sa source, le troisième chapitre des Considérations sur les causes de la grandeur 

des Romains et de leur décadence :  

 

Comme les peuples de notre Europe ont à peu près les mêmes arts, les mêmes armes, la même 

discipline et la même manière de faire la guerre, la prodigieuse fortune des Romains nous paraît 

inconcevable. D’ailleurs il y a aujourd’hui une telle disproportion dans la puissance qu’il n’est 

pas possible qu’un petit État sorte par ses propres forces de l’abaissement où la providence l’a 

mis.  

 Ceci demande qu’on y réfléchisse, sans quoi nous verrions des événements sans les 

comprendre et, ne sentant pas bien la différence des situations, nous croirions en lisant l’histoire 

ancienne voir d’autres hommes que nous.
430

 

 

La réécriture au présent, chez Rousseau, de ce qui apparaît au conditionnel chez 

Montesquieu est très significative. Là où Montesquieu propose une réflexion sur les 

facteurs matériels qui permettent de comprendre les différences évidentes entre les 

Romains et les contemporains, ce qui permet de réduire la distance, Rousseau, au 

contraire, met l’accent sur le contraste.  

 Les explications qu’il avance pour expliquer ce contraste sont d’un tout autre 

ordre. Il ne l’attribue pas à la « différence des situations », mais à un facteur 

structurel : l’appréhension par les Anciens de la structure politique. Cela est mis en 

évidence dès le Discours sur l’économie politique :  

 

Formez donc des hommes si vous voulez commander à des hommes : si vous voulez qu’on 

obéisse aux lois, faites qu’on les aime, et que pour faire ce qu’on doit, il suffise de songer qu’on 

doit le faire. C’était là le grand art des gouvernements anciens, dans ces temps reculés où les 

philosophes donnaient des lois aux peuples, et n’employaient leur autorité qu’à les rendre sages 

et heureux. De là tant de lois somptuaires, tant de règlements sur les mœurs, tant de maximes 

publiques admises ou rejetées avec le plus grand soin. Les tyrans mêmes n’oubliaient pas cette 

importante partie de l’administration, et on les voyait attentifs à corrompre les mœurs de leurs 

esclaves avec autant de soin qu’en avaient les magistrats à corriger celles de leurs concitoyens. 
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Mais nos gouvernements modernes qui croient avoir tout fait quand ils ont tiré de l’argent, 

n’imaginent même pas qu’il soit nécessaire ou possible d’aller jusque-là.
431

  

  

Les hauts faits des hommes de l’Antiquité sont le résultat de pratiques de 

gouvernement qui prennent en compte les mœurs, et s’attachent donc à transformer 

les hommes. Une telle pensée ne peut être comprise sans prendre en compte le 

concept central de perfectibilité
432

 développé dans le second Discours. Cette faculté 

de l’homme lui permet en effet de se changer, jusqu’à paraître avoir une autre 

nature
433

. Les gouvernements antiques savent travailler dans cet espace de jeu rendu 

possible par la nature humaine elle-même, tandis que les modernes ne le prennent pas 

en compte. L’accent mis sur l’échelle de la cité, qui, envisagée comme une patrie, 

crée un rapport de dépendance qui permet au citoyen de se reconnaître non pas 

toujours en soi-même, mais à une échelle supérieure. De ce fait, ils ouvrent une 

possibilité non seulement politique mais véritablement anthropologique, comme le 

montre la fin de la deuxième partie du Discours sur l’économie politique.  

 

Si, par exemple, on les exerce assez tôt à ne jamais regarder leur individu que par ses relations 

avec le corps de l’État, et à n’apercevoir, pour ainsi dire, leur propre existence que comme une 

partie de la sienne, ils pourront parvenir enfin à s’identifier en quelque sorte avec ce grand tout, 

à se sentir membres de la patrie, à l’aimer de ce sentiment exquis que tout homme isolé n’a que 

pour soi-même, à élever perpétuellement leur âme à ce grand objet, et à transformer ainsi en une 

vertu sublime, cette disposition dangereuse d’où naissent tous nos vices. Non seulement la 

philosophie démontre la possibilité de ces nouvelles directions, mais l’histoire en fournit mille 

exemples éclatants ; s’ils sont si rares parmi nous, c’est que personne ne se soucie qu’il y ait des 

citoyens, et qu’on s’avise encore moins de s’y prendre assez tôt pour les former.
434

  

  

« L’histoire » renvoie ici à l’histoire antique, par opposition à l’histoire moderne et 

aux gouvernements contemporains. Ce texte important met l’accent sur une différence 

essentielle : l’effacement, à l’âge moderne, de la cité. Il montre que la création du 
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 Ce même principe se trouve au fondement de la théorie éducative de Rousseau, et notamment de sa 

théorie éducative, comme le montre Christophe Martin dans son ouvrage, « Éducations négatives », 

fictions d’expérimentations pédagogiques au dix-huitième siècle, Paris, Classiques Garnier, 2010.  
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sentiment patriotique joue un rôle clef dans la formation même de cette entité qu’est 

la cité. Il permet de surcroît de créer véritablement un autre homme, en retournant la 

« disposition dangereuse » que constitue l’amour-propre pour en tirer des effets 

bénéfiques.  

 Cette réflexion sur le rôle de la cité dans la transformation de l’homme amène 

une modification profonde de la notion même de vertu. Nous avons vu comment, dans 

le premier Discours notamment, Rousseau emploie « vertu » dans un sens très proche 

de la définition de la « vertu politique » par Montesquieu : la capacité à sacrifier son 

intérêt personnel au profit de l’intérêt commun. Toutefois, Rousseau n’emploie jamais 

l’expression de « vertu politique », et dans le développement de son système propre, 

ce syntagme devient presque un oxymore, puisque l’objet même des sociétés 

politiques, comme on peut le voir en considérant celles de l’Antiquité, est de faire en 

sorte que la vertu ne soit plus considérée comme telle par les citoyens. L’action 

politique doit tendre à modifier les critères moraux des citoyens au point de faire 

disparaître l’idée de vertu. Cette conception est reflétée et matérialisée par le choix 

des exemples de Rousseau, qui après avoir exalté des hommes d’État, prend dans 

l’Émile de simples citoyens ordinaires comme figures exemplaires.   

 En précisant ainsi sa conception de l’exemplarité, pensée en fonction du rôle 

qu’elle joue dans l’association politique, et par là même en élaborant sa galerie de 

figures personnelles, Rousseau oppose à l’analyse de Montesquieu une autre 

médiation essentielle, la lecture de Plutarque-Amyot. On peut remarquer en effet que 

toutes les figures antiques véritablement saillantes présentes chez Rousseau 

(Fabricius, Brutus, Caton, Pédarète et la mère spartiate), qui contribuent à construire 

l’image d’une Antiquité civique, s’enracinent dans cette lecture fondamentale. La 

prosopopée de Fabricius, on l’a vu, contient une allusion implicite mais claire à la Vie 
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de Pyrrhus ; la discussion sur le comportement de Brutus se fonde sur un passage de 

la Vie de Publicola ; Rousseau élabore l’interprétation de Caton comme chef politique 

d’après un passage de la Vie de Caton d’Utique ; enfin, nous avons pu voir que les 

deux anecdotes de Pédarète et de la mère spartiate sont directement issues de la Vie de 

Lycurgue et des Apophtegmes des Lacédémoniennes. On peut même observer un 

recentrement sur l’hypotexte plutarchéen : alors que le personnage de Fabricius est 

élaboré à la fois sur la base de la Vie de Pyrrhus et du De Providentia de Sénèque, 

alors que la défense de Brutus ne mentionne pas la version de la mort de ses fils 

attestée par Plutarque (où Brutus reste impassible), l’évocation de Caton et des deux 

Spartiates du début de l’Émile s’appuie bien davantage sur un rapport personnel et 

direct au texte de Plutarque, dont Rousseau affirme son interprétation propre. A 

mesure que Rousseau élabore et consolide son système, il se rapporte de plus en plus 

étroitement à cette lecture fondamentale.  

 Le resserrement des figures antiques autour de leur appartenance à la cité 

résulte en effet de la présentation du texte de Plutarque par Amyot. La lecture 

« civique » de Plutarque n’est pas uniquement due au contexte genevois de l’enfance 

de Rousseau ; elle est présente dans la traduction même par laquelle Rousseau prend 

connaissance du texte. Comme le rappelle judicieusement Yves Touchefeu
435

, 

l’édition d’Amyot aborde d’emblée la question de la différence qui sépare les hommes 

de Plutarque des hommes modernes. Dans la dédicace de sa traduction des Vies au 

« très puissant et très Chrétien Roy de France Henry deuxieme de ce nom », Amyot 

donne à cette différence une coloration nettement politique : il la fait résider dans 

l’attachement patriotique des Anciens, inconnu des temps modernes où elle est 

remplacée par le service aux rois :  
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Ceux qui de père en fils sont nez ou habituez soubs une juste, legitime & hereditaire principauté, 

comme la vostre, Sire, doyvent, à mon jugement, au service de leur prince, la devotion que les 

Sages anciens attribuyoient à la charité du païs où l’on a pris naissance. Car ils disoyent que le 

premier degré en estoit deu aux Dieux, le second au païs, & le troisieme aux parens, sans faire 

mention de Roy ne de Prince, pour autant que c’estoyent gens qui vivoyent soubs autre forme de 

gouvernement, que de Royaume.
436

 

 

Si l’on peut douter du fait que Rousseau ait prêté grande attention à ce texte lors de sa 

découverte de Plutarque à sept ans, il est probable qu’il s’y soit arrêté lors de ses 

relectures ultérieures. Amyot s’y livre à un tour de force rhétorique pour faire agréer 

son ouvrage à Henri II. Il s’appuie en effet sur la différence politique fondamentale 

entre Anciens et Modernes, les premiers ignorant la monarchie, pour y voir un 

parallèle plus qu’une opposition : du fait de la différence dans le naturel des nations, il 

est tout aussi convenable pour les modernes de « faire service à leur souverain » qu’il 

l’était pour les Anciens de « servir à [leur] entier pouvoir au bien public de [leur] 

pays. » À l’époque moderne, c’est en effet le roi qui incarne dans sa personne même 

la « chose publique », « le public sous lequel la vie, l’honneur et le bien de chaque 

particulier sont compris ». 

 Cette polarisation des Anciens et des Modernes autour de la pratique du 

régime monarchique résulte d’une construction manifeste dans le texte même 

d’Amyot, qui n’ignore pas naturellement qu’il y a eu également d’illustres monarchies 

dans l’Antiquité, puisque, pour se concilier la faveur d’Henri II, il rappelle les mots 

d’Artabane, officier à la cour de Perse, à Thémistocle
437

. Toutefois, Amyot suggère 

aussi que ce ne sont pas ces monarchies qui ont fait le véritable éclat de l’Antiquité : 
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 Vies des hommes illustres grecs et romains, Genève, Jacob Stoer, 1594, p. III. Œuvres de Plutarque, 
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évoquant sans les nommer les « deux plus nobles, plus vertueuses et plus puissantes 

nations qui jamais furent au monde », il sous-entend que la Grèce et Rome ont dû leur 

supériorité à un régime républicain.  

 Rousseau reprend à son compte cette vision des grands hommes de 

l’Antiquité, dont la vertu exceptionnelle serait due à leur appartenance républicaine, 

pour l’opposer au relativisme historique de Montesquieu. Mais la position qui lui est 

propre marque sa singularité tant par rapport à Amyot qu’à Montesquieu. Amyot voit 

dans la distance historique et politique entre Anciens et modernes un rapport 

d’équivalence, proposant malgré tout les Anciens comme modèles de comportement 

individuel transposables dans le service au roi. La réflexion d’ampleur de 

Montesquieu invalide une telle approche, tout en reprenant la polarisation entre 

Anciens et modernes autour de la pratique du régime monarchique. L’intrication du 

politique, du social et du moral rend, de ce fait, toute imitation de la vertu des Anciens 

chimérique : elle n’a plus sa place dans un État monarchique. La difficulté de la 

position de Rousseau tient à ce que, comme Amyot, il propose en modèle les figures 

héroïques rencontrées au cours de sa lecture de l’histoire ancienne et particulièrement 

de Plutarque, tout en reconnaissant, à la suite de Montesquieu, l’ineffectivité de ce 

modèle, qui n’est même plus compréhensible à l’heure actuelle du fait de l’évolution 

des mœurs. Comment expliquer cette position paradoxale ? La réponse réside dans la 

fonction nouvelle que Rousseau assigne au « modèle » des figures antiques – qui en 

modifie profondément le sens. Si les hommes illustres ne peuvent plus constituer des 

guides de conduite pour les lecteurs contemporains, dans leur grande majorité sujets 

de monarques, ils peuvent en revanche leur servir de « modèles » dans un autre sens, 

plus abstraits : ils servent de modèles intellectuels, qui permettent de concevoir 
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l’ampleur des potentialités de l’humain – ce que la modernité, trop réductrice, s’avère 

incapable de faire. 

 La réduction, à partir du Discours sur l’économie politique, de la présence des 

figures d’hommes illustres dans l’œuvre de Rousseau, n’est donc pas synonyme d’un 

effacement, mais bien plutôt d’un approfondissement. Rousseau passe de la 

présentation de figures exemplaires à une réflexion sur l’idée même d’exemplarité, 

pensée pour son rôle à l’intérieur même d’une conception de la politique centrée sur 

les mœurs. Rousseau pourrait être considéré comme un simple « suiveur » de Platon, 

dont il s’inspire clairement dans le Discours sur l’économie politique, s’il ne se livrait 

à une innovation considérable en envisageant le politique dans une perspective moins 

morale qu’anthropologique. L’objectif de la cité est moins d’éduquer ses membres au 

bien et à la justice, que de tirer parti des possibilités ouvertes par le naturel humain – 

possibilités dont seule la considération des exemples antiques peut nous donner une 

juste idée. De ce point de vue, comme le souligne Jacques Berchtold, le Discours sur 

l’origine de l’inégalité constitue, du point de vue de Rousseau, une œuvre jumelle de 

celle de Plutarque : la juste lecture des Vies constitue, comme l’indique Jacques 

Berchtold, « un véritable critère
438

 » pour mesurer le degré de dénaturation de ses 

contemporains. 

 Il nous faut donc à présent examiner le rôle que joue l’Antiquité dans 

l’élaboration du modèle anthropologique de Rousseau, et particulièrement dans le 

second Discours ; ce qui nous permettra de préciser le statut très particulier que 

Rousseau accorde à l’Antiquité, qu’il semble situer à mi-chemin entre la nature et 

l’histoire. 
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 L’examen des figures exemplaires antiques qui émaillent les textes politiques 

de Rousseau nous permet à la fois de préciser quel est leur statut dans sa pensée, et de 

voir quelles sont les questions centrales autour desquelles Rousseau élabore son 

système politique. Elles ne constituent pas des personnages vivants, mais des modèles 

qui lui permettent d’exprimer et d’approfondir les principaux axes de sa pensée 

politique. Il faut tout d’abord noter qu’elles ne sont pas récurrentes : Fabricius, 

Brutus, Pédarète et la « citoyenne » spartiate, ne font qu’une apparition, spectaculaire 

mais éphémère. Le cas de Caton est légèrement différent : cette figure traverse 

plusieurs œuvres, de la Réponse à Borde au Discours sur l’économie politique. Mais, 

après son exaltation spectaculaire dans le parallèle avec Socrate, il quitte le devant de 

la scène. Rousseau a recours à ces figures historiques afin de synthétiser les moments 

essentiels d’une réflexion dont l’objet reste de déterminer les fondements légitimes de 

l’association politique. 

 Rousseau fait ainsi un usage très singulier de ces figures, se distinguant de ses 

contemporains. René Pichois et Claude Pintard
439

 soulignent ainsi la différence entre 

Rousseau, chez qui Socrate et même Caton restent des personnages plutôt 

désincarnés, et Voltaire, qui parvient dans ses pièces Rome sauvée et Le Triumvirat à 

en tracer un portrait plausible. Selon eux, cette différence s’explique par la trop 

grande proximité de Rousseau avec ses grands hommes : « L’enthousiasme ou une 

indulgence complice l’empêchent de détacher de lui-même, pour lui donner vie, un 

héros auquel il a prêté trop de ses aspirations profondes. » 

 Yves Touchefeu propose une interprétation plus élaborée, faisant des grands 

hommes de l’Antiquité des guides sur lesquels Rousseau s’appuie pour définir sa 
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« philosophie de l’existence
440

». Cependant, il n’envisage pas ces figures comme des 

constructions rationnelles : ces « présences rayonnantes » constituent des « images qui 

[parlent] non seulement à sa raison mais aussi à sa sensibilité profonde ». Dans les 

œuvres politiques, cette dimension sensible apparaît assez peu. Les exemples que 

Rousseau tire de l’Antiquité pour les proposer à son lecteur sont des constructions 

rhétoriques, des « exemplaires » qui synthétisent en une image forte ce que peut 

représenter l’homme véritablement politisé.  

 Il est alors difficile de parler, avec Raymond Trousson, d’une « mythologie 

héroïque »
 441

 dans le cas de Rousseau. Nous avons pu voir comment l’héroïsme est 

rapidement mis à distance, dès l’abandon du Discours sur la vertu du héros en 1751. 

Rousseau s’attache davantage à la notion de vertu et notamment à sa définition 

« politique » qu’il trouve chez Montesquieu, mais qui devient également 

problématique. L’évolution des figures exemplaires chez Rousseau rend manifeste la 

réduction de cette notion, que Rousseau limite au domaine de la morale. L’intérêt de 

Rousseau se porte rapidement non tant sur le contenu de la vertu des Anciens, que sur 

les raisons, fondamentalement politiques, pour lesquelles ce qui selon lui était une 

norme dans les cités antiques est devenu inconcevable pour les individus modernes.  
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CHAPITRE 3.  

L’Antiquité dans la représentation de l’état de 

nature 

 

 Nous avons pu voir, dans le chapitre précédent, combien la vision des « grands 

hommes » de Rousseau évolue à mesure que s’élabore son système anthropologique, 

qui introduit l’idée d’une  modification possible du naturel même de l’homme par 

le système politique et social où il s’insère. La représentation de l’Antiquité du 

premier Discours, réservoir d’exemples de grands hommes et de grands peuples, se 

trouve ainsi profondément infléchie par la réflexion mise en place dans l’œuvre 

importante suivante, le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 

les hommes, publié en 1755. 

 Il peut paraître paradoxal de prendre en compte ce texte dans notre étude : le 

second Discours est une des œuvres où la présence de l’Antiquité est la moins 

apparente. On y cherche en vain des mentions d’hommes illustres aussi développées 

que la prosopopée de Fabricius ou le parallèle entre Socrate et Caton du Discours sur 
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l’économie politique. Si l’on y trouve plusieurs citations latines
442

, on reste frappé par 

le très petit nombre de mentions de républiques antiques ; « l’histoire ancienne est 

absente »
 443

. La distance est grande avec le premier Discours, dont la seconde partie 

cherchait dans « les inductions historiques » tirées surtout de l’Antiquité confirmation 

des « raisonnements » avancés dans la première partie
444

. Loin d’y recourir comme à 

un argument, le second Discours congédie explicitement l’histoire événementielle, 

qui ne peut servir à rendre compte de son objet. Le mécanisme de création et 

d’institutionnalisation de l’inégalité ne peut en effet pleinement s’expliquer ni se 

comprendre par l’observation des faits, comme Rousseau le dit explicitement dans un 

passage célèbre : 

 

Il ne faut pas prendre les Recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce Sujet, pour des 

verités historiques, mais seulement pour des raisonnemens hypothétiques et conditionnels ; plus 

propres à éclaircir la Nature des choses qu’à montrer la véritable origine, et semblables à ceux 

que font tous les jours nos Physiciens sur la formation du Monde.
445

 

 

Le second Discours, contrairement au premier, ne prétend pas établir des « vérités 

historiques ». Aussi ni les grands hommes, ni les grands peuples de l’Antiquité ne 

font-ils l’objet de longs développements dans le texte du second Discours. 

Considérant cette présence somme toute assez réduite, Yves Touchefeu range le 

second Discours parmi les écrits d’inspiration chrétienne de Rousseau. Selon lui, 

l’argumentation du texte prend place « dans un espace conceptuel où se reconnaît 

                                                 
442

 On peut en compter sept, dans un écrit assez court : l’épigraphe tirée des Politiques d’Aristote, en 

latin ; la conclusion de la Préface tirée des Satires de Perse ; une citation de Juvénal ajoutée dans 

l’édition de 1782 pour confirmer le développement sur la pitié dans la première partie, OC III, p. 155 ; 

une citation des Métamorphoses dans la seconde partie pour illustrer l’état du genre humain lors du 

développement des richesses, OC III, p. 176 ; deux citations de Tacite pour décrire l’état de servitude, 

OC III, p. 181 et 191 ; une citation de Lucain décrivant la violence qui règne dans cet état, OC III, p. 

190. Ces trois dernières citations sont tirées des Discours sur le gouvernement d’Algernon Sidney. 
443

 Christian Bruschi, « L’Antiquité et le discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité », dans 

Rousseau, le droit et l’histoire des institutions, dir. Alfred Dufour, François Quastana et Victor 

Monnier, Genève, Schulthess, 2013, p. 124. 
444

 OC III, p. 16. 
445

 OC III, p. 133.  
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l’empreinte d’une structure dualiste, d’origine à la fois platonicienne et 

chrétienne »
446

. Même si l’opposition radicale entre l’état de nature et l’état social 

reprend le schéma biblique du paradis et de la chute
447

, nous ne suivons pas 

entièrement cette interprétation. L’inspiration chrétienne nous paraît en effet bien 

moins déterminante que l’inspiration platonicienne. La « chute » évoquée par 

Rousseau constitue moins une rupture qu’une évolution, qui doit, pour être comprise, 

être analysée selon une démarche génétique, explicitement rapportée à Platon comme 

le signale, à l’orée du Discours, l’image de Glaucos
448

. 

 Le second Discours introduit ainsi un élément nouveau : Rousseau se situe 

ouvertement sous l’égide des philosophes politiques antiques majeurs, Platon mais 

aussi Aristote, dont est tirée l’épigraphe du texte. C’est à eux qu’il se réfère pour 

déterminer sa démarche argumentative. Ce premier point permet de nuancer l’idée 

d’une place réduite de l’Antiquité dans le second Discours. C’est à partir de sa lecture 

de Platon et d’Aristote que Rousseau peut s’opposer à la philosophie politique 

moderne en déterminant le contenu et la fonction de deux notions fondamentales dans 

son système : la nature et la loi. 

 

 

                                                 
446

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 134.  
447

 Yves Touchefeu s’appuie notamment sur l’interprétation de Jean Starobinski qui dans son 

introduction au texte souligne la parenté du schéma du second Discours avec celui de la Genèse – en 

soulignant toutefois que Rousseau laïcise et démythifie l’histoire biblique des origines, au point que 

« de tous les écrits de Rousseau, celui-ci fait le moins de place à l’exposé des convictions chrétiennes 

de Rousseau » (OC III, p. LII).  
448

 OC III, p. 122.  
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III. 1. Platon et Aristote comme guides : « considérer » la nature pour définir la 

loi  

III. 1. 1. La « statue de Glaucos » 

 La référence au mythe platonicien de Glaucos, dès la préface du second 

Discours, montre d’emblée quels seront l’objectif et la méthode poursuivis par 

Rousseau. On ne peut chercher la « source 
449

» de l’inégalité parmi les hommes sans 

connaître l’homme : ce qui pose d’emblée problème, du fait des transformations 

considérables induites par le processus de socialisation. Chercher l’homme naturel 

sous l’homme civil, c’est tenter de retrouver « l’âme humaine » aussi défigurée que 

Glaucos : 

 

semblable à la statue de Glaucus que le tems, la mer et les orages avoient tellement défigurée, 

qu’elle ressembloit moins à un Dieu qu’à une Bête féroce, l’âme humaine altérée au sein de la 

société par mille causes sans cesse renaissantes, par les changemens arrivés à la constitution des 

corps, et par le choc continuel des passions, a, pour ainsi dire, changé d’apparence au point 

d’être méconnoissable : et l’on n’y retrouve plus, au lieu d’un être agissant toûjours par des 

Principes certains et invariables, au lieu de cette Celeste et majestueuse simplicité dont son 

Auteur l’avoit empreinte, que le difforme contraste de la passion qui croit raisonner et de 

l’entendement en délire.
450

 

 

La référence à Platon
451

 permet ici à Rousseau d’écarter et de dépasser la référence 

chrétienne au péché originel, en substituant au paradigme de la chute celui de 

l’altération résultant de changements graduels. Cette référence suit de près le rappel 

de l’injonction socratique de connaissance de soi
452

, qui ouvre la Préface. Cette 

double référence platonicienne indique d’emblée que l’ouvrage explore l’articulation 

entre la morale et la politique. Rousseau opère toutefois par rapport à Platon un 

                                                 
449

 OC III, p. 122. Rousseau reprend ici l’intitulé de la question posée par l’Académie de Diion : 

« Quelle est la source de l’inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle ? » 

Voir CC, II, A 98, p. 345. 
450

 OC III, p. 122.  
451

 République, X, 611d. Il faut remarquer l’expression utilisée ici dans la traduction de Marsile Ficin 

consultée par Rousseau : considerare naturam.  
452

 « J’ose dire que la seule inscription du Temple de Delphes contenoit un Precepte plus important et 

plus difficile que tous les gros Livres des Moralistes », OC III, p. 122.  
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déplacement significatif, exploré par Bérengère Baucher
453

 : là où Platon, à travers 

l’exemple de Glaucos, symbolise la démarche d’une meilleure connaissance de l’âme, 

Rousseau le reprend pour appeler à une meilleure connaissance de l’homme. La 

différence est capitale : chez Platon, l’âme constitue la partie essentielle de tout 

individu, que l’on peut atteindre une fois qu’elle est débarrassée de son contact avec 

le corps et de son intérêt pour lui
454

. Chez Rousseau, rien n’est moins assuré que la 

possibilité d’atteindre la « nature » de « l’âme humaine » : elle n’existe pas. Elle n’est 

pas seulement ensevelie, mais profondément altérée, modifiée, par le processus 

historique de socialisation. Le passage du dieu Glaucos à la « statue de Glaucus » est 

sur ce point révélateur
455

 : contrairement à Platon, Rousseau ne nourrit pas l’espoir de 

retrouver une donnée simple qui nous échappe. On ne peut retrouver, sous la 

sédimentation sociale, encore et toujours qu’un artefact fabriqué, que de l’artificiel. 

Le naturel
456

 ne peut alors s’envisager que par un effort d’abstraction et de 

reconstruction, plus que par un processus de dépouillement.  

 La référence explicite à Platon n’est donc pas un signe d’allégeance. Elle 

permet à Rousseau de mettre en évidence la singularité de sa démarche et l’originalité 

de son objet. Il s’agit d’étudier comment les passions sont suscitées et enracinées par 

le processus de socialisation. Il déplace ainsi l’articulation présente dans l’énoncé 

même du sujet de concours de l’Académie de Diion : « Quelle est la source de 

l’inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle ? »
 457

 

                                                 
453

 Voir Bérengère Baucher, « Quand le visage de Glaucos devient statue de Glaucus », AJJR n° 48, p. 

13.  
454

 Voir République, XI mais aussi le Phédon, qui prend également l’exemple de Glaucos (67c et 81b). 

Voir aussi Lois, XII, 959b : « ce qui constitue chacun d’entre nous n’est rien d’autre que l’âme ». 
455

 Nous nous appuyons sur l’analyse de Bérengère Baucher, art. cité, p. 26. 
456

 Sur cette notion centrale chez Rousseau, voir l’ouvrage de Nanine Charbonnel, Philosophie de 

Rousseau. 3. Logiques du naturel, Lons-le-Saunier, Aréopage, 2006. 
457

 Voir CC II, A 98, p. 345. 
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L’énoncé du sujet, clairement placé sous l’égide de l’école jusnaturaliste
458

, invite à 

examiner dans les institutions politiques existantes l’action de lois inscrites dans la 

nature. En se référant à la réflexion morale platonicienne, Rousseau déplace le sujet 

du texte, parce qu’il remet en question la notion même de « loi naturelle ». Il renvoie 

en effet à une conception totalisante de la politique, qui, si elle prétend être fidèle à 

une « nature » qui serait l’essence des choses, se trouve complètement étrangère à 

l’idée de la nature comme univers donné préexistant, auquel la politique devrait se 

conformer. Ainsi, Rousseau écarte l’expression même de « loi naturelle », qui 

constitue à ses yeux un oxymore : la loi n’est pas contenue dans la nature, elle s’y 

articule ou s’y substitue. 

 Rousseau ne reprend cependant pas entièrement la définition platonicienne de 

la nature. La définition de la nature comme dispositif physique évolutif lui permet 

d’éviter la rigidité d’une nature comprise comme essence. En cela, il s’appuie sur 

Aristote pour corrige Platon. L’épigraphe, tirée des Politiques, met en évidence le fait 

que la nature peut fournir des outils afin d’évaluer l’efficacité de la réflexion 

politique. La fonction attribuée par Rousseau à la notion de nature se manifeste dans 

le travail même de la citation.  

 

 

III. 1. 2. L’épigraphe du second Discours 

 La page de titre de l’ouvrage présente une phrase tirée des Politiques : 

 

                                                 
458

 Voir l’introduction du texte par Bruno Bernardi et Blaise Bachofen, Paris, Garnier Flammarion, 

2008, p. 15 sqq. Sur la place du jusnaturalisme dans la réflexion de Rousseau, voir l’ouvrage 

fondamental de Robert Derathé, Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1970 

(rééd). 
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 Non in depravatis, sed in his quae bene secundum naturam se habent, considerandum est quid 

sit naturale
459

.  

 

Ce n’est pas chez les êtres dépravés, mais chez ceux qui se conduisent effectivement 

conformément à la nature, qu’il faut observer ce qui est naturel. 

 

Cette apparente « citation » procède en réalité d’un complexe travail de réécriture, que 

l’on peut observer en examinant les sources de Rousseau. Il ne s’agit pas d’une 

citation relevée au cours de ses lectures personnelles. Les notes du manuscrit R18 

nous renseignent sur la version des Politiques d’Aristote utilisée par Rousseau : il 

s’agit de la traduction de Leonardo Bruni
460

. Or, non seulement ces notes ne relèvent 

pas la citation mise en exergue du second Discours, mais le texte de Leonardo Bruni 

présente une traduction différente pour ce passage : 

 

Oportet autem considerare naturam non in corruptis, sed in his quae magis se habent secundum 

naturam
461

.  

 

En revanche, Grotius, qui cite ce même passage au chapitre « Manière de prouver les 

maximes du droit naturel » du Droit de la guerre et de la paix
462

 , en donne une 

traduction dans les termes mêmes repris par Rousseau :  

 

quid naturale sit spectandum in his quae bene secundum naturam se habent, non in depravatis. 

 

 C’est donc chez Grotius et non à travers sa lecture directe d’Aristote que 

Rousseau trouve le texte de l’épigraphe. Il opère toutefois deux changements notables 

                                                 
459

 OC III, p. 109. La référence donnée dans l’édition originale (Politic. L. 2) peut provenir d’une erreur 

de l’imprimeur Marc-Michel Rey, comme l’indique Christophe Van Staen dans son édition du DOI, ET 

V, p. 63, s’appuyant sur une hypothèse formulée par Roger D. Masters. La citation est extraite de la 

Politique, 1254a, I, 5 dans le découpage des éditions actuelles. 
460

 Ms R18, folios 5 v° et 13 v°. 
461

 Aristotelis Stagiritae, Philosophorum omnium facile principis, opera, quae in hunc usque diem 

extant omnia, Basileae, 1548, vol. III, p. 89, l. 24-25. 
462

 De jure belli ac pacis, I, 1, 12 ; voir Le Droit de la guerre et de la paix, trad. Jean Barbeyrac, Caen, 

Université de Caen Basse-Normandie, 2011, (fac-similé de l’édition d’Amsterdam, 1724), p. 55. La 

citation figure dans les éditions latines à partir de 1646. 
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par rapport au texte de départ. Tout d’abord, il modifie le verbe de l’interrogative 

indirecte, substituant considerare à spectare. Il ne s’agit pas d’un changement anodin, 

car il porte sur le verbe qui décrit la démarche même qu’il va suivre. Spectare, 

employé par Grotius, signifie proprement « contempler » : il s’agirait alors d’observer 

la nature. En revanche, considerare, plus souvent employé au sens figuré, a un sens 

plus intellectuel
463

 : il s’agit d’examiner, de concevoir ce que peut être la nature. Le 

choix de ce verbe indique donc d’emblée la méthode hypothétique que Rousseau 

souhaite mettre en œuvre, reconstituant l’état de nature bien plus qu’il ne le met en 

scène. 

 Ce choix lexical n’est pas du simple fait de Rousseau : il est issu de sa lecture 

de Platon et d’Aristote. Le verbe considerare est en effet présent non seulement dans 

la traduction des Politiques par Leonardo Bruni, mais aussi dans celle de la 

République par Marsile Ficin, dans le passage du mythe de Glaucos
464

 : il est difficile 

pour les marins d’« apercevoir l’ancienne nature de Glaucos » (Glauci antiquam 

considerare naturam). Ce verbe repris à Platon et Aristote, introduit dans le texte de 

Grotius, montre comment Rousseau instaure un dialogue conflictuel entre philosophes 

anciens et modernes afin de définir sa propre position. Il emprunte la méthode des 

philosophes politiques anciens : reconstituer une nature qui n’est pas directement 

observable. Seule cette méthode permet de parvenir à véritablement examiner les 

rapports entre loi et nature, ce que l’école du droit naturel, malgré ses ambitions, n’est 

pas parvenue à faire. 

                                                 
463

 Voir le Thesaurus Linguae Latinae, considerare.  
464

 République, X, 611d. Non aliter vero eam [animam] spectavimus, quam multi marinum inspiciant 

Glaucum. Illi siquidem non facile possunt Glauci antiquam considerare naturam, eo quod antiquæ 

corporis partes partim fractæ, partim contritæ sint, & ab undis penitus dissipatæ, aliaque illi rursus 

inhæreant conchylia, algæ, lapides, ex quibus multo magis feræ præ se fert imaginem, quam naturæ 

prioris vultum. (traduction Marsile Ficin, p. 453). 
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 Il ne s’agit pas pour autant de suivre à la lettre Platon ni Aristote. Rousseau 

manifeste l’écart qui l’en sépare par le travail de l’ordre des mots, sensiblement 

modifié. Rousseau emprunte à la traduction de Bruni la conjonction adversative sed 

(mais) qui ne se trouve pas chez le juriste hollandais. Surtout, il place en tête le 

complément circonstanciel non in depravatis, qui se trouve chez Grotius, en 

conformité au texte grec d’Aristote, en fin de phrase. Ainsi, le mouvement même de 

la phrase semble indiquer la démarche que va suivre Rousseau. Après avoir d’emblée 

exclu de son examen les êtres chez qui le naturel est déformé
465

, la phrase s’achève 

sur ce qui constitue le véritable enjeu de l’enquête : quid sit naturale, ce qui relève 

vraiment de l’ordre de la nature. Le texte, qui chez Grotius (et chez Aristote) 

établissait une hiérarchie fixe entre deux catégories d’hommes, devient chez Rousseau 

l’expression d’une dynamique d’investigation.  

III. 1. 3. Réfutation du droit romain et du droit naturel 

 Rousseau met ainsi en confrontation philosophes anciens et modernes afin de 

prendre ses distances avec les uns comme les autres. Cette démarche singulière 

introduite par l’épigraphe se trouve explicitée un peu plus loin dans la Préface :  

 

Sans parler des Anciens Philosophes qui semblent avoir pris à tâche de se contredire entre eux 

sur les principes les plus fondamentaux, les Jurisconsultes Romains assujettissent 

indifferemment l’homme et tous les autres animaux à la même Loy naturelle, parce qu’il 

considérent plutôt sous ce nom la Loy que la Nature s’impose à elle même, que celle qu’elle 

prescrit ; ou plutôt, à cause de l’acception particuliére selon laquelle ces Jurisconsultes 

entendent le mot de Loy qu’ils semblent n’avoir pris en cette occasion que pour l’expression des 

rapports généraux établis par la nature entre tous les êtres animés, pour leur commune 

conservation.
466

 

 

Les « philosophes » ici visés par Rousseau sont, semble-t-il, moins Aristote et Platon, 

les deux noms majeurs de la philosophie politique ancienne sous l’égide desquels il 

                                                 
465

 C’est le sens premier du verbe depravare : tordre, déformer. Voir l’entrée depravo du Thesaurus 

Linguae Latinae.  
466

 OC III, p. 124.   
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s’est explicitement placé, que les philosophes hellénistiques. Dès le premier Discours 

et les textes polémiques qui le suivent, Rousseau rejette les différentes « sectes » 

philosophiques antiques comme autant de systématisations abusives, qui se réfutent 

l’une par l’autre
467

.  

 Rousseau en vient ensuite à la critique d’une autre position antique, celle du 

droit romain. En cela, il semble suivre l’argumentation de Barbeyrac. Dans son 

commentaire de la traduction du Droit de la nature et des gens de Pufendorf, ce 

dernier reproche aux jurisconsultes romains d’avoir appliqué à la loi positive une 

conception physique de la loi héritée des stoïciens
468

, qui néglige le fait que la 

« nécessité physique » « n’a rien de commun avec l’ordre moral ». S’il reprend cette 

critique, Rousseau ne souscrit pas pour autant à la définition jusnaturaliste de la loi. Il 

adopte explicitement la définition des « Modernes
469

 » : « une régle prescrite à un être 

moral, c’est-à-dire intelligent, libre, et considéré dans ses rapports avec d’autres 

êtres » 
470

. Toutefois, comme le montrent Bruno Bernardi et Blaise Bachofen
471

, les 

juristes romains ne constituent pas la véritable cible de Rousseau ici. La formulation 

même qu’il donne de la définition erronée des jurisconsultes romains reprend les 

termes d’une conception mécanique des lois de la nature que l’on trouve chez certains 

modernes, Hobbes, Spinoza
472

, mais aussi Montesquieu, qui commence l’Esprit des 

lois
473

 par rappeler que « les lois, dans la signification la plus étendue, sont les 

                                                 
467

 Observations, OC III, p. 55 : « l’orgueil des Stoïciens, la mollesse des Epicuriens, l’absurde jargon 

des Pyrrhoniens. » Voir aussi OC III, p. 46 et la Préface de Narcisse, OC II, p. 965.   
468

 Voir Pufendorf, Droit de la nature et des gens, I, 2, 2, traduction de Jean Barbeyrac, Caen, Presses 

Universitaires de Caen, 2009, fac-similé de l’édition de Bâle, 1732. 
469

 Jean Starobinski rappelle dans son annotation que Rousseau a pu trouver dans Pufendorf aussi bien 

le rappel de la définition des jurisconsultes romains que celle de la définition moderne. Voir OC III, p. 

1296 et Le droit de la nature et des gens, II, 2, 2 et I, 6, 18. 
470

 OC III, p. 124-125. 
471

 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, éd. Blaise Bachofen et 

Bruno Bernardi, Paris, Garnier Flammarion, 2008, p. 206. 
472

 Voir Leo Strauss, Droit naturel et histoire, trad. Monique Nathan et Éric de Dampierre, Paris, 

Flammarion, 1986, p. 158. 
473

 EL I, 1. 
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rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses ». Or, selon Rousseau, un tel 

modèle naturaliste de la loi comme causalité mécanique ne peut être appliqué dans 

l’ordre politique, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, comprendre la loi prise dans ce 

sens ne permet d’effectuer qu’une entreprise descriptive. De plus, une telle définition, 

par sa complexité, ne prend pas en charge la dimension pratique de la loi. Pour la 

comprendre, il faudrait également savoir déchiffrer la nature. Le simple citoyen serait 

ainsi requis d’« être un très grand raisonneur et un profond Metaphisicien » 
474

. Il faut 

noter que d’emblée, Rousseau affirme une conception pragmatique parce 

qu’inclusive, sinon démocratique, de la politique : les normes communes doivent 

pouvoir être comprises par tous. 

 

III. 1. 4. « Dans le Licée d’Athènes » 

 C’est dans ce cadre que la référence à Platon et à Aristote prend tout son sens. 

Revenir à l’Antiquité permet d’échapper aux contradictions des définitions modernes 

et notamment de l’école du droit naturel. L’épigraphe du Discours et l’image de la 

« statue de Glaucus » « défigurée », montrent quelle sera l’entreprise de Rousseau. Il 

ne s’agit pas de déchiffrer la nature pour y découvrir des lois qui seraient 

transposables dans l’univers politique et social, ce qui reviendrait à superposer deux 

ordres non comparables. En essayant de déceler la loi naturelle, à partir de 

l’observation, les philosophes modernes n’ont fait que construire une représentation 

erronée, projetant sur la nature ce qu’ils voyaient dans la société. Rousseau englobe 

deux cibles principales dans une même critique : les jusnaturalistes et Hobbes
475

. Leur 

                                                 
474

 OC III, p. 125. 
475

 Voir OC III, p. 132 : Rousseau y critique successivement Grotius, Pufendorf et Hobbes. « Tous, 

parlant sans cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, de desirs, et d’orgueil, ont transporté à l’état de 

Nature, des idées qu’ils avoient prises dans la société ; Ils parloient de l’Homme Sauvage et ils 

peignoient l’homme Civil. » 
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opposer la philosophie politique antique permet au contraire à la fois de distinguer 

radicalement les deux ordres et d’ériger la nature en norme à l’aune de laquelle 

évaluer l’ordre civil et social : si ce dernier est distinct et séparé de la nature, il ne doit 

pas pour autant lui être infidèle ou contraire.  

 La référence aux philosophes antiques s’avère ainsi décisive pour déterminer 

sur quel plan Rousseau situe son entreprise. L’enjeu n’est en effet pas simplement de 

donner une juste représentation de l’état de nature, mais de trouver à travers elle les 

facultés et les besoins authentiques de « l’homme en général ». C’est pourquoi 

Rousseau se met en scène sous le patronage des Anciens dans le préambule du 

Discours.  

 

Mon sujet intéressant l’homme en général, je tâcherai de prendre un langage qui convienne à 

toutes les Nations, ou plûtôt, oubliant les tems et les Lieux, pour ne songer qu’aux Hommes à 

qui je parle, je me supposerai dans le Licée d’Athenes, repetant les Leçons de mes Maîtres, 

ayant les Platons et les Xenocrates pour Juges, et le Genre-humain pour Auditeur.
476

  

 

 Comme dans la prosopopée de Fabricius, Rousseau procède à la mise en 

scène de sa propre parole. Le dispositif est toutefois bien différent : cette parole n’est 

pas prêtée à une figure historique, mais assumée en son nom propre, et déplacée pour 

acquérir la portée nécessaire. Notons le caractère au premier abord paradoxal de ce 

décor, situé dans un cadre spatial et temporel précis (le Lycée d’Athènes), en réalité 

destiné à faire « oublier les temps et les lieux ». Le fait que Platon soit placé dans le 

Lycée n’est pas simplement une confusion de la part de Rousseau, qui ne cherche pas 

ici à construire une image vraisemblable ou réaliste, mais à donner à son propos sa 

juste portée. Si Aristote est présent en arrière-plan, l’influence de Platon est 

revendiquée : comme le souligne Roger Masters
477

, Rousseau se donne deux juges 

d’obédience platonicienne, Platon lui-même et Xénocrate, directeur de l’Académie 
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 The Political Philosophy of Rousseau, Princeton, 1976, p. 106-107. 
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(339-314 av. JC) pendant qu’Aristote dirigeait l’école péripatéticienne (335-332 av. 

JC). Rousseau fait appel à l’imaginaire du lecteur pour donner la mesure de son 

entreprise. Seuls les systèmes des philosophes grecs peuvent fournir un modèle du 

degré de généralité auquel doit parvenir le Discours sur l’origine de l’inégalité, qui 

étudie l’évolution de l’espère humaine afin de déterminer les données fondamentales 

de sa condition. Rousseau écarte ainsi d’emblée l’école du droit naturel pourtant 

imposée par l’énoncé même du sujet du concours. Or ce système d’explication ne peut 

pas rendre compte de l’objet proposé. La question de l’inégalité, qui est en un sens la 

question politique par excellence, excède en effet de beaucoup les limites du droit, de 

l’analyse de la jurisprudence positive : elle ne peut être traitée que d’un point de vue 

proprement philosophique, en interrogeant la notion de nature elle-même. Opposer les 

deux philosophes antiques majeurs aux positions jusnaturalistes modernes permet 

ainsi à Rousseau de véritablement fonder sa philosophie politique.  

 Rousseau se tourne alors vers de nouveaux exemples. Il ne s’agit plus de 

mobiliser des exemples de peuples antiques déjà interprétés par une longue tradition 

d’histoire morale, mais les peuples « sauvages » rencontrés notamment à travers les 

récits de voyage, qui peuvent présenter une image d’une nature qu’il est encore 

possible de « considérer ». Cela ne signifie pas pour autant que l’Antiquité soit 

complètement absente de ces représentations. Plusieurs aspects de la généalogie de 

l’état social établie par Rousseau sont empruntés aux récits antiques.  

III. 2. Adaptation des représentations antiques de l’état de nature 

III. 2. 1. Des premiers Romains aux « Sauvages » : l’Antiquité et les peuples 

éloignés 

 Plusieurs textes poétiques et philosophiques fournissent à Rousseau des 

éléments importants de sa représentation de l’état de nature et du premier état social. 
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Dès la préface de Narcisse, Rousseau conteste dans une note importante l’idée de 

projeter sur l’état sauvage les passions qui commandent toutes les actions de l’homme 

civil : l’amour-propre et l’intérêt. L’agriculteur loué à la fin du deuxième livre des 

Géorgiques, fournit alors à Rousseau un modèle du « Sauvage » véritable « homme 

de bien » parce qu’il « n’a besoin de tromper personne »
 478

 ; la note se conclut sur 

une citation en latin :  

 

Illum non populi fasces, non purpura Regum 

Flexit, et infidos agitans discordia fratres ;  

Non res Romanae, perituraque regna. Neque ille 

Aut doluit miserans inopem, aut invidit habenti.
479

  

 

Chez Virgile, ce passage prend place dans l’exaltation des premiers Romains, 

cultivateurs du temps des « vieux Sabins » et de Romulus et Rémus
480

. Leur rôle 

politique est bien réel : si les vers cités par Rousseau insistent sur l’éloignement de 

ces cultivateurs pour les affaires publiques et notamment pour la politique étrangère, 

la suite du texte affirme que c’est grâce à ce mode de vie rustique que Rome a pu se 

constituer en cité
481

. L’image des vieux Romains comme citoyens, telle qu’elle 

apparaît dans la prosopopée de Fabricius, se trouve à nouveau convoquée ici, en 

arrière-plan de cette première représentation que donne Rousseau des « Sauvages ». Il 

s’agit bien de sociétés politiques, unies par « l’amour de la société et le soin de leur 

commune défense ». La citation isolée par Rousseau contient trois 

éléments constitutifs de cette société politique : l’absence d’ambition, évitant les 
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 OC II, p. 970. 
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vers 497 : aut coniurato descendens Dacus ab Histro, « ni par le Dace qui descend de l’Ister conjuré »).  
480

 Voir Géorgiques II, v. 459, 513, 532-33. 
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rivalités, garantit l’union entre les membres qui forment la société, qui se trouve 

également renforcée par une égale répartition des richesses. Sont ainsi mis en place 

certains éléments clefs de la confrontation de « l’homme Sauvage » à « l’homme 

policé
482

 » qui conclut le second Discours. Le peu de cas que fait le Sauvage de 

l’opinion d’autrui lui fait ignorer l’ambition, moteur des sociétés modernes et 

fondement passionnel le plus efficace de toutes les inégalités.  

 La confrontation des deux textes montre toutefois comment l’entreprise 

conceptuelle du second Discours conduit Rousseau à se distancer d’une représentation 

qui apparenterait les « Sauvages » aux premiers Romains vertueux, sobres et vaillants. 

Dans le second Discours, sa perspective est différente : il s’agit d’étudier la 

généalogie des passions et comment la constitution de l’état social transforme en 

profondeur les affects individuels
483

, de telle sorte que l’inégalité qui les a produits au 

premier abord s’en trouve consolidée. C’est pourquoi le Discours ne poursuit pas le 

parallèle entre les « sauvages » et les premiers Romains vertueux. La description des 

« Sauvages » de la seconde partie
484

 n’évoque pas leur dévouement pour la défense de 

la communauté, mettant davantage l’accent sur le développement modéré de leur 

amour-propre, qui ne connaît pas encore de « pétulante activité ». Un seul point 

commun associe ces peuples au cultivateur des Géorgiques et de la préface de 

Narcisse : l’absence d’ambition. Le Sauvage de la fin du second Discours « ne respire 

que le repos et la liberté », « ne veut que vivre et rester oisif »
 485

 : il paraît bien plus 

attaché à son indépendance qu’à la préservation de la communauté. 
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 OC III, p. 192.  
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 La généalogie des passions effectuée par Rousseau le conduit à s’écarter de la 

vision stéréotypée des premiers Romains mise en avant dans le premier Discours pour 

se tourner vers d’autres modèles, comme l’homme de l’état de nature ou les peuples 

« sauvages » qu’il rencontre au cours de sa lecture de Coreal, Kolbe ou du père du 

Tertre
486

. Ce sont ces peuples, et non les cités de l’Antiquité, que Rousseau propose 

en exemples des débuts du processus de socialisation. Aucun des peuples antiques 

pourtant abondamment cités dans le premier Discours (la Rome républicaine, Sparte, 

Athènes, ou même les anciens Perses) n’est même situé dans le récit de la 

socialisation effectué dans la seconde partie du second Discours. Comment interpréter 

cette absence ? Faut-il comprendre que l’Antiquité est exclue de l’histoire ?  

 Les cités antiques, qu’on ne peut fixer dans « l’histoire hypothétique des 

gouvernements », sont plus éloignées des gouvernements modernes que ne le sont les 

peuples dits « sauvages » : cela trace une première opposition radicale entre 

gouvernements anciens et modernes. Rousseau n’exclut pas pour autant entièrement 

l’Antiquité de sa démarche. Le second Discours inverse en un sens le positionnement 

du premier : alors le Discours sur les sciences et les arts s’appuyait sur des exemples 

historiques tirés de l’Antiquité pour défendre une thèse fondée notamment sur des 

sources modernes (en premier lieu Montaigne), celui sur l’inégalité fait référence à 

des auteurs antiques pour interpréter les exemples des « Sauvages » observés par ses 

contemporains. 

 Ainsi, Rousseau se range derrière l’autorité de Platon pour confirmer que 

l’homme à l’état de nature ne souffre pas de maladies graves : 

 

                                                 
486

 Sur les sources de Rousseau pour le second Discours, voir Huguette Krief, « Rousseau et la 

"science" des voyageurs » dans Rousseau et les sciences, éd. Bruno Bernardi et Bernadette Bensaude-

Vincent, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 175-192. Il faut également préciser que pour Rousseau, ces 

peuples « Sauvages » ne sont absolument pas représentatifs de l’état de nature. Ils se situent au début 

du processus de socialisation.  
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Quand on songe à la bonne constitution des Sauvages, au moins de ceux que nous n’avons pas 

perdus avec nos liqueurs fortes, quand on sait qu’ils ne connoissent presque d’autres maladies 

que les blessures et la vieillesse, on est très porté à croire qu’on feroit aisément l’histoire des 

maladies humaines en suivant celle des Sociétés civiles. C’est au moins l’avis de Platon, qui 

juge, sur certains Remedes employés ou approuvés par Podalyre et Macaon au siége de Troye, 

que diverses maladies que ces remedes devoient exciter, n’étoient point encore alors connues 

parmi les hommes.
487

 

 

Rousseau ici ne suit pas la chronologie qui admet le siège de Troie comme un 

événement advenu. L’intérêt véritable de la référence réside ailleurs, dans le fait de 

convoquer un auteur antique pour interpréter correctement l’observation des 

« sauvages »
488

. Pour bien comprendre ce que démontre leur exemple, au jugement 

des contemporains, mais à celui de Platon, qui a su véritablement « considérer la 

nature » de l’homme sans y projeter des maux résultant en réalité de la société
489

.  

 

III. 2. 2. L’âge d’or : fiction historique ou allégorie politique ?  

 Rousseau cherche confirmation de ses observations sur les sauvages dans les 

textes antiques. Ainsi, en révisant son texte pour l’édition complète de ses œuvres
490

 

dans la cinquième note du texte, il associe le témoignage de François Coreal à celui de 

Dicéarque, rapporté par Saint Jérôme, à l’appui de l’idée selon laquelle l’homme n’est 

pas naturellement carnivore.  

 

non seulement les observations anatomiques confirment cette opinion ; mais les monumens de 

l’Antiquité y sont encore très favorables. « Dicéarque », dit St. Jérôme « rapporte dans ses 

Livres des Antiquités grecques, que sous le règne de Saturne, où la Terre était encore fertile par 
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 OC III, p. 138. Voir République, III, 405e. L’édition de 1782 ajoute une autre référence érudite pour 

renforcer la référence à Platon : « Et Celse rapporte que la diéte, aujourd’hui si nécessaire, ne fut 
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 Rousseau s’appuie également sur Buffon et sur plusieurs récits de voyages : notamment l’Histoire 
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elle-même, nul homme ne mangeait de Chair, mais que tous vivaient des Fruits et des Légumes 

qui croissaient naturellement. (Lib. 2. Adv. Jovinian.) 
491

 

 

Rousseau reprend et traduit une citation qu’il trouve chez Grotius : Barbeyrac donne 

le texte latin dans une note du chapitre « Des droits communs à tous les hommes 
492

». 

On peut voir ici avec précision comment Rousseau se situe par rapport au mythe de 

l’âge d’or. Le texte de saint Jérôme cité par Barbeyrac est explicite : sub Saturno, id 

est, in aureo saeculo (sous le règne de Saturne, c’est-à-dire, durant l’âge d’or). Or 

Rousseau ne traduit pas ce dernier membre de phrase. L’ajout de la note qui 

rapproche le texte du récit de Coreal manifeste le souci de s’écarter d’une 

représentation mythique pour se rapprocher de l’histoire observable.  

 Ni la fiction de l’état de nature, ni les peuples « sauvages » rencontrés au cours 

de ses lectures ne constituent pour Rousseau des manifestations d’un âge d’or 

mythique, qui serait suivi d’une chute marquant l’entrée dans l’histoire. Il est en 

revanche beaucoup plus proche d’une autre version de « l’âge de Saturne », celle qu’il 

trouve et annote dans les Lois de Platon
493

. Dans son exemplaire, Rousseau signale en 

entier le mythe du règne de Kronos, que la traduction latine de Marsile Ficin 

transpose exactement en aevum Saturni. Dans ce récit, l’abondance de l’âge d’or ne 

résulte pas de la fertilité naturelle de la terre et de la simplicité des premiers hommes 

qui les incite à vivre dans la paix, mais de la bonne administration politique impulsée 

par le dieu, qui soumet les hommes à des démons d’une nature supérieure, leur 

procurant ainsi « paix, retenue, liberté et abondance de justice 
494

».  
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 Chez Platon, ce mythe est d’emblée donné comme essentiellement allégorique. 

Il rend sensible la nécessité du règne de la loi, supérieure aux hommes dominés par 

leurs passions, comme le montre l’explicitation qui en est immédiatement donnée :   

 

Sed omni studio imitari nos iubet [hic sermo] vitam, quae sub Saturno fuit, et quantum in nobis 

est immortalitatis, ipsi obtemperantes, privatim et publice domos civitatesque gubernare, ipsam 

mentis in qualibet re dispensationem, legem nuncupantes.
495

  

  

Ce discours nous enjoint d’imiter, de toutes nos forces, la vie qui a eu cours sous le règne de 

Saturne, et, dans la mesure de notre immortalité, de gouverner en la suivant, en privé et en 

public, nos maisons et nos cités, et en désignant du nom de loi cette même distribution de la 

raison en toute chose.  

 

Loin de s’opposer à la politique, cette version du mythe de l’âge d’or est entièrement 

politique. Il ne s’agit pas d’une fiction historique, mais d’une figuration de la cité qui 

souligne le principe essentiel de l’association politique : le respect de la loi. Le rappel 

du bonheur universel qui règne au cours de cet âge prépare la définition de la loi 

comme protection de l’ensemble des citoyens, contre celle qui y voit la sanction de 

l’intérêt du plus fort 
496

.  

 Prendre en compte la source platonicienne permet de reconstituer le rapport 

entre les différents modèles à l’œuvre chez Rousseau. Plusieurs exemples, antiques et 

modernes, sont convoqués pour reconstituer une nature qui n’est pas opposée à la 

politique, mais permet de la comprendre. Nous nous écartons ici de l’interprétation 

proposée par Judith Shklar, qui s’appuie notamment sur le second Discours et l’Essai 

sur l’origine des langues pour affirmer l’âge d’or comme l’un des deux pôles majeurs 

de la pensée de Rousseau. Elle oppose ainsi le modèle familial de l’âge d’or, ignorant 

l’action nocive de l’amour-propre, selon elle moins pré-politique qu’anti-politique 
497

, 
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au modèle civique incarné par Sparte, où l’amour-propre est pris en compte et corrigé 

par un encadrement militariste.  

 Cette interprétation s’appuie sur la représentation traditionnelle et poétique de 

l’âge d’or comme un âge non politique, ignorant l’action délétère des passions, que 

l’on rencontre notamment chez Hésiode, Ovide et Tibulle. Or, si Rousseau a pu 

rencontrer cette version notamment au cours de sa lecture d’Ovide
498

, elle n’est pas 

véritablement à l’œuvre dans le second Discours. Rousseau, pour composer son 

« histoire hypothétique des gouvernements »,  associe deux sources d’inspiration 

antiques qui, loin d’opposer l’âge d’or à l’état civil, les relient. Se situant sur le double 

registre du « fondement » et de « l’origine », comme l’indique le titre
499

, il associe la 

vision de Platon chez qui l’âge d’or constitue une figuration de la cité, et un schéma 

chronologique et explicatif, de source épicurienne et stoïcienne, qui suit la 

progression des affects et des facultés de l’état naturel à l’état social. 

 Deux moments distincts du texte du second Discours peuvent être compris 

comme une réécriture de l’âge d’or : l’état de nature, décrit dans la première partie, et 

l’âge des cabanes, première étape du processus de socialisation
500

. C’est sur cette 

dernière étape que Judith Shklar s’appuie pour développer son interprétation ; elle est 

en effet caractérisée par Rousseau en des termes nettement positifs qui peuvent 

évoquer un âge d’or perdu : c’est l’état « le moins sujet aux révolutions », « le 

meilleur à l’homme » dont il n’a dû « sortir que par quelque funeste hasard qui pour 

l’utilité commune eut dû ne jamais arriver 
501

». Cette époque privilégiée du 

développement des facultés du genre humain, « la plus heureuse, et la plus durable », 
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n’est toutefois pas exempte de passions ni située dans un temps hors de la politique. 

Rousseau s’appuie notamment sur Lucrèce et le De rerum natura pour en faire un 

moment privilégié d’observation du développement des passions sociales. 

III. 2. 3. Lucrèce et l’inspiration épicurienne : le sentiment et le pacte 

 La présence du chant V du De rerum natura dans le second Discours a déjà 

été remarquée et commentée par plusieurs études critiques
502

. Rousseau arrive à 

Lucrèce à travers la médiation de Pufendorf, qui le cite abondamment dans sa 

description de l’état de nature
503

. Il en fait cependant un usage bien différent. 

Pufendorf cite de longs extraits de Lucrèce à l’appui d’une vision dramatique de 

l’homme à l’état de nature, « fort misérable et fort triste », dépourvu de toutes « les 

commodités de la vie » que seule une intervention divine a permis d’inventer. Dans la 

traduction de Barbeyrac, consultée par Rousseau, ces citations sont données en 

français dans le corps du texte tandis que le texte latin est donné en note.  

 Rousseau se rapproche du texte de Lucrèce pour donner une évocation de 

l’état de nature radicalement différente de celle de Pufendorf : il en ôte toute idée de 

malheur ou de solitude. La description de l’homme naturel, « se rassasiant sous un 

chesne, se désalterant au premier Ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui 

lui a fourni son repas »
504

, satisfaisant donc avec aisance tous ses besoins par leur 

limitation même, et devant à sa condition animale « un temperament robuste et 

                                                 
502

 Nous mentionnerons au premier chef l’article de Pierre-Marie Morel, « Rousseau, l’épicurisme et 

l’origine des langues », dans Le Siècle des Lumières, IV : L’Héritage de l’Antiquité dans la culture 

européenne du XVIII
e
 siècle, Académie des sciences de Russie, Moscou, Naouka, 2012, p. 244-257. 

Voir aussi Avi Lifschitz « The Enlightenment Revival of the Epicurean History of Language and 

Civilisation », dans N. Leddy, A.S. Lifschitz (éd.), Epicurus in the Enlightenment, Oxford, Voltaire 

Foundation, 2009, p. 207-226 ; Moishe Black, « De rerum natura and the second Discourse », dans R. 

Grant, Ph. Stewart (éd.), Rousseau and the Ancients. Rousseau et les Anciens, North American 

Association for the Study of Jean-Jacques Rousseau / Association américaine des études Jean-Jacques 

Rousseau, Montréal, 2001, p. 300-309.  
503

 Le Droit de la nature et des gens, II, II, 2, p. 150-151. 
504

 OC III, p. 135.  



178 

 

 

presque inaltérable » suit de près celle que l’on trouve chez Lucrèce
505

. Rousseau 

élimine ainsi toute moralité chez ces premiers hommes : on ne peut donc pas supposer 

chez eux un sentiment de malheur, ni la nécessité d’une intervention divine pour 

améliorer leur condition. Reprendre le récit de Lucrèce permet à Rousseau de 

pratiquer une « histoire hypothétique » dont l’évolution ne dépend que de 

contingences matérielles : ainsi, Rousseau attribue à la somme de « différens 

hazards » et non à un don divin la domestication du feu, dans une description proche 

de celle du De rerum natura
506

.  

 Rousseau semble avoir trouvé chez Lucrèce un appui privilégié pour s’écarter 

des récits contemporains du développement des facultés humaines, auxquels il se 

confronte ; c’est notamment le cas pour l’origine du langage. Comme le démontre 

Pierre-Marie Morel, Rousseau s’appuie sur la manière épicurienne de poser le 

problème, afin de rejeter l’idée d’une institution du langage, qu’elle soit sociale (c’est 

l’hypothèse de Condillac, rejetée dans le second Discours
507

) ou divine (comme le 

défend Lamy réfuté dans l’Essai sur l’origine des langues
508

). Rousseau ne suit pas la 

théorie épicurienne
509

, qui attribue l’invention du langage au besoin (utilitas)
510

. 

Cependant, on peut ajouter que le rôle décisif qu’il attribue à la passion dans 

l’invention des mots se rapproche de l’interprétation de Lucrèce, qui insiste sur la 

fonction expressive du langage, principal vecteur de l’émotion du locuteur : « Enfin 

qu’y a-t-il là-dedans de si étrange, que le genre humain, en possession de la voix et de 
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 De rerum natura, V, v. 925-970 (éd. Alfred Ernout, Belles-Lettres).  
506

 Voir De rerum natura, V, v. 1091 sqq. Le rapprochement est effectué par Pierre-Marie Morel, 

art.cité.  
507

 OC III, p. 146 : Condillac « a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de société déjà 

établie entre les inventeurs du langage » ; voir l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, I, II, 

5.  
508

 Voir Essai sur l’origine des langues, IV, OC V, p. 382.  
509

 De rerum natura, V, v. 1027 sqq (éd. Alfred Ernout, Belles-Lettres).  
510

 De rerum natura, V, v. 1028-1029 : at uarios linguae sonitus natura subegit / mittere, et utilitas 

expressit nomina rerum (« Quant aux divers sons du langage, c’est la nature qui poussa les hommes à 

les émettre, et c’est le besoin qui fit naître les noms des choses », éd. et tr. Alfred Ernout, Belles-

Lettres).  
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la langue, ait désigné suivant ses impressions diverses les objets par des noms 

divers ? »
511

  

 

Le troisième chapitre de l’Essai sur l’origine des langues, « Que le premier langage 

dut être figuré », développe l’idée selon laquelle c’est l’émotion et l’impression 

qu’elle cause qui se trouve à la source du mot. La chronologie de Rousseau diffère : il 

place la passion à l’origine du langage, alors que Lucrèce le fait venir du besoin, et ne 

développe que dans un second temps son pouvoir d’expression. On peut toutefois 

souligner que chez lui comme chez Lucrèce, c’est avant tout le pouvoir expressif du 

langage que l’interrogation sur ses origines permet de mettre en évidence ; les notions 

de « passion » et de « sentiment » que l’on trouve chez Rousseau s’appuient sur la 

notion lucrétienne de sensus, « sensation » ou « sentiment ».  

 En effet, c’est dans la généalogie des passions sociales de la seconde partie du 

Discours que la présence de l’intertexte lucrétien se fait peut-être encore plus forte 

que dans la description de l’état de nature de la première partie. Chez Lucrèce comme 

chez Rousseau, c’est la famille qui constitue la première étape vers la sociabilité : la 

« situation nouvelle » qui réunit les maris et les femmes, les parents et les enfants, 

amène une altération du naturel des humains, qui deviennent moins endurants du fait 

des commodités auxquelles ce nouveau mode de vie les habitue
512

, et des sentiments 

nouveaux qu’il fait naître
513

. De manière encore plus significative, ce changement 

décisif, qui rompt avec la vie nomade et animale de l’état de nature, amène 

                                                 
511

 De rerum natura, V, v. 1056-1058, tr. Alfred Ernout : Postremo quid in hac mirabile tantoperest re, 

/ si genus humanum, cui vox et lingua uigeret / pro uario sensu uaria res uoce notaret ?  
512

 OC III, p. 168 ; confronter avec De rerum natura, V, 1011 sqq.  
513

 OC III, p. 168 : « […] l’habitude de vivre ensemble fit naître les plus doux sentimens qui soient 

connus des hommes, l’amour conjugal, et l’amour Paternel. […] Les deux Séxes commencérent aussi 

par une vie un peu plus molle à perdre quelque chose de leur férocité et de leur vigueur » ; confronter 

avec De rerum natura, V, 1015-1018 : « Le feu rendit leurs corps frileux et moins capables de 

supporter le froid sous le seul abri de la voûte céleste ; Vénus leur enleva de leur vigueur ; et les enfants 

par leurs caresses n’eurent pas de peine à fléchir le naturel farouche de leurs parents. » (tr. Alfred 

Ernout). Ces vers sont cités et traduits par Barbeyrac dans son édition de Pufendorf.  
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l’institution de critères de distinction entre les hommes : c’est la première rupture de 

l’égalité naturelle.  

 

Celui qui chantoit ou dansoit le mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus 

éloquent devint le plus considéré, et ce fut là la premier pas vers l’inégalité, et vers le vice en 

même tems.
514

 

   

Or ces critères de distinction sont proches de ceux évoqués par Lucrèce :  

 

Les rois […] distribuèrent les troupeaux et les terres qu’ils répartirent suivant la beauté, la force 

et les qualités d’esprit de chacun. Car la beauté fut en grand honneur, et la force était en grande 

estime. Plus tard fut inventée la richesse et découvert l’or, qui ravit sans peine à la force et à la 

beauté leur prestige.
515

 

  

Chez Lucrèce comme chez Rousseau, la distinction selon des critères tout d’abord 

physiques (la force, vires, ou la beauté, facies) prépare l’institution de l’inégalité 

sociale. En s’habituant à considérer des différences entre les hommes et à s’en servir 

pour établir une hiérarchie, l’esprit humain s’habitue à l’idée même d’inégalité, et 

prépare ainsi la domination de la richesse, qui supplée à toutes les autres inégalités 

possibles
516

. 

 Le portrait de l’homme civilisé, à la fin du Discours, reprend ainsi plusieurs 

éléments de l’appel épicurien au retrait de la vie publique qui, dans le De rerum 

natura, accompagne le récit de l’institution des cités. Chez Rousseau, deux mots 

résument à eux seuls l’aliénation complète de l’homme civilisé : « puissance » et 
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 OC III, p. 170.  
515

 De rerum natura, V, 1108-114 : reges […] / et pecus atque agros diuisere atque dedere / pro facie 

cuiusque et uiribus ingenioque / nam facies multum ualuit uiresque uigebant / Posterius res inuentast 

aurumque repertum, / quod facile et ualidis et puchris dempsit honorem (éd. et tr. Alfred Ernout).  
516

 OC III, p. 189 : « en général la richesse, la noblesse ou le rang, la Puissance et le mérite personnel, 

étant les distinctions principales par lesquelles on se mesure dans la Société, […] je ferois voir qu’entre 

ces quatre sortes d’inégalité, les qualités personnelles étant à l’origine de toutes les autres, la richesse 

est la derniére à laquelle elles se réduisent à la fin, parce qu’étant la plus immédiatement utile au bien-

être et la plus facile à communiquer, on s’en sert aisément pour acheter tout le reste. » 
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« réputation »
517

. Or ce sont précisément les mêmes motivations que Lucrèce attribue 

comme cause de l’éloignement des hommes d’une vie juste : « Mais les hommes ont 

voulu se rendre illustres et puissants » (clari atque potentes)
518

. Si Rousseau reprend 

les adjectifs mêmes de Lucrèce, son enquête va plus loin : il montre non seulement 

comment un désir nocif de gloire et de puissance a pu aliéner les hommes, mais 

comment ces termes mêmes ont pu prendre un sens. 

  Le récit de Lucrèce comme celui de Rousseau s’articulent en effet sur l’idée 

centrale d’aliénation. Il s’agit d’éclairer sa mise en place. Dans le De rerum natura, le 

désir déraisonné de gloire et de puissance amène à négliger la vérité physique. 

Rousseau reprend cette analyse pour évoquer la substitution du jugement d’autrui au 

sentiment intérieur, caractéristique chez l’homme civilisé :  

 

quandoquidem sapiunt alieno ex ore, petuntque 

res ex auditis potius quam sensibus ipsis.
519

 

 

l’homme sociable toûjours hors de lui ne sait vivre que dans l’opinion des autres, et c’est, pour 

ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment de sa propre existence.
520

  

 

Mais Rousseau opère, par rapport au texte de Lucrèce, un déplacement important : 

alors que le texte épicurien oppose l’opinion d’autrui, fallacieuse, à la vérité des 

sensations physiques, Rousseau évoque le sentiment d’existence. L’ambivalence est 

présente dans le texte latin : sensus peut signifier « sensation » ou « sentiment ». Que 

Rousseau ait compris le terme dans ce dernier sens au cours de sa lecture du texte, ou 

qu’il s’agisse d’une interprétation consciente, le passage du sens concret au sens 
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 OC III, p. 193.  
518

 De rerum natura, V, 1120.  
519

 « Ils n’ont de goût que par la bouche d’autrui, et règlent leurs préférences sur les opinions reçues 

plus que sur leurs propres sensations », De rerum natura, V, 1133-1134 (éd. et tr. Alfred Ernout). 

Lovejoy et Boas, ainsi que J. Nichols, insistent sur la dénonciation de la corruption sociale du 

jugement, point commun entre Lucrèce et Rousseau. Voir A. O. Lovejoy et G. Boas, Primitivism and 

Related Ideas in Antiquity, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1935, p. 240-242 et J. H. 

Nichols, Epicurean Political Philosophy: The De Rerum Natura of Lucretius, Ithaca, Cornell 

University Press, 1976, p. 198-201.  
520

 OC III, p. 193.  
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abstrait de sensus manifeste la spécificité de sa propre entreprise, qui introduit une 

dimension évolutive et historique dans la sensation même. Là où Lucrèce raconte 

l’histoire d’une substitution ou d’un recouvrement (le jugement d’autrui prenant la 

place de la vérité de la sensation physique, qu’il est possible de retrouver), Rousseau 

fait le récit d’une transformation qui rend toute restitution impossible. Il n’y a pas 

pour lui de vérité intangible de la sensation physique ; elle n’existe qu’à travers le 

sentiment que l’on en a – or ce sentiment est lui-même plastique. Le processus de la 

socialisation amène une modification de ce sentiment même, qui s’applique désormais 

à des objets moraux empruntés, imposés au sujet de l’extérieur.  

 Lucrèce insiste davantage sur l’ambition, selon lui véritable cause de l’état de 

guerre généralisé, que sur les richesses, tandis que chez Rousseau, c’est d’abord 

l’inégale répartition des richesses qui amène un faux état de droit où règne le désir de 

domination. C’est pourquoi Rousseau emprunte à un autre poète épicurien, la 

description du genre humain « à la veille de sa ruine » : il cite alors deux vers des 

Métamorphoses décrivant la situation du roi Midas transformant en or tout ce qu’il 

touche :  

 

Attonitus novitate mali, divesque miserque,  

Effugere optat opes, et quæ modo voverat, odit.
521

  

 

La personnification opérée à travers la citation (un personnage mythologique 

incarnant la situation du genre humain entier) n’est pas purement ornementale. En 

appelant l’attention du lecteur sur le drame d’un personnage, elle met l’accent sur ce 

qui constitue le cœur de l’argumentation du second Discours : les passions et les 

affects les plus individuels se trouvent irrémédiablement conditionnés par l’état 

                                                 
521

 OC III, p. 176. Ovide, Métamorphoses, XI, 127-128 : « Étourdi par la nouveauté de son mal, à la 

fois riche et misérable, il souhaite échapper à sa richesse, et hait ce qui était tantôt l’objet de ses 

désirs ».  
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social. On ne peut comprendre l’homme moral sans le resituer dans son 

environnement social. Ainsi, elle se situe pleinement dans la continuité des emprunts 

de Rousseau au récit épicurien de Lucrèce, qui lui fournit les éléments d’une 

généalogie sociale des passions.  

 Rousseau opère par rapport à Lucrèce un déplacement similaire à celui 

effectué par rapport à Platon, visible dans son traitement de l’exemple de Glaucos. 

Rousseau s’appuie sur les auteurs anciens pour opposer au schéma d’élaboration 

progressive et d’accumulation qu’il trouve chez ses contemporains (par exemple chez 

la statue de Condillac
522

) l’idée d’un processus de recouvrement. Prendre en compte 

la philosophie antique lui permet de décrire comme une perte ce que ses 

contemporains décrivent comme un progrès. Mais à la différence des auteurs antiques, 

il ne suppose pas la possibilité de retrouver ce qui a été recouvert, qui est non 

seulement enseveli mais irrémédiablement modifié. 

 Le changement est considérable : l’adoption de cette perspective ouvre un 

nouvel espace où peut se déployer l’action politique. Si, dans cette page conclusive du 

second Discours, l’aliénation sociale actuelle est décrite, comme chez Lucrèce, en 

termes clairement péjoratifs, ce constat d’une aliénation fondamentale de l’homme 

sociable peut être retourné en levier d’action pour assurer le maintien du corps 

politique ; la note XIX du second Discours
523

 amorce ainsi une réflexion sur le rôle de 

« l’estime publique » et du regard réciproque des citoyens les uns sur les autres, 

poursuivie notamment dans la Lettre à d’Alembert.  

  Dans la description de l’institution des sociétés civiles du De rerum natura, 

Rousseau trouve en effet un dernier élément capital qu’il réinvestit pour former sa 

propre idée de l’association politique. Dans la longue citation du Droit de la nature et 
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 Traité des sensationsTraité des animaux, Paris, Fayard, 1984. 
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des gens de Pufendorf-Barbeyrac, il a pu trouver le rappel du respect des pactes dans 

le premier âge des familles :  

 

On reconnut la nécessité de bien élever les enfants, et d’avoir des égards pour le beau sexe ; la 

Nature seule excitant dans ces premiers hommes des gestes mal composés et des voix peu 

articulées, par où ils faisaient entendre avec une éloquence grossière, mais persuasive, que les 

plus forts devaient toujours protéger les plus faibles. Ce n’est pas qu’il régnât parmi tous 

généralement une parfaite union ; mais du moins la plupart d’entre eux et les plus raisonnables 

gardaient inviolablement les conventions qu’ils avaient faites. Sans cela le genre humain aurait 

été bientôt entièrement détruit, et on ne l’aurait pas vu multiplier jusqu’à nos jours.
524

  

C’est sur ce rappel de la nécessité d’observer les pactes (fœdera) pour préserver le 

genre humain que s’achève la citation chez Pufendorf-Barbeyrac. La seconde partie 

du Discours relate l’établissement de la société civile à travers un pacte, pour 

préserver le genre humain menacé de destruction
525

. Rousseau réunit ici deux 

passages du De rerum natura, celui des premières sociétés cité par Barbeyrac, et celui 

de l’institution du droit, après que la domination des rois a amené une guerre 

universelle : « Car le genre humain, las de vivre dans la violence, épuisé par les 

inimitiés particulières, se soumit de lui-même et d’autant plus volontiers aux lois et à 

la stricte justice. »
526

 Rousseau s’appuie sur Lucrèce pour se distancer de la version de 

l’établissement du pacte social qu’il trouve chez Hobbes
527

, sur deux points. Tout 

d’abord, sur la chronologie des événements. Rousseau revient au récit chronologique 

de Lucrèce, pour s’opposer à la description analytique de Hobbes, qui voit dans 

l’institution sociale un pacte permettant d’éviter la « guerre perpétuelle » des hommes 

« hors de la société ». Chez Lucrèce en revanche, l’état de guerre résulte d’une 
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 Droit de la nature et des gens, II, 2, 2, p. 138 ; voir De rerum natura, V, 1021-027 : et pueros 

commendarunt muliebreque saeclum / uocibus et gestu cum balbe significarent / imbecillorum esse 
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525

 OC III, p. 176. 
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 De rerum natura, V, 1145-1147 : Nam genus humanum, defessum ui colere aeuom / ex inimicitiis 
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 Le citoyen, ou les fondements de la politique, trad. Samuel Sorbière, éd. Simone Goyard-Fabre, 

Paris, Flammarion, 1982, I, 12, p. 98. 
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première forme de socialisation, qui amène à une impasse violente, résolue par 

l’institution juste et bénéfique du droit. Dans le second Discours en revanche, il n’y a 

pas de résolution heureuse. Au contraire, Rousseau reprend les arguments énoncés 

chez Lucrèce pour justifier le respect des conventions, et au premier chef la protection 

des plus faibles, mais il les inverse pour en faire un pacte fallacieux, qui pérennise la 

domination des puissants et des riches
528

. Ainsi, l’état de violence auquel le pacte 

remédie chez Lucrèce, est celui auquel il aboutit chez Rousseau.  

 La description de l’établissement de la société civile dans le second Discours 

se rapproche de la notion lucrétienne de foedus. Elle implique un consentement 

mutuel et réciproque du genre humain, sans distinction, tandis que Hobbes instaure 

dans sa définition même du pacte une inégalité entre celui « qui se fie à l’autre » et 

« celui auquel on se fie 
529

» - préparant ainsi une structure politique inégalitaire où le 

peuple abandonne sa liberté et confie sa sauvegarde à un seul. Plus exactement, 

Rousseau dans son récit montre la définition hobbesienne du pacte à l’œuvre derrière 

une conception aux apparences égalitaires. Cela lui permet toutefois de souligner que 

le pacte, même faussé, est à l’origine conclu sur un consentement mutuel.  

 Le retour à Lucrèce et au substrat épicurien permet cependant à Rousseau 

d’affirmer une notion centrale dans son système : celle de pacte (foedus). Ce terme, 

qu’il a pu trouver notamment dans la citation du De rerum natura donnée par 

Pufendorf-Barbeyrac, revient dans l’épigraphe du Contrat social, tirée de l’Enéide : 

foederis aequas / Dicamus leges
530

. Cette proposition du roi Latinus cherchant à 

mettre fin à la guerre avec les Troyens menés par Énée, reprise par Rousseau, relie le 

Contrat social au second Discours : le pacte social permet de mettre fin à l’état de 
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 OC III, p. 177. 
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 Le citoyen, II, 9, éd. citée, p. 106. Dès le début de son ouvrage, Hobbes conteste la définition 

antique de la société politique comme respect mutuel de « certains pactes et conditions » (I, 2, p. 90). 
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 Page de titre du Contrat social, OC III, p. 347. Le texte est tiré de l’Éneide, XI, 320-321 : 

« Édictons les lois d’un juste traité ». 
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guerre. Comme le souligne Bruno Bernardi dans son édition
531

, l’épigraphe met en 

évidence que le contrat social est « un pacte constitutif d’un contrat ». Le pacte établit 

à la fois le passage à l’état civil (il sanctionne la sortie de l’état de nature, 

transformant des puissances en sujets de droit) et le fondement de la société civile (il 

pose la base d’une institution durable). Dans ce cadre, Rousseau a recours à la notion 

épicurienne du fœdus
532

, contre celle de pactum, contenue dans l’idée de pactum 

subjectionis à la base de la théorie politique tant des jusnaturalistes que de Hobbes. Si 

les deux termes signifient également « pacte » ou « traité », foedus désigne davantage 

un traité d’alliance, notamment entre puissances étrangères, alors que pactum 

s’emploie plus communément pour désigner les contrats ou conventions civiles
533

. Un 

foedus implique donc une protection par rapport à un état de conflit précédent ; si 

cette protection n’est pas assurée, il n’y a plus de raison de le respecter. Rousseau 

s’appuie sur la description de l’institution du droit par Lucrèce, afin de s’écarter de 

celle qui est donnée par Hobbes et Grotius. Alors que ces derniers décrivent un 

processus d’aliénation d’une collectivité à un chef, Lucrèce évoque en effet une 

acceptation commune de règles qui s’appliquent à tous.  

 Rousseau ne suit donc pas à la lettre la progression retracée par Lucrèce, mais 

il réinvestit de nombreux éléments tirés de sa lecture du De rerum natura pour étayer 

son analyse de la genèse des passions et de leur rôle dans le maintien de l’inégalité. 

Cela lui permet de mobiliser la notion épicurienne de pacte comme contrat d’alliance, 

contre l’idée d’un contrat conçu comme aliénation de sa propre liberté. Ainsi, les 

échos poétiques du récit du second Discours étayent les bases du système politique de 

Rousseau tel qu’il est développé dans le Contrat social.  
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 Du contrat social, éd. Bruno Bernardi, Paris, Garnier Flammarion, 2012, p. 19. 
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 Sur la place de cette notion dans l’épicurisme et ses enjeux politiques, voir l’ouvrage de Victor 

Goldschmidt, La doctrine d’Epicure et le droit, Paris, Vrin, 1977. 
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 Voir les entrées du dictionnaire Gaffiot sur ces deux termes, ainsi que le Thesaurus Linguae 

Latinae. 



187 

 

 

 

III. 2. 4. L’adaptation de la genèse stoïcienne de la moralité 

 

 Dans le second Discours, Rousseau ne se contente pas toutefois d’expliquer la 

genèse des passions qui naissent en l’homme. Il analyse également la formation des 

critères moraux qui permettent de juger ces mêmes passions. Pour cela, il complète 

l’inspiration épicurienne par une inspiration stoïcienne. 

 Cette inspiration se manifeste dès la citation de Perse qui conclut la préface.  

 

       Quem te Deus esse 

Jussit, et humana qua parte locatus es in re,  

Disce.
534 

 

 

Cette citation vient souligner quelle est la « leçon instructive » à tirer des « recherches 

Politiques et morales » auxquelles se livre Rousseau dans le second Discours. Elle 

montre que le cœur de l’entreprise du second Discours réside précisément dans cette 

articulation entre morale et politique : il s’agit d’étudier comment le processus de 

socialisation et de politisation transforme en profondeur les facultés humaines, et 

fabrique de nouvelles passions qui apparaissent ensuite spontanées. Cet accent mis sur 

les potentialités considérables ouvertes par la perfectibilité empêche de considérer la 

pensée de Rousseau comme une réflexion rétrograde : la dégradation qui conduit au 

despotisme généralisé est aussi ce qui rend la moralité possible, comme l’affirment les 

dernières lignes de la préface du second Discours ainsi que le chapitre « De l’état 

civil » du Contrat social
535

.  
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 OC III, p. 127. La citation est extraite des Satires, III, 71-73 (« Apprends ce que le dieu t’a intimé 

d’être, et quelle est ta place dans le monde humain »).  
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 CS I, 8, OC III, p. 364. Voir le commentaire de Blaise Bachofen et Bruno Bernardi dans leur 

édition, op. cit., p. 210.  
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 Rousseau reprend ici et adapte considérablement une idée stoïcienne, qui 

trouve sa première et plus frappante expression dans la quatre-vingt-dixième Lettre à 

Lucilius de Sénèque. Il a nécessairement rencontré ce texte d’un auteur qui lui est 

familier et qui se trouve précisément cité chez Grotius au même chapitre se trouve la 

citation de Dicéarque reprise dans la note V. Ce n’est pas toutefois Sénèque, mais 

l’historien Justin que Rousseau cite dans le Discours pour affirmer cette idée dans un 

développement qui renvoie dos à dos Hobbes et l’école du droit naturel :  

 

Hobbes n’a pas vu que la même cause qui empêche les Sauvages d’user de leur raison, comme 

le prétendent nos Jurisconsultes, les empêche en même temps d’abuser de leurs facultés, comme 

il le prétend lui-même ; de sorte qu’on pourrait dire que les sauvages ne sont pas méchants 

précisément, parce qu’ils ne savent pas ce que c’est qu’être bons ; car ce n’est ni le 

développement des lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des passions, et l’ignorance du 

vice qui les empêche de mal faire ; tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quam in his 

cognitio virtutis.
536

  

 

Rousseau s’oppose à Hobbes, qui considère l’état de nature comme le règne effréné 

des passions
537

 ; selon lui, comme selon Barbeyrac d’ailleurs, qui formule la même 

critique à l’égard de Hobbes, ces passions sont l’œuvre de la société et n’ont donc pas 

lieu d’être dans l’état de nature. Mais il s’oppose tout autant à la représentation d’un 

homme naturel malheureux et démuni parce qu’il ne peut encore user de la raison – ce 

qui est également une représentation stoïcienne. Chez Sénèque, cette conception 

téléologique constitue un des arguments forts de son exhortation morale, rappelée en 

conclusion de la lettre 
538

. Rousseau s’écarte radicalement d’une telle conception 

finaliste, comme il l’affirme nettement dans la conclusion de la première partie du 

Discours.  
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ceux-là que la connaissance de la vertu chez ceux-ci ») est extraite du Droit de la guerre et de la paix, 

II, II, 2, p. 224.  
537

 Voir Le citoyen, X, 1, p. 195. 
538

 Voir Lettres à Lucilius, 90, 46 (conclusion de la lettre) : Ad hoc quidem, sed sine hoc nascimur et in 

optimis quoque, antequam erudias, uirtutis materia, non uirtus est (« Nous naissons pour cette 

perfection, mais sans elle ; et même chez les meilleurs, avant que l’on se forme, il y a la matière de la 

vertu, mais non la vertu. ») 
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Après avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales, et les autres facultés que l’homme 

Naturel avoit reçues en puissance, ne pouvoient jamais se developper d’elles mêmes, qu’elles 

avoient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangeres qui pouvoient ne 

jamais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternellement dans sa constitution primitive ; il 

me reste à considerer et à rapprocher les différens hazards qui ont pu perfectionner la raison 

humaine, en déteriorant l’espéce, rendre un être méchant en le rendant sociable, et d’un terme si 

éloigné amener enfin l’homme et le monde au point où nous les voyons.
539

 

 

Rousseau met en œuvre une conception du devenir anthropologique régie par la 

contingence : il n’accepte donc pas la formulation stoïcienne et sénéquéenne de la 

progression de la moralité comme manifestation d’une rationalité organisatrice de 

l’univers. On comprend alors pourquoi Rousseau choisit de citer Justin plutôt que 

Sénèque : la citation de Justin, et notamment le verbe proficere (être utile, être 

bénéfique), ne présente pas cet état d’ignorance de la moralité comme un manque ou 

un défaut. Il ne s’agit pas d’un état d’incomplétude : Rousseau évoque moins 

l’ignorance des vices et des vertus, que l’absence de toute relation morale 
540

. 

 On remarque cependant la proximité entre le récit du second Discours et celui 

des Lettres à Lucilius sur deux éléments. Tout d’abord, la distinction tracée par 

Sénèque entre la raison et la droite raison 
541

, trouve un écho dans le propos de 

Rousseau. Sénèque oppose en effet la raison (ratio), définie comme ingéniosité et 

capacité à fabriquer des inventions techniques, à la droite raison (recta ratio), qui 

prend soin de l’âme en établissant les bases de la philosophie. Rousseau refuse 

                                                 
539

 OC III, p. 162. 
540

 « Il paroît d’abord que les hommes dans cet état n’ayant entre eux aucune sorte de relation morale, 

ni de devoirs connus, ne pouvoient être ni bons ni méchants, et n’avoient ni vices ni vertus, à moins 

que, prenant ces mots dans un sens physique, on n’appelle vices dans l’individu, les qualités qui 

peuvent nuire à sa propre conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer », OC III, p. 152. Cette 

prise de distance par rapport à la formulation stoïcienne de l’argument ne signifie pas que Rousseau se 

soit complètement détourné du stoïcisme. Cette philosophie semble cependant plus présente dans 

l’Émile, dont l’épigraphe même est empruntée au De ira de Sénèque, et qui présente à maints égards 

une réinterprétation du schéma des cercles concentriques de l’oîkeiôsis. Voir à ce sujet les travaux de 

Christopher Brooke : « Rousseau’s Second Discourse: between Epicureanism and Stoicism », dans 

Rousseau and Freedom, éd. Christie McDonald et Stanley Hoffmann, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2010, p. 44-57 ; Philosophic Pride: Stoicism and Political Thought from Lipsius to 

Rousseau, Princeton, Princeton University Press, 2012, p. 181-202. 
541

 Lettres à Lucilius, 90, 24 : Omnia ista ratio quidem, sed non recta ratio commenta est (« Certes, 

c’est la raison qui a imaginé toutes ces inventions, mais non la droite raison »). 
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également de considérer les inventions techniques 
542

 comme des marques d’un 

progrès amenant une amélioration de la condition de l’homme. C’est cependant 

l’introduction des richesses comme élément distinctif entre l’état de nature et l’état 

social qui constitue l’élément commun le plus fort entre les deux textes. Sénèque 

insiste sur l’action nocive de la cupidité (avaritia), qui a introduit une distinction entre 

riches et pauvres là où régnait une jouissance commune des fruits de la terre 
543

. Cette 

idée s’avère proche du propos de Rousseau, notamment dans l’ouverture célèbre de la 

seconde partie du Discours. 

 

Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assés 

simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de 

meurtres, que de miséres et d’horreurs, n’eût point épargnés au Genre-humain celui qui 

arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables. Gardez-vous d’écouter cet 

imposteur ; Vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la Terre n’est à 

personne. 
544 

 

 

La perspective de Rousseau s’écarte cependant de celle de Sénèque, dont le récit est 

entièrement orienté dans un but d’éducation morale, qui vise à détourner son lecteur 

de l’avaritia en en soulignant les effets pervers à l’échelle de l’humanité
545

. La 

différence entre les deux textes n’est pas seulement une différence de thème, comme 

                                                 
542

 Peter Bosshard, dans son étude comparative du second Discours et de la Lettre 90, note ainsi la 

similarité des positions de Sénèque et de Rousseau sur la technique (Die Beziehungen zwischen 

Rousseaus zweitem Discours und dem 90. Brief von Seneca, Zürich, Juris Druck und Verlag Zürich, 

1967, p. 60-61). On peut le rapprocher d’un fragment politique éloquent : « dans tout ce qui dépend de 

l’industrie humaine on doit proscrire avec soin toute machine et toute invention qui peut abréger le 

travail, épargner la main d’œuvre, et produire le même effet avec moins de peine. » (OC III, p. 525).  
543

 Lettres à Lucilius, 90, 3 : Desierunt enim omnia possidere, dum uolunt propria (« Ils cessèrent 

d’avoir possession de tout, lorsqu’ils voulurent avoir des biens propres ») et 38 : Quid hominum illo 

genere felicius ? in commune rerum natura fruebantur. […] Avaritia paupertatem intulit et multa 

concupiscendo omnia amisit. (« Quelle génération fut plus heureuse ? ils jouissaient en commun de la 

nature. La cupidité a introduit la pauvreté et, en convoitant tout, a tout perdu. ») 
544

 OC III, p. 164.  
545

 On peut cependant remarquer que Rousseau rejoint l’ambition d’éducation morale par d’autres 

voies. Chez lui aussi, comme le souligne la citation de Perse, l’explication politique vise à déboucher 

sur une prise de conscience individuelle et appelle à une réforme morale. Mais cette explication 

politique procède par des voies entièrement différentes.  
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le suggère Peter Bosshard
546

. Elle réside plus profondément dans le rapport de 

causalité examiné. Le rapport de cause à effet est simple chez Sénèque : c’est la 

convoitise naissante qui introduit, avec la propriété, une hiérarchie de fait entre les 

possédants et les autres. Rousseau décrit un processus beaucoup plus complexe, mis 

en évidence par l’écriture même de ce début de seconde partie : alors que l’incipit 

semble mettre en place un rapport inverse à celui de Sénèque (c’est l’institution de la 

propriété qui amène la fondation de la société civile, et avec elle les passions nocives 

produisant crimes, guerres, meurtres), la suite immédiate du texte nous rappelle que 

cette institution même de la propriété est tout autant un point d’aboutissement que de 

fondation, résultant de « beaucoup d’idées antérieures qui n’ont pû naître que 

successivement 
547

». L’apparition de nouvelles idées donne naissance à de nouvelles 

institutions, qui à leur tour suscitent et enracinent de nouvelles passions. Rousseau 

met en lumière un développement non linéaire, mais cumulatif.  

 Cet incipit de la seconde partie du Discours examine successivement la même 

question sur les deux registres distincts et coexistants du fondement et de l’origine, 

dont nous avons déjà souligné l’importance. Pour penser la distinction et l’articulation 

de ces deux registres, Rousseau s’appuie sur une autre référence antique, dont le rôle 

est bien plus fondamental que celui de Sénèque et même de Lucrèce. De Platon, 

Rousseau ne se contente pas de tirer tel ou tel élément thématique ; il élabore à partir 

de cette lecture son dessein même d’une « histoire hypothétique des gouvernements ».  

 

                                                 
546

 Peter Bosshard, op. cit., p. 61 : « Rousseau behandelt ein politisches Thema, Seneca get es um die 

Bewertung der Technik ». 
547

 OC III, p. 164.  



192 

 

 

III. 3. Platon et le récit philosophique : « l’histoire hypothétique des 

gouvernements » 

III. 3. 1. Platon et la genèse des cités : origines et fondements 

 Henri Gouhier et Jean Starobinski ont ainsi souligné la place du livre III des 

Lois dans le second Discours. Henri Gouhier évoque l’influence générale de l’histoire 

des cités grecques reconstituée depuis leur origine sur Rousseau, marqué par des 

« souvenirs de ces pages » lorsqu’il décrit l’état de nature et la « jeunesse du 

monde 
548

». Jean Starobinski, dans son édition du texte, identifie précisément certains 

passages de Platon auxquels on peut rapporter le texte de Rousseau. L’évocation, chez 

Rousseau, de la « premiére révolution qui forma l’établissement et la distinction des 

familles, et qui introduisit une sorte de propriété
549

 » fait en effet écho au premier 

groupement par familles décrit par Platon
550

. Chez Rousseau comme chez Platon, 

l’échelle de la famille constitue la première étape de la socialisation. Rousseau est 

cependant loin de reprendre entièrement cette description platonicienne : les Lois 

évoquent une structure régie par un pouvoir personnel
551

, où le plus âgé de la famille a 

tout pouvoir sur les autres membres. La situation décrite par Rousseau est très 

différente : ce n’est pas la constitution des familles, mais la division du travail qui 

introduit une hiérarchie entre les hommes, et des relations de pouvoir qui n’ont rien de 

naturel. Le pouvoir familial décrit par Platon est précisément celui que Rousseau 

conteste avec virulence dès le second Discours, puis dans le Discours sur l’économie 

                                                 
548

 Henri Gouhier, Les Méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, 1970, p. 

150.  
549

 OC III, p. 167.  
550

 Lois, III, 680-681, et notamment 680d.  
551

 Le texte de Marsile Ficin reproduit à la fois le terme grec δυναστεία et le traduit par potentatus  
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politique, réfutant un argument qui sert de fondement à la monarchie de droit divin 

552
. Il nie l’existence d’un tel pouvoir dans l’état de nature. 

 C’est donc moins la structuration par familles qui rapproche l’âge des cabanes 

de Rousseau des sociétés primitives évoquées par Platon, que leur ignorance des 

métaux et de la richesse. Platon attribue à l’ignorance des richesses la bonté des 

mœurs : 

 

Divites etiam fieri minime poterant, cum neque aurum, neque argentum haberent. In quocunque 

vero hominum coetu, nec in opia, neque divitiae sunt, huic iustissimi mores aderunt. Neque 

enim ibi contumelia, neque iniuria locum habet. Aemulatio quoque et invidia procul abest. His 

igitur de causis boni erant, ac maxime propter simplicitatem
553

. 

 

Ils n’avaient aucune possibilité de devenir riches, puisqu’ils n’avaient ni or ni argent. Dans 

n’importe quel rassemblement d’hommes, où il n’y a ni abondance, ni richesse, c’est là que se 

trouveront les mœurs les plus justes. Car là, ni l’offense ni l’injustice n’ont de place. La rivalité 

comme l’envie sont éloignées. C’est en raison de cela qu’ils étaient bons, et surtout du fait de 

leur simplicité. 

Mais Rousseau s’écarte d’un tableau aussi paisible ; chez lui, l’âge des cabanes est 

précisément celui des premières rivalités. Elles sont liées non pas à la possession des 

biens, mais aux premières notions de mérite et de préférences personnelles, ce qui 

limite leur potentiel destructeur. En revanche, ce sont bien les conflits liés aux 

différences de fortune, une fois introduite et établie la propriété, qui s’avèrent les plus 

dévastateurs. 

 Jean Starobinski indique également
554

 que la reconstitution de la division du 

travail dans la seconde partie du Discours prend sa source dans le livre II de la 

République. Rousseau reprend à Platon l’idée que la cité se construit sur la base d’une 

complémentarité des besoins
555

. Il la reprend cependant non comme une vérité, mais 

une fausse apparence, comme il est dit explicitement dans l’Émile : 
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 Voir OC III, p. 182 et 241-242.  
553

 Lois, 579b-c, p. 522 [539].  
554

 OC III, p. 1347. 
555

 République, II, 369-371. Voir en particulier 369b : « Ce qui donne naissance à une cité, repris-je, 

c’est, je crois, l’impuissance où se trouve chaque individu de se suffire à lui-même, et le besoin qu’il 
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Formons une société de dix hommes, et que chacun s’applique pour lui seul et pour les neuf 

autres, au genre d’occupation qui lui convient le mieux ; chacun profitera des talens des autres 

comme si lui seul les avoit tous ; chacun perfectionnera le sien par un continuel exercice, et il 

arrivera que tous les dix, parfaitement bien pourvus, auront encore du surabondant pour 

d’autres. Voilà le principe apparent de toutes nos institutions. Il n’est pas de mon sujet d’en 

examiner ici les conséquences ; c’est ce que j’ai fait dans un autre écrit.
556

 

 

Le retour à Platon permet de mettre en évidence les bases faussées des théories 

contemporaines. Platon permet de voir le « principe apparent » des institutions 

politiques : la mise en commun de talents singuliers et complémentaires. C’est ce qui 

est illustré au livre II de la République, qui compose une cité nucléaire faite de quatre 

ou cinq hommes (un agriculteur, un maçon, un tisserand, un cordonnier), dans l’idée 

que « la nature n’a pas fait chacun de nous semblable à chacun, mais différent 

d’aptitudes, et propre à telle ou telle fonction »
 557 

. Or c’est précisément à réfuter cette 

idée de talents « naturels » que s’attache le second Discours, qui montre au contraire 

que ces aptitudes ne sont pas données par la nature, mais provoquées par l’état social, 

et que loin d’amener l’abondance et la suffisance, la division du travail institue 

l’inégalité dans la cité, puisque le surplus de la production obtenu est employé à faire 

vivre des oisifs aux dépens du travail des ouvriers
558

. 

 Deux idées capitales, provenant de la philosophie moderne, permettent ici à 

Rousseau de prendre ses distances par rapport à Platon. D’une part, les théories 

économiques récentes permettent d’envisager la production comme une donnée 

                                                                                                                                            
éprouve d’une foule de choses » (Fit utique, inquam ego, civitas ut existimo: quandoquidem nullus 

nostrum ex seipso sufficiens est, sed multorum indiget, traduction Marsile Ficin, p. 374).  
556

 Émile, III, OC IV, p. 467. Une note manuscrite de l’exemplaire Coindet précise qu’il s’agit du 

second Discours. 
557

 Voir République II, 370a. (Nam te loquente considero, nasci nos quidem non admodum similes, sed 

differentes inter nos, singulosque ad singula opera promptos natura produci traduction Marsile Ficin, 

p. 374 ). 
558

 Voir second Discours, OC III, p. 173, et Émile, III : « Tant qu’on ne connoit que le besoin physique, 

chaque homme se suffit à lui-même ; l’introduction du superflu rend indispensable le partage et la 

distribution du travail ; car bien qu’un homme travaillant seul ne gagne que la subsistance d’un homme, 

cent hommes travaillant de concert gagneront de quoi en faire subsister deux cens. Sitôt donc qu’une 

partie des hommes se repose, il faut que le concours des bras de ceux qui travaillent supplée au travail 

de ceux qui ne font rien. » (OC IV, p. 456).  
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susceptible d’accroissement ; d’autre part, la philosophie morale, notamment Locke et 

Condillac, envisage une généalogie des besoins et des aptitudes, qui ne sont pas 

considérées comme un « donné » naturel mais comme le résultat d’un processus 

d’élaboration. C’est là que se situe le point de divergence décisif. Rousseau rejette la 

définition figée, essentialiste de la nature qu’il trouve chez Platon (et chez Aristote, 

comme le montre le travail de l’épigraphe). Toutefois, l’examen de la définition des 

Anciens s’avère nécessaire pour mettre en lumière les défauts de la définition des 

Modernes, qui n’est, en fin de compte, pas moins essentialiste puisqu’elle assigne à 

chacun une place donnée dans la société. 

 La véritable proximité de Rousseau avec Platon réside alors moins dans telle 

ou telle caractéristique de l’état de nature, que dans le cadre même qu’il donne à sa 

description du passage d’un état naturel à la constitution des gouvernements. Jean 

Starobinski souligne à juste titre que la chronologie du second Discours est bien 

davantage celle du troisième livre des Lois que celle de la théologie, trop étroite
559

. 

Platon entend en effet examiner « la suite infinie des temps et des changements qui 

s’y sont produits 
560

». De même, Rousseau insiste sur « la maniére dont le laps de 

temps compense le peu de vraisemblance des évenemens »
561

. Son véritable objet 

n’est pas l’état de nature ou l’état social en tant que tels, mais les transformations 

graduelles qui expliquent le passage de l’un à l’autre. C’est dans cette perspective 

tirée de la lecture de Platon qu’il peut aborder les questions posées par les 

contemporains, mais qui restent sans réponse du fait d’une méthode erronée : « C’est 

dans cette lente succession des choses que [le lecteur attentif] verra la solution d’une 

                                                 
559

 On mesure ici ce qui sépare l’auteur du second Discours de celui qui tentait en 1737 un Essai de 

chronologie universelle.  
560

 Platon, Les Lois, traduction Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Paris, Garnier Flammarion, 2006, 

t. 1, p. 160. Traduction de Marsile Ficin : Reor equidem a longitudine infinitateque temporis, rerumque 

in eo mutationibus (p. 521). 
561

 OC III, p. 162. 
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infinité de problêmes de morale et de Politique que les Philosophes ne peuvent 

résoudre » 
562

. 

 Ainsi, plus fondamentalement encore, ce n’est pas seulement l’échelle 

temporelle large que Rousseau reprend à Platon, mais une pensée de l’articulation des 

rapports entre histoire et philosophie
563

, qui a spécifiquement pour but d’éclairer les 

principes de l’association politique. Il faut rappeler ici l’objectif annoncé au début du 

livre III des Lois : déterminer quel a pu être le « point de départ des constitutions » 

(initium disciplinae civilis) afin d’observer « le progrès des cités vers la vertu et vers 

le vice en même temps » 
564

. Le rappel de l’histoire des cités est complémentaire de 

l’entreprise théorique de fondation d’une cité au livre IV, comme le souligne 

explicitement Clinias à la fin du livre III
565

 : oratione condamus ab initio civitatem, 

« Par notre discours, instituons une cité depuis sa fondation ». La reconstitution de 

l’enchaînement des faits prépare celui du droit. Le texte latin consulté par Rousseau 

fait coexister ces deux registres, historique (il s’agit de retracer un développement ab 

initio) et hypothétique (oratione condere). La complémentarité des livres III et IV 

articule ainsi les deux registres de l’origine et du fondement, qui sont ceux-là mêmes 

que Rousseau associe dans le second Discours. Pour comprendre le rôle joué par la 

lecture de Platon dans cette articulation, il nous faut revenir au mythe de Kronos, 

entièrement marqué dans l’exemplaire de Rousseau. 
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 OC III, p. 192. 
563

 Voir à ce sujet la conclusion de la première partie du Discours, OC III, p. 162 : « deux faits étant 

donnés comme réels à lier par une suite de faits intermédiaires, inconnus ou regardés comme tels, c’est 

à l’histoire, quand on l’a, de donner les faits qui les lient ; c’est à la Philosophie à son défaut, de 

determiner les faits semblables qui peuvent les lier ». 
564

 Lois, III, 676a : Civilis autem disciplinae initium quodnam fuisse dicemus ? […] Unde civitatum 

quoque incrementum et ad virtutem et ad vitium licet inspicere (p. 521). 
565

 Lois, III, 702d, p. 529. 
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III. 3. 2. Le règne de Kronos et l’état de nature : les fondements de l’association 

politique 

 Dans les Lois, l’évocation du règne de Kronos permet de mettre en place 

l’opposition entre deux conceptions de la loi : celle qui y voit la sanction de l’intérêt 

du plus fort
566

, à laquelle s’oppose l’Athénien, et celle qui la définit au contraire 

comme la défense de l’intérêt commun de la cité. L’intérêt de Rousseau pour cette 

opposition se manifeste dans son annotation : il marque d’un trait et d’une croix les 

deux passages qui expriment respectivement ces deux conceptions opposées. Tout 

d’abord, celle qui défend l’intérêt du plus fort
567

 : 

  

Nunquid existimas, inquiunt, vel populum superantem, vel aliam quampiam rempublicam, vel 

tyrannum, ad aliud potius sponte leges laturum, quam ad utilitatem suam, hoc est sui 

principatus stabilitatem ?  

 

Penses-tu, disent-ils, qu’un peuple après sa victoire, ou quelque autre forme d’état, ou un tyran, 

soit susceptible d’établir de lui-même des lois dans un but autre que son propre intérêt, c’est-à-

dire le maintien de son empire ?  

 

Le récit que fait Rousseau de l’établissement effectif de la loi correspond à un tel 

scénario. Le riche propose, sous l’apparence d’un pacte juste et profitant à tous, une 

règle qui soumet en réalité les autres à la défense de son intérêt particulier 
568

. On peut 

voir un écho textuel du ad utilitatem suam du texte de Marsile Ficin, dans l’insistance 

sur l’aspect final du projet du riche de Rousseau : « il inventa aisément des raisons 

spécieuses pour les amener à son but ». La lecture de Platon permet d’apercevoir 

Calliclès et Thrasymaque à l’œuvre derrière l’argument de la sauvegarde qui justifie 

le pacte de sujétion chez Hobbes et chez les jusnaturalistes : loin d’œuvrer à la 

protection de l’ensemble de la communauté, la soumission à un prétendu défenseur 

n’est que le renoncement à l’intérêt commun et la mise de tous au service de l’intérêt 

d’un particulier. La différence majeure est que, chez Platon, la définition erronée de la 

                                                 
566

 Comme le rappellent Luc Brisson et Jean-François Pradeau, c’est la thèse également défendue par 

Calliclès dans le Gorgias (482c-484e) et Thrasymaque dans la République I 338c-352d. 
567

 Lois IV 714d, p. 535 édition Marsile Ficin [552].  
568

 OC III, p. 177.  
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loi comme sanction de l’intérêt du plus fort s’affirme ouvertement, s’opposant ainsi 

nettement à une conception contraire. Rousseau fait jouer l’opposition différemment : 

la conception violente de la loi prend le masque de la seconde définition, dont elle 

manifeste ainsi a contrario la nécessité et la légitimité.   

 À la conception de la loi comme intérêt du plus fort s’oppose en effet celle des 

lois établies communiter totius civitatis gratia
569

, en commun pour la défense de 

l’ensemble de la cité. Dans son exemplaire, Rousseau marque, quelques lignes plus 

loin, le passage qui reconsidère le rôle des gouvernants à l’aune de cette 

définition adoptée par les participants au dialogue :  

 

Magistratus autem legum ministros appellavi, non quia innovare vocabula cupiam, sed quia 

putem salutem hinc maxime civitati fore, et contrarium ex contrario.  

 

J’ai appelé les magistrats serviteurs des lois, non par envie de changer les termes, mais parce 

que selon moi, c’est essentiellement de là que vient le salut de la cité, et sa perte de son contraire 
570

.  

 

L’idée de la nécessaire soumission à la loi est développée positivement par Rousseau 

non dans le second Discours, mais dans le Discours sur l’économie politique ainsi que 

dans les deux versions du Contrat social. Nous reviendrons ultérieurement sur ce que 

la conception de la loi de Rousseau doit à la lecture de Platon. On peut cependant déjà 

noter un écho de ce texte dès le second Discours. 

 

On y joint des honneurs qui rendent respectables les Loix et leurs Ministres […] Le Magistrat, 

de son côté, s’oblige à n’user du pouvoir qui lui est confié que selon l’intention des 

Commettans, à maintenir chacun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient, et à 

préférer en toute occasion l’utilité publique à son propre intérêt 
571

.  

 

                                                 
569

 Lois, IV, 715b, p. 535 [552] Has quidem nos negamus esse respublicas, neque censemus rectas esse 

eas leges, quae non sint communiter totius civitatis gratia positae : Nous affirmons que ce ne sont pas 

là des constitutions, et nous ne considérons pas comme conformes les lois qui ne sont pas établies en 

commun pour défendre l’ensemble de la cité.  
570

 Lois, IV, 715 c-d, p. 535 [552]. 
571

 OC III, p. 185. 
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Rousseau n’oppose pas « magistrat » et « ministre des lois » comme le fait le texte de 

Marsile Ficin, mais il reprend cette distinction dans le sens d’une précision : le 

magistrat n’est qu’au service de la loi. Sa fonction est de servir l’intérêt de tous plutôt 

que le sien propre.  

 Ainsi, la prise en compte de la lecture des Lois fait apparaître nettement dans 

le second Discours l’association de deux registres discursifs : la dénonciation 

constitue le préliminaire d’une entreprise de fondation. Le rappel des faits 

catastrophiques sert à mettre en évidence, par contraste, le véritable fondement 

légitime de l’État
572

. C’est là tout l’enjeu de l’« histoire hypothétique des 

gouvernements 
573

» telle que l’esquisse Rousseau. Une telle entreprise réunit dans un 

même récit le rappel des faits et l’exposé de la norme, effectués successivement par 

Platon. Cette réunion a des conséquences importantes : elle permet à Rousseau de 

poser ses normes sur le plan du droit et non plus simplement de la théorie. Chez 

Platon, la cité construite par le discours, oratione, au livre IV des Lois, reste à la fois 

idéale et particulière. Le processus mis en place par Rousseau dans le second 

Discours est différent : situé d’emblée sur le plan de l’hypothèse, son propos peut 

produire une norme élaborée non pas à l’écart des États existants, mais par rapport à 

eux, et susceptible de les évaluer tous 
574

. Rousseau produit ainsi moins une théorie 

qu’une généralisation. 

 Cette méthode élaborée et suivie en opposant la lecture de Platon aux systèmes 

politiques modernes (en particulier Hobbes et l’école du droit naturel) a une incidence 

                                                 
572

 Ainsi, la dédicace à la République de Genève a pleinement sa place dans l’économie de l’œuvre : 

c’est également à l’aune d’un gouvernement juste (Rousseau construisant sciemment une image ayant 

assez peu de rapport avec la réalité) que l’on peut juger du développement historique des sociétés. 
573

 OC III, p. 127. 
574

 Il faut remarquer qu’en posant au centre de sa réflexion la question de l’ « application », Rousseau 

reprend une question déjà posée par Platon, à la fin du livre III des Lois : Clinias entend élaborer une 

cité abstraite pour éventuellement l’appliquer dans le livre IV à la colonie crétoise qu’il est chargé de 

fonder.  
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décisive sur la représentation que Rousseau se fait de l’Antiquité, et qu’il propose à 

son lecteur. C’est en effet aux cités antiques qu’il revient d’incarner la norme ainsi 

produite. Leurs apparitions dans le texte, quoique peu nombreuses, n’en sont pas 

moins à ce titre extrêmement significatives. 

III. 3. 3. La méthode hypothétique : rôle de la conjecture dans la représentation de 

l’Antiquité 

 Il est à présent nécessaire de nous arrêter sur cette méthode particulière à 

Rousseau de « l’histoire hypothétique ». Si l’expression n’apparaît qu’à la fin de la 

préface du second Discours, elle est capitale pour comprendre la représentation des 

cités antiques construite par Rousseau dans ce texte, et reprise dans la suite de son 

œuvre. Cette présentation particulière résulte de l’application d’une méthode 

conjecturale à un matériau historique pour lequel l’intérêt de Rousseau ne s’est jamais 

démenti, comme le montrent notamment deux textes connus sous les titres apocryphes 

d’Histoire de Lacédémone et de Parallèle entre les deux républiques de Sparte et de 

Rome. L’abandon rapide de ces esquisses historiques ne résulte pas d’un « complet 

désintérêt de Rousseau pour l’histoire »
 575

 mais exprime une modification 

considérable de son mode d’appréhension de ce matériau, sous l’effet de sa pensée 

politique en cours de constitution. 

 La première question qui se pose pour aborder ces deux textes est celle de leur 

datation, à laquelle il n’est, malheureusement pas possible d’apporter une réponse 

définitive. Robert Derathé suggère, d’après la place considérable qui y est faite à 

Sparte
576

, qu’ils peuvent être rapprochés de la polémique du premier Discours et 

particulièrement de la Réponse à Borde, où l’on trouve également un éloge appuyé de 

                                                 
575

 Selon l’expression de Judith Shklar, Men and citizens, op. cit.,  p. 1 : « He was the last great 

political theorist to be utterly uninterested in history ».  
576

 Le Parallèle n’aborde pas en effet l’histoire romaine ; il commence avec Sparte et s’arrête à l’entrée 

en scène de Lycurgue.  
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Sparte
577

. Ils seraient donc écrits entre les deux Discours et pourraient être plus 

précisément datés « vers l’année 1752 ». Dans son édition, Christophe van Staen 

adopte dans l’ensemble cette hypothèse, tout en proposant cependant de voir dans 

l’Histoire de Lacédémone un texte antérieur au Parallèle, voire « une manière de 

brouillon »
 578

. Il rapproche la confrontation entre l’exemple édifiant des sociétés 

antiques et la dépravation des sociétés modernes, dans l’Histoire
579

, de 

l’argumentation du premier Discours, tandis que l’étude comparative tentée dans le 

Parallèle se rapprocherait de la comparaison effectuée dans le second Discours, entre 

deux sociétés contemporaines cette fois (la société française et le « Caraïbe »). 

 On peut suivre l’hypothèse selon laquelle le Parallèle est effectivement 

postérieur à l’Histoire. Dans le Parallèle, la première personne du singulier est 

beaucoup moins présente que dans l’Histoire, où Rousseau met en avant, avec un ton 

presque proche de celui du Persifleur
580

, sa préférence personnelle pour l’histoire 

ancienne en général et celle de Sparte en particulier. Le Parallèle adopte d’emblée un 

autre ton, plus général. En outre, dans l’Histoire de Lacédémone, Rousseau suit une 

trame chronologique pour énoncer la généalogie des rois de Sparte, alors même qu’il 

a affirmé ne pas vouloir suivre une telle démarche
581

. Le récit qu’il fait des temps de 

la monarchie spartiate dans le Parallèle est bien différent – comme s’il avait corrigé 

son erreur pour se conformer davantage à son dessein initial. Il ne mentionne que les 

noms d’Eurysthène et Proclès, les deux fondateurs des deux lignées de rois spartiates, 

et mène pour le reste une analyse politique en accord à la fois avec le récit fait dans le 

                                                 
577

 Voir OC III, p. 83 : « L’embarras de mes adversaires est visible toutes les fois qu’il faut parler de 

Sparte. Que ne donneroient-ils point pour que cette fatale Sparte n’eût jamais existé ? » 
578

 ET IX, p. 44 et suivantes. 
579

 Le texte commence ainsi par une violente critique de l’histoire moderne, opposée aux « précieux 

monumens » de l’histoire ancienne « qui nous apprennent ce que les hommes peuvent être en nous 

apprenant ce qu’ils ont été » (OC III, p. 542). 
580

 Voir OC I, p. 1103-1112. 
581

 « Je n’occuperai point l’attention du Lecteur à parcourir la stérile et douteuse suite des Rois qui 

gouvernérent Lacedemone depuis Lelex jusqu’au tems de la Republique », OC III, p. 547. 
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second Discours, et certains principes énoncés dans le Discours sur l’économie 

politique. La présentation de Sparte comme une exception, et le récit de l’évolution 

des gouvernements depuis leur fondation, se rapproche de ce qui est présenté dans le 

second Discours : « Les différentes constitutions politiques forment entre ces deux 

termes autant de degrés intermédiaires qui commencent par les excès de la licence et 

finissent par ceux de la tyrannie »
 582

 - ce qui correspond à la trajectoire retracée dans 

le second Discours : la dédicace caractérise, par le biais d’une comparaison avec la 

démocratie athénienne 
583

, les premiers gouvernements au sortir de l’état de nature 

comme de « grossières constitutions » accordant au peuple une trop grande place dans 

la gestion des affaires, et le texte s’achève par la description d’un despotisme 

généralisé. Mais le Parallèle présente également une certaine proximité avec le 

Discours sur l’économie politique. Rousseau critique en effet la faute politique 

d’Eurysthène et Proclès, qui n’ont pu profiter des résultats de leur conquête parce 

qu’ils se sont emparés des biens des particuliers, coupant ainsi l’attachement des 

habitants à leur patrie. Or c’est dans le Discours sur l’économie politique que l’on 

trouve une réflexion sur la patrie comme moyen d’attachement des citoyens à l’État 

où ils vivent
584

. L’utilisation perverse de ce levier essentiel de l’action politique 

apparaît dans le chapitre « Du domaine réel » du Contrat social
585

. 

                                                 
582

 OC III, p. 540. 
583

 OC III, p. 114. 
584

 DEP, éd. Bruno Bernardi, Paris, Vrin, 2002, p. 61 n. 84 ; nous avons commenté ce texte plus haut, 

note 344. Il faut rappeler que le Parallèle est rédigé sur le manuscrit R16, où se trouve également le 

brouillon du DEP. 
585

 CS I, 9, OC III, p. 365 : « On conçoit comment les terres des particuliers réunies et contiguës 

deviennent le territoire public, et comment le droit de souveraineté s’étendant des sujets au terrain 

qu’ils occupent devient à la fois réel et personnel ; ce qui met les possesseurs dans une plus grande 

dépendance, et fait de leurs forces mêmes les garants de leur fidélité. Avantage qui ne me paraît pas 

avoir été bien senti des anciens monarques qui ne s’appelant que rois des Perses, des Scythes, des 

Macédoniens, semblaient se regarder comme les chefs des hommes plutôt que comme les maîtres du 

pays. Ceux d’aujourd’hui s’appellent plus habilement rois de France, d’Espagne, d’Angleterre etc. En 

tenant ainsi le terrain, ils sont bien sûrs d’en tenir les habitants. » 
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 Il semble donc que l’Histoire de Lacédémone soit effectivement antérieure au 

Parallèle, et que ce dernier texte en particulier ait été rédigé au moment où 

s’élaborent certaines des idées majeures du système politique de Rousseau, 

vraisemblablement parallèlement au second et au troisième Discours. Il est ainsi d’un 

intérêt particulier d’examiner comment Rousseau ébauche deux textes historiques, 

alors même qu’il élabore en même temps une réflexion anthropologique commençant 

par « écarter tous les faits ». Quel rapport peut-on établir entre la méthode 

conjecturale mise en avant dans le second Discours, et la pratique de l’histoire qui 

apparaît dans les deux textes sur Rome et Sparte ? Il nous semble que ces deux 

ébauches présentent moins « l’âge d’or fantasmé d’une Antiquité livresque héritée ici 

directement des Vies parallèles de Plutarque »
586

 que l’élaboration d’exemples 

délibérément construits de manière à mettre en lumière les fondements de 

l’association politique. 

 Ce processus de construction apparaît nettement lorsque que l’on étudie les 

différentes versions des récits de la fondation de ces deux cités chez Rousseau. 

L’Histoire de Lacédémone et le Parallèle présentent ainsi deux versions différentes 

de la fondation de Sparte. Dans le premier texte, Rousseau semble s’attacher au récit 

de la fondation de Sparte précisément parce qu’elle n’est pas encombrée de légendes. 

« Nous n’avons pas beaucoup de fables sur la fondation de Sparte. Ses habitans qui 

cherchoient plus leur gloire dans le présent que dans le passé négligérent ou 

dédaignérent de donner à leur ville à l’imitation de touttes les autres une origine 

merveilleuse. »
587

Cette absence de mythes laisse alors sa place à une conjecture alors 

définie par un souci de « vraisemblance » : il n’est pas « vraisemblable » que des 

                                                 
586

 Selon les mots de Christophe van Staen, ET IX, p. 45. 
587

 [Histoire de Lacédémone], OC III, p. 546.  
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villes entières aient été bâties d’un coup sur des terrains « auparavant tout à fait 

inhabités ». Il revient alors à l’historien de reconstituer ce moment, par hypothèse :  

 

C’est ainsi qu’il est permis de supposer celle [la fondation] de Sparte avec d’autant plus de 

vraisemblance que le païs n’ayant pas d’abord été fort peuplé ni même fort habitable, on peut 

suivre dans l’antiquité une partie des progrés qui rendirent enfin le sol si fertile et la ville si 

florissante.
588

 

 

Cette évocation des commencements de « ces établissements si fameux » comme 

« quelques chaumières de paysans ou de vagabonds » reprend nettement la démarche 

démystificatrice de Montesquieu qui, au début des Considérations sur les Romains, 

avertit d’emblée le lecteur qu’ « Il ne faut pas prendre de la ville de Rome, dans ses 

commencements, l’idée que nous donnent les villes que nous voyons aujourd’hui, à 

moins que ce ne soit celles de la Crimée faites pour renfermer le butin, les bestiaux, et 

les fruits de la campagne »
 589

. Ainsi, Montesquieu ne reprend même pas la légende de 

Romulus et Rémus ; il ne mentionne Romulus que pour son action guerrière, qui a 

durablement marqué l’histoire romaine. 

 Rousseau se situe clairement dans la suite de Montesquieu, entreprenant de 

faire une histoire politique et non strictement factuelle. Il affirme au début de 

l’Histoire de Lacédémone entreprendre « la seule [histoire] qu’aucun moderne n’eut 

encore osé tenter »
 590

 - c’est une manière de se situer par rapport à la célèbre 

entreprise de Montesquieu au sujet de Rome. Mais Rousseau semble manifester aussi 

sa connaissance des débats contemporains sur l’étude de l’histoire, et notamment du 

courant de la « critique historique » qui met en doute l’authenticité des témoignages 

                                                 
588

 OC III, p. 546. Nous soulignons.  
589

 Romains, chapitre 1. 
590

 OC III, p. 544. 
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sur la fondation de Rome 
591

. Ainsi, il se refuse à retracer la suite des rois de Sparte 

« depuis Lelex jusqu’à la fin de la Republique »
592

, au motif de l’incertitude présentée 

par des temps aussi anciens, refusant de reprendre « le recueil cent fois altéré des 

fables opposées et presque toujours ridicules qui se débitoient dans chaque païs 

plusieurs siécles avant que personne songeat à en rediger les annales ». Ce n’est pas 

toutefois la raison principale pour laquelle Rousseau écarte ce récit ; la plus 

déterminante est que la « secheresse chronologique » se trouve au service d’une 

matière parfaitement inutile : « la revue des Princes qui n’ont fait naître et mourir ». 

Cette manière de faire de l’histoire convient à l’histoire moderne, construite autour 

« des naissances, des mariages, des morts de quelques Princes, de leurs chasses, de 

leurs amours, de leurs ennuyeuses fêtes, de leurs tristes Plaisirs et des miséres de leurs 

Peuples »
593

. Pour appréhender avec justesse les apports et les spécificités de l’histoire 

ancienne, il faut mettre en œuvre une méthode radicalement différente.  

 C’est pourquoi le Parallèle entre Sparte et Rome ne fait plus à l’histoire 

chronologique les mêmes concessions que l’Histoire de Lacédémone, qui retrace la 

généalogie des rois de Sparte de Lelex aux Héraclides en passant par Hélène et 

Oreste
594

. Le Parallèle écarte tous ces noms semi-mythiques et présente d’emblée, 

non un récit de fondation à proprement parler, mais une analyse politique synthétique. 

 

L’institution de la Rep[ubliqu]e de Sparte eut des causes non moins singuliéres que ses loix et 

son établissement fut amené d’une maniére toute opposée à ceux des autres gouvernemens. La 

liberté civile est dans les divers états de l’homme sociable une des extrémités dont l’autre est la 

liberté naturelle. Les différentes constitutions politiques forment entre ces deux termes autant de 

degrés intermédiaires qui commencent par les excès de la licence et finissent par ceux de la 

tyrannie. Sparte au contraire après avoir commencé par le despotisme degenera bientôt en 

                                                 
591

 Sur Lévesque de Pouilly et de Louis de Beaufort, voir l’ouvrage de Mouza Raskolnikoff , Histoire 

romaine et critique historique dans l’Europe des Lumières : la naissance de l’hypercritique dans 

l’historiographie de la Rome antique, Rome – Strasbourg, EFR – AECR, 1992. 
592

 OC III, p. 547.  
593

 OC III, p. 544.  
594

 OC III, p. 547. 
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Anarchie, progrés retrograde à l’ordre naturel, qui fut une suitte de la conquête du Peloponnese 

par les Heraclides.
595

 

 

Cette analyse est très proche du second Discours : Sparte y est présentée d’emblée 

comme une exception par rapport à un récit de l’évolution des gouvernements qu’il 

faut juger par rapport aux deux « extrêmes » de la condition de l’homme : 

l’indépendance complète de l’état de nature, et la liberté qu’il gagne dans l’état civil. 

Rousseau retrace rapidement l’histoire de la monarchie spartiate jusqu’au moment où 

elle parvient au point final décrit dans le second Discours : la royauté sans pouvoir 

sert de masque à une forme d’état de nature où règne le « brigandage » généralisé. 

C’est alors qu’intervient Lycurgue : « C’est dans ces circonstances où le corps 

politique étoit prêt à se dissoudre que parut le Législateur. »
596

 

 Le texte demeure inachevé, arrêté au milieu d’une phrase : « Pour bien juger 

de ce qu’éxecuta Licurgue imaginons un instant qu’il s’en tint au simple projet… » 

Cette interruption, à ce moment clef, est révélatrice. Le format du récit historique ne 

peut pas convenir pour apprécier pleinement l’entreprise de Lycurgue, qui a justement 

soustrait Sparte à l’histoire, en faisant dépendre de la cité la formation même des 

passions chez les citoyens. « Pour bien juger » de l’œuvre de Lycurgue, il est inutile 

de répéter Plutarque 
597

 en énumérant toutes ses mesures ; il reste en revanche à 

analyser comment cette entreprise a été rendue possible, et dans quelle mesure elle est 

exceptionnelle
598

. Autrement dit, il faut étudier comment Lycurgue a pu transformer 

la nature de l’homme, et pour cela voir comment cette nature est sujette à 

                                                 
595

 [Parallèle entre les deux républiques de Sparte et de Rome], OC III, p. 540.  
596

 OC III, p. 541.  
597

 La Vie de Lycurgue reste pour Rousseau et pour ses contemporains la principale source à ce sujet : 

voir par exemple EL, IV, 6 : « Quand vous voyez, dans la vie de Lycurgue, les lois qu’il donna aux 

Lacédémoniens… » 
598

 Rousseau adapte ici à sa propre pensée ce qu’affirme déjà Montesquieu : voir EL IV, 6 : « Je prie 

qu’on fasse un peu d’attention à l’étendue de génie qu’il fallut à ces législateurs pour voir qu’en 

choquant tous les usages reçus, en confondant toutes les vertus, ils montreraient à l’univers leur 

sagesse. Lycurgue, mêlant le larcin avec l’esprit de justice, le plus dur esclavage avec l’extrême liberté, 

les sentiments les plus atroces avec la plus grande modération, donna de la stabilité à sa ville. » 
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transformation: c’est l’objet du second Discours. Que le Parallèle soit antérieur ou 

non au second Discours, cette interruption manifeste la conscience, chez Rousseau, de 

l’incidence de sa réflexion anthropologique sur la manière d’envisager l’histoire 

ancienne.  

 La réflexion du second Discours amène en effet à ne pas considérer les faits 

historiques comme une donnée évidente. C’est pourquoi la méthode conjecturale 

s’avère plus juste que l’observation des faits. La conclusion de la première partie du 

Discours sur l’origine de l’inégalité explique en effet comment les « conjectures » 

peuvent devenir des « raisons » : 

 

J’avoue que les évenemens que j’ai à décrire ayant pu arriver de plusieurs maniéres, je ne puis 

me déterminer sur le choix que par des conjectures ; mais outre que ces conjectures deviennent 

des raisons, quand elles sont les plus probables qu’on puisse tirer de la nature des choses et les 

seuls moyens qu’on puisse avoir de découvrir la verité, les consequences que je veux déduire 

des miennes ne seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les principes que je viens 

d’établir, on ne sauroit former aucun autre systême qui ne me fournisse les mêmes résultats, et 

dont je ne puisse tirer les mêmes conclusions.
599

 

 

La validité de la conjecture dépend à la fois de sa fidélité à la « nature des choses » et 

de la cohérence de ses conséquences. Pour Rousseau, être fidèle à la nature des choses 

signifie avant tout ne pas projeter sur l’objet qu’on examine l’image de ce que l’on 

peut observer autour de soi. S’il est erroné de projeter sur l’homme de l’état de nature 

les passions que l’on peut observer dans l’homme socialisé, il n’est pas moins erroné 

de juger des cités antiques d’après les sociétés contemporaines. Il existe cependant 

une différence majeure entre l’état de nature hypothétique et les représentations des 

cités antiques, qui tient au rapport entre leur objet et la « nature ». Si l’on peut 

reconstituer par hypothèse un état de la nature de l’homme, il ne peut y avoir, par 

définition, de « nature » des sociétés politiques, qui sont des constructions humaines. 
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 OC III, p. 162. 
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Rousseau porte sur l’histoire un regard informé par cette conception du corps 

politique comme principal moteur d’action collective. Dans cette vision, l’intérêt de 

l’histoire ne réside pas dans la succession de faits marquants, mais dans les différents 

exemples des potentialités anthropologiques que chaque peuple présente. Le regard de 

l’historien consiste moins à reconstituer un enchaînement de faits qu’à déceler à 

l’œuvre dans ces faits la cohérence de la construction sociale et politique sous-jacente.  

 La conjecture apparaît alors comme la méthode propre au philosophe, comme 

il apparaît dans un texte plus tardif, De l’imitation théâtrale, traduction libre
600

 des 

passages de la République de Platon relatifs à la place des arts dans la cité : 

 

Vous m’objecterez que le Philosophe ne sçait pas non plus lui-même tous les arts dont il parle, 

et qu’il étend souvent ses idées aussi loin que le Poëte étend ses images. J’en conviens ; mais le 

Philosophe ne se donnera pas pour sçavoir la vérité ; il la cherche ; il examine, il discute, il 

étend nos vues, il nous instruit même en se trompant ; il propose ses doutes pour des doutes, ses 

conjectures pour des conjectures, et n’affirme que ce qu’il sçait. Le Philosophe qui raisonne 

soumet ses raisons à notre jugement ; le Poëte, et l’imitateur se fait juge lui-même. En nous 

offrant ses images, il les affirme conformes à la vérité : il est donc obligé de la connoître, si son 

art a quelque réalité ; en peignant tout il se donne pour tout sçavoir. Le Poëte est le Peintre qui 

fait l’image, le Philosophe est l’Architecte qui leve le plan : l’un ne daigne pas même approcher 

de l’objet pour le peindre ; l’autre mesure avant de tracer.
601

 

 

 Dans ce paragraphe, comme le montre Daniel Schulthess dans son édition
602

, 

Rousseau s’écarte du texte qu’il traduit pour développer son propre point de vue, et 

non celui de Platon. La comparaison avec l’architecte indique qu’il ne prétend pas 

proposer des images exactes, mais des constructions avérées et données pour telles, 

tout en gardant un souci extrême de cohérence interne. C’est ainsi, nous semble-t-il, 

qu’il faut comprendre les représentations des cités antiques chez Rousseau : comme 

                                                 
600

 Effectuée d’après le texte latin de Marsile Ficin. Le texte de Rousseau couvre la République, X, 

595a – 608b. Sur ce travail, entrepris à l’occasion de la Lettre à d’Alembert et publié bien plus tard, 

voir la lettre à Malesherbes du 22 juin 1760 (CC n°1030, VII, p. 149) et celle à Duchesne du 21 août 

1763 (CC n°2882, XVII, p. 167). 
601

 OC V, p. 1204. Nous sommes redevables à Julien Techer d’avoir attiré notre attention sur ce texte. 
602

 ET XVI, p. 666. 
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des conjectures qui, pour être imagées, n’en sont pas moins explicitement 

rationnellement élaborées. 

 

 Bien que l’Antiquité paraisse absente du texte du second Discours, elle y joue 

un rôle important. La fiction de l’état de nature est liée à l’héritage antique à double 

titre. D’une part, la construction même de cette fiction s’appuie sur des lectures 

antiques. Il faut souligner ici le rôle fondateur de la lecture de Platon. Le mythe de 

Kronos des Lois fournit à Rousseau les éléments d’une reconstruction de l’état de 

nature comme récit explicatif des fondements de la politique, et c’est en revenant à 

Platon que Rousseau précise sa méthode conjecturale. En retour, la fonction accordée 

à l’état de nature au sein du système de pensée de Rousseau s’avère décisive pour tirer 

de l’Antiquité des exemples adaptés à la formulation du « droit politique ». 
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CHAPITRE 4.  

Construction des cités antiques en exemples du 

droit politique 

 

 L’évolution de la représentation de l’Antiquité dans le Discours sur l’origine 

de l’inégalité correspond à la définition du projet politique de Rousseau, qui prend 

forme à cette période. Rousseau s’appuie alors sur Platon et Aristote afin de définir 

une démarche « hypothétique » qui lui permet de se situer par rapport à la pensée 

politique moderne. Cette nouvelle inspiration philosophique s’avère en retour décisive 

pour sa représentation des cités antiques, dont les apparitions dans le second Discours, 

pour être rares, n’en sont pas moins significatives. Sparte et Rome sont, dans ce texte, 

véritablement constituées en modèle  de pensée : ainsi la première occurrence de 

l’expression « droit politique », essentielle dans le système politique de Rousseau, 

s’appuie sur l’histoire du « Peuple Romain » à travers une citation du Panégyrique de 

Trajan
603

. L’ambivalence du statut des cités antiques lui permet d’aller plus loin que 

la fiction de l’état de nature, précisément parce qu’elles sont à la fois des référents 

historiques et des constructions intellectuelles. 

 

IV. 1. La Grèce et Rome dans la formulation du droit politique 

IV. 1. 1. « Si nous avons un Prince, c’est afin qu’il nous préserve d’avoir un 

Maître » 

  

                                                 
603

 OC III, p. 181.  
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 L’examen de l’aliénation qui a lieu dans le passage de l’état de nature à l’état 

social permet de mettre en évidence les bases essentielles de l’association politique, 

qui n’ont pas été respectées dans l’institution effective des gouvernements. Or, ce sont 

les cités antiques qui ont pour fonction d’incarner ces bases. Ainsi, la première 

apparition du « droit politique » dans l’œuvre de Rousseau s’appuie sur une allusion à 

l’histoire romaine
604

. 

 

Il est donc incontestable, et c’est la maxime fondamentale de tout le Droit Politique, que les 

Peuples se sont donné des Chefs pour défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous 

avons un prince, disoit Pline à Trajan, c’est afin qu’il nous préserve d’avoir un Maître
605

. 
 
 

 

Elle résume à elle seule l’ambition de son système politique, signifiant à elle seule la 

distance qui le sépare des penseurs politiques modernes et en particulier de 

Montesquieu : 

 

Le droit politique est encore à naitre […] Hobbes s’appuie sur des sophismes, et Grotius sur des 

Pöetes : tout le reste leur est commun.  

Le seul moderne en état de créer cette grande et inutile science eut été l’illustre Montesquieu. 

Mais il n’eut garde de traitter des principes du droit politique ; il se contenta de traiter du droit 

positif des gouvernements établis, et rien au monde n’est plus différent que ces deux études
606

.  

 

A la démarche comparatiste de Montesquieu, Rousseau oppose l’ambition d’établir 

une norme universelle susceptible d’évaluer tous les gouvernements existants : c’est 

ce qu’il se propose de faire dans le Contrat social, comme l’indique le sous-titre de la 

version finale , « Principes du droit politique »
607

. Cette ambition se manifeste dès le 

second Discours. Cela implique un changement radical du traitement des exemples 

antiques. Ils ne sont plus, intégrés à une démarche qui met en balance exemples 

                                                 
604

Bruno Bernardi signale qu’il s’agit de la première occurrence de cette expression capitale. Voir La 

Fabrique des concepts, p. 360. 
605

 DOI, OC III, p. 181.  
606

 Emile, V, OC IV, p. 836.  
607

 OC III, p. 347.  
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anciens et modernes
608

. Le Discours sur l’origine de l’inégalité pose clairement non 

plus les peuples, mais les cités antiques en exemples privilégiés d’une norme en cours 

d’élaboration. 

 C’est le cas avec la citation de Pline le Jeune. On remarque tout d’abord que 

dans cette première occurrence, Rousseau évoque non les « principes » mais une 

« maxime » de droit politique. La citation vient illustrer cette idée d’un droit politique 

qui pourrait être résumé en formules brèves et frappantes
609

. Elle reprend dans une 

formulation négative ce que Rousseau vient de formuler de manière assertive : 

l’institution d’une hiérarchie de fonctions entre les citoyens vise à garantir la liberté 

de tous et de chacun. 

 Le travail de la citation ici est révélateur du rôle que Rousseau confie aux 

exemples antiques. Il intervient dans le texte même du Panégyrique de Trajan, 

changeant le sens de la phrase en l’éloignant de son contexte
610

. Chez Pline en effet, 

ce segment s’insère dans un éloge de l’empereur : 

Illi enim reges hostemque victorem moenibus depulerunt, hic regnum ipsum, quaeque alia 

captivitas gignit, arcet ac summovet sedemque obtinet principis, ne sit domino locus. 

 

                                                 
608

 Le premier Discours demeure ambivalent sur ce point : Rousseau y conduit à la fois une démarche 

clairement inspirée de celle de Montesquieu, accumulant les exemples et les analyses du système 

politique de chaque peuple pris séparément, mêlant exemples anciens et modernes, en donnant 

cependant une force exemplaire plus grande aux premiers. Il singularise et clarifie sa démarche dans le 

second Discours.  
609

 Ce n’est peut-être pas un hasard si le second Discours est, de tous les écrits de Rousseau, celui qui 

comporte proportionnellement le plus de citations de Tacite. La densité du style tacitéen convient au 

projet de Rousseau tel qu’il est formulé à ce moment-là : fournir non les « principes » mais des 

« maximes » du droit politique. 
610

 Cet usage libre de la citation est courant au XVIII
e
 siècle ; l’originalité de Rousseau réside dans la 

cohérence des changements qu’il fait subir au texte initial, pour les intégrer à son propos. Pline le Jeune 

n’est cité nulle part ailleurs dans l’œuvre de Rousseau, ce qui pourrait dans un premier moment faire 

pencher pour une citation indirecte. Cependant cette phrase n’apparaît pas, à notre connaissance, dans 

les textes de Grotius, Pufendorf, Sidney ni Montaigne, qui en formant les lectures de Rousseau à cette 

période, constituent les médiations les plus probables. Nous analysons donc la citation comme résultant 

d’une lecture directe. Rousseau mentionne, de façon assez critique, le Panégyrique dans un texte 

antérieur au second Discours (voir la Réponse à Stanislas, OC III, p. 37). On peut faire l’hypothèse 

qu’il l’a lu au moment de la polémique du premier Discours.  
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Ceux-là ont chassé de nos murs les rois et l’ennemi victorieux, mais lui, c’est la royauté même 

et tout ce qu’induit la captivité qu’il écarte et repousse, et il occupe le premier rang afin qu’il 

n’y ait pas de place pour un maître.
611

 

 

Rousseau fait subir au texte de départ un certain nombre de changements significatifs. 

Le plus important est le changement de sujet grammatical : alors que, chez Pline, 

Trajan est le sujet de la phrase, chez Rousseau, c’est le « nous » représentant le peuple 

qui occupe cette fonction. Cette modification éloquente exprime le renversement 

même que Rousseau opère par rapport aux théories du pactum subjectionis, déplaçant 

la focale de celui qui détient l’autorité à ceux sur lesquels elle s’exerce, qui doivent 

rester au centre du processus politique. La traduction de la première partie de la 

citation sous forme d’une proposition conditionnelle (« Si nous avons un prince ») 

introduit également une modification considérable du sens de la phrase, qui devient 

un avertissement à l’empereur. 

 La citation joue alors le rôle d’un argument a fortiori : si une telle maxime a 

pu être adressée à l’empereur romain, dans un État qui ne jouissait pas d’une véritable 

liberté, cet argument vaut dans tous les États. En ce sens, elle n’illustre pas seulement 

la maxime générale qui la précède immédiatement, mais souligne également la 

fonction argumentative de l’épisode « hypothétique » qui la précède dans l’ordre du 

récit, celui du discours fallacieux du riche et du pacte de sujétion. En dénonçant ce 

pacte spécieux, Rousseau met également en évidence les raisons apparentes pour 

lesquelles ce pacte a été conclu (la protection de l’ensemble des citoyens et 

notamment des plus faibles). Elles doivent demeurer le socle d’une association 

politique authentique, en étant cette fois véritablement respectées
612

. 

                                                 
611

 Panégyrique de Trajan, LV, 7. Nous soulignons la partie du texte citée par Rousseau ; notre 

traduction s’efforce d’être aussi fidèle que possible au texte original. Trajan est comparé à César, au 

premier Brutus et à Camille. 
612

 On peut alors voir dans ce texte peut-être un exemple d’ « application » de l’histoire hypothétique à 

l’histoire factuelle. Rousseau propose un récit dont les différentes étapes peuvent se retrouver et servir 
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 C’est le maintien de la liberté qui doit ainsi motiver la formation du corps 

politique, faisant l’objet d’une « maxime fondamentale », que Rousseau traduit (à 

partir d’une formule assez servile) en des termes « romains ». Dès la dédicace du 

Discours à la République de Genève, Rousseau désigne le « Peuple Romain » comme 

le « modéle de tous les Peuples libres »
613

. Incarnant par excellence la liberté 

politique, qui doit constituer le but de tout État, Rome constitue un modèle explicatif 

pour toute association politique. On mesure alors tout ce qui sépare le second 

Discours de la prosopopée de Fabricius, bien que ces deux textes partagent un éloge 

de la « sévérité de mœurs » et de la « fierté de courage » définies comme 

caractéristiques des Romains. Le modèle éthique est infléchi et affirmé dans le second 

Discours en modèle d’analyse politique. 

 

IV. 1. 2. Le modèle spartiate : comment ancrer l’amour de la liberté chez le 

citoyen ?  

 Cette évolution ne signifie pas pour autant que la dimension éthique soit 

abandonnée ou devienne secondaire. Elle acquiert un nouveau sens en devenant partie 

intégrante de l’entreprise politique, et en étant mise au service de son principe 

fondamental : la liberté
614

. C’est sur ce point que se situe la nouvelle ligne de crête 

entre États anciens et modernes, mise en évidence par la référence à Sparte qui suit la 

citation du Panégyrique de Trajan. 

 

Les politiques font sur l’amour de la liberté les mêmes sophismes que les Philosophes ont faits 

sur l’État de Nature ; par les choses qu’ils voyent ils jugent des choses très différentes qu’ils 

n’ont pas vues, et ils attribuent aux hommes un penchant naturel à la servitude par la patience 

                                                                                                                                            
de modèle interprétatif dans l’histoire des différents peuples. Par exemple, l’instauration de l’Empire 

romain peut être une « application » du pacte fallacieux du riche dans le second Discours. 
613

 OC III, p. 113.  
614

 Sur la place de cette notion dans la pensée politique de Rousseau, voir l’ouvrage de Blaise 

Bachofen, La Condition de la liberté : Rousseau critique des raisons politiques, Paris, Payot et 

Rivages, 2002. 
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avec laquelle ceux qu’ils ont sous les yeux supportent la leur, sans songer qu’il en est de la 

liberté comme de l’innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix qu’autant qu’on joüit soi-

même, et dont le goût se perd sitôt qu’on les a perdues. Je connois les délices de ton Païs, disoit 

Brasidas à un Satrape qui comparoit la vie de Sparte à celle de Persépolis, mais tu ne peux 

connoître les plaisirs du mien.
615

 

 

 Après avoir cité un écrivain latin, c’est vers Sparte que Rousseau se tourne 

pour donner une idée des moyens par lesquels ce but peut être atteint. On peut 

observer ici comment Rousseau adapte ses sources afin d’élaborer ses propres 

concepts. Il se fonde ici sur une anecdote que l’on trouve à la fois chez Plutarque et 

chez Hérodote. Chez Plutarque, elle est rapportée parmi les Apophtegmes des 

Lacédémoniens: 

 

Buris et Spertis deux Lacédémoniens se partirent volontairement du pays, et s’en allèrent devers 

Xerxes le roi de Perse, s’offrir à endurer la peine que les Lacédémoniens avaient méritée par 

sentence de l’oracle des dieux, pour avoir occis les hérauts que le roi leur avait envoyés ; et étant 

arrivés devers lui, lui dirent, qu’il les fit mourir de telle sorte que bon lui semblerait en acquit 

des Lacédémoniens. […] ils lui dirent [à Indarnes, capitaine du roi de Perse qui s’émerveille de 

leur comportement], Il nous semble que tu ne sçais pas, que c’est que liberté : car qui sçait bien 

que c’est, s’il a bon jugement, ne l’échangeroit pas avec le royaume de Perse.
616

 

 

Rousseau attribue à Brasidas
617

 le mot prononcé chez Plutarque par Buris et Spertis, et 

à Sperthias et Boulis chez Hérodote 
618

. Les modifications introduites par Rousseau 

dans le récit sont peut-être à mettre au compte autant de son souci de son public que 

                                                 
615

 OC III, p. 181.  
616

 Apophtegmes des Lacédémoniens, tr. Amyot, LXIX. Œuvres de Plutarque, Paris, Cussac, 1802, t. 

16, p. 105. Les Œuvres morales et meslées de Plutarque, translatées de grec en françois, François 

Estienne, 1582, f° 227 verso. 
617

 Il ne faut pas être trop pressé d’y voir une erreur de chronologie et de se gausser de l’ignorance 

historique de Rousseau qui situerait à l’époque des guerres médiques un héros de la guerre du 

Péloponnèse. Bernard Gittler (Rousseau et l’héritage de Montaigne, op. cit., p. 238) suggère à juste 

titre que Rousseau contamine ici la réponse des deux envoyés Spartiates avec un mot de Brasidas 

également rapporté dans les Apophtegmes des Lacédémoniens. Qu’il s’agisse d’une erreur ou d’un 

gauchissement volontaire, l’intervention de Brasidas ici est significative. Rousseau ne reprend pas 

seulement l’opposition classique de Sparte à la Perse, de la liberté au luxe ; en faisant intervenir un 

adversaire d’Athènes, Rousseau oppose aussi ce qu’il considère comme la véritable liberté politique (la 

cité spartiate) à une idée erronée (la cité athénienne). 
618

 Histoires, VII, 135. La version de la traduction de Du Ryer, que Rousseau a pu consulter lorsqu’il 

travaillait pour Madame Dupin, est tout aussi éloignée du texte de Rousseau : « Car vous ne connaissez 

que la servitude, et vous n’avez jamais appris ce que vaut la liberté. Si vous en saviez le prix, vous nous 

persuaderiez de combattre pour sa défense, non seulement avec des lances, mais encore avec des 

haches » (Les Histoires d’Hérodote, mise en françois par M. P. Du Ryer, Grenoble, 1665, p. 256). La 

Boétie, en rapportant cette anecdote, reste également proche du récit d’Hérodote : voir De la servitude 

volontaire, éd. Malcolm Smith, Genève, Droz, 2001, p. 49. Comme le démontre Bernard Gittler 

(Rousseau et l’héritage de Montaigne, op. cit., p. 238), Rousseau cite visiblement d’après Plutarque. 
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de sa mauvaise mémoire ; dans le comportement des deux envoyés de Sparte, prêts à 

faire volontairement le sacrifice de leur vie, le public contemporain n’aurait vu, 

comme dans le comportement des frères Philènes, qu’un « trait » trop inhabituel pour 

être cru, et qui n’aurait suscité que le rire. Rousseau ne retient donc que ce qui est 

susceptible de toucher son public : la réplique finale, qui introduit l’idée de liberté 

civique dans le format du mot d’esprit.  

 L’articulation entre le texte de Rousseau et ses sources s’effectue autour de la 

notion de liberté, qui chez Plutarque comme chez Hérodote résume l’idée-force de la 

réponse des Spartiates aux Perses. Cela nous amène à la question fondamentale de la 

fonction anthropologique et politique de la liberté, et des moyens à employer pour la 

maintenir. Sur ce point capital de l’amour de la liberté, Rousseau va bien au-delà de 

ses sources. Dans le texte, l’exemple de l’amour de la liberté intervient dans le cadre 

d’une réfutation d’un « penchant naturel à la servitude ». Un des points majeurs de 

toute la première partie du Discours est de mettre en évidence l’indépendance 

fondamentale de l’homme à l’état de nature, afin de miner l’argument qui fait de 

l’inégalité politique l’institutionnalisation d’une dépendance naturelle
619

. 

L’indépendance affirmée par Rousseau résulte de deux facteurs : la limitation extrême 

des besoins, bornés aux seuls besoins physiques élémentaires, mais l’incapacité, qui y 

est corrélée, de concevoir les idées mêmes de « servitude » et de « domination 
620

». 

En revanche, la seconde partie du Discours montre que ces deux notions sont 

inévitablement produites par le processus même de socialisation, qui en confrontant 

constamment l’homme à ses semblables, lui donne de nouveaux besoins tant 

physiques que moraux : il devient ainsi dépendant tant du jugement que des moyens 

matériels d’autrui. Cette première dépendance prépare l’acceptation de la servitude 

                                                 
619

 Cela est toujours dirigé contre Hobbes, d’une part, et Grotius et Pufendorf, de l’autre : les uns 

comme l’autre mettent en scène au contraire un homme à l’état naturel soumis à la dépendance. 
620

 OC III, p. 161. 
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politique ; c’est ce qu’illustre l’épisode du pacte spécieux proposé par le riche, 

accepté par « des hommes grossiers, faciles à séduire, qui d’ailleurs avoient trop 

d’affaires à démêler entre eux pour pouvoir se passer d’arbitres, et trop d’avarice et 

d’ambition, pour pouvoir longtems se passer de Maîtres 
621

». Cependant, même s’ils 

se laissent berner, ces hommes « grossiers » ne se trompent pas sur l’objet de leur 

volonté : « Tous coururent au devant de leurs fers croyant assûrer leur liberté »
 622

. 

 La question épineuse qui se pose alors est de savoir comment parvenir à cet 

objectif alors même que les mœurs et les idées introduites par la socialisation y sont 

contraires. C’est bien cela qui trompe les « hommes grossiers » du faux pacte : ils 

recherchent un état que leurs habitudes mêmes leur interdisent désormais. La réponse 

est paradoxale : le meilleur moyen de ne pas trahir la nature de l’homme lors de son 

inévitable passage à l’état social est de rompre radicalement avec les inclinations 

naturelles : plaisirs sensuels et souci du seul intérêt personnel. C’est là le sens du mot 

que Rousseau attribue à Brasidas, et qui est révélé par son contexte latent, implicite 

chez Rousseau : le comportement des deux personnages de la version originale, prêts 

à sacrifier leur vie pour la communauté dont ils font partie, est tout à l’opposé de 

l’homme naturel, qui privilégie en toute chose son seul intérêt, comme l’illustre au 

début de la seconde partie l’épisode de la chasse au cerf
623

. 

 Dans sa réécriture, Rousseau écarte toute mention du sacrifice de soi, pour 

insister sur l’idée de plaisir, discrète chez Plutarque et Hérodote. Le propos prêté à 

Brasidas met ainsi en évidence ce que représente le tour de force de la législation 

                                                 
621

 OC III, p. 177.  
622

 On a ici un exemple du problème exposé en termes généraux dans le Contrat social : « le public 

veut le bien qu’il ne voit pas », CS II, 6, OC III, p. 380. 
623

 OC III, p. 166-167. Voir surtout l’idée générale que cet épisode vient illustrer : « Voilà comment les 

hommes purent insensiblement acquerir quelque idée grossiére des engagements mutuels, et de 

l’avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvoit l’exiger l’intérêt présent et sensible ». 

Une des questions centrales que pose le système politique de Rousseau est comment éviter que de telles 

conduites ne se généralisent dans le corps politique constitué (la philosophie politique contemporaine 

reformule la question comme celle du « passager clandestin ») Les cités antiques montrent que cela est 

possible. 
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spartiate : faire porter les passions sur les objets qui en paraissent de prime abord les 

plus éloignés. On aboutit ainsi à un paradoxe : il faut se couper de l’état de nature 

pour ne pas trahir la nature. Seule Sparte paraît avoir réussi dans cette entreprise 

difficile : 

 

Si nous suivons le progrès de l’inégalité dans ces différentes révolutions, nous trouverons que 

l’établissement de la Loi et du Droit de propriété fut son premier terme ; l’institution de la 

Magistrature le second ; que le troisième et le dernier fut le changement du pouvoir légitime en 

pouvoir arbitraire ; […] 

Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut moins considérer les motifs de 

l’établissement du Corps Politique, que la forme qu’il prend dans son exécution et les 

inconveniens qu’il entraîne après lui : car les vices qui rendent nécessaires les institutions 

sociales, sont les mêmes qui en rendent l’abus inévitable ; et comme, excepté la seule Sparte, où 

la Loi veilloit principalement à l’éducation des Enfans, et où Lycurgue établit des mœurs qui les 

dispensoient presque d’y ajoûter des Loix, les Loix en général moins fortes que les passions 

contiennent les hommes sans les changer ; il seroit aisé de prouver que tout Gouvernement qui, 

sans se corrompre ni s’altérer, marcheroit toûjours exactement selon la fin de son institution, 

auroit été institué sans nécessité, et qu’un Pays où personne n’éluderoit les Loix et n’abuseroit 

de la Magistrature, n’auroit besoin ni de Magistrats ni de Loix.
624

 

 

Il est nécessaire de citer ce passage dans son entier pour pleinement comprendre la 

valeur de l’exemple spartiate. La législation de Lycurgue est la seule qui a su résoudre 

le paradoxe fondamental de l’institution politique : la seule manière de faire respecter 

les lois, alors que la socialisation amène des passions qui poussent à faire le contraire, 

est de travailler sur ces passions mêmes et de les détourner. C’est le problème 

politique essentiel de « mettre la loi au-dessus de l’homme 
625

» qui se pose déjà ici. 

Pour éviter la dégénérescence du corps politique, il faut ainsi pousser l’action du 

corps politique jusqu’au bout en faisant de l’homme un être entièrement politisé – en 

reconduisant à partir du début, mais à l’échelle et dans le cadre d’une communauté 

politique, le processus entier d’émergence des passions. C’est ce qu’a réussi, par 

exception, Lycurgue : « On raccommodoit sans cesse, au lieu qu’il eut fallu 

                                                 
624

 OC III, p. 187-188. 
625

 Selon la formulation des CGP, OC III, p. 955 et de la lettre à Mirabeau du 26 juillet 1767. Il faut 

remarquer que dans les Considérations, l’exposé de ce problème introduit le chapitre examinant 

l’ « esprit des anciennes institutions », qui intervient donc comme une réponse au problème. 
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commencer par nettoyer l’aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit Licurgue 

à Sparte, pour élever ensuite un bon Edifice. »
626

 Il ne faut donc pas interpréter trop 

rapidement l’exemple spartiate comme un modèle héroïque et guerrier. De fait, le 

second Discours ne mentionne absolument pas le militarisme du mode de vie spartiate 

– en cohérence avec le Parallèle de Sparte et de Rome qui désigne le « goût des 

conquétes » comme le seul « vice » de l’institution de Lycurgue
627

. Rousseau présente 

Sparte comme le résultat de la compréhension anthropologique nécessaire pour mener 

à bien toute entreprise politique. Il considère sa législation globale et totalisante 

comme un moyen d’assurer le règne de la loi permettant d’éviter le despotisme - 

Rousseau emploie encore ici la terminologie de Montesquieu, reprenant sa définition 

de ce terme
628

. S’il reprend également à L’Esprit des lois la distinction fondamentale 

entre lois et mœurs, sa généalogie des passions, mettant en évidence l’intrication des 

affects moraux et des institutions sociales, le conduit à s’écarter de la position de 

Montesquieu sur le sujet
629

. Là où Montesquieu voit dans l’action de Lycurgue une 

confusion volontaire des lois, des mœurs et des manières en vue d’inspirer à son 

peuple un « esprit belliqueux 
630

», Rousseau ne met pas l’accent sur l’aspect 

militariste de la législation spartiate, mais la propose en exemple d’accomplissement 

du processus de civilisation et de socialisation. 

 La première mention de Sparte dans le texte du second Discours est éloquente 

à ce titre. Sparte apparaît en effet dès les premières pages du texte, afin de caractériser 

par une comparaison le contrôle naturel des naissances : « La nature en use 

précisément avec eux comme la Loi de Sparte avec les Enfans des Citoyens ; Elle 
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 OC III, p. 180. 
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 OC III, p. 541. 
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 « […] dans le [gouvernement] despotique, un seul, sans loi et sans règle, entraîne tout par sa volonté 

et par ses caprices » (EL II, 1, éd. citée, p. 14). 
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 Voir EL, XIX, 6, p. 330 : « Qu’il ne faut pas tout corriger ». 
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 EL XIX, 16.  
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rend forts, et robustes ceux qui sont bien constitués et fait périr tous les autres. »
631

 

Rousseau fait ici allusion à la coutume spartiate de faire examiner les enfants à la 

naissance par « les plus anciens de sa lignée », et de faire périr ceux qui paraissent les 

plus faibles, rapportée dans la Vie de Lycurgue 
632

. Ce rapprochement de la nature 

avec la cité spartiate peut surprendre : Sparte, comme on l’a vu, est citée au début de 

l’Émile en exemple des « bonnes institutions sociales » « qui savent le mieux 

dénaturer l’homme 
633

». Les mentions de Sparte du second Discours permettent de 

voir que « dénaturer » ne signifie pas trahir ni détruire la nature, mais au contraire lui 

demeurer fidèle, par les moyens propres à l’ordre politique. En ce sens, Lycurgue a au 

contraire parfaitement compris la nature de l’homme. 

 

IV. 1. 3. Sparte, Athènes et Rome : la hiérarchie de trois exemples politiques  

 Deux autres modèles possibles sont présentés dans la dédicace à la république 

de Genève, puis écartés au profit de Sparte dans le corps du texte du second Discours 

: Athènes et Rome. La présentation de la démocratie athénienne situe ces États par 

rapport à l’état de nature : 

 

J’aurois fui surtout, comme necessairement mal gouvernée, une République où le Peuple 

croyant pouvoir se passer de ses Magistrats ou ne leur laisser qu’une autorité précaire, auroit 

imprudemment gardé l’administration des affaires Civiles et l’exécution de ses propres Loix ; 

telle dut être la grossière constitution des prémiers gouvernemens sortant immédiatement de 

l’état de Nature, et tel fut encore un des Vices qui perdirent la République d’Athènes.
634

 

 

S’il est vain de chercher des correspondances précises entre l’histoire antique et la 

chronologie « hypothétique » de Rousseau, le rapprochement effectué ici apporte 

toutefois une précision éclairante pour comprendre comment ses modèles politiques 
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 OC III, p. 135.  
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 Vie de Lycurgue, XIII, éd. Amyot. 
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 OC IV, p. 249.  
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 OC III, p. 114.  
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se mettent en place dans le second Discours. Quels sont ces « premiers 

gouvernements » ? Où peut-on les situer dans le récit de la seconde partie ? Jean 

Starobinski, dans son annotation, y voit une allusion à l’âge des cabanes, les 

premières sociétés dont les « Peuples Sauvages » fournissent un témoignage
635

. Mais 

il faut remarquer que ces premières sociétés ne sont jamais définies comme des 

« gouvernements » dans le texte ; le terme n’apparaît qu’à partir du pacte fallacieux 

du riche, qui constitue « l’origine de la Société et des Loix
636

». Si l’âge des cabanes se 

situe en effet hors de l’état de nature en ce qui concerne la généalogie des passions 

sociales, dans le récit de l’émergence des sociétés politiques, il constitue une forme de 

transition entre l’état de nature et l’état social proprement dit. On peut alors 

comprendre l’allusion à Athènes dans la dédicace comme un rapprochement avec ce 

gouvernement initial, instauré par un contrat truqué, où le peuple, en souhaitant 

intervenir sur toutes les affaires, se laisse manipuler parce qu’il n’y est pas formé
637

. 

 Athènes est ainsi caractérisée comme un gouvernement semblable à ceux 

établis sur un pacte faussé, instauré sans avoir effectué le nécessaire travail de 

rééducation des passions. Cela a de lourdes conséquences, car le truquage du pacte 

initial forme un précédent pour la suite. Sous couvert de faire participer le peuple 

entier, il l’habitue à des décisions profitant à un intérêt particulier plutôt qu’à la masse 

des citoyens : c’est ce que Rousseau appelle « projets intéressés et mal conçus » et 

« innovations dangereuses », lesquelles « perdirent enfin les Athéniens ». 

 Le même problème s’est posé à la fondation de la République romaine, nous 

dit la dédicace, mais il a cette fois connu une juste résolution : 
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 OC III, p. 1291.  
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 OC III, p. 178. Le terme « Gouvernement » apparaît peu après : « Le Gouvernement naissant n’eût 

point une forme constante et réguliere » (OC III, p. 180).  
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 Cela est confirmé par la description des mécanismes institutionnels de ces premiers gouvernements : 

voir OC III, p. 184-185.  
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Le Peuple Romain lui-même, ce modéle de tous les Peuples libres, ne fut point en état de se 

gouverner en sortant de l’oppression des Tarquins. Avili par l’esclavage et les travaux 

ignominieux qu’ils lui avoient imposés, ce n’étoit d’abord qu’une stupide Populace qu’il falut 

ménager et gouverner avec la plus grande sagesse ; afin que s’accoutumant peu à peu à respirer 

l’air salutaire de la liberté, ces ames énervées ou plutôt abruties sous la tyrannie, acquissent par 

degrés cette séverité de mœurs et cette fierté de courage qui en firent enfin le plus respectable de 

tous les Peuples.
638

 

 

À la différence d’Athènes, Rome a su réformer les passions de ses citoyens pour les 

intégrer peu à peu au gouvernement ; à la différence de Sparte, cette réforme n’a pas 

été subite, mais progressive. 

 On voit ainsi comment le second Discours met en place une constellation de 

trois exemples dont la signification se stabilise alors : Athènes, Sparte et Rome. La 

prise en compte de ces exemples permet de poser deux questions essentielles dans le 

récit « hypothétique » effectué par Rousseau. Tout d’abord, quelles sont les conditions 

de formation d’un corps politique sain, ou autrement dit, comment cet acte de 

fondation peut-il être légitime ? Ensuite, comment maintenir et préserver dans le 

temps un tel État ? 

 En ce qui concerne la première question, les trois exemples d’Athènes, Sparte 

et Rome au cours du texte confirment le récit du pacte truqué de la seconde partie : un 

corps politique authentique doit être institué dans l’intérêt de l’ensemble des citoyens 

qui le constituent
639

, et non en faveur d’un intérêt particulier. Mais la comparaison 

entre ces trois exemples et la hiérarchie alors établie entraînent une réponse 

paradoxale : pour préserver l’intérêt commun, il ne faut pas que l’ensemble du peuple 

participe aux décisions. L’exemple d’Athènes montre en effet que cette 

« démocratie » apparente n’est en réalité qu’une défense d’intérêts particuliers. Ce 
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 OC III, p. 113. 
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 La nuance entre les termes d’« État », de « république » et de « corps politique » est précisée par 

Rousseau lui-même dans le Contrat social, I 6, OC III, p. 362 : « Cette personne publique qui se forme 

ainsi par l’union de toutes les autres prenait autrefois le nom de Cité, et prend maintenant celui de 

République ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres État quand il est passif, Souverain 

quand il est actif, Puissance en le comparant à ses semblables ». 
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jugement est confirmé par la suite dans le Discours sur l’économie politique : « Qu’on 

ne m’oppose donc point la démocratie d’Athenes, parce qu’Athenes n’étoit point en 

effet une démocratie, mais une aristocratie très-tyrannique, gouvernée par des savans 

et des orateurs. »
640

 

 Le problème qui se pose est alors celui du gouvernement, comme le font 

apparaître les échos lexicaux entre les différents textes : Athènes était « mal 

gouvernée » car « gouvernée par des savants et des orateurs », tandis qu’il a fallu 

« gouverner avec la plus grande sagesse » la populace de Rome. L’entreprise de 

réformation radicale menée par Lycurgue a quant à elle apporté une solution à ce 

problème fondamental du « Gouvernement », c’est-à-dire moins « les motifs de 

l’établissement du corps politique » que « la forme qu’il prend dans son exécution et 

les inconvénients qu’il entraîne après lui »
641

. En prenant en charge à la racine la 

formation morale des citoyens, en les habituant à soumettre tous leurs intérêts privés 

au souci de la collectivité, Lycurgue a enraciné en eux le souci de l’intérêt commun, 

garantissant ainsi le maintien de l’État. Il a « transporté le moi dans l’unité 

commune »
642

 : chacun prend désormais à défendre l’intérêt commun toute la force 

qu’il mettrait de lui-même dans la défense spontanée de son intérêt. En ce sens, les 

exemples de Pédarète et de la citoyenne spartiate du début de l’Émile exemplifient 

l’idée déjà présente à un niveau général dans le second Discours. 

 On remarque que c’est d’emblée la question de la durée du corps politique qui 

est posée, à travers les exemples antiques. Athènes a été « perdue » par des 

« innovations dangereuses 
643

» ; il a fallu prendre le temps nécessaire pour éduquer le 
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les qualifiant de « dangereuses », semble reprendre un lieu commun rhétorique de son temps : cet 
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peuple romain et le rendre capable de prendre part à des actes de gouvernement. Une 

question demeure alors sous-jacente : quelle était la forme du gouvernement à Rome 

pendant cet intervalle de formation du peuple ? Ainsi se dessine une nouvelle 

polarité : si Athènes, d’emblée critiquée, se différencie des éloges qui sont décernés 

tant à Sparte qu’à Rome pour la bonté de leurs mœurs, la question du rôle du temps 

dans le corps politique introduit un nouveau partage entre Athènes et Rome d’un côté, 

Sparte de l’autre. Athènes et Rome sont caractérisées comme des cités qui ont connu 

le changement historique. Outre les « innovations dangereuses » d’Athènes, le texte 

même du Discours renvoie aux troubles de l’histoire romaine, à travers la citation de 

Pline qui évoque les problèmes liés à l’empire romain (Trajan n’est exalté que parce 

qu’il succède à plusieurs empereurs tyranniques), et celle de Lucain qui rappelle les 

horreurs des guerres civiles de la fin de la République
644

. Ces révolutions dans les 

institutions politiques s’accompagnent d’une évolution dans le naturel même des 

hommes, comme le montrent les deux exemples de Diogène et de Caton d’Utique 

convoqués à la fin du texte : Diogène, vivant dans l’Athènes du quatrième siècle, 

« cherchait parmi ses contemporains l’homme d’un temps qui n’était plus », tandis 

que Caton « fut déplacé dans son siècle ». 

 En revanche, les mœurs instaurées par Lycurgue ont réussi non seulement à 

« contenir » les hommes mais véritablement à les « changer », si bien que le 

changement n’avait plus droit de cité à Sparte. La stabilité remarquable des lois 

lacédémoniennes est ainsi due à l’intégration complète de la formation morale dans 

l’œuvre de législation, et à la répétition d’une stricte observance de ses règlements sur 

les mœurs. C’est là la force de l’exception spartiate, qui est presque parvenue à 

réaliser cet impossible politique que constitue un « Gouvernement qui, sans se 

                                                                                                                                            
adjectif est associé au terme « d’innovation » aussi bien dans le Furetière que dans le Dictionnaire de 

l’Académie de 1762.  
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corrompre ni s’altérer, marcherait toujours exactement selon la fin de son 

institution 
645

».  

 La mise en avant de l’exemple spartiate fait apparaître une réponse paradoxale 

à la question cruciale de la durée du corps politique. L’enquête anthropologique 

menée dans le second Discours met en évidence la tendance des hommes, dans l’état 

social
646

 à privilégier leur intérêt personnel plutôt que l’intérêt commun. Ainsi, le 

processus de socialisation est en lui-même paradoxal : il menace de dissolution les 

sociétés dont il rend cependant l’existence indispensable. L’histoire des États minés 

de l’intérieur par les passions de ceux qui les constituent ne peut être que l’histoire de 

cette dégénérescence. Pour l’éviter, il faut, comme l’a fait Lycurgue, travailler sur la 

formation des passions elles-mêmes, ôtant aux passions individuelles leur force 

centrifuge. Autrement dit, il faudrait soustraire la cité à l’histoire. Le seul moyen 

d’inscrire la cité dans la durée serait d’éviter même que la question se pose. C’est en 

ces termes que se caractérise la Sparte de Rousseau : « Un peuple ne devient célèbre 

que quand sa législation commence à décliner. On ignore durant combien de siècles 

l’institution de Lycurgue fit le bonheur des Spartiates avant qu’il fût question d’eux 

dans le reste de la Grèce. »
647

  

 Cet État situé en dehors de l’histoire est-il le modèle principal à l’œuvre chez 

Rousseau ? On serait tenté de le croire à la lecture du second Discours où les 

mentions de Sparte sont bien plus fréquentes et plus élogieuses, que celles d’Athènes 
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 OC III, p. 188. 
646
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des exceptions au cours d’une évolution historique plus large. 
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et même de Rome. L’action de Lycurgue est ainsi présentée comme la seule 

institution véritablement politique, qui serait parvenue à mener jusqu’au bout 

l’entreprise de socialisation de l’homme. Il faut cependant faire usage de prudence 

avant d’élargir la fonction exemplaire de Sparte du second Discours à l’ensemble de 

l’œuvre de Rousseau. Pour bien examiner le rôle qu’il attribue à différents exemples 

antiques, il est nécessaire de les replacer dans une représentation historique générale 

du devenir des gouvernements, que l’on peut reconstituer dans ses œuvres.  

 

IV. 2. Le rôle ambivalent de l’histoire dans l’élaboration du droit politique  

IV. 2. 1. Gouvernements anciens et modernes : la philosophie contre l’intérêt 

particulier 

IV. 2. 1. 1. Une histoire universelle reconstituable dans l’œuvre de Rousseau 

 La réussite de l’entreprise de Lycurgue tient en effet à sa « connoissance du 

cœur humain »
648

, qui lui a permis d’éviter les « abus inévitables » de la constitution 

primitive. La principale ligne de partage entre les Anciens et les Modernes, chez 

Rousseau, tient à la compréhension anthropologique présente dans les systèmes 

politiques antiques, complètement absente dans les États modernes. La juste 

appréhension des cités antiques exige ainsi le point de vue d’un « Philosophe » 

capable de comprendre ces structures collectives qui résultent d’une juste 

compréhension des potentialités laissées ouvertes par la perfectibilité propre à 

l’homme.  

 Le Discours sur l’économie politique explore ainsi une proposition 

conséquente et symétrique à l’enquête menée dans le second Discours : puisque les 

passions sont suscitées par l’état social, il faut alors les éduquer afin de les inclure 
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comme moyen de maintenir la cohésion de la communauté politique. De fait, les 

gouvernements anciens ont compris et su pratiquer d’emblée ce levier politique 

essentiel :  

 

Formez donc des hommes si vous voulez commander à des hommes : si vous voulez qu’on 

obéisse aux lois, faites qu’on les aime, et que pour faire ce qu’on doit, il suffise de songer qu’on 

doit le faire. C’étoit là le grand art des gouvernements anciens, dans ces temps reculés où les 

philosophes donnoient des lois aux peuples, et n’employaient leur autorité qu’à les rendre sages 

et heureux. De-là tant de lois somptuaires, tant de réglemens sur les mœurs, tant de maximes 

publiques admises ou rejettées avec le plus grand soin. Les tyrans mêmes n’oublioient pas cette 

importante partie de l’administration, et on les voyait attentifs à corrompre les mœurs de leurs 

esclaves avec autant de soin qu’en avoient les magistrats à corriger celles de leurs concitoyens. 

Mais nos gouvernements modernes qui croient avoir tout fait quand ils ont tiré de l’argent, 

n’imaginent même pas qu’il soit nécessaire ou possible d’aller jusque-là.
649

 

  

Cette conclusion de la première partie est décisive pour comprendre le sens des 

exemples antiques dans le système politique de Rousseau. Elle n’oppose pas une 

politique toujours juste qui serait celle des Anciens, à une politique inique qui serait 

celle des modernes. Ce sont moins les objets, que les moyens de « l’administration », 

qui constituent la différence fondamentale entre Anciens et Modernes. Alors que les 

Anciens prenaient soin d’intégrer les mœurs, les modernes laissent de côté cet aspect 

essentiel du gouvernement. Ainsi, même les gouvernements tyranniques des Anciens 

constituent un objet d’étude préférable aux gouvernements modernes, dans la mesure 

où ils présentent une plus juste compréhension de ce qu’est une action véritablement 

politique.  

 Les enjeux de l’articulation entre mœurs et pratique politique sont évoqués 

dans un texte contemporain du second Discours, l’Essai sur l’origine des langues
650

. 

Le dernier chapitre, « Rapport des langues aux gouvernemens », oppose dans un 
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 OC III, p. 252.  
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 Résultant d’un extrait retranché du second Discours, l’Essai a ensuite été remanié jusqu’à la 
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violent contraste les langues anciennes, « sonores, prosodiques, harmonieuses, dont 

on distingue le discours de fort loin » aux langues modernes « faites pour le 

bourdonement des Divans ». Une lecture rapide du chapitre pourrait faire penser que 

Rousseau attribue les différences de régime politique entre Antiquité et modernité à la 

différence des langues, qui expliquerait l’opposition entre des assemblées populaires 

et des sujets dispersés ne sachant plus obéir qu’à la force. Le rapport qu’il met en 

lumière est en réalité plus complexe. 

 

Dans les anciens tems où la persuasion tenoit lieu de force publique l’éloquence étoit nécessaire. 

A quoi serviroit-elle aujourd’hui que la force publique supplée à la persuasion ? L’on n’a besoin 

ni d’art ni de figure pour dire, tel est mon plaisir. […] Les langues populaires nous sont 

devenües aussi parfaitement inutiles que l’éloquence. Les sociétés ont pris leur derniére forme ; 

on n’y change plus rien qu’avec du canon et des écus, et comme on n’a plus rien à dire au 

peuple sinon, donnez de l’argent, on le dit avec des placards au coin des rües ou des soldats dans 

les maisons ; il ne faut assembler personne pour cela : au contraire, il faut tenir les sujets épars ; 

c’est la premiére maxime de la politique moderne.
651

 

 

Rousseau élargit ici l’argument du Dialogue des orateurs de Tacite
652

 du cadre de la 

république romaine à l’échelle de l’histoire universelle, en l’adaptant à sa propre 

réflexion anthropologique. L’évolution des conditions politiques a amené une 

profonde modification, non seulement des règles internes de l’éloquence, mais des 

moyens physiques d’expression, influant ainsi par exemple sur la sonorité même des 

langues. Cette altération comporte à son tour des conséquences majeures sur les 

formes d’existence politique, puisqu’elle ôte à la liberté politique les moyens de se 

maintenir.  

 Ce sont bien plutôt les « besoins des hommes », c’est-à-dire la forme des 

sociétés, qui déterminent la structure de la langue. L’exemple de la langue permet de 
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préciser ce que Rousseau entend par « mœurs » : il ne s’agit pas seulement de 

règlements comportementaux imposés, comme pourrait le laisser penser l’exemple 

spartiate. Le passage des républiques antiques, notamment grecques, aux monarchies 

modernes et particulièrement à la monarchie française explique ainsi l’évolution des 

langues. L’éloquence de la langue grecque ne résulte pas de facteurs internes, mais de 

la structure fondamentalement démocratique des cités où elle était parlée, où il était 

possible de « se faire entendre au peuple assemblé ». Le rapport de cause à effet peut 

alors se complexifier et devenir réciproque
653

 : la pratique de la langue entretient et 

confirme les pratiques politiques caractéristiques de la liberté ou de la servitude : un 

peuple qui parle une langue confidentielle et non sonore ne peut demeurer libre, 

comme l’indiquent les derniers mots du chapitre
654

. Mais c’est l’action politique qui 

donne l’impulsion des changements de mœurs : dans le texte, la raison initiale de 

l’évolution des langues réside dans une entreprise de domination violente
655

. 

 C’est donc la genèse des gouvernements modernes qui est en cause. La 

question fondamentale, que Rousseau décline sur un plan historique après l’avoir 

posée sur le plan du droit dans le second Discours, est la suivante : comment a-t-on pu 
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Montesquieu, les mœurs, échappant à la législation proprement dite, peuvent équilibrer ses excès. La 

réflexion anthropologique de Rousseau le conduit à une vision plus radicale : les mœurs sont de toute 

façon décidées par la collectivité, soit consciemment et explicitement, comme chez les Anciens, et cela 

permet d’avoir une action politique cohérente, soit de manière dissimulée comme chez les Modernes, 

qui en prétendant laisser plus de liberté privée aux individus les enferment en réalité dans la servitude.  
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passer d’une réunion consentie dans une même société politique à la pure et simple 

soumission à la force ? Dans un essai historique demeuré inachevé, l’Histoire du 

gouvernement de Genève
656

, Rousseau pose le contraste entre peuples anciens et 

modernes : 

 

Les Gouvernemens modernes n’ont pas été, comme ceux des anciens peuples, formés d’une 

pièce et fondus pour ainsi dire en un seul jet. Jadis les États nouvellement nés ou renaissans par 

des révolutions subites se donnoient quelquefois un maître et quelquefois une Constitution. Un 

seul homme dont les fonctions étoient bien au dessus de celles des Rois étoit dans ce dernier cas 

chargé de l’entreprise, et son travail adopté par la nation formoit un sistème regulier dont toutes 

les parties faites l’une pour l’autre concouroient à la même fin. Ce n’est plus cela chez les 

modernes, tous nos gouvernemens batis successivement de piéces rapportées moins selon les 

besoins publics que selon des vues particulières ne montrent dans leurs irregularités que la 

bizarrerie des évenemens qui les causent.
657

 

  

 Le premier facteur susceptible d’expliquer la différence entre États antiques et 

modernes se situe au niveau de leur établissement. Alors que les gouvernements 

anciens se sont formés tout d’un coup et d’un seul tenant, les États modernes résultent 

des hasards de l’histoire. Leur législation est donc non seulement incohérente, mais 

illégitime : la « bizarrerie des événements » laisse la place à la domination d’intérêts 

particuliers cherchant à tirer parti des troubles qui se présentent pour asseoir leur 

domination.  

 La description de Rousseau accorde ainsi une place centrale à l’action du 

législateur, qui en garantissant la formation d’un tout cohérent protège la communauté 

politique de sa destruction sous l’effet d’intérêts particuliers.  

 

Le nom de Legislateur n’est plus parmi nous qu’un mot abstrait plus propre à representer celui 

qui donne force aux loix que celui qui les rédige. Il n’y a plus d’autre Legislateur que la force ni 

d’autres loix que l’intéret du plus puissant. Et si quelquefois on voit passer chez un peuple un 

corps de loix sorti d’une même main ce ne sont plus que des loix civiles qui n’ont aucun trait au 

gouvernement.
658

 

 

                                                 
656

 Ce texte a vraisemblablement été écrit entre 1763 et 1764, en préparation des Lettres écrites de la 

Montagne.  
657

 OC V, p. 499. 
658

 HGG, OC V, p. 499. 
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Il faut remarquer que ce récit correspond à celui qui est fait des premiers 

gouvernements dans le second Discours : 

 

Le Gouvernement naissant n’eût point une forme constante et réguliere. Le défaut de 

Philosophie et d’expérience ne laissoit appercevoir que les inconvéniens présens, et l’on ne 

songeoit à remédier aux autres qu’à mesure qu’ils se présentoient. Malgré tous les travaux des 

plus sages Législateurs, l’État Politique demeura toûjours imparfait, parcequ’il étoit presque 

l’ouvrage du hazard, et que mal commencé, le tems en découvrant les défauts, et suggérant des 

remédes, ne put jamais réparer les vices de la Constitution ; On raccommodoit sans cesse, au 

lieu qu’il eut fallu commencer par nettoyer l’aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit 

Licurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon Edifice.
659

 

 

La prise en considération de ces textes permet de voir comment Rousseau situe les 

peuples antiques dans sa chronologie historique, et quels liens il établit entre cette 

chronologie et l’enquête anthropologique du second Discours. Le Discours sur 

l’origine de l’inégalité fait manifestement l’histoire des peuples modernes, dans 

laquelle les peuples antiques font figure d’exceptions. Les textes ultérieurs présentent 

cependant une vue plus pessimiste que le second Discours, qui attribue l’échec des 

gouvernements naissants au manque de « philosophie et d’expérience » et semblerait 

ainsi ouvrir la possibilité d’y remédier. Le processus historique de décadence 

universelle ne laisse cependant aux modernes pas d’espoir de pallier ce manque.  

 L’Histoire du gouvernement de Genève expose en effet les éléments de ce que 

l’on pourrait appeler une histoire universelle, qui confirme l’histoire hypothétique du 

second Discours. Rousseau y affirme les effets décisifs d’une contingence historique, 

la chute de l’empire romain :  

 

Les Romains après avoir été le plus libre de tous les peuples devinrent le plus esclave ; leur 

servitude fut celle de tout l’empire ; l’idée même de la liberté s’effaça sous les Empereurs. Il 

semble qu’elle aurait dû renaître sous les barbares. Point du tout. On ne vit que la domination et 

l’esclavage, des conquérants et des peuples conquis. La division d’Aristote revint en sens 

contraire. Les Grecs, les Romains furent de vils roturiers, les Goths, les Lombards furent des 
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 OC III, p. 180. 
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nobles. La loi naturelle fit place à la loi des vainqueurs. Le système féodal dégrada la nature 

humaine et il n’y eut plus d’hommes proprement dits.
660

 

 

Catherine Volpilhac-Auger
661

 montre que Rousseau reprend ici les grandes lignes 

d’une représentation de l’histoire qui fait au XVIII
e
 siècle l’objet d’un débat 

considérable, entre germanistes et romanistes
662

. Toutefois, il écarte ce débat épuisé et 

non pertinent pour son système politique. Rousseau reprend l’essentiel de la thèse 

germaniste, qui insiste sur l’importance de la conquête franque dans l’histoire des 

institutions françaises. Il est cependant très loin d’y voir les racines de la liberté 

politique ; au contraire, le gouvernement féodal qui en est issu a sanctionné la rupture 

avec les pratiques politiques antiques qui garantissaient l’exercice de la liberté : 

 

L’idée des Réprésentans est moderne : elle nous vient du Gouvernement féodal, de cet inique et 

absurde Gouvernement dans lequel l’espece humaine est dégradée, et où le nom d’homme est en 

deshonneur. Dans les anciennes Républiques et même dans les monarchies, jamais le Peuple 

n’eut de réprésentans ; on ne connoissoit pas ce mot-là.
663

 

 

L’opposition entre les peuples anciens et modernes se décline sur deux plans, 

anthropologique et politique. L’introduction de la pratique de la représentation 

accompagne et accentue une réduction des facultés humaines : les hommes ne sont 

désormais plus capables d’être libres, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent plus prendre part 

directement aux affaires de la cité. 

 Rousseau provoque ainsi nettement ses lecteurs, attaquant le système de 

gouvernement moderne et ne voyant dans la tranquillité que la représentation paraît 

garantir aux citoyens que l’indice d’une dégénérescence de caractère. Le rapport entre 

citoyens et représentants est implicitement comparé, dans le second Discours, à celui 

qui existe entre des peuples colonisés et la puissance qui les conquiert :  
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 HGG, OC V, p. 504. 
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 Catherine Volpilhac-Auger, Tacite en France de Montesquieu à Chateaubriand, Oxford, Voltaire 

Foundation, 1993, p. 369-373. 
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 Pour un exposé des enjeux de ce débat opposant les germanistes, tenants d’une origine « germaine » 

des institutions françaises, opposés à l’absolutisme, et les romanistes qui affirment l’existence d’une 

continuité historiques entre les institutions françaises et l’imperium romain, voir l’article de Béatrice 

Guion, « Les enjeux politiques de l’histoire des commencements : romanistes et germanistes au XVIII
e
 

siècle », dans Les philosophes et l’histoire au XVIII
e
 siècle, éd. Muriel Brot, p. 251-271. 
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 CS III, 15, OC III, p. 430. 
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Ce n’est donc pas par l’avilissement des Peuples asservis qu’il faut juger des dispositions 

naturelles de l’homme pour ou contre la servitude, mais par les prodiges qu’ont faits tous les 

Peuples libres pour se garantir de l’oppression. Je sais que les premiers ne font que vanter sans 

cesse la paix et le repos dont ils joüissent dans leurs fers, et que miserrimam servitutem pacem 

appellant […].664 

 

La citation, dont la référence n’est pas précisée ici, est tirée des Histoires de Tacite
665

, 

mais il s’agit d’une citation indirecte, comme le montrent les notes du manuscrit 

R18
666

. Elle est empruntée au chapitre consacré à l’empire romain dans les Discours 

sur le gouvernement d’Algernon Sidney. Rousseau a pu y lire que la pacification 

constituait un des arguments utilisés par les Romains pour étendre leur empire : 

 

Les Bretons, nos ancêtres, observèrent fort judicieusement, que la paix que les Romains 

donnèrent aux provinces en ce temps-là ne tendait qu’à les rendre de plus en plus esclaves ; 

miserrimam servitutem, pacem appellant ; dit un célèbre historien, en un autre endroit, 

solitudinem faciunt, pacem vocant.
667

 

Cette citation indirecte introduit une comparaison implicite entre les peuples 

modernes et les peuples colonisés par Rome. En un sens, Rousseau reprend, en un 

sens, également le point de vue des romanistes, établissant une continuité entre 

l’empire romain et les institutions modernes. Mais il renvoie dos à dos germanistes et 

romanistes dans sa défense d’un modèle antique : l’empire romain a préparé les 

esprits à la servitude, et les institutions qui sont sorties de la conquête franque n’ont 

fait que le renforcer. 

 L’avilissement amené par la conquête franque n’est pas seulement politique, 

mais même physique, comme le déplore l’Émile en reprenant une réflexion déjà 

présente dans le second Discours : 

 

                                                 
664

 OC III, p. 181.  
665

 Histoires, IV, 17.  
666

 Cette citation figure, ainsi qu’une autre de Tacite tirée du même chapitre, au f° 6 r° du manuscrit, 

parmi treize autres tirées de la lecture de Sidney.  
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 Algernon Sidney, Discours sur le gouvernement, traduits de l’anglais par P.-A. Samson, nouvelle 

édition conforme à celle de 1702, Paris, Josse et Langlois, 1793, chapitre 2, section XV, p. 359. La 

deuxième citation, tirée de la Vie d’Agricola de Tacite, est reprise dans le Contrat social (I, 9, OC III, 

p. 420) à l’appui de l’idée qu’une cité paisible n’est pas toujours une cité libre.  
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Il faut avoüer aussi que les caractères originaux des peuples s’effaçant de jour en jour 

deviennent en même raison plus difficiles à saisir. […] Ajoutez à cela que les anciens peuples se 

regardant la pluspart comme autochtones ou originaires de leur propre pays l’occupoient depuis 

assés longtems pour avoir perdu la mémoire des siécles reculés où leurs ancêtres s’y étoient 

établis, et pour avoir laissé le tems au climat de faire sur eux des impressions durables, au lieu 

que parmi nous après les invasions des Romains, les récentes emigrations des barbares ont tout 

mêlé, tout confondu. Les François d’aujourd’hui ne sont plus ces grands corps blonds et blancs 

d’autrefois, les Grecs ne sont plus ces beaux hommes faits pour servir de modèle à l’art ; la 

figure des Romains eux-mêmes a changé de caractére ainsi que leur naturel ; les Persans 

originaires de Tartarie perdent chaque jour de leur laideur primitive par le mélange du sang 

Circassien. Les Européens ne sont plus Gaulois, Germains, Ibériens, Allobroges ; ils ne sont 

tous que des Scithes diversement dégénérés quant à la figure, et encore plus quant aux mœurs.
668

 

 

Les hommes modernes résultent donc d’une évolution historique qui a enraciné un 

processus politique vicié : la spécificité des peuples se dissout parce qu’ils ne 

correspondent plus à une structure politique cohérente, ordonnée par un législateur 

attentif. 

 On peut ainsi reconstituer, dans l’œuvre de Rousseau, un schéma d’histoire 

universelle qui vient confirmer « l’histoire hypothétique des gouvernements » du 

second Discours. Les peuples antiques y font figure d’exceptions, qui manifestent 

toute leur valeur lorsqu’ils sont confrontés à l’époque moderne, marquée par la 

corruption de rapports sociaux régulés uniquement par le crédit et l’argent, masquant 

le recours à la force brute
669

. L’Antiquité de Rousseau s’insère pleinement dans un 

projet génétique de reconstruction de la modernité, considérée comme le règne du 

despotisme où « les Peuples [n’ont] plus de Chefs ni de Loix, mais seulement des 

Tyrans »
670

. C’est pourquoi il n’y est pas « question de mœurs et de vertu ; car partout 

où règne le Despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne souffre aucun autre 

maître ; sitôt qu’il parle, il n’y a ni probité ni devoir à consulter. » La citation de 
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 Émile, V, OC IV, p. 829. Ce passage développe une remarque de la note X du second Discours : 

« les François d’aujourd’hui ne sont plus ces grands corps blancs et blonds décrits par les Historiens 

Latins, quoique le tems joint au mélange des Francs et des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, eût 

dû rétablir ce que la frequentation des Romains avoient pu ôter à l’influence du Climat, dans la 

constitution naturelle et le teint des habitans. » Les « historiens latins » auxquels Rousseau fait ici 

allusion renvoient au recueil de Frédéric Syburgius, Historiae romanae scriptores latini minores, 

Francfort, 1588-1590, dont Rousseau a traduit des extraits pour madame Dupin (voir Anicet Sénéchal, 

« Jean-Jacques Rousseau, secrétaire de Madame Dupin », AJJR, n°36, p. 226). 
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 Voir la fin du DOI (OC III, p. 192-193) et le dernier chapitre de l’Essai sur l’origine des langues. 
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 DOI, Seconde partie, OC III, p. 191. 
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Tacite passe cette fois encore à travers les Discours sur le gouvernement d’Algernon 

Sidney
671

. Rousseau cependant en fait un usage personnel, qui renvoie à sa conception 

particulière du rôle politique des mœurs. Alors que Sidney l’emploie à critiquer les 

acolytes des responsables tyranniques, Rousseau la rapporte à l’explication de la 

disparition des normes morales, qui a une origine politique. La coordination des deux 

phrases manifeste le rapport de cause à effet établi ici par Rousseau. La volonté du 

pouvoir despotique détruit toute norme morale, parce que l’existence même d’une 

règle extérieure est contraire à l’exercice du pouvoir arbitraire qui ne vit que par 

l’absence de normes. Loin d’affirmer que les bonnes mœurs sont à la source de la 

structure politique, Rousseau affirme le rapport de cause à effet inverse : c’est la 

structure du pouvoir politique qui détermine l’état des mœurs. Ce principe est décisif 

pour comprendre la représentation de l’Antiquité de Rousseau, et éviter une 

appréhension faussée ou caricaturale de sa valorisation continue des mœurs antiques. 

 Il permet de comprendre ce qui différencie Rousseau de Montesquieu, avec 

qui il partage plusieurs éléments de sa réflexion sur le rôle politique des mœurs
672

. À 

la suite de Montesquieu, Rousseau oppose les mœurs des Anciens à « la lie et la 

corruption de nos temps modernes »
673

, et accorde aux mœurs une importance capitale 

dans l’ordre politique, qu’il considère plus fortes que les lois
674

. La spécificité de 
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 Histoires, I, 21. Algernon Sidney, Discours sur le gouvernement, Chapitre II, section XIX : « La 

corruption et la vénalité qui est si commune dans les cours des princes souverains et dans leurs états, se 

trouve rarement dans les républiques et dans les gouvernements mixes » (trad. Samson), p. 433 édition 

1794. De cette section, Rousseau tire aussi la citation de Lucain qu’il reprend dans le second Discours 

(OC III, p. 190). 
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 Voir Céline Spector, « Coutumes, mœurs, manières », article du Dictionnaire Montesquieu [en 

ligne], sous la direction de Catherine Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013. URL : 
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Rousseau tient à la place décisive qu’il accorde à l’action politique dans la 

détermination des mœurs, y compris dans les États modernes. Montesquieu situe 

désormais la régulation des mœurs en dehors de l’action législative ; il tire, de leur 

observation, la conclusion que la monarchie est le régime le plus adapté aux 

modernes. Rousseau met en évidence dans le second Discours que même à l’époque 

moderne où l’on croit que les mœurs échappent à la régulation politique, elles restent 

déterminées par un processus de décision collective. Ce processus est politique dans 

ses conséquences, mais non dans son principe : résultant du choc des intérêts 

particuliers, il empêche la formation d’une véritable cité cohérente et unie dans ses 

intérêts. 

 En prenant pleinement en compte et en charge la détermination sociale des 

mœurs, seuls les peuples anciens ont su mettre en œuvre des moyens d’action 

proprement politiques. Ce principe essentiel nous permet de comprendre les contours 

particuliers de la représentation de l’Antiquité chez Rousseau, très sélective parce 

qu’ordonnée en fonction d’un système qui fonde la politique sur une réflexion 

anthropologique. 

 

IV. 2. 1. 2. L’Antiquité de Rousseau : une représentation sélective, à but 

argumentatif 

 

 Rousse au oppose nettement les sociétés modernes éclatées aux sociétés 

antiques cohésives et fortement politiques. Cette cohérence vient de ce qu’elles sont 

« ordonnées »
675

 autour d’une activité principale, déterminée en fonction du caractère 
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 Voir Maurizio Viroli, La théorie de la société bien ordonnée chez Jean-Jacques Rousseau, Berlin – 

New York, De Gruyter, 1988. Il s’agit ici d’un terme hérité du vocabulaire juridique médiéval : 

l’expression « società bene ordinate » revient à plusieurs reprises chez Machiavel et Guichardin. 
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de chaque peuple. On trouve au chapitre II, 11 du Contrat social une énumération 

d’exemples : 

 

En un mot, outre les maximes communes à tous, chaque Peuple renferme en lui quelque cause 

qui les ordonne d’une manière particulière et rend sa législation propre à lui seul. C’est ainsi 

qu’autrefois les Hébreux et récemment les Arabes ont eu pour principal objet la religion, les 

Athéniens les lettres, Carthage et Tyr le commerce, Rhodes la marine, Sparte la guerre, et Rome 

la vertu. L’Auteur de l’Esprit des loix a montré dans des foules d’exemples par quel art le 

législateur dirige l’institution vers chacun de ces objets.
676

 

 

Si Rousseau se situe explicitement dans la suite de Montesquieu, sa liste introduit des 

variantes significatives par rapport à celle de l’Esprit des lois : 

 

Quoique tous les États aient en général un même objet, qui est de se maintenir, chaque État en a 

pourtant un qui lui est particulier. L’agrandissement était l’objet de Rome ; la guerre, celui de 

Lacédémone ; la religion, celui des lois judaïques ; le commerce, celui de Marseille ; la 

tranquillité publique, celui des lois de la Chine ; la navigation, celui des lois des Rhodiens ; la 

liberté naturelle, l’objet de la police des sauvages ; en général, les délices du prince, celui des 

États despotiques ; sa gloire et celle de l’État, celui des monarchies ; l’indépendance de chaque 

particulier est l’objet des lois de Pologne ; et ce qui en résulte, l’oppression de tous.
677

 

 

On note d’emblée une première différence : alors que Montesquieu mêle exemples 

anciens et modernes, juxtaposant ainsi Rome, la Chine, Rhodes et la Pologne 

contemporaine, Rousseau ne cite que des cités antiques
678

 – en leur attribuant 

d’ailleurs un but sensiblement différent de celui imaginé par Montesquieu. Pour 

Rousseau, ce ne sont pas tous les États, mais les seuls États antiques, qui ont su mettre 

en œuvre cette « cause » ordonnatrice : elle résulte de l’action du législateur, qui 

ordonne l’État en fonction de cette « fin » identifiée à partir de l’observation des 

particularités géographiques et historiques d’un peuple donné, comme le montrent les 

trois chapitres consacrés au peuple dans le Contrat social 
679

. 
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 Rousseau établit sa propre liste à partir de celle de Montesquieu et en fonction 

d’une représentation des peuples antiques issue notamment de la réflexion du premier 

Discours. C’est ainsi qu’il introduit Athènes, ordonnée en fonction de son intérêt pour 

les lettres, ainsi que Tyr et Carthage dont le commerce constitue la principale activité. 

Rousseau, qui n’intègre pas le commerce dans sa réflexion politique, ne s’étend pas 

sur ces deux dernières cités, qui ne font dans son œuvre que de rares apparitions. Il 

introduit également le judaïsme de Moïse et l’islam de Mahomet. Sa réflexion sur le 

statut et la fonction du législateur
680

 menée à travers les deux versions du Contrat 

social amène Rousseau à valoriser le judaïsme et l’islam en tant qu’institutions 

politiques, et à les rapprocher à ce titre des peuples de l’Antiquité. Cependant, leur 

statut demeure particulier : à la différence d’autres peuples antiques, ils ne constituent 

pas des « cités » à part entière. 

 Parmi les exemples fournis par l’Antiquité des législateurs, trois peuples se 

détachent et occupent un statut à part dans l’œuvre de Rousseau : l’Athènes 

démocratique, la République romaine et la Sparte de Lycurgue. Si ce dernier incarne 

pour Rousseau la figure du législateur exemplaire, c’est Solon qui formule l’idée 

d’une nécessaire adaptation de l’action législatrice aux circonstances. Les 

Observations écrites en réponse à Stanislas le présentent ainsi comme un exemple de 

législateur avisé : 

 

J’ai loüé les Académies et leurs illustres fondateurs, et j’en répéterai volontiers l’éloge. Quand 

le mal est incurable, le Médecin applique des palliatifs, et proportionne les remédes, moins aux 

besoins qu’au tempérament du malade. C’est aux sages législateurs d’imiter sa prudence ; et, ne 

pouvant plus approprier aux Peuples malades, la plus excellente police, de leur donner du 

moins, comme Solon, la meilleure qu’ils puissent comporter.
681
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Rousseau emprunte ici
682

 à L’Esprit des lois un mot de Solon qui se trouve également 

rapporté par Plutarque
683

 : « On demanda à Solon si les lois qu’il avait données aux 

Athéniens étaient les meilleures : "Je leur ai donné, répondit-il, les meilleures de 

celles qu’ils pouvaient souffrir." »
684

 

 La formulation de Rousseau reprend, en apparence, presque mot pour mot 

celle de Montesquieu : le verbe « comporter » est dans son sens premier un synonyme 

de « permettre » ou « souffrir »
685

. Cependant, à la différence de ce dernier, il ne 

décerne pas à Solon un éloge sans nuances. Son propre jugement sur les Athéniens 

peut être compris comme un aveu de leur corruption. De fait, Athènes, dans la 

réponse à Stanislas comme dans le premier Discours, est explicitement comparée à la 

décadence des peuples modernes. La valeur de ses lois peut donc être remise en cause 

: elles ne peuvent être absolument bonnes, puisqu’elles n’ont pas été pensées pour un 

peuple bon. 

 Si Solon a compris la nécessaire relativité de l’œuvre de tout législateur, il n’a 

pas été en mesure d’accomplir jusqu’au bout cette action, qui doit consister à 

« réformer l’homme ». Son action, à la différence de celle de Lycurgue, ne peut donc 

pas être proposée comme exemplaire. Elle ne peut correspondre aux principes du droit 

politique, comme il apparaît dans l’Émile, où sont comparées leurs mesures 

respectives en ce qui concerne le droit de propriété, « droit inviolable et sacré tant 

qu’il demeure un droit particulier et individuel » : « Ainsi le souverain n’a nul droit de 
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toucher au bien d’un particulier, ni de plusieurs ; mais il peut légitimement s’emparer 

du bien de tous, comme cela se fit à Sparte au temps de Lycurgue, au lieu que 

l’abolition des dettes par Solon fut un acte illégitime . »
686

 Rousseau ici s’appuie non 

sur Montesquieu, qui dans L’Esprit des lois fait l’éloge de l’abolition de l’esclavage 

pour dettes
687

, mais sur Plutarque. La Vie de Solon
688

 évoque non la fin de l’esclavage 

pour dettes mais « l’abolition des dettes », expression reprise telle quelle par 

Rousseau ; elle relate comment certains amis de Solon, prévenus par lui de ce qu’il 

allait abolir les dettes mais non les héritages, se sont empressés d’emprunter de 

l’argent pour acheter des héritages qu’ils ont ensuite gardés sans avoir à rendre 

l’argent emprunté. En revanche, la Vie de Lycurgue
689

 précise comment ce dernier a 

redistribué les terres à parts égales entre tous les citoyens. C’est le caractère partiel de 

l’action de Solon que Rousseau remet en cause : en ne s’attaquant qu’à une partie de 

la propriété, Solon a favorisé des intérêts particuliers, tandis que Lycurgue a respecté 

l’intérêt commun. Remarquons que cette différence est perceptible dans l’écriture 

même du texte : si Solon est explicitement désigné comme l’auteur de l’abolition des 

dettes, il n’est pas question du partage des terres effectué par Lycurgue, mais « au 

temps de Lycurgue », comme pour souligner qu’il s’agit là d’une action collective et 

non d’une décision du seul législateur. 

 Le législateur spartiate occupe ainsi un statut à part parmi les quatre qui se 

détachent dans l’œuvre de Rousseau : Solon, Lycurgue, Numa, Moïse. Un des 

Fragments politiques, donnant la parole à Moïse, les rassemble : « Tu te trompes je 

viens parmi les miens. J’ai vécu seul sur la terre, au sein d’un peuple nombreux j’étois 
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seul. Lycurgue, Solon, Numa sont mes frères. »
690

 Ces figures font cependant l’objet 

d’un traitement différencié. 

 Lycurgue incarne la figure exemplaire du législateur aux yeux de Rousseau, 

comme il apparaît dans le chapitre du Contrat social consacré à la volonté générale : 

 

Il importe donc pour avoir bien l’énoncé de la volonté générale qu’il n’y ait pas de société 

partielle dans l’État et que chaque Citoyen n’opine que d’après lui. Telle fut l’unique et sublime 

institution du grand Lycurgue. Que s’il y a des sociétés partielles, il en faut multiplier le nombre 

et en prévenir l’inégalité, comme firent Solon, Numa, Servius.
691

 

 

Lycurgue est le législateur par excellence parce qu’il est le seul qui a su former une 

volonté générale unie. Les législateurs athénien et romains sont en revanche mis à 

part : ils ont moins su former une volonté générale à proprement parler, qu’ils n’ont 

empêché que cette volonté générale soit réduite au silence par des volontés 

particulières trop fortes. On note cependant d’emblée une irrégularité en ce qui 

concerne Rome, qui est pourvue non d’un seul mais de deux législateurs.  

 Numa occupe un statut ambigu chez Rousseau : il est très peu mentionné
692

, et 

ce n’est que dans les Considérations sur le gouvernement de Pologne que Rousseau 

fait clairement l’éloge de son action :  

 

Je regarde les nations modernes : j’y vois force faiseurs de loix et pas un legislateur. Chez les 

anciens, j’en vois trois principaux qui méritent une attention particulière : Moyse, Lycurgue et 

Numa. Tous trois ont mis leurs principaux soins à des objets qui paroitroient à nos docteurs 

dignes de risée. Tous trois ont eu des succés qu’on jugeroit moins impossibles s’ils étoient 

moins attestés.
693

 

 

Solon a ici disparu de cette liste, qui définit la fonction des législateurs antiques par 

opposition avec la conception moderne de la loi. Le point commun de l’action de 
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Moïse, Lycurgue et Numa réside dans le fait qu’ils se sont davantage attachés à la 

formation des citoyens qu’au droit positif. Ils ont fait en sorte que les affects et les 

idées des citoyens soient entièrement élaborés en fonction de l’union collective. Leurs 

lois établissent ainsi des occupations et des habitudes beaucoup plus que des 

règlements.  

 

Le même esprit guida tous les anciens Législateurs dans leurs institutions. Tous cherchèrent des 

liens qui attachassent les Citoyens à la patrie et les uns aux autres, et ils les trouvèrent dans des 

usages particuliers, dans des cérémonies religieuses qui par leur nature étoient toujours 

exclusives et nationales (voyez la fin du Contrat social), dans des jeux qui tenoient beaucoup les 

citoyens rassemblés, dans des exercices qui augmentoient avec leur vigueur et leur force leur 

estime d’eux-mêmes, dans des spectacles qui, leur rappellant l’histoire de leurs ancêtres, leurs 

malheurs, leurs vertus, leurs victoires, interessoient leurs cœurs, les enflamoient d’une vive 

émulation, et les attachoient fortement à une patrie dont on ne cessoit de les occuper.
694

 

 

 Ces considérations permettent de comprendre à la fois comment Moïse figure 

au nombre des législateurs valorisés par Rousseau, et pourquoi le judaïsme ne 

constitue pas un exemple aussi fort chez lui que les cités antiques. Rousseau admire 

profondément l’action de Moïse, et la situe sur certains aspects au-dessus de celle des 

législateurs antiques :  

 

 Les Juifs nous donnent cet étonant spectacle, les loix de Solon, de Numa, de Lycurgue sont 

mortes, celles de Moyse bien plus antiques vivent toujours. Athénes, Sparte, Rome ont péri et 

n’ont plus laissé d’enfans sur la terre. Sion détruite n’a point perdu les siens, ils se conservent, 

ils multiplient, s’étendent par tout le monde et se reconnoissent toujours, ils se mêlent chez tous 

les peuples et ne s’y confondent jamais ; ils n’ont plus de chefs et sont toujours peuple, ils n’ont 

plus de patrie et sont toujours citoyens.
695

 

Ce qui distingue le peuple juif aux yeux de Rousseau, c’est son caractère 

exceptionnel, à certains égards extraordinaire dans le cadre général de son système 

politique : il s’agit d’un peuple qui se maintient en-dehors de tout attachement 

territorial. Il échappe ainsi à la théorie politique qui détermine le caractère et les 
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institutions propres à un peuple en fonction de ses conditions géographiques. Les 

circonstances historiques qui auraient dû amener sa destruction n’ont fait que 

renforcer sa cohésion ; dépourvu de « patrie », ce peuple parvient néanmoins à 

conserver « son amour patriotique et sa prémiére union sociale quand tous les liens en 

paroissent rompus »
696

.  

 Trop exceptionnel, le peuple juif ne peut être constitué en exemple. La réussite 

d’une entreprise qui promet de « vaincre les vicissitudes des choses humaines et de 

durer autant que le monde » ne peut être rangée sous les lois ordinaires de l’ordre 

politique, où tout État est voué à disparaître, comme le montre le chapitre du Contrat 

social consacré à « la mort du corps politique »
697

. La caractéristique même d’un État 

est en effet de chercher à se maintenir : c’est l’objet même de toute institution 

politique. Or, le peuple juif, à la différence des peuples antiques, ne présente pas 

d’institutions à proprement parler : « tout homme quel qu’il soit y doit reconnoitre une 

merveille unique dont les causes divines ou humaines méritent certainement l’étude et 

l’admiration des sages préférablement à tout ce que la Gréce et Rome nous offrent en 

fait d’institutions politiques et d’établissemens humains. »
698

 Cette réussite paraît si 

exceptionnelle qu’il est difficile de l’attribuer à des moyens purement humains : 

Rousseau n’écarte pas l’explication d’une intervention divine. En revanche, les 

républiques antiques sont allées jusqu’au bout des possibilités proprement humaines. 

En cela, elles incarnent les possibilités mêmes de la politique, tandis que le peuple juif 

demeure juste en-deçà de la politique : il n’est pas allé au–delà de sa « première union 

sociale ». Dans son histoire et dans ses usages, on ne trouve pas de correspondance 

possible pour les concepts clefs de la politique de Rousseau que sont la souveraineté 
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populaire et la volonté générale. C’est peut-être en cela que réside la clef de sa 

longévité : en ne se dotant pas d’institutions, le peuple juif a également évité leur 

décadence inéluctable – toute institution étant vouée à disparaître lorsqu’elle ne 

correspond plus aux mœurs du peuple. L’action de Moïse a été entièrement dirigée 

vers la préservation de la singularité de ces mœurs plutôt que vers leur traduction 

politique. 

 Plusieurs raisons internes au système de Rousseau s’ajoutent à la prudence
699

 

et expliquent pourquoi, tout en définissant le peuple juif comme une construction 

politique plus achevée que les peuples grecs et romain, il ne le constitue pas en 

exemple décisif dans son système politique 
700

. Ces raisons nous permettent a 

contrario de comprendre pleinement la valeur des exemples antiques proposés par 

Rousseau. Moïse a institué un peuple, mais n’a jamais fondé de cité. Or ce sont bien 

les cités antiques qui l’intéressent, car, représentant ce que l’on peut imaginer de plus 

accompli en termes « d’établissements humains ». 

 Dans l’histoire antique, Rousseau ne cherche pas à reconstituer une évolution. 

Il considère ainsi la Grèce comme un rassemblement de cités. Il évoque de manière 

très allusive les guerres médiques, s’y référant comme à des exemples traditionnels 
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bien connus de combat patriotique pour la liberté
701

. En revanche, il met l’accent sur 

le rassemblement massif des citoyens grecs, dans l’Essai sur l’origine des langues et 

les Considérations sur le gouvernement de Pologne 
702

. Rousseau évoque avec 

émotion « Hérodote lisant son histoire aux peuples de la Gréce assemblés en plein 

air », « les poésies d’Homere récitées aux Grecs solennellement assemblés, non dans 

des coffres, sur des planches et l’argent à la main, mais en plein air et en corps de 

nation ». Ce passage reprend la réflexion élaborée dans la Lettre à d’Alembert sur la 

formation de la conscience civique par l’opinion publique : ainsi, les conditions 

matérielles mêmes des représentations grecques donnent une idée tangible d’une 

communauté politique, loin des « obscures prisons » payantes qui, en soulignant la 

séparation entre acteur et spectateur, alimentent le souci excusif de l’intérêt 

personnel
703

. 

 Toutefois, ces mœurs, pour être à l’opposé de celles des modernes, n’en sont 

pas pour autant nécessairement bonnes. Elles ne permettent pas de comprendre la 

longévité d’un établissement politique. La Lettre à d’Alembert, étudiant en profondeur 

cette question de la fonction politique des pratiques culturelles dans un État, souligne 

cette différence : « Avec tout cela, jamais la Grece, excepté Sparte, ne fut citée en 

exemple de bonnes mœurs, et Sparte qui ne souffroit point le théâtre, n’avoit garde 

d’honorer ceux qui s’y montrent »
704

.  
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 Sparte demeure ainsi l’exemple grec le plus fortement présent dans l’œuvre de 

Rousseau, qui considère essentiellement la Sparte de Lycurgue : il n’envisage pas 

cette cité comme une évolution historique, mais au contraire admire la stabilité de ses 

institutions. Rousseau ne mentionne qu’une seule fois les évolutions qu’a pu connaître 

Sparte : le chapitre consacré au tribunat dans Contrat social évoque les réformes 

tentées par Agis et Cléomène
705

.  

 

L’énorme pouvoir des Ephores qui fut sans danger tant que Sparte conserva ses mœurs, en 

accéléra la corruption commencée. Le sang d’Agis égorgé par ces tirans fut vengé par son 

successeur : le crime et le châtiment des Ephores hâtèrent également la perte de la République, 

et après Cléomene Sparte ne fut plus rien.
706

 

   

Cette seule mention d’une histoire de Sparte confirme cependant a contrario toutes 

les autres caractéristiques de cet exemple tel qu’il nous est présenté par Rousseau. 

Sparte à ses yeux résulte essentiellement de l’œuvre de Lycurgue et du travail qu’il a 

effectué pour former les mœurs des citoyens : aussi leur corruption signifie-t-elle la 

perte définitive de l’État. Il est alors inutile de chercher à revenir à la constitution 

primitive : les tentatives d’Agis et de Cléomène sont vouées à l’échec. C’est ici la 

vision personnelle de Rousseau qui prévaut sur celle qu’il a pu trouver dans Plutarque, 

reprise également par Montesquieu.
707

 

 La représentation de Rousseau oppose ainsi une Sparte inaltérable, menacée 

dès qu’elle rentre dans l’histoire, à la République romaine caractérisée en revanche 

par une dimension historique et évolutive. La représentation que Rousseau donne de 

Rome emprunte de nombreux éléments à Machiavel et à Montesquieu, mais s’en 
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distingue nettement sur deux points importants. Tout d’abord, Rousseau n’insiste pas 

sur les divisions internes, considérées par Machiavel
708

 comme par Montesquieu
709

 

comme le principal motif de la longévité et la puissance de l’État romain. Rousseau 

ne commente l’opposition séculaire des plébéiens et des patriciens qu’au livre IV du 

Contrat social, et il donne alors une explication paradoxale : loin d’y voir une 

division, il l’interprète comme un facteur d’unité
710

. Il s’agit alors bien davantage 

d’expliquer l’équilibre des forces permis par la constitution romaine que de faire 

l’historique de cet affrontement. De la même manière, Rousseau n’accorde pas 

d’attention particulière à la confrontation politique des optimates et des populares. 

Dans l’œuvre de cet auteur qui par ailleurs critique avec virulence les privilèges 

héréditaires de la noblesse
711

 et dénonce l’exploitation des paysans, on ne trouve en 

tout et pour tout que deux mentions des Gracques, toutes deux rapides et reprenant en 

large part le texte de Plutarque et Machiavel
712

. 

 Rousseau se rapproche toutefois de Machiavel sur un point important : il 

s’intéresse essentiellement à l’époque de la République romaine. Ses rares références 
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à l’Empire sont brèves ; elles s’appuient essentiellement sur la lecture de Tacite, et 

établissent généralement un parallèle entre l’empire romain et la période moderne, 

comme on a pu le voir dans l’application des citations de Tacite à la situation de 

l’homme moderne dans le second Discours. Dans le Contrat social, c’est également la 

description tirée des Histoires de Tacite qui fournit un exemple de la corruption des 

suffrages
713

.  

 Mais l’essentiel des analyses que Rousseau consacre à Rome concernent la 

période de la République. Il se démarque ainsi de Montesquieu sur un point 

fondamental : il ne considère pas plus l’empire géographique de Rome que son 

empire politique. La différence apparaît dans la définition de « l’objet » principal de 

Rome chez les deux auteurs : alors que Montesquieu le fait résider dans 

« l’agrandissement », Rousseau le place dans la « vertu »
714

. On ne trouve ainsi pas 

trace chez lui de la longue énumération par laquelle Montesquieu examine les 

différents procédés employés par Rome pour soumettre les autres peuples, dans les 

Romains
715

. Montesquieu souligne que l’expansion romaine situe cet État en dehors 

des catégories classiques de gouvernements : « Ainsi, Rome n’était pas proprement 

une monarchie, ou une république, mais la tête du corps formé par tous les peuples du 

monde ». Rousseau n’ignore pas cette dimension fondamentale de l’histoire romaine, 

mais il la place en dehors de son analyse. Dans la prosopopée de Fabricius, 

l’expansionnisme romain est ramené à la mission de « faire régner la vertu ». Il 

construit, semble-t-il, sa propre vision à partir d’une sélection de certains aspects clefs 

de celle de Montesquieu, qui attribue ainsi par exemple une partie de la puissance 

romaine au fait que les lois y étaient observées « non par raison, mais par passion
716

», 
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 CS IV, 2, OC III, p. 439.  
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 Voir CS II, 11, OC III, p. 393 et EL XI, 5.  
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 Romains, VI, « De la conduite que les Romains tinrent pour soumettre tous les peuples ».  
716

 Romains, IV, p. [83].  
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et que Rome représente un exemple de l’importance de maintenir la pauvreté comme 

vertu publique pour maintenir un État populaire
717

.  

 Rousseau ne cherche pas à faire une histoire de Rome en en rappelant les 

grandes étapes. Il s’intéresse à la Rome républicaine comme une démonstration d’un 

principe clef, qu’il reprend à Montesquieu pour en faire le cœur de son propre 

système : la valeur normative des mœurs. La force de l’exemple romain, 

quantitativement au moins le plus présent dans l’œuvre de Rousseau, pose cependant 

plusieurs questions, jetant parfois une lumière inattendue sur des principes énoncés 

par ailleurs théoriquement. Ainsi, comment Rousseau peut-il faire l’éloge de la 

structure inégalitaire des comices romains
718

 après avoir posé en principe la 

souveraineté populaire comme fondement de tout État légitime
719

? 

 La représentation extrêmement sélective de l’Antiquité dans l’œuvre de 

Rousseau pose ainsi, plus largement, la question de la place des exemples historiques 

dans une entreprise de réflexion politique qui ambitionne de se placer sur le terrain du 

droit.  

 

IV. 2. 2. L’histoire est-elle un argument politique valable ?  

 La question du statut de l’histoire dans le système de Rousseau est soulevée 

très tôt, dès la polémique qui suit le premier Discours.  

 Dans sa réponse au texte de Rousseau, le roi de Pologne Stanislas n’a pas 

manqué en effet de lui reprocher son recours à l’érudition historique, paradoxal dans 
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 Romains, VIII, p. [119].  
718

 CS IV, 4.  
719

 CS II, 1 et 2. Ce contraste conduit ainsi par exemple John McCormick à interpréter le système 

politique de Rousseau comme fondamentalement aristocratique et ploutocratique, contrairement aux 

apparences (voir John McCormick, « Rousseau’s Rome and the Repudiation of Populist 

Republicanism », Critical Review of International Social and Political Philosophy, volume 10, n° 1, 

2007, p. 3-27). 
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un texte qui fait le procès des sciences
720

. Rousseau, dans sa réponse, reprend la 

démarche argumentative du Discours, qui cherchait dans l’histoire une confirmation 

de la thèse avancée: « Je vois que c’est par l’histoire et par les faits qu’il faudroit 

terminer cette dispute. »
721

 De même, la Réponse à Borde renvoie aux « annales du 

monde
722

 » pour trouver confirmation de sa thèse. « L’obscurité des anciens tems » 

n’empêche pas d’apercevoir les « fort grandes vertus » des « anciens peuples ». Le 

recours à ce type de preuve pose toutefois problème : comment se fier à des 

témoignages aussi vastes et aussi lointains ?  

 Aussi faut-il remarquer que dès ces textes, l’histoire ancienne est appelée à 

titre de confirmation de principes généraux et non pour le prestige de son ancienneté. 

C’est précisément le reproche que Rousseau adresse avec sarcasme à Gautier, un autre 

de ses adversaires, qui selon lui ne connaît pas d’autre argument que celui d’autorité. 

Sa critique met en parallèle le recours aux « autorités » et celui aux « faits »
723

 qui ont 

à ses yeux la même valeur argumentative nulle. Il ne s’agit donc pas pour lui de 

rechercher des explications d’ordre purement historique : au contraire, Rousseau se 

gausse d’un usage pointilleux et érudit de l’histoire, comme celui de Gautier 

cherchant à « faire accorder le sentiment du Roi Osymandias avec celui des Sages 

d’Égypte »
724

. Il ne s’agit pas pour lui de faire l’histoire de l’Antiquité, mais 

d’intégrer ses références à l’histoire antique dans un projet analytique. Ce projet est 

ici énoncé pour la première fois, en réponse à l’objection de d’Alembert dans le 

Discours préliminaire à l’Encyclopédie et en dialogue avec la pensée de 
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 « Ici l’Auteur anonyme donne lui-même l’exemple de l’abus qu’on peut faire de l’érudition, et de 
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 Voir la Lettre à Grimm, OC III, p. 69 : « pour mettre M. Gautier sur son terrain, je lui citerois des 

autorités […] pour mettre M. Gautier sur son terrain, je lui citerois des faits. » 
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 Lettre à Grimm, OC III, p. 64.  
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Montesquieu : « examiner les relations très-cachées, mais très-réelles qui se trouvent 

entre la nature du gouvernement, et le génie, les mœurs et les connoissances des 

citoyens »
725

. Dans cette phrase programmatique, qui annonce l’étude des différents 

rapports effectifs dans la communauté politique, s’esquissent trois notions clefs du 

système politique de Rousseau : le caractère, les mœurs et les lumières publiques. Or 

l’histoire ancienne s’avère fournir des exemples bien plus adaptés à une telle 

recherche, parce que, à la différence des temps modernes où tout est « mêlé » et 

« confondu »
726

, les peuples antiques présentent de plus fortes particularités. Ils 

permettent donc d’examiner avec plus d’acuité les différents rapports entre le 

politique, le social et le moral. 

 C’est l’idée centrale d’un texte plus tardif, où Rousseau résume sa pensée à 

travers le personnage de Saint-Preux établissant le programme d’études de Julie :  

 

Nous renoncerons pour jamais à l’histoire moderne, excepté celle de notre pays ; encore n’est-ce 

que parce que c’est un pays libre et simple, où l’on trouve des hommes antiques dans les tems 

modernes : car ne vous laissez pas éblouïr par ceux qui disent que l’histoire la plus intéressante 

pour chacun est celle de son pays. Cela n’est pas vrai. […] L’histoire la plus intéressante est 

celle où l’on trouve le plus d’exemples, de mœurs, de caractères de toute espèce ; en un mot, le 

plus d’instruction. Ils vous diront qu’il y a autant de tout cela parmi nous que parmi les anciens. 

Cela n’est pas vrai. Ouvrez leur histoire et faites-les taire. Il y a des peuples sans physionomie 

auxquels il ne faut point de peintres, il y a des gouvernements sans caractère auxquels il ne faut 

point d’historiens, et où sitôt qu’on sait quelle place un homme occupe, on sait d’avance tout ce 

qu’il y fera. Enfin, ils vous diront que les hommes de tous les tems se ressemblent, qu’ils ont les 

mêmes vertus et les mêmes vices, qu’on n’admire les anciens que par ce qu’ils sont anciens. 

Cela n’est pas vrai, non plus ; car on faisoit autrefois de grandes choses avec de petits moyens, 

et l’on fait aujourd’hui tout le contraire.
727

 

 

 Dans ce texte, c’est la singularité qui est mise en avant comme une 

caractéristique de l’Antiquité : à la différence des peuples et des personnages 

modernes, les peuples et les hommes antiques ne sont pas toujours prévisibles. Ce 

texte important permet de comprendre quel est le sens de l’exemplarité dans la 
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représentation de l’Antiquité de Rousseau. Sa présentation paraît tout d’abord se 

rapporter à une conception traditionnelle de l’histoire comme instruction morale, au 

moment où de profonds débats redéfinissent la pratique et la fonction de l’histoire. Il 

est nécessaire de situer Rousseau parmi les quatre conceptions auxquelles il est 

confronté. Si l’on peut considérer, à la suite de Chantal Grell
728

, qu’au XVIII
e
 siècle 

s’affrontent deux styles historiographiques, l’érudition et la philosophie, il faut ajouter 

que le camp de l’érudition se divise elle-même en deux au cours du siècle, et qu’à ces 

deux courants s’ajoute un autre modèle décisif, l’histoire politique de Montesquieu
729

. 

À première vue, Rousseau semble choisir la position la plus dépassée, celle de 

l’érudition traditionnelle.  

 En mettant en avant les « exemples » fournis par l’Antiquité, Rousseau se 

situe en apparence à l’arrière-garde non seulement de l’histoire des « philosophes », 

mais des débats de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Le débat sur les 

origines de Rome, lancé par Lévesque de Pouilly
730

 et réactivé par la publication en 

1738 de la Dissertation sur l’incertitude des cinq premiers siècles de l’histoire 

romaine de Louis de Beaufort, a jeté les bases de ce que l’on peut déjà appeler une 

« critique historique 
731

», remettant en cause une tradition narrative de l’histoire 

représentée notamment par l’abbé de Vertot. Son Histoire des Révolutions de la 

République Romaine (1719) s’appuie essentiellement sur des sources textuelles (Tite-

Live, Denys d’Halicarnasse, Plutarque, Appien, Salluste) harmonisées pour produire 
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 Chantal Grell, L’Histoire entre érudition et philosophie : étude sur la connaissance historique à 

l’âge des Lumières, Paris, 1993. 
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 Voir Vanessa de Senarclens, Montesquieu historien de Rome.Un tournant pour la réflexion sur le 

statut de l’histoire au XVIII
e
 siècle, Genève, Droz, 2003. 
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 La lecture de sa dissertation de « sur l’incertitude de l’histoire des quatre premiers siècles de 

Rome » provoque un débat qui agite l’Académie des Inscriptions entre 1722 et 1725.  
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toutes les annales des peuples » (Mémoires de Littérature tirez des Registres de l’Académie royale des 

Inscriptions et Belles Lettres, VI, Paris, Imprimerie Royale, 1729, p. 14).  
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un récit homogène, sans confronter ni critiquer ces différentes sources parfois 

divergentes. Or Vertot est le seul des historiens modernes à être sauvé dans le 

jugement de Rousseau
732

. Cette conception traditionnelle de l’histoire comme 

magistra vitae
733

 est aussi celle de Charles Rollin, qu’il a également consulté :  

 

La partie la plus essentielle de l’histoire, et qui doit le plus intéresser les lecteurs, est celle qui 

fait connaître le caractère et les mœurs tant des peuples en général que des grands hommes en 

particulier dont il y est parlé ; et l’on peut dire que c’est là en quelque sorte l’âme de l’histoire, 

au lieu que les faits n’en sont que le corps.
734

 

 

Cette vision de l’histoire comme école de morale, où la vérité des faits importe 

finalement moins que l’enseignement que l’on en peut tirer sur les « mœurs » et les 

« caractères » des hommes, met en jeu la manière de considérer certaines sources : 

ainsi, par exemple, Denys-François Secousse considère Plutarque, malgré ses 

nombreuses erreurs factuelles, comme un historien à part entière et une source fiable 

car « l’histoire ne doit pas se borner à la recherche des faits historiques, mais avoir 

avant tout une utilité politique et morale »
735

. 

 En s’appuyant sur Plutarque, Rousseau semble donc mettre de côté les débats 

contemporains sur l’usage de l’histoire, pour se ranger derrière Montaigne, qu’il cite 

explicitement dans l’Émile
736

. Il paraît s’intéresser beaucoup moins à l’exactitude 

historique qu’à l’enseignement moral du récit. Chez lui, la véracité factuelle reste bien 
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 Voir Mouza Raskolnikoff, Histoire romaine et critique historique, op. cit., p. 116 et la 

Correspondance littéraire du président Bouhier, 1, Lettres de Denis-François Secousse (1738-1746), 

éd. H. Duranton, Centre de Saint-Etienne, 1974, p. 97-103 (« Les problèmes de l'écriture historique 

dans la première moitié du XVIII
e
 siècle: Secousse théoricien de l'histoire »). 
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inférieure à la « connaissance du cœur humain » - base essentielle de la connaissance 

morale, mais également de l’action politique. C’est donc bien une forme de vérité que 

cherche Rousseau dans le récit historique. D’une certaine manière, le rejet de la part 

de Rousseau d’une histoire « critique » résulte de la prise en compte de l’exigence 

même de « vérité » commune aux érudits comme aux philosophes
737

 – et du constat 

de son impossibilité : 

 

Or que m’importent les faits en eux-mêmes, quand la raison m’en reste inconnüe, et quelles 

leçons puis-je tirer d’un événement dont j’ignore la vraie cause ? L’historien m’en donne une, 

mais il la controuve, et la critique elle-même, dont on fait tant de bruit, n’est qu’un art de 

conjecturer, l’art de choisir entre plusieurs mensonges celui qui ressemble le mieux à la 

vérité.
738

 

 

Rousseau prend au sérieux l’exigence de vérité revendiquée notamment par Beaufort 

pour en démontrer l’impossibilité : l’histoire ne peut atteindre à aucune espèce de 

vérité objective, puisque la véritable cause matérielle des événements dont nous 

n’avons pas été témoins nous échappe toujours
739

. L’histoire événementielle elle-

même est donc régie par une méthode conjecturale. 

 On voit ici que Rousseau ne se contente pas de suivre la définition de l’histoire 

« maîtresse de vie » et répertoire d’exemples : il reprend cette conception en 

conséquence de sa propre définition d’une histoire hypothétique, formulée dans le 

second Discours. Étant donné que le récit historique lui-même est toujours 

conjectural, il faut davantage s’attacher aux leçons morales que l’on en peut tirer : 

 

Les anciens historiens sont remplis de vües dont on pourroit faire usage quand même les faits 

qui les présentent seroient faux : mais nous ne savons tirer aucun vrai parti de l’histoire ; la 

critique d’érudition absorbe tout, comme s’il importoit beaucoup qu’un fait fût vrai, pourvu 
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 Voir la section que lui consacre Vanessa de Senarclens, Montesquieu historien de Rome, p. 215-218.  
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 Émile, IV, OC IV, p. 527. 
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qu’on en pût tirer une instruction utile. Les hommes sensés doivent regarder l’histoire comme 

un tissu de fables dont la morale est très appropriée au cœur humain.
740

 

 

Est-ce à dire que Rousseau refuse à l’histoire toute possibilité d’accéder à une 

quelconque vérité ? Contre une entreprise « critique », Rousseau met en avant une 

conception de l’histoire qui tire toutes les conséquences de sa conception des 

conditions de possibilité de la connaissance, mises en évidence dans le second 

Discours : dans l’état civil, les effets les plus déterminants ne proviennent pas de tel 

ou tel objet, mais du « jugement » ou du « sentiment » que l’on a de cet objet.
741

 Ce 

qu’il faut alors étudier, ce sont les conditions de formation d’un tel jugement. Il est 

plus important d’examiner pourquoi un fait passé a pu être considéré comme vrai que 

de s’interroger sur sa véracité effective. 

 En cela, Rousseau se situe nettement dans la ligne d’une histoire politique 

définie par Montesquieu. À la différence de l’histoire des « philosophes » et 

notamment de Voltaire, l’auteur de L’Esprit des lois ne dédaigne pas 

systématiquement certains récits faisant appel au merveilleux : ce qui paraît aux yeux 

des philosophes modernes comme des superstitions ridicules fournit, à défaut d’un 

récit véridique, un témoignage précieux sur les mœurs d’un peuple donné
742

. Il nous 

renseigne ainsi sur l’accord que l’on peut trouver entre les lois et les mœurs de ce 

peuple 
743

. Rousseau reprend cette idée, refusant ainsi l’histoire théorisée par Voltaire, 

qui soumettrait les faits examinés au critère d’une « vérité » rationnelle. La seule 

vérité que peut atteindre l’histoire est subjective, tenant au témoignage que le récit 
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 Émile, II, OC IV, p. 413.  
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apporte sur l’état des mœurs à une époque donnée. Rousseau transpose l’analyse de 

Montesquieu, qui a lieu à l’échelle des constitutions de chaque peuple, à une échelle 

plus large, opposant l’esprit de liberté des Anciens à la servitude des Modernes : « On 

auroit beau dire que ces faits ne sont pas vrais, car même en les supposant faux il 

falloit au moins qu’ils eussent dans ces tems là quelque probabilité qui les fit adopter 

par les historiens »
744

. 

 Rousseau s’écarte en effet de Montesquieu sur un point essentiel : le statut à 

accorder aux faits. Montesquieu leur confère une place décisive dans son histoire, 

entendant rendre compte de la diversité des faits, et leur restituer leur cohérence 

relative comme l’affirme la Préface : « Plus on réfléchira sur les détails, plus on 

sentira la certitude des principes. »
745

 L’entreprise de Rousseau est profondément 

différente : il entend « examiner les étalissemens humains par leurs principes »
746

. Il 

s’écarte ainsi de l’entreprise comparatiste de Montesquieu, laquelle à ses yeux 

s’écarte de l’opposition fondamentale entre droit et faits, à force de de rechercher les 

causes complexes qui lient les faits entre eux
747

. Il faut donc juger des faits par les 

principes, sans chercher à tirer les derniers des premiers : l’histoire moderne 

notamment ne présente qu’un spectacle de servitude et d’injustice
748

. 
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 Partir de l’examen des faits et les prendre comme mesure du droit amène en 

effet à justifier l’oppression politique, majoritaire dans tous les récits historiques. 

Rousseau sur ce point adresse cependant ses reproches les plus durs à Grotius
749

: 

 

Quand Grotius nie que tout pouvoir soit établi en faveur de ceux qui sont gouvernés, il n’a que 

trop raison dans le fait, mais c’est de droit qu’il est question. Sa preuve unique est singuliére ; il 

la tire du pouvoir d’un maître sur son esclave, comme si l’on autorisoit un fait par un fait, et que 

l’esclavage lui-même fut moins inique que la Tyrannie.
750

 

 

Comme le souligne Robert Derathé
751

, c’est ici la méthode même de l’écriture du 

droit que Rousseau remet en cause, s’opposant aux juristes qui cherchent à tirer de 

l’histoire la force de leur argumentation. Cette méthode est affirmée dès le « Discours 

préliminaire » du Droit de la guerre et de la paix : « L’histoire a deux usages qui 

conviennent à mon sujet ; car elle nous fournit d’un côté des exemples ; de l’autre le 

jugement que diverses personnes ont porté sur certaines choses »
752

. Mais, réplique 

Rousseau, le spectacle de l’histoire ne peut apporter de réponse satisfaisante à la seule 

question fondamentale de l’étude du droit politique, celle du maintien de l’État.  

 

[…] comme [l’histoire] n’est intéressante que par les révolutions, les catastrophes, tant qu’un 

peuple croit et prospére dans le calme d’un paisible gouvernement, elle n’en dit rien ; elle ne 

commence à en parler que quand, ne pouvant plus se suffire à lui-même, il prend part aux 

affaires de ses voisins, ou les laisse prendre part aux siennes ; elle ne l’illustre que quand il est 

déja sur son déclin, toutes nos histoires commencent où elles devroient finir. Nous avons fort 

exactement celle des peuples qui se détruisent, ce qui nous manque est celle des peuples qui se 

multiplient ; ils sont assés heureux et assés sages pour qu’elle n’ait rien à dire d’eux ; et en effet 

nous voyons même de nos jours que les gouvernemens qui se conduisent le mieux sont ceux 

dont on parle le moins.
753
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Le regard que Rousseau porte sur l’histoire reste en effet déterminé par une question 

fondamentale : comment un peuple peut-il subsister ? La force ne constitue pas une 

réponse valable. L’objet de son histoire n’est donc pas de reconstituer une chaîne 

d’événements, mais de faire le tableau des mesures qui permettent à un peuple de 

demeurer ce qu’il est au moment de son institution. On pourrait penser que ce texte de 

l’Émile vient contredire la vision de l’histoire donnée dans Julie ou la Nouvelle 

Héloïse, où l’histoire ancienne est valorisée pour les « exemples » qu’elle donne à 

voir. Dans l’Émile, histoire ancienne et moderne semblent enveloppées dans la même 

condamnation ; de fait, Rousseau écarte successivement Thucydide, César, Hérodote 

et Tite-Live
754

, pour leur préférer la lecture de Plutarque. 

 Dans la présentation que fait Saint-Preux d’une histoire ancienne caractérisée 

comme une collection de « caractères », de « mœurs » et d’« exemples », il faut 

cependant voir la trace de l’œuvre de Plutarque. Rousseau oppose « l’exemple » au 

sens plutarchéen du terme, à l’usage qu’en fait Grotius. A la fonction illustrative 

d’exemples pris pour leur valeur d’exactitude historique
755

, Rousseau oppose la valeur 

représentative d’exemples compris comme l’incarnation d’un système politique. Cette 

opposition s’exprime dans le dosage même du recours à l’exemple : chez Grotius et 

Pufendorf, c’est l’accumulation des exemples qui vient à l’appui du principe que l’on 

souhaite établir. Rousseau, à l’opposé, ne choisit le plus souvent qu’un exemple, 

auquel il confère une valeur emblématique. Les conduites exemplaires de l’Antiquité, 

mais également l’étude des systèmes institutionnels qui les ont rendues possibles, en 

montrant ce que peut la liberté politique, contribuent à l’établissement des principes 

du droit politique.  
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 Émile, IV, OC IV, p. 529. 
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 Cette exactitude étant bien sûr définie sur des critères très différents de ceux du lecteur moderne. 

Grotius mêle des exemples tirés de l’Ecriture à ceux tirés des textes antiques, historiques, littéraires ou 

philosophiques.  
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 Il ne faut donc pas opposer, à une démarche juridique tirant son argumentation 

de l’examen des faits, celle de Rousseau qui jugerait l’histoire à partir d’une théorie 

établie indépendamment d’eux. Rousseau construit délibérément l’histoire antique 

comme un répertoire d’exemples qui mettent en scène les principes fondamentaux de 

la politique, et permettent de les vérifier, précisément parce qu’ils appartiennent à 

l’histoire, donc à une réalité avéré au moins sur un plan subjectif. Comme le souligne 

Jacques Berchtold, l’histoire « hypothétique » n’a pas pour mission de se substituer à 

l’histoire factuelle, mais de fournir les critères d’un jugement correct porté sur cette 

histoire
756

. 

 Le statut complexe que Rousseau confère à l’histoire antique, et la valeur 

politique pour laquelle il la privilégie, se manifestent au plus haut degré dans le 

chapitre du Contrat social consacré aux comices romains. 

 

IV. 2. 3. « Des comices romains » : les enjeux d’une histoire institutionnelle  

 Dans le Contrat social, Rousseau aborde l’autre volet que l’interruption du 

Parallèle ne lui a pas permis de tracer, la fondation de Rome.  

 

Nous n’avons nuls monumens bien assurés des premiers tems de Rome ; il y a même grande 

apparence que la plupart des choses qu’on en débite sont des fables ; et en général la partie la 

plus instructive des annales des peuples, qui est l’histoire de leur établissement, est celle qui 

nous manque le plus. L’expérience nous apprend tous les jours de quelles causes naissent les 

révolutions des empires ; mais comme il ne se forme plus de peuples, nous n’avons gueres que 

des conjectures pour expliquer comment ils se sont formés.  

Les usages qu’on trouve établis attestent au moins qu’il y eut une origine à ces usages. Des 

traditions qui remontent à ces origines, celles qu’appuyent les plus grandes autorités et que de 

plus fortes raisons confirment doivent passer pour les plus certaines. Voilà les maximes que j’ai 

tâché de suivre en recherchant comment le plus libre et le plus puissant peuple de la terre 

exerceoit son pouvoir suprême.
757

 

On voit ici comment Rousseau, une fois son système politique constitué, entend faire 

usage de l’histoire. L’évolution depuis le « Nous n’avons pas beaucoup de fables sur 

la fondation de Sparte » est manifeste. Le ton de l’Histoire de Lacédémone est 

                                                 
756

 « Rousseau : un recours iconoclaste à l’histoire », art. cité, p. 164.  
757

 CS IV, 4, « Des comices romains », OC III, p. 444. Nous soulignons. 
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optimiste, presque assuré : l’absence de légendes merveilleuses constitue un avantage, 

car elle ouvre la possibilité de proposer une hypothèse vraisemblable, étayée sur la 

géographie rapportée par le témoignage de Pausanias
758

. La présentation de la 

fondation de Rome dans le chapitre « Des comices romains » se fait sur un ton 

beaucoup plus prudent, pour deux raisons. La première tient au sujet même : les 

origines de Rome sont cette fois encombrées de légendes que Rousseau signale en 

note, remarquant le peu de vraisemblance de la signification des noms de Romulus et 

Numa
759

. 

 Mais la raison la plus décisive tient à l’évolution de la position même de 

Rousseau sur l’histoire. Alors que l’Histoire de Lacédémone alléguait l’autorité de 

Pausanias, « Des comices romains » rejette ce type de témoignage. Comment croire et 

tenir pour vrai ce dont on n’est pas témoin soi-même ? Rousseau ne semble accepter 

que la connaissance confirmée par « l’expérience 
760

». Mais cette expérience ne peut, 

par définition, que faire défaut en ce qui concerne les peuples anciens. Cela ne tient 

pas uniquement à l’écart temporel, mais aussi à une différence structurelle : le mode 

de constitution des sociétés modernes a amené à effacer les différences entre les 

peuples. Il faut comprendre « Ils se sont formés » au moins autant au sens réflexif 

qu’au sens moyen : les peuples anciens, selon Rousseau, ne se sont pas constitués 

uniquement sous l’effet des circonstances historiques et géographiques, mais du fait 

de normes résultant d’une volonté expresse de renforcer leur particularité, à la 
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 OC III, p. 546 : « En effet Pausanias et d’autres nous disent que le terrain étant auparavant 

marécageux… » Anicet Sénéchal (art. cité, à partir de l’édition suivante : Pausanias, ou Voyage 

historique de la Grèce, traduit en françois, avec des remarques par M. l’abbé Gédoyn, Paris, Didot, 

1731. 
759

 Rousseau semble avoir pris acte de l’avertissement de Voltaire : « En un mot, en lisant toute 

l’histoire, soyons en garde contre toute fable » (Essai sur les mœurs, « Introduction », 11, « Des 

Babyloniens devenus persans », éd. René Pomeau, Paris, Classiques Garnier, 2014 (rééd.), p. 44). 
760

 Conformément à sa philosophie de la connaissance développée parallèlement dans l’Émile. 
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différence des peuples modernes résultant tous des hasards de l’histoire et par 

conséquent se ressemblant tous. 

 La seule méthode adaptée est alors conjecturale. Rousseau, tout en manifestant 

une grande prudence, ne fait pas preuve ici de pyrrhonisme historique. Il examine ce 

qui est établi au crible de deux exigences : « les plus grandes autorités » et « de plus 

fortes raisons ». Remarquons que c’est à ces dernières qu’est accordé le plus grand 

poids. S’il est impossible, en ce qui concerne l’histoire ancienne, de s’appuyer sur 

d’autres sources que des témoignages écrits, lointains et par conséquent suspects
761

, 

ces derniers peuvent être pris en compte à condition de correspondre à un schéma 

explicatif qui permet alors d’atteindre le plus grand degré de certitude possible. 

 Il ne s’agit pas en effet de reconstituer le récit véridique d’une origine ou 

d’une fondation ; le véritable objet de l’enquête réside dans les « traditions » et les 

« usages » du peuple examiné. À ce titre, même les récits fictifs peuvent être pris en 

compte, car ils attestent au moins des habitudes prises par le peuple. La filiation avec 

le second Discours est évidente : c’est la même démarche hypothétique, exprimée par 

les termes de « conjecture » et de « raisons »
762

 et guidée par le souci d’établir les 

principes du droit politique. Mais cette méthode n’est pas ici suivie pour reconstituer 

un état qui « n’existe plus » et « n’a peut-être point existé »
763

. Au contraire, elle a 

pour but d’établir des preuves concrètes. Cette ambition, manifeste dès l’Histoire de 
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 Rousseau s’en explique dans la Lettre à Christophe de Beaumont : « Considérez donc, de grace, 

qu’il est tout-à-fait dans l’ordre que des faits humains soient attestés par des témoignages humains. Ils 

ne peuvent l’être par nulle autre voye ; je ne puis savoir que Sparte et Rome ont existé, que parce que 

des Auteurs contemporains me le disent, et entre moi et un autre homme qui a vécu loin de moi, il faut 

nécessairement des intermédiaires » (OC IV, p. 987).  
762

 Voir notamment la conclusion de la première partie du DOI : « ces conjectures deviennent des 

raisons, quand elles sont les plus probables qu’on puisse tirer de la nature des choses et les seuls 

moyens qu’on puisse avoir de découvrir la vérité » (OC III, p. 162). Sur le rôle central de cette notion 

dans la démarche argumentative de Rousseau, nous sommes redevable à Julien Techer et 

particulièrement à son intervention « Rousseau et l’écriture de la conjecture » (séminaire « Le pouvoir 

de la parole chez Rousseau », ENS de Lyon, 17 mars 2017). 
763

 OC III, p. 123 : « Car ce n’est pas une légére entreprise de démêler ce qu’il y a d’originaire et 

d’artificiel dans la Nature actuelle de l’homme, et de bien connoître un État qui n’existe plus, qui n’a 

peut-être point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant bien necessaire d’avoir 

des Notions justes pour bien juger de nôtre état présent ».  
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Lacédémone
764

, forme le cœur du chapitre « Comment se maintient l’autorité 

souveraine » du Contrat social. L’exemple des républiques antiques démontre la 

praticabilité (et par conséquent la validité théorique, puisqu’en politique les deux sont 

indissociables) d’un exercice direct de la souveraineté populaire. Ce qui paraît une 

chimère aux modernes a été effectivement pratiqué « il y a deux mille ans » : cet 

exemple démontre au moins qu’une telle pratique n’est pas impossible. « Quoiqu’il en 

soit, ce seul fait incontestable répond à toutes les difficultés : De l’existant au possible 

la conséquence me paroit bonne »
765

, conclut Rousseau. 

 

 Si les exemples des républiques antiques, comme l’hypothèse de l’état de 

nature, sont construits en suivant une méthode conjecturale commune, ils se 

distinguent sur la question de leur existence factuelle. L’état de nature ne peut se 

penser qu’après avoir « écarté tous les faits » ; Rome et Sparte, au contraire, doivent 

leur valeur argumentative à leur dimension historique effective : « un tel parallele 

offre d’apres les faits l’image du gouvernement le plus excellent et du Peuple le plus 

vaillant et le plus sage qui puisse exister »
 766

. Contrairement à l’hypothèse de l’état de 

nature, ces exemples, fondés sur des témoignages, servent de preuve des possibles 

politiques. Moins plastiques, ils offrent par là même une matière plus riche à la 

réflexion politique. 

 Leur dimension factuelle fait de Rome et Sparte deux exemples paradoxaux 

dans l’entreprise d’énonciation des « principes du droit politique ». Elles offrent en 

effet l’exemple exceptionnel de faits confirmant le droit – contrairement aux « faits » 

attestés de l’histoire moderne. Mais c’est aussi leur résistance à la théorie qui rend ces 

                                                 
764

 Les « précieux monumens » de l’histoire ancienne « nous apprennent ce que les hommes peuvent 

être en nous montrant ce qu’ils ont été » (OC III, p. 544).  
765

 CS III, 12, OC III, p. 425-426.  
766

 Conclusion du Parallèle entre Sparte et Rome, OC III, p. 543. 
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exemples particulièrement fructueux : leur aspect historique et factuel les empêche de 

se plier complètement aux principes, comme le fait l’état de nature, purement 

conjectural. Dans cet écart entre exemple et principe, se trouve un emplacement 

privilégié pour la réflexion politique. Nous explorerons à présent, dans une seconde 

partie, comment Rousseau tire parti de cet écart en tant qu’« écrivain politique ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

SECONDE PARTIE 

L’Antiquité constructive : les cités antiques dans 

la formulation des « principes du droit politique 

»  

 

 

 

 

 

 



264 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 5.  

La cité antique, outil critique de la pensée 

politique moderne 

 

 La représentation de l’Antiquité de Rousseau s’écarte rapidement de la 

valorisation de figures héroïques pour privilégier la notion de cité, conçue à la fois 

comme une entité collective et comme une structure de formation de l’individu. Dans 

ce chapitre, nous examinerons le rôle joué par l’Antiquité dans les fondements et les 

implications théoriques de cette notion, qui joue un rôle capital dans le système 

politique de Rousseau. 
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 D’emblée, la cité se voit dotée d’un statut complexe, à la fois historique et 

théorique. Dans le Contrat social, la définition même du pacte social
767

 présente la 

cité sous deux angles distincts et associés : tout d’abord comme une structure 

spécifiquement antique, dont on ne trouve des exemples qu’en Grèce et à Rome. Mais 

il s’agit également d’un élément clef du système politique qui se construit sur cette 

base. La cité est ce qui résulte du pacte social : un nouveau corps créé par cet accord 

fondamental, qui redonne vie à ses membres en les rendant désormais dépendants 

d’un corps collectif.  

 Cette double dimension historique et théorique implique plusieurs questions. 

Comment déterminer le rôle respectif de la philosophie politique antique et des 

exemples de cités antiques (Sparte, Athènes, Rome) dans la définition rousseauiste de 

la cité ? Rousseau utilise la référence à l’Antiquité, et la notion de cité, comme des 

outils critiques qui lui permettent de se distancer tant de la pensée traditionnelle de la 

souveraineté et de la tradition contractualiste que du schéma de l’équilibre des 

pouvoirs élaboré par Montesquieu. Le dialogue instauré par Rousseau entre Antiquité 

et modernité, en réinvestissant plusieurs notions et plusieurs exemples antiques dans 

un cadre de pensée résolument moderne, oriente sa réflexion sur les différentes 

formes de gouvernement, lui permettant d’établir la démocratie en critère fondamental 

pour juger des autres formes. Le système de Rousseau peut à ce titre également se 

comprendre comme une interrogation sur la possibilité de la démocratie à l’époque 

moderne. 

 L’étude de ce jeu de références s’avère déterminant pour examiner un enjeu 

essentiel de la pensée politique de Rousseau : la question du rapport entre théorie et 
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 Ou « fondamental », selon le terme employé dans le Manuscrit de Genève, I, 3, OC III, p. 289. La 

version finale ne conserve pas ce terme, afin de souligner qu’il n’y a dans le corps politique qu’un seul 

pacte, celui qui fonde l’association. En revanche, « l’institution du gouvernement n’est point un 

contract » comme l’indique le Contrat social (III, 16, OC III, p. 432).  
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pratique politique. La prépondérance des exemples antiques dans sa pensée constitue 

en effet, depuis Benjamin Constant, un des principaux arguments avancés pour réfuter 

la pertinence de son système. Ne procédant que d’un modèle social et politique 

dépassé, la pensée de Rousseau ne serait pas véritablement une philosophie politique, 

mais la généralisation abusive de pratiques spécifiquement antiques. L’application 

forcée de ce modèle erroné mènerait alors à des résultats désastreux : les excès de la 

Terreur, selon Benjamin Constant, ou, chez des commentateurs ultérieurs
768

, les 

régimes totalitaires, qui seraient issus de la pensée de Rousseau.  

 Dans ce contexte, il est décisif d’examiner la fonction que Rousseau attribue 

aux cités antiques. Sont-elles proposées pour une imitation littérale ? Comment ces 

exemples lui permettent-ils de prendre en charge, au sein même de son entreprise 

théorique, la question de la pratique politique ? Le rapport entre cités antiques et États 

modernes détermine la place prise par l’art politique dans les principes du droit 

politique.  

 

V. 1. L’image de la cité, au fondement de la définition du pacte social 

V. 1. 1. Cité antique et République moderne 

 Le statut des exemples antiques dans le système politique de Rousseau est mis 

en évidence dans un chapitre essentiel du Contrat social, définissant ce pacte qui 

donne son titre à l’ouvrage. 

 

A l’instant, au lieu de la personne particuliere de chaque contractant, cet acte d’association 

produit un corps moral et collectif composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix, 
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 Selon Lester Crocker, le système de Rousseau présente « un modèle ou un archétype de la société 

totalitaire » (Rousseau’s Social Contract. An Interpretive Essay, Cleveland, The Press of Case Western 

Reserve University, 1968, p. 163). À sa suite, Isaiah Berlin présente Rousseau comme un « ennemi de 

la liberté » : voir Freedom and its betrayal: six enemies of humain liberty, Princeton, Princeton 

University Press, 2002. 
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lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. Cette personne 

publique qui se forme ainsi par l’union de toutes les autres prenoit autrefois le nom de Cité*, et 

prend maintenant celui de République ou de corps politique, lequel est appellé par ses membres 

État quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant à ses 

semblables. A l’égard des associés ils prennent collectivement le nom de peuple, et s’appellent 

en particulier Citoyens comme participans à l’autorité souveraine, et Sujets comme soumis aux 

loix de l’État.
 769

 

 

Dans ce passage fondateur, la « cité » est d’emblée caractérisée comme une structure 

spécifiquement antique, correspondant à ce que l’époque moderne désigne sous le 

nom de « république » ou de « corps politique ». Faut-il comprendre cette 

correspondance comme une équivalence ? 

 Il faut tout d’abord remarquer que cette distinction temporelle n’est pas 

présente dans le passage correspondant du Manuscrit de Genève : 

 

Cette personne publique qui se forme ainsi par l’union de toutes les autres prend en général le 

nom de corps politique, lequel est appellé par ses membres État quand il est passif, Souverain 

quand il est actif, Puissance en le comparant à ses semblables. A l’égard des membres eux-

mêmes, ils prennent le nom de Peuple collectivement, et s’appellent en particulier Citoyens 

comme membres de la Cité ou participans à l’autorité souveraine, et Sujets, comme soumis aux 

Loix de l’État.
 770

  

 

L’introduction, dans la version finale, de la distinction terminologique et 

chronologique entre « cité » et « corps politique » semble amenée pour clarifier la 

définition du citoyen dans le Manuscrit de Genève : il était nécessaire de préciser ce 

que signifie être « membre de la Cité ». On remarque d’emblée la double définition du 

citoyen dans cette version antérieure : la coordination des deux parties de la définition 

définit la cité comme ce qui résulte de l’exercice de la souveraineté populaire. Dès 

cette première version, Rousseau met en avant une définition forte du citoyen, 

caractérisé par sa capacité à prendre part à l’action publique. Cette définition fait écho 

en particulier à la définition aristotélicienne du citoyen-magistrat. 
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 CS I, 6, OC III, p. 361.  
770

 Manuscrit de Genève, I, 3, OC III, p. 290.  
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 Dans la version finale, ce fondement antique est explicité dans une note placée 

après le terme de « Cité » : 

 

* Le vrai sens de ce mot s’est presque entierement effacé chez les modernes ; la plupart 

prennent une ville pour une Cité et un bourgeois pour un Citoyen. Ils ne savent pas que les 

maisons font la ville mais que les Citoyens font la Cité. Cette même erreur coûta cher autrefois 

aux Carthaginois. Je n’ai pas lû que le titre de Cives ait jamais été donné aux sujets d’aucun 

Prince, pas même anciennement aux Macédoniens, ni de nos jours aux Anglois, quoique plus 

près de la liberté que tous les autres. Les seuls François prennent tout familiérement de nom de 

Citoyens, parce qu’ils n’en ont aucune véritable idée, comme on peut le voir dans leurs 

Dictionnaires, sans quoi ils tomberoient en l’usurpant dans le crime de Léze-Majesté : ce nom 

chez eux exprime une vertu et non pas un droit.  

 

Le reproche de confusion entre « ville » et « cité » que Rousseau adresse à ses 

contemporains est confirmé par les définitions des dictionnaires du temps. Dans toute 

la première moitié du XVIII
e
 siècle, si l’on s’en rapporte aux deux exemples du 

Furetière (1690) et du Dictionnaire de l’Académie de 1762, tous deux donnent la 

« cité » comme un synonyme de « ville » et le « citoyen » comme l’habitant d’une 

ville
771

. En contestant la définition de la citoyenneté comme l’exercice d’une vertu, et 

non pas d’un droit, Rousseau semble attaquer en particulier la précision apportée par 

le Dictionnaire de l’Académie de 1762 : « On dit, qu’Un homme est bon Citoyen, pour 

dire, que C’est un homme zélé pour sa Patrie. Il a fait le devoir d’un bon Citoyen. » Il 

faut remarquer que Rousseau met d’emblée de côté cette conception de la citoyenneté 

comprise comme dévouement sacrificiel à la patrie – alors qu’une lecture 

simplificatrice des figures antiques présentes dans ses œuvres antérieures pourrait au 

contraire la lui attribuer. Dès ce passage fondamental, la notion de cité est 

indissociable de l’idée des droits constitutifs de la citoyenneté
772

. 
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 Définitions du Furetière : « Cité : Ville fermée de murs » ; « Citoyen : Habitant d’une ville ». 

Définitions du Dictionnaire de l’Académie de 1762 : « Cité : Ville. Grand nombre de maisons 

enfermées de murailles » ; « Citoyen : Habitant d’une Ville, d’une Cité ».  
772

 Cette insistance sur les droits des citoyens peut notamment contribuer à expliquer le choix de Carlo 

Sigonio comme source pour les chapitres « romains » du dernier livre du Contrat social : son traité 

porte explicitement, comme l’indique le titre, sur les « droits des citoyens romains » (De antiquo iure 

civium Romanorum), ce qui le distingue ainsi nettement, comme le souligne Pierangelo Catalano, de 
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 Il faut toutefois remarquer d’emblée une tension dans la définition proposée 

par Rousseau ici. Il convoque la conception antique de la citoyenneté et l’articule à un 

concept résolument moderne, celui de souveraineté. La définition rousseauiste du 

pacte social ne se contente donc pas de réactiver une conception antique. Selon les 

termes de Bruno Bernardi, ce passage constitue « un exemple privilégié de la fonction 

critique attribuée par Rousseau à l’Antiquité »
773

. Rousseau s’appuie sur les concepts 

politiques et les exemples historiques de cités antiques afin de remodeler les concepts 

de souveraineté et de corps politique.  

 Dans la note capitale qui souligne la différence entre ville et cité, cette 

« fonction critique » s’exerce à plusieurs niveaux : elle permet à Rousseau de se situer 

par rapport à Montesquieu, Bodin et Hobbes. En évoquant la façon dont Rome a 

exploité la différence entre ville et cité pour détruire Carthage, Rousseau se réfère à 

un épisode qu’il a rencontré à la fois chez Montesquieu et chez Bodin. La source 

antique est Appien
774

, qui relate comment, souhaitant détruire Carthage en conclusion 

de la troisième guerre punique, Rome, à travers la bouche de Censorinus, donne une 

réponse affirmative aux ambassadeurs carthaginois le suppliant de ne pas détruire leur 

cité, puis s’empresse de faire évacuer les habitants pour détruire la ville de Carthage – 

répondant à leurs protestations que la cité, ou l’ensemble des citoyens, est toujours 

intacte. Dans les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 

décadence, Montesquieu commente brièvement cet épisode, qu’il met au nombre des 

procédés mis en œuvre par Rome pour mener à bien sa politique expansionniste
775

. 

Loin de présenter les Romains comme des défenseurs du droit politique, il démontre 

                                                                                                                                            
l’ouvrage de Gravina qui constitue en revanche une source importante de L’Esprit des lois (voir P. 

Catalano, « Rousseau et le droit public romain », dans Rousseau, le droit et l’histoire des institutions, 

p. 10). 
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 Dans son édition du Contrat social, GF, p. 194.  
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 Appien, Histoire romaine, VIII, 78-89, 360-422, tout particulièrement 398 et 422.  
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 « Quelquefois ils abusaient de la subtilité des termes de leur langue : ils détruisirent Carthage, disant 

qu’ils avaient promis de conserver la cité, et non pas la ville », Romains, op. cit., ch. VI, p. 137. 
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leur duplicité et leur pragmatisme, mis au service d’une politique systématique de 

conquête.   

 Rousseau ne reprend pas cette analyse ; il fait porter le blâme sur les 

Carthaginois. En cela, il semble s’inspirer moins des Romains que de L’Esprit des 

lois, où la troisième guerre punique est donnée comme un exemple a contrario de 

l’importance vitale de la vertu dans une démocratie
776

. Montesquieu y critique les 

« malheureux » Carthaginois « qui voulaient être citoyens sans qu’il y eût de cité », 

c’est-à-dire qui prétendaient bénéficier des avantages liés au statut de citoyen, sans 

accepter pour autant de sacrifier leur intérêt personnel pour le bien commun
777

. En 

affirmant que « les citoyens font la cité », Rousseau reprend et inverse la réflexion de 

Montesquieu. Alors que ce dernier pose comme condition primordiale l’existence de 

la cité, qui exige que ses membres mettent de côté leur intérêt personnel, Rousseau 

considère tout d’abord le statut de citoyen, qui permet de déterminer dans un second 

temps la forme de la cité. Au lieu de mettre l’accent sur les vertus que la cité peut 

exiger de ses membres, il insiste sur les droits induits par le statut de citoyen, qui 

garantit la participation aux affaires publiques.  

 Ainsi, Rousseau reprend et dépasse son propos des œuvres précédentes. Le 

parallèle implicite entre les États modernes et Carthage, grand État commerçant, 

reprend la critique amorcée dès le Discours sur les sciences et les arts : il est illusoire 

de prétendre fonder une nouvelle science politique intégrant les nouvelles conditions 

de formation des États et notamment le développement du commerce, comme le fait 

Melon, et dans une certaine mesure Montesquieu
778

. Cependant, la critique de 

Rousseau ici porte moins sur les conséquences de ces nouvelles conditions sur les 
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 EL III, 3, « Du principe de la démocratie », op. cit., p. 28. 
777

 Montesquieu donne l’exemple des magistrats carthaginois accusant Annibal devant les Romains 

lorsqu’il tente de les empêcher de piller le domaine public au cours de leur mandat. 
778

 Voir les livres XX et XXI de L’Esprit des lois consacrés au commerce, et notamment le chapitre 

XXI, 11 consacré à Carthage. 
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mœurs, que sur la réduction des droits politiques qu’elles impliquent. Le rappel du 

sort des Carthaginois sonne alors comme une menace pour les peuples modernes, 

prêts de perdre leur liberté. En rappelant cette « erreur », Rousseau affirme au 

contraire situer son entreprise résolument du côté d’une recherche du droit politique. 

Il laisse de côté les implications morales de la définition de la citoyenneté, pour 

s’attacher à une définition véritablement juridique : la cité est l’association de 

citoyens disposant d’un certain nombre de droits, délimitant leur participation aux 

affaires publiques. 

 Dans cette entreprise, il semble s’appuyer sur la théorie de Bodin plus que de 

Montesquieu – mais pour s’en éloigner radicalement. Comme le signale Robert 

Derathé
779

, la note au sujet du citoyen est écrite en réaction au chapitre qui lui est 

consacré dans Les six livres de la République
780

. Bodin se trouve explicitement 

critiqué à la fin de la note
781

. Reprendre la distinction entre ville et cité permet à 

Rousseau de contester plus fermement l’opposition tracée par Bodin entre cité et 

République. Il pose ainsi les bases du « remaniement conceptuel » effectué dans les 

chapitres suivants, qui renversent le concept bodinien de souveraineté en souveraineté 

populaire
782

. 

 Dans la note qui nous occupe, Rousseau semble de prime abord reprendre le 

propos de Jean Bodin, et son interprétation de la destruction de Carthage. Bodin 
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 OC III, p. 1446. 
780

 Chapitre I, 6 : « Du citoyen, et la différence d’entre le sujet, et le citoyen, l’estranger, la ville, cité, et 

Republique », p. 49 sqq dans l’édition de 1576. 
781

 « Quand Bodin a voulu parler de nos Citoyens et Bourgeois, il a fait une lourde bévüe en prenant les 

uns pour les autres », CS I, 6, OC III, p. 361. Ainsi que le signale Robert Derathé dans son annotation, 

la critique de Rousseau est due en réalité à une erreur d’impression, les termes de « citoyen » et 

« bourgeois » étant intervertis dans les éditions de la République antérieures à 1578. Voici le texte de 

l’édition consultée par Rousseau, celle de 1576, p. 53 : « à Genève le citoyen ne peut estre syndic de la 

ville, ni conseiller du privé conseil des Vingt-cinq, mais bien le bourgeois le peut estre ». Cependant, 

Bruno Bernardi rappelle à juste titre que cette erreur d’impression ne résorbe pas à elle seule 

l’opposition profonde entre la définition rousseauiste et bodinienne de la citoyenneté (Du contrat 

social, éd. citée, p. 195).  
782

 Ces « remaniements conceptuels » ont été mis en évidence par Bruno Bernardi dans son ouvrage La 

Fabrique des concepts, op. cit., chapitre 4.  
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insiste sur la différence majeure entre la ville, rassemblement d’habitations, et la cité, 

où il doit y avoir des « lois » et des « magistrats pour y établir un droit 

gouvernement », sous peine d’y voir régner l’anarchie
783

. Relatant l’épisode de la 

destruction de Carthage, Bodin blâme non la duplicité des Romains, mais l’ignorance 

juridique des ambassadeurs carthaginois, selon lui responsables de la destruction de 

leur cité
784

 : 

 

Ainsi les pauvres habitants furent contraints de sortir, et abandonner la ville au feu qui y fut mis 

par les Romains, qui n’en eussent pas eu si bon marché, si plustost les ambassadeurs eussent 

entendu la différence de ville et cité : comme il advient souvent, que plusieurs ambassadeurs 

ignorans le droit, facent de lourdes fautes en matiere d’estat.  

 

 Rousseau reprend lui aussi ce point de vue en reprochant aux Carthaginois leur 

« erreur ». Toutefois, il ne reprend pas à son compte la seconde distinction établie 

dans Les Six livres de la République, entre cité et République. S’il reprend la 

définition de la république comme instance de souveraineté, il retourne cette 

définition contre Bodin lui-même en établissant une équivalence entre la « Cité » 

antique et la « république moderne ». Cité et république ne sont donc pas deux corps 

différents, mais deux appellations du corps caractérisé par l’exercice du pouvoir 

souverain
785

. En cela, Rousseau s’appuie directement sur Aristote, à qui Bodin 

reproche précisément d’avoir méconnu la différence entre cité et république
786

. La 

formulation de Rousseau, « les Citoyens font la Cité », qui définit la cité comme 

l’association des droits de ceux qui la composent, fait écho à celle d’Aristote : au 
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 Jean Bodin, Les six livres de la République, I, 6, Paris, 1576, p. 54.  
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 Jean Bodin, Les six livres de la République, I, 6, Paris, 1576, p. 56. Bodin fait également allusion, de 

manière plus succincte, à ce même épisode dans la section consacrée au citoyen du chapitre VI de sa 

Méthode de l’histoire (traduite et présentée par Pierre Mesnard, Paris, Les Belles Lettres, p. 144 sqq). 
785

 Voir la définition qui ouvre l’ouvrage même de Bodin : « République est un droit gouvernement de 

plusieurs ménages, et de ce qui leur est commun, avec puissance souveraine » (Jean Bodin, Les Six 

livres de la République, I, 1, éd. cit., p. 1). 
786

 « Aristote, nous a defini la cité une compagnie de citoyens, qui ont tout ce qui leur fait besoin pour 

vivre heureusement : ne faisant point de difference entre Republique et cité : et mesmes il dit que ce 

n’est pas cité, si tous les citoyens ne demeurent en mesme lieu, qui est une incongruité en matiere de 

Republique », Jean Bodin, Les Six livres de la République, éd. cit., p. 54. 
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troisième livre des Politiques, la définition de la cité commence par celle des éléments 

qui la compose, à savoir les citoyens
787

. Ainsi, cette note essentielle pose d’emblée le 

paradigme antique au cœur du système politique de Rousseau, et montre comment ce 

paradigme permet de transformer de l’intérieur le concept de souveraineté.  

 

V. 1. 2. L’assemblée populaire, lieu de réalisation du pacte social : un modèle 

antique ? 

 La note ne fait en effet qu’expliciter un paradigme antique présent dans le 

corps même du texte même, notamment à travers le terme « d’assemblée » au cœur de 

la définition du « pacte social ». Ce pacte produit un « corps moral et collectif 

composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix ». Nombre des équivoques 

suscitées par cette définition s’enracinent dans une compréhension narrative de ce 

passage : le marqueur temporel « à l’instant » suggère notamment que Rousseau 

raconte une histoire de la fondation du corps politique, commençant avec la réunion 

du peuple. Une telle interprétation met en avant la faiblesse constitutive des États 

modernes, qui du fait de leur taille n’ont jamais pu connaître un tel rassemblement. La 

considération des exemples antiques s’avère alors essentielle à double titre. Elle 

permet, d’une part de saisir la véritable nature du corps politique. La définition même 

du pacte social pose alors les cités antiques comme seuls véritables exemples des 

« principes du droit politique ». Mais elle donne également à voir la perte 

apparemment irrémédiable, subie par les modernes, pour qui la constitution d’un 
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 Politiques, III, 1, 1274 b : « Mais puisque la cité fait partie des composés comme n’importe lequel 

des touts formés de plusieurs parties, il est clair qu’il faut d’abord mener une recherche sur le citoyen. 

La cité, en effet, est un ensemble déterminé de citoyens, de sorte que nous avons à examiner qui il faut 

appeler citoyen et ce qu’est le citoyen. » (trad. Pierre Pellegrin, Paris, Garnier Flammarion, 1990). 

Traduction de Leonardo Bruni, p. 109 : Cum vero sit civitas compositum quiddam, quemadmodum alia 

tota ex pluribus partibus consistentia, manifestum est, primo de cive esse perquirendum. Nam civitas 

est civium multitudo quaedam : quare et quem oporteat civem vocari, et qui sit civis, est 

considerandum. 
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corps politique authentique serait désormais définitivement hors de portée du fait 

même de leurs dimensions. 

 Toutefois, à cette interprétation narrative et pessimiste, s’ajoute une autre 

dimension, également présente dans le texte, et mise en lumière notamment par les 

analyses récentes de la théorie politique de Rousseau. La définition du pacte social 

peut aussi se comprendre comme l’analyse de la série d’opérations simultanées qui 

constituent le lien social, décrites sous la forme d’un processus temporel
788

. Dans ce 

cas, il est nécessaire de revoir la compréhension du terme « assemblée » dans la 

formulation du pacte social, et par là même le rôle qu’y joue le modèle antique. 

L’expression de « corps moral et collectif » peut amener à revoir le sens du terme 

« assemblée ». Rousseau emploierait-il ici une métaphore dématérialisée ? Dans ce 

cas, « l’assemblée » pourrait aussi se tenir en silence, et sans rassembler 

physiquement l’ensemble du peuple. Les « voix » dont il est question seraient à 

comprendre au sens abstrait de « vote »
789

 - un sens qui semble confirmé par les 

occurrences ultérieures du terme dans l’ouvrage, notamment lorsqu’est abordée la 

question des suffrages
790

.   

 Dans cette interprétation non plus narrative mais figurative, la référence à 

l’Antiquité a un statut radicalement différent. Loin de constituer le paradis perdu de la 

politique, la « cité » antique représente, certes, une possibilité politique définitivement 

révolue, incarnation de ce que constitue et de ce qu’implique l’association politique. 
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 Dans une démarche similaire à celle de la description du passage à l’état social, effectuée dans le 

second Discours.  
789

 C’est en ce sens que vont les interprétations « libérales » de la théorie de Rousseau (notamment 

celle de Johns Rawls). Voir Céline Spector, « Rousseau at Harvard » dans Engaging with Rousseau. 

Reaction and InterprÉtation from the Eighteenth Century to the Present, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2017, p. 152‑167 et Au prisme de Rousseau : usages politiques contemporains, 

Oxford, Voltaire Foundation, 2011, p. 103-138.  
790

 CS IV, 2, « Des suffrages », OC III, p. 440 : « De ces diverses considérations naissent les maximes 

sur lesquelles on doit regler la manière de compter les voix et de comparer les avis, selon que la 

volonté générale est plus ou moins facile à connoitre, et l’État plus ou moins déclinant. » 
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Mais ce lien politique authentique ne peut pas être reconstitué, à l’époque moderne, 

en reprenant les procédés antiques. 

 Une telle interprétation a le mérite de ne pas limiter la pensée de Rousseau à 

une simple imitation des structures politiques antiques. Cependant, elle ne rend pas 

justice à  l’importance que Rousseau accorde, dans la suite de l’ouvrage, aux 

assemblées populaires comme seul lieu d’expression de la volonté générale, et seule 

condition possible d’exercice véritable de la souveraineté. C’est tout l’objet du 

chapitre « Des comices romains », qui vise à démontrer la possibilité de tenir des 

assemblées populaires, même dans un grand peuple
791

.  Bruno Bernardi, analysant 

la formule définissant la constitution du corps politique, réfute cette interprétation 

dématérialisée de la métaphore du corps et de la voix dans l’énoncé du pacte social. 

Pour en saisir pleinement le sens, il n’est pas inutile de « demander à Rousseau le 

musicien d’expliquer Rousseau le politique »
792

, en commençant par rappeler 

comment l’Essai sur l’origine des langues définit la voix, avec le geste, comme l’un 

des plus efficaces « instrumens par lesquels un homme puisse agir sur un autre »
793

. 

Ainsi, il n’est pas étonnant de voir la place essentielle réservée, dans le dernier 

chapitre de l’Essai, à l’éloquence, qui associe la voix et le geste, et constitue un outil 

politique capital pour le maintien de la cité. C’est le paradigme de l’assemblée 

grecque qui se trouve alors convoqué pour illustrer la capacité des « Anciens » à 

rassembler le peuple : 
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 CS IV, 4, OC III, p. 444-455. La valeur argumentative de ce chapitre est affirmée dès le livre III : 

« la République romaine étoit, ce me semble, un grand État, et la ville de Rome une grande ville. […] 

Quelle difficulté n’imagineroit-on pas d’assembler fréquemment le peuple immense de cette capitale et 

de ses environs ? Cependant il se passoit peu de semaines que le peuple romain ne fut assemblé, et 

même plusieurs fois. » (« Comment se maintient l’autorité souveraine », III, 12, OC III, p. 425). De 

fait, l’interprétation de John Rawls notamment privilégie les deux premiers livres du Contrat social, 

laissant de côté les deux derniers qui abordent de front la question du devenir de l’État dans l’histoire. 
792

 B. Bernardi, art. cité, « Un corps composé de voix », Cahiers philosophiques, n°109, 2007, p. 38. 
793

 EOL, I, OC V, p. 375.  
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Chez les anciens on se faisoit entendre aisément au peuple sur la place publique ; on y parloit 

tout un jour sans s’incomoder. […] Hérodote lisoit son histoire aux peuples de la Gréce 

assemblés en plein air et tout retentissoit d’applaudissements.
794

 

 

On remarque l’unanimité qui règne dans cette assemblée, exprimée par le choix du 

pronom reprenant les « peuples », unis en un même « tout ». Ce même paradigme 

réapparaît dans le chapitre « Des représentants » du Contrat social, où les Grecs 

représentent le pôle politique opposé aux États modernes, dont les « langues sourdes » 

ne permettent plus de « sans cesse assembler le peuple sur la place »
795

, ce qui 

favorise la dispersion et par conséquent l’esclavage. 

 Est-ce ce modèle grec d’une assemblée tendant à l’unanimité, que l’on trouve 

en arrière-plan de la définition du pacte social au chapitre I, 6 ? L’examen de la 

métaphore vocale, qui demeure attachée au thème de l’assemblée tout au long du 

texte, permet d’apporter une réponse à cette question. Comme l’indique le chapitre 

« Des suffrages », c’est en effet le « concert », soit le plus grand accord possible des 

voix, qui constitue le plus sûr indice de la santé du corps politique
796

. La confrontation 

avec le Dictionnaire de musique permet de saisir en quoi peut consister ce 

« concert » ; il faut noter la distance qui sépare les Anciens des Modernes sur ce point, 

et qui, comme le suggère Bruno Bernardi, peut également être transposée dans le 

champ politique
797

 : 

 

CONCERT, s. m. : Assemblée de Musiciens qui exécutent des Pièces de Musique Vocale et 

Instrumentale. On ne se sert guères du mot de Concert que pour une assemblée d’au moins sept 

à huit Musiciens, et pour une Musique à plusieurs Parties. Quant aux Anciens, comme ils ne 
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 EOL, XX, OC V, p. 428. Rousseau s’appuie certainement sur le Dictionnaire de Moréri, article 

« Hérodote ». Voir l’annotation de Jean Starobinski, OC V, p. 1583. 
795

 CS III, 15, OC III, p. 430. 
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 « Plus le concert regne dans les assemblées, c’est-à-dire plus les avis approchent de l’unanimité, 

plus aussi la volonté générale est dominante » (CS IV, 2, OC III, p. 439).  
797

 B. Bernardi, art. cité, p. 39 : « La remarque que les anciens, ne connaissant pas le contrepoint, 

n’avaient de concerts qu’à l’unisson ou à l’octave, pourrait avoir aussi son correspondant politique : la 

pluralité reconnue des voix de chaque individu demanderait une science de la composition qui soit à la 

politique ce que le contrepoint est à la musique… » 
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connoissoient pas le Contre-point, leurs Concerts ne s’exécutoient qu’à l’Unisson ou à 

l’Octave.
798

 

 

À la différence des assemblées antiques et particulièrement grecques, tendant à 

l’unanimité, les conditions de formation des États modernes exigent une science 

politique nouvelle, capable de former un accord autour d’une décision politique à 

partir de la pluralité des voix
799

. 

 Il est donc possible de conserver la pleine valeur du terme de « voix » dans la 

définition du pacte social, sans pour autant en faire une simple transposition de 

pratiques anciennes. Le paradigme antique sous-jacent joue un rôle essentiel dans ce 

moment inaugural de la théorie politique de Rousseau, mais il n’implique pas pour 

autant une imitation littérale. Il n’y a pas équivalence entre la « cité » antique et la 

« république » ou le « corps politique » moderne ; le changement lexical est en lui-

même signifiant. Le modèle d’un État restreint, où l’ensemble des citoyens pourraient 

être rassemblés sur la place publique, appartient désormais à une époque lointaine ; en 

revanche, la notion même de « corps politique », implique une plus large gamme de 

possibilités politiques, dépassant le paradigme simple d’une assemblée tendant à 

l’unisson. La cité antique constitue ainsi donc non pas un modèle à suivre en tout 

point, mais un instrument de compréhension et d’évaluation des États contemporains. 

Elle permet de mettre en évidence le degré d’unité requis par une association 

véritablement politique, qui n’exige pas uniquement de vivre les uns à côté des autres, 
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 OC V, p. 722. 
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 Cela semble confirmé par le changement de paradigme observable entre le chapitre I, 6 et le chapitre 

IV, 2, où Rousseau examine la question des suffrages du traité d’un point de vue pratique. Il a alors 

recours à des exemples tirés de l’histoire romaine, chargée de fournir un exemple respectif de l’enfer et 

du paradis politique. Ce n’est plus alors le modèle d’une assemblée unanime que Rousseau met en 

avant, mais celui d’un État profondément divisé, qui trouve dans cette division fondamentale (entre 

patriciens et plébéiens) un moyen de parvenir à l’unité. La mise en avant de l’histoire romaine 

correspond chez Rousseau à la volonté de souligner l’adaptation de ses principes aux conditions 

modernes de la politique, comme il apparaît clairement dans le chapitre III, 12, « Comment se 

maintient l’autorité souveraine ». De façon générale, on peut opposer chez Rousseau un paradigme 

grec incarnant ses principales notions politiques « à l’état pur », et radicalement opposé à la modernité, 

à un modèle romain plus souvent rapproché de la modernité, caractérisé par des divisions internes et 

des ruptures historiques. 
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mais de partager une volonté et une sensibilité donnant véritablement corps à l’intérêt 

commun. C’est dans ce sens, et non dans un sens organiciste ou corporatiste, qu’il 

faut comprendre la métaphore du « corps politique ». 

 

V. 2. La philosophie politique antique, instrument de critique du pactum 

subiectionis  

V. 2. 1. L’assemblée antique : un modèle de contrat opposé au pacte de sujétion 

 Rousseau construit ainsi un modèle complexe : il convoque un paradigme 

antique, celui de la cité et de l’assemblée populaire, au moment même où il place au 

centre de sa pensée le concept capital de souveraineté
800

. C’est à la lumière de ce 

concept moderne que Rousseau regarde l’Antiquité et la prend pour référent essentiel 

de son propre système. L’image de l’assemblée publique antique est alors invoquée 

afin d’en corriger une autre : celle de l’assemblée proposée par Hobbes. Si cet auteur 

n’est pas explicitement cité dans le chapitre « Du pacte social », il peut être inclus 

parmi les « modernes » attaqués dans la note rappelant la différence entre ville et cité. 

Comme l’indique Bruno Bernardi dans son annotation
801

, la confusion entre les deux 

termes se trouve également dans la traduction du Citoyen de Sorbière
802

, au chapitre 
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 On peut ainsi remarquer d’emblée le paradoxe du reproche que Benjamin Constant adresse à 

Rousseau, qui a selon lui « transport[é] dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de 

souveraineté collective qui appartenait à d’autres siècles » (De la liberté des Anciens comparée à celle 

des Modernes, dans Écrits politiques, éd. Marcel Gauchet, Paris, Gallimard, 1997, p. 604.) En faisant 

résider l’anachronisme politique et théorique de Rousseau dans la notion de souveraineté, Constant 

passe sous silence le fait que cette notion est essentiellement moderne, et que l’analyse des cités 

antiques comme modèles de souveraineté populaire résulte elle-même d’une interprétation élaborée à 

l’aune de concepts modernes.   
801

 Du Contrat social, GF, p. 195. 
802

 Comme le rappelle Robert Derathé, il est probable que Rousseau, qui avait pour habitude de 

consulter les traductions françaises des textes de théorie politique moderne, ait lu l’ouvrage de Hobbes 

dans la traduction de Sorbière de 1649. Voir Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son 

temps, p. 103.  
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consacré à la souveraineté
803

. Au-delà de ce possible rapprochement ponctuel, les 

mentions que Rousseau fait de Hobbes dans ses écrits politiques montrent qu’il l’a 

attentivement lu
804

, et qu’il lui reprend notamment la définition d’une souveraineté 

indivisible
805

. C’est sur l’attribution de la souveraineté qu’il s’écarte de Hobbes.  

 Hobbes définit explicitement le peuple comme détenteur primordial de la 

souveraineté. Cette « personne publique » que constitue le peuple comme acteur 

politique
806

 ne correspond toutefois à la somme de ceux qui le constituent que dans 

l’assemblée initiale, qui peut décider ou non de transférer le pouvoir absolu qu’elle 

détient. Dès ce moment, le peuple proprement dit se concentre dans la personne de 

celui ou ceux chargés de la souveraineté, le reste perdant toute existence proprement 

politique pour devenir une « multitude ». En définissant le peuple comme la réunion 

des citoyens, c’est-à-dire des « participants à l’autorité souveraine », Rousseau 

s’appuie sur un paradigme antique afin de récuser l’idée d’une souveraineté 

transférable. Le modèle de l’assemblée antique permet de corriger l’assemblée 

hobbesienne, qui, en décidant de transférer sa souveraineté, renonce par là même à 

tout droit de résistance envers celui ou ceux qui la détiennent
807

.  
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 Le Citoyen, VI, 1, trad. Samuel Sorbière, éd. Simone Goyard-Fabre, Paris, Garnier Flammarion, p. 

149 : « La science du pouvoir que la ville a sur les citoyens ne peut être bien connue, si l’on n’explique 

la différence qu’il y a entre la multitude qui gouverne et la multitude qui est gouvernée. Car la nature 

de la société civile est telle que cette même multitude, dont l’assemblage forme une ville, commande et 

qu’elle est aussi soumise au commandement. » S’il est certain que Rousseau a lu le De Cive, auquel il 

fait clairement allusion dans le chapitre « De la religion civile », il n’est pas certain qu’il ait lu le 

Léviathan, devenu presque introuvable au XVIII
e
 siècle. Voir Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et 

la science politique de son temps, op. cit., p. 103-104.   
804

 Nous ne citerons ici que le jugement le plus fameux, présent dans le chapitre consacré à la religion 

civile : « Ce n’est pas tant ce qu’il y a d’horrible et de faux dans sa politique que ce qu’il y a de juste et 

de vrai qui l’a rendue odieuse » (CS IV, 8, OC III, p. 463). Dans le résumé des « principes de droit 

politique » au livre V de l’Émile, Rousseau place Hobbes bien au-dessus de Grotius.  
805

 Sur la place prise par la lecture de Hobbes dans la réflexion politique de Rousseau, voir Robert 

Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, op. cit., p. 100-113.  
806

 Voir Le Citoyen, VI, 1, p. 149 et surtout XII, 8, p. 222 : en distinguant le « peuple » de la 

« multitude »,  Hobbes établit que le peuple est souverain même dans une monarchie, car alors le 

monarque résume à lui seul dans sa personne la volonté du peuple entier.  
807

 Voir Le Citoyen, VI, 13, et VII, 12.  
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 Sur quoi se fonde cette image de la cité assemblée convoquée dans l’énoncé 

du pacte social ? Rousseau ici ne fait pas référence à une assemblée politique : ni 

l’ekklésia athénienne ni les comices romains ne prennent les décisions à l’unanimité. 

L’image évoquée par Rousseau ici est bien davantage celle du « corps de nation » 

réuni dans des assemblées culturelles et sociales, telles que les récitations publiques
808

 

ou les jeux Olympiques. La philosophie politique antique lui fournit l’arsenal 

conceptuel qui soutient cette image, et lui permet de proposer sa propre conception du 

contrat social, contre la tradition précédente du pactum subiectionis, commune à 

Hobbes et aux penseurs de l’école du droit naturel.  

 Cette image « grecque » du peuple assemblé donne corps à un autre modèle de 

contrat qui se trouve également présent en arrière-plan de l’énoncé même du pacte 

social : le pacte de société romain. Rousseau en a une connaissance directe : il le 

recopie parmi les notes qu’il a prises du De republica de Cicéron :  

 

 Resp
a 

est res populi. Populus autem non omnis coetus multitudinis, sed coetus juris consensu 

et utilitatis communione sociatus.
809

  

La république est le bien du peuple. Or le peuple n’est pas une association de toute la multitude, 

mais une association unie  par l’assentiment au droit et une communauté d’intérêt. 

 

En invoquant l’image des assemblées grecques, Rousseau redonne corps au « contrat 

de société » romain (coetus sociatus) que la formulation de Hobbes avait résorbé dans 

le pacte de sujétion
810

. L’image des assemblées grecques permet de mettre l’accent 

                                                 
808

 Voir ainsi l’exemple des lectures d’Hérodote, dans l’Essai sur l’origine des langues, et celui de la 

tragédie grecque dans la Lettre à d’Alembert. Ces deux exemples sont associés dans les Considérations 

sur le gouvernement de Pologne, OC III, p. 958. Voir également les Fragments politiques, OC III, p. 

550 : « Et quant à moi, je regarde les jeux Olympiques comme un des moyens qui ont le plus 

longtemps conservé dans la Grèce l’amour de la liberté. » 
809

 MsR18, f° 14 v°. Voir De re publica, I, 39. 
810

 Pour une explication remarquable de la manière dont le pactum unionis de Hobbes fond le contrat 

de société romain dans le pactum regiminis médiéval, et dont Rousseau reprend le contrat romain 

contre Hobbes, voir Giovanni Lobrano, « Contratto sociale contro rappresentanza : lo straordinario 

schema giusromanistico di J.-J. Rousseau », dans Rousseau, le droit et l’histoire des institutions, op. 

cit., p. 81-116. Nous reprenons cette explication en y ajoutant la composante grecque également 

présente dans la formulation du contrat social par Rousseau. Pour une généalogie du concept moderne 
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sur l’importance capitale des mœurs dans la formation de cette « communauté 

d’intérêt » évoquée par Cicéron. Le peuple (populus) chez Rousseau procède d’une 

complexe association de références à la fois grecques et romaines, philosophiques, 

juridiques et historiques, qui à travers les notions de volonté et d’intérêt, constitue une 

« personne publique » non abstraite, à la différence du peuple de Hobbes, et par 

conséquent non représentable. Cela lui permet également de proposer sa propre 

formulation du contrat social, s’opposant à la théorie jusnaturaliste du double pacte 

(contrat de société et contrat de gouvernement)
811

. 

 L’inversion de l’ordre de la matière du traité entre la version du Manuscrit de 

Genève et la version finale, où la réfutation des « fausses notions du lien social »
812

 

est placée avant l’affirmation de la définition rousseauiste du pacte social, vient 

souligner le rôle capital de cette pars destruens. L’importance de Platon et Aristote, 

qui jouent un rôle décisif dans cette partie initiale critique de l’argumentation, s’en 

trouve par là même renforcée. Aristote en particulier joue un rôle important dans la 

réfutation d’une conception patriarcaliste de l’État, et surtout dans la réfutation du 

pactum subjectionis que Hobbes et Grotius placent au fondement du contrat social ; 

cela est particulièrement sensible dans le chapitre consacré aux « premières sociétés ».  

V. 2. 2. La référence à Aristote dans la réfutation du modèle familial  

 Ce chapitre commence par reprendre de manière succincte un raisonnement 

déjà mené dans le Discours sur l’économie politique, qui réfute l’analogie entre la 

                                                                                                                                            
de gouvernement à partir de la notion médiévale, voir Michel Senellart, Les arts de gouverner : du 

regimen médiéval au concept de gouvernement, Paris, Seuil, 1995. 
811

 Rousseau s’oppose explicitement à cette conception présente notamment chez Pufendorf, dans le 

chapitre « Que l’institution du gouvernement n’est point un contract » (CS III, 16, OC III, p. 432-433). 
812

 Selon le titre d’un chapitre du Manuscrit de Genève, I, 5, OC III, p. 297. Il faut également noter que 

cette pars destruens occupe une place considérable dans le résumé des « principes du droit politique » 

contenu au cinquième livre de l’Emile. 
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famille et l’État
813

, contre Filmer, Bossuet et Ramsay
814

. Rousseau se réfère à Aristote 

dans cette réfutation : 

 l’état n’ayant rien de commun avec la famille que l’obligation qu’ont les chefs de rendre 

heureux l’un et l’autre, les mêmes règles de conduite ne sauroient convenir à tous les deux. […] 

au reste, cette erreur est fort ancienne, puisqu’Aristote même a jugé à-propos de la combattre 

par des raisons que l’on peut voir au premier livre de ses Politiques.
815

 

 

Aristote commence en effet les Politiques par le rappel de la différence non seulement 

de degré, mais aussi de nature, entre les différents types d’autorité, domestique (celle 

du chef de famille ou du maître d’esclave) et politique (du magistrat ou du roi)
816

. Une 

variante ajoutée pour l’édition de 1782 apporte toutefois une correction importante : 

 

De tout ce que je viens d’exposer, il s’ensuit…que l’état n’ayant rien de commun avec la famille 

que l’obligation qu’ont les chefs de rendre heureux l’un et l’autre, leurs droits ne sauraient 

dériver de la même source, ni les mêmes règles de conduite convenir à tous les deux. […] au 

reste, cette erreur est fort ancienne, puisqu’Aristote même, qui l’adopte en certains lieux de ses 

Politiques, juge à propos de la combattre en d’autres.
817

 

 

Cette variante se montre plus proche du texte d’Aristote, qui en effet, tout en 

distinguant autorité domestique et politique, trace un parallèle entre la monarchie et le 

gouvernement de la famille
818

. Rousseau peut ainsi faire allusion à un passage situé 

dans les Politiques en conclusion du développement sur l’esclavage : 

                                                 
813

 Voir OC III, p. 242-244. 
814

 Sur les cibles et les enjeux de l’argumentation de Rousseau dans ce passage, voir l’article de Florent 

Guénard, « L’État et la famille », dans Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique, éd. 

Bruno Bernardi, Paris, Vrin, p. 87-102. 
815

 OC III, p. 244. 
816

 Voir Politiques, I, 1, 1252a : « Quant à ceux qui pensent qu’être homme politique, roi, chef de 

famille, maître d’esclave c’est la même chose, ils n’ont pas raison. C’est, en effet, selon le grand ou le 

petit nombre, pensent-ils, que chacune de ces fonctions diffère des autres, et non pas selon une 

différence spécifique : ainsi quand on commanderait à peu de gens on serait maître, à plus de gens chef 

de famille, et à encore plus homme politique ou roi, comme s’il n’y avait aucune différence entre une 

grande famille et une petite cité » (trad. P. Pellegrin). Texte de Bruni : Quicunque vero putant, 

gubernatoris, civitatis, et regis patrsque familias et domini eandem esse rationem, non bene dicunt. 

Multitudine enim et paucitate, sed non specie illorum singulos putant differre. 
817

 OC III, p. 1391-1392. 
818

 Voir également Politiques, III, 1285 b et Éthique à Nicomaque, VIII, 1160b. L’attention de 

Rousseau a été attirée sur ces passages par le commentaire qu’en fait Algernon Sidney dans ses 

Discours sur le gouvernement, II, 1, p. 174. Il en a recopié une citation (MsR18, f° 5 v°: « Car, dit 

Aristote, quoique tous les h : soient également libres ils ne sont pas tous également doués des vertus qui 

rendent la liberté heureuse et sure. ») Sidney s’appuie sur l’égalité proportionnelle défendue par 
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Patet autem ex his, quod non idem est dominatio et gubernatio reipublicae, nec omnes inter se 

principatus, ut quidam aiunt : nam aliud liberorum secundum naturam, aliud servorum est. Et 

in re familiari imperium est unius, nam ab uno regitur omnis domus : in republica autem, 

liberorum et æqualium est gubernatio 

 

Il est évident d’après ces considérations que l’autorité domestique et le gouvernement de l’État 

ne sont pas la même chose et que tous les titres d’autorité ne sont pas équivalents, comme 

certains l’affirment. L’un, en effet, s’exerce sur des hommes libres par nature, l’autre sur des 

esclaves. De plus, le pouvoir domestique est exercé par un seul, car toute maison est gouvernée 

par un seul homme, tandis que dans l’État, le gouvernement s’exerce sur des hommes libres et 

égaux.
 819

  

 

Une remarque isolée s’insérant dans la préparation du Discours sur l’économie 

politique, intégrée par Robert Derathé aux Fragments politiques
820

, semble se référer 

directement à ce dernier passage : « Il est étonnant que parmi tant de différences 

sensibles Aristote n’en ait observé qu’une qui même n’est pas universelle. C’est que 

la Republique est gouvernée par plusieurs chefs au lieu que la famille n’en a jamais 

qu’un. » La formulation même des deux extraits est très proche ; Rousseau reprend la 

tournure passive (« la République est gouvernée par ») qui est utilisée par Bruni (ab 

uno regitur) pour traduire ce qui dans le texte grec est désigné par le nom d’une forme 

de gouvernement (μοναρχία). Rousseau a lu attentivement le texte d’Aristote, sans y 

trouver un argument pleinement satisfaisant contre l’idée d’un modèle familial 

appliqué à la structure politique. 

 Cela ne l’empêche pas de s’appuyer sur les Politiques à plusieurs titres, et 

notamment afin de rejeter le pouvoir monarchique. À la différence de Filmer ou 

Bossuet, Aristote ne conçoit pas le pouvoir politique sur le modèle de la famille ; il se 

livre bien plutôt à l’opération inverse, analysant les relations de pouvoir au sein de la 

                                                                                                                                            
Aristote pour réfuter l’usage qu’en fait Filmer, qui s’appuie sur certains passages des Politiques 

consacrés au monarque exceptionnel (III, 1282b et 1288a), afin de justifier la monarchie absolue. 
819

 Politiques, I, 7, 1255b. trad. Leonardo Bruni, t. III, p. 90. 
820

 OC III, p. 487 ; il s’agit d’une remarque isolée présente au f° 83 v° du manuscrit R16 de la 

bibliothèque de Neuchâtel. Bruno Bernardi la rapporte à la première mention d’Aristote dans le texte. 

Voir Discours sur l’économie politique, éd. Bruno Bernardi, Paris, Vrin, 2002, p. 44.  
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famille à l’aune des distinctions politiques. Rousseau ne désavoue pas entièrement le 

parallèle entre pouvoir monarchique et pouvoir paternel – c’est une des raisons pour 

lesquelles il condamne le gouvernement monarchique, qui laisse dans l’ordre 

politique une place trop importante aux passions personnelles, lesquelles, si elles 

peuvent contribuer au bonheur d’une famille, sont en revanche nocives dans l’État. En 

revanche, il reprend entièrement à son compte l’idée selon laquelle le pouvoir 

politique ne peut s’exercer que sur des hommes libres et égaux. Il en fait même le but 

de tout État légitime : « Si l’on recherche en quoi consiste précisément le plus grand 

bien de tous, qui doit être la fin de tout sistême de législation, on trouvera qu’il se 

réduit à ces deux objets principaux, la liberté et l’égalité. »
821

 Cette double 

caractéristique de l’ordre politique est un héritage de la pensée politique antique, et 

particulièrement aristotélicienne, que Rousseau oppose à la pensée moderne. L’enjeu 

fondamental de la réfutation de la conception patriarcale est en effet, comme le 

souligne Florent Guénard, de « jeter les fondements d’une souveraineté républicaine 

fondée sur la volonté générale et distinguée du gouvernement »
822

. Dans cette 

entreprise, le dialogue avec Aristote s’avère essentiel. Il se fait explicite, et plus serré, 

dans la suite du chapitre « Des premières sociétés » du Contrat social. 

 Rousseau se tourne vers Aristote afin de contester les théories modernes du 

pactum subjectionis. 

 

 Comme un pâtre est d’une nature supérieure à celle de son troupeau, les pasteurs d’hommes, 

qui sont leurs chefs, sont aussi d’une nature supérieure à celle de leurs peuples. Ainsi raisonnoit, 

au raport de Philon, l’Empereur Caligula ; concluant assez bien de cette analogie que les rois 

étoient des Dieux, ou que les peuples étoient des bêtes.  

 Le raisonnement de ce Caligula revient à celui d’Hobbes et de Grotius. Aristote avant eux tous 

avoit dit aussi que les hommes ne sont point naturellement égaux, mais que les uns naissent pour 

l’esclavage et les autres pour la domination. 

 Aristote avoit raison, mais il prenoit l’effet pour la cause. Tout homme né dans l’esclavage 

nait pour l’esclavage, rien n’est plus certain. Les esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au 

                                                 
821

 CS II, 11, « Des divers sistêmes de législation », OC III, p. 391.  
822

 Florent Guénard, op. cit., p. 91. 
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désir d’en sortir ; ils aiment leur servitude comme les compagnons d’Ulysse aimoient leur 

abrutissement. S’il y a donc des esclaves par nature, c’est parce qu’il y a eu des esclaves contre 

nature. La force a fait les premiers esclaves, leur lâcheté les a perpétués.
823

  

 

Dans ce passage, Rousseau rejette de manière catégorique la théorie d’Hobbes et de 

Grotius, mais il ménage Aristote, qu’il prend la peine de réfuter, et qui occupe une 

place bien plus importante que cette mention pourrait le laisser penser. La référence à 

Aristote dans ce passage constitue ainsi en réalité un dialogue à plusieurs voix. 

 Rousseau convoque ici un des rares exemples négatifs de son œuvre, 

l’empereur Caligula
824

, dévalorisé par l’emploi de l’adjectif démonstratif. La charge 

négative de cette figure, et l’ironie dont il fait preuve à son encontre, lui permettent de 

disqualifier efficacement la théorie de Hobbes comme de Grotius, résumées à une 

expression proverbialisée : « le raisonnement de Caligula »
825

, soit une analogie 

faussée. Cela permet à Rousseau d’établir a contrario l’égalité dans la cité comme un 

principe fondamental. Son argumentation dans ce but est paradoxale : il s’appuie sur 

la pensée aristotélicienne de l’esclavage afin de réfuter tout modèle politique 

esclavagiste, transformant ainsi profondément la thèse fondamentale de la pensée 

contractualiste : le pacte social n’est plus pensé comme une transposition d’un contrat 

d’esclavage, un pactum subjectionis.  

 Rousseau rabat l’une sur l’autre deux positions pourtant opposées. Chez 

Hobbes, l’égalité naturelle entre les hommes
826

 engendre cependant un état de conflit 

                                                 
823

 OC III, p. 353. 
824

 Rousseau commente le texte du De Legatione ad Caium de Philon dans le manuscrit R 18, f° 36 r° : 

« Puis que ceux qui conduisent les troupeaux, disoit Caligula, ne sont pas des bêtes mais des h :, il faut 

bien que ceux qui gouvernent les peuples ne soyent pas de simples hommes mais des Dieux. Caligula 

avoit raison, qui ne ceux qui se laissent conduire aveugle il n’appartient qu’à des bêtes de soumettre 

aveuglément leur volonté à celle d’autrui d’un homme. Philon dans son ambassade. » Il a lu le texte de 

Philon, intégré à la traduction de Flavius Josèphe par Robert Arnauld d’Andilly, Histoire des Juifs, 

écrite par Flavius Joseph, sous le titre de "Antiquitez judaïques", traduite sur l'original grec revu sur 

divers manuscrits par M. Arnauld d'Andilly. Paris, D. Thierry, 1687. Il faut noter que la réfutation de 

Rousseau, ici formulée par l’ironie, porte sur la notion de volonté : c’est cette notion qui supporte sa 

propre définition du pacte social.  
825

 L’expression réapparaît au début du chapitre sur la religion civile, CS IV, 8, OC III, p. 460. 
826

 Voir notamment Hobbes, Le Citoyen, I, 3, « Que les hommes sont naturellement égaux entre eux ».  
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généralisé si violent qu’il ne peut être résolu que par la soumission à une puissance 

souveraine, qui est plus efficace lorsqu’elle est concentrée dans les mains d’un seul. 

Grotius en revanche reprend à Aristote l’idée d’un esclavage naturel, qu’il transpose 

dans l’ordre politique. Comme le souligne Robert Derathé
827

, le chapitre « Des 

premières sociétés » a pour cible principale la section 8 du chapitre I, 3 du Droit de la 

guerre et de la paix, attachée à réfuter que « la Puissance Souveraine appartient 

toujours et sans exception au Peuple »
828

. Grotius allègue comme preuve le fait que 

certains peuples peuvent se dépouiller entièrement de leur souveraineté en faveur d’un 

maître ; il se réfère à Aristote  afin d’établir un parallèle entre les peuples et les 

individus : « Ajoûtez à cela, que, comme il y a des Hommes qui, selon Aristote, sont 

naturellement Esclaves, c’est-à-dire, propres à l’Esclavage : il y a aussi des Peuples 

d’un tel naturel, qu’ils savent mieux obéir que commander. »
829

 Une note de 

Barbeyrac renvoie, à cet endroit du texte, au passage où Pufendorf discute Aristote ; 

c’est un point de divergence entre Pufendorf et Grotius.  

 Au livre III du Droit de la nature et des gens, Pufendorf réfute en effet l’idée 

« qu’il y a des hommes naturellement Esclaves »
830

, qu’il impute aux « anciens 

Grecs » et notamment à Aristote. Contre cette idée, Pufendorf pose comme principe 

l’égalité naturelle entre tous les hommes. Les relations de commandement ne peuvent 

pas trouver un fondement légitime dans la nature ; même la capacité naturelle de 

commander ne donne aucunement le droit d’exercer le pouvoir. Pour obtenir ce droit, 

il faut que le commandement soit reconnu par celui sur lequel il s’exerce. Ensuite, il 

met en avant le droit romain contre Aristote, arguant du fait que l’esclavage est une 

                                                 
827

 OC III, p. 1435. 
828

 Le Droit de la guerre et de la paix, traduction Barbeyrac, 2011, v. 1, p. 121. C’est en revanche la 

thèse défendue par Hobbes, qui affirme toutefois, comme on l’a vu, que le peuple peut également se 

résumer à la personne du monarque.  
829

 Ibidem. 
830

 Le Droit de la nature et des gens, III, II, 1 et 2, 2008, p. 308 et suivantes. 
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décision juridique, et non un état naturel. Ainsi, un peuple peut décider de se 

soumettre à un chef : Pufendorf en vient à valider l’argumentation de Hobbes
831

, qui 

reconnaît une valeur juridique à l’accord selon lequel on se soumet à un maître, lequel 

implique de lui obéir « aveuglément et sans restriction ». La revendication initiale 

d’une égalité naturelle aboutit paradoxalement à une justification du pactum 

subjectionis. 

 En s’appuyant directement sur Aristote, Rousseau réfute aussi bien Hobbes 

que Grotius – Pufendorf n’est pas mentionné séparément, car son argumentation 

reprend dans l’essentiel celle de Hobbes. Rousseau reprend les termes mêmes qui 

permettent d’énoncer la question dans la traduction des Politiques d’Aristote par 

Leonardo Bruni : l’esclavage est-il contre nature (praeter naturam) ou conforme à la 

nature (secundum naturam)
832

 ? Chez Rousseau, la phrase « les uns naissent pour 

l’esclavage et les autres pour la domination » correspond au texte latin de la 

traduction de Bruni : Ac statim ex generatione quaedam distincta sunt, alia quidem ad 

imperandum, alia vero ad parendum
833

. Selon Rousseau, Aristote n’a pas fait erreur 

dans l’observation mais dans le diagnostic. Naître « pour » l’esclavage ne signifie pas 

que l’on y est naturellement prédisposé, mais que l’on est né « dans » l’esclavage, 

c’est-à-dire dans un environnement qui conditionne à demeurer esclave. Ce qui 

                                                 
831

 Voir le chapitre « Du Pouvoir des Maîtres sur leurs Serviteurs, ou sur leurs Esclaves », VI, III, § 6, 

v. 2, p. 203-204. 
832

 I, 3, édition de Bâle, t. III, p. 88 (trad. Leonardo Bruni) : Quibusdam porro videtur scientia quaedam 

esse, dominatio, eademque esse disciplina domestica, et dominatio, gubernatioque civilis et regia : ut 

in principio diximus. Aliis autem præter naturam videtur esse dominatio, quoniam natura nihil 

differat, sed lege dumtaxat inductum sit, ut alii liberi sint, alii servi, quapropter neque iustum : 

violentum enim. « Certains pensent qu’il existe une certaine science de la domination, et que cette 

science domestique est la même que le gouvernement politique et royal, comme nous le disions au 

début. Pour d’autres, la domination paraît contre nature, puisque par nature rien n’est différent, mais 

c’est seulement par la loi qu’une différence est introduite entre ceux qui sont libres et ceux qui sont 

esclaves – c’est pourquoi cela n’est pas juste : c’est une violence. » Voir aussi la conclusion de ce 

chapitre : quod igitur sint secundum naturam alii liberi, alii servi, patet : quibus et servire prodest, ac 

iustum est. « Il est donc évident que, selon la nature, certains sont libres, d’autres esclaves ; et à qui il 

est utile et juste d’être esclaves. » 
833

 Pol, I, 3, p. 89 éd° Bâle. Dans les éditions modernes : Pol, I, 5, 1254a. « Et c’est dès leur naissance 

qu’une distinction a été opérée chez certains, les uns devant être commandés, les autres commander » 

(trad. P. Pellegrin,  p. 99).  
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apparaît comme une prédisposition naturelle peut être en réalité le résultat d’un 

processus de conditionnement. 

 Rousseau trouve chez Aristote une réflexion complexe et nuancée sur 

l’esclavage, qui lui permet de prendre ses distances avec la tradition contractualiste. 

Aristote adopte sans réserve le principe de l’esclavage
834

 ; mais il ne l’admet pas 

comme héréditaire ; bien souvent une âme d’homme libre se trouve dans un corps 

d’esclave et vice-versa. Il rejette ainsi le droit d’esclavage fondé sur la guerre
835

. La 

relation entre l’esclave et le maître ne peut être dictée ni par la violence ni par la loi ; 

elle doit être conforme à leur nature individuelle : 

 

C’est pourquoi il y a avantage et amitié réciproques entre un esclave et son maître quand tous 

deux méritent naturellement leur statut ; mais si ce n’est pas le cas, et qu’ils le tiennent de la loi 

et de la force, c’est tout le contraire.
836

 

 

quapropter aliquid est quod simul prosit, et amicitia est servo et domino invicem, secundum 

naturam ita dispositis : illis vero qui secundum legem et per violentiam, contrarium.
837

 

 

 L’intérêt de Rousseau pour la section des Politiques consacrée à l’esclavage se 

manifeste par le fait qu’il lui emprunte deux citations : outre l’épigraphe du second 

Discours, qui, comme nous l’avons vu, insiste sur la dépravation subie par l’homme, 

le manuscrit R18 présente également une autre citation directement recopiée de ce 

                                                 
834

 Voir ainsi Politiques I, 5, 11, 1254 b : « Que donc par nature les uns soient libres et les autres 

esclaves, c’est manifeste, et pour ceux-ci la condition d’esclave est avantageuse et juste. » Voici le 

texte de la traduction de Leonardo Bruni : Quod igitur sint secundum naturam alii liberi, alii servi, 

patet : quibus et servire prodest, ac justum est. On peut noter la récurrence de l’expression secundum 

naturam, qui figure également dans l’épigraphe du second Discours, et qui résume le cœur du 

problème intéressant Rousseau. 
835

 Voir Politiques, I, 6, 1255a : « D’autres, s’attachant complètement à ce qu’ils pensent être une 

certaine notion du juste (car la loi est pour eux quelque chose de juste) posent qu’est juste l’esclavage 

issu d’une guerre, mais ce faisant ils nient leur propre thèse » (trad. P. Pellegrin, p. 106). Omnino 

usurpantes quidam, ut arbitrantur, aliquod justum (nam lex justum quid est) servitutem quae ex bello 

provenit, justam posuere, et simul non justam esse aiunt : nam fieri potest ut belli principium 

nequamque sit justum (trad. Leonardo Bruni, t. III, p. 90).  
836

 Politiques, I, VI, 10, 1255b, trad. Pierre Pellegrin, p. 107. 
837

 Traduction de Bruni, t. III, p. 90. 
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même passage, qui souligne le caractère purement fonctionnel de l’esclave
838

 : 

Minister in artibus locum instrumenti obtinet, « Le serviteur dans les arts techniques a 

le statut d’un instrument ». On comprend le sens que cette dernière citation peut 

prendre dans la perspective de Rousseau : tout comme la citation retenue en épigraphe 

du second Discours, elle montre comment un homme peut être transformé dans sa 

nature même et réifié. Rousseau trouve ainsi dans la conception morale de l’esclavage 

chez Aristote une explication à l’asservissement des hommes dans l’état civil. 

L’argumentation d’Aristote fournit ainsi à Rousseau la base d’une articulation, 

explicitée dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, entre le développement des 

passions sociales et de la servitude d’une part, et l’institutionnalisation juridique de 

l’esclavage de l’autre : 

 

De sorte que comme pour établir l’Esclavage, il a fallu faire violence à la Nature, il a fallu la 

changer pour perpetuer ce Droit ; Et les Jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l’enfant 

d’une Esclave naîtroit Esclave, ont décidé en d’autres termes qu’un homme ne naîtroit pas 

homme.
839

 

 

Rousseau s’oppose ainsi nettement à la définition de l’esclavage par le droit romain, 

qui est en revanche alléguée par Pufendorf. La complexité de sa pensée réside dans le 

fait qu’il ne nie pas pour autant l’asservissement : là où Aristote considère l’« âme 

servile » comme un élément essentiel de l’individu, Rousseau y voit le résultat d’un 

processus d’altération et de corruption. C’est ainsi moins la notion de perfectibilité, 

comme le suggère Roger Masters, que celle de naturel, qui permet à Rousseau 

d’intégrer dans son anthropologie historique l’idée aristotélicienne d’un esclavage par 

nature
840

. L’ambivalente « faculté de se perfectionner », menant aussi bien au progrès 

                                                 
838

 Ms R18, f° 13 v°; Politiques, I, 4, 1253b (trad. Leonardo Bruni, t. III, p. 88). 
839

 DOI, OC III, p. 184. 
840

 R. Masters, The Political Philosophy of Rousseau, p. 295. 
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qu’à la déchéance
841

, n’apporte pas simplement des ajouts à la nature primitive de 

l’homme, elle en permet également une profonde transformation, sur laquelle se fonde 

l’état civil. Cette altération du naturel rend possible la « violence à la nature » que 

constitue l’institutionnalisation de l’inégalité, qui l’a à son tour accentuée et 

perpétuée. 

 Aristote constitue ainsi un interlocuteur essentiel pour articuler sur les mêmes 

fondements théoriques la description anthropologique de l’asservissement moral et 

politique de l’homme dans le second Discours, et la réfutation du droit d’esclavage 

dans le Contrat social. Ce dernier ouvrage poursuit l’argumentation du second 

Discours dans deux chapitres importants, « Des premières sociétés » et « De l’état 

civil ». Le chapitre « Des premières sociétés » réinterprète dans ce sens le traité de 

Plutarque auquel il renvoie en note,  Que les bêtes usent de la raison : il montrerait 

comment le processus de dénaturation asservit l’homme, le rabaissant au rang 

d’animal
842

. La position de Rousseau semble ici plus proche de l’argumentation 

développée par La Boëtie, qui dans De la servitude volontaire souligne le poids de la 

coutume et de la « nourriture » ou éducation, dans l’oubli de l’amour naturel de la 

liberté
843

.  

 La perspective de Rousseau est cependant différente dans la mesure où il 

intègre cette interrogation fondamentale dans un vaste schéma explicatif qui associe 

                                                 
841

 Voir la première partie du DOI, OC III, p. 142, ainsi que la formulation encore plus nette du 

problème au chapitre I, 8, « De l’état civil », du CS, OC III, p. 364. Sur l’ambivalence de la notion de 

perfectibilité, voir Florence Lotterie, Progrès et perfectibilité : un dilemme des Lumières françaises 

(1755-1814), Oxford, Voltaire Foundation, 2006. 
842

Voir CS I, 2, OC III, p. 353. Rousseau cite ce dernier texte à contre-emploi, car la position de 

Plutarque dans ce traité est précisément de défendre la condition animale en refusant de la considérer 

comme inférieure. Rousseau peut ici être influencé par la morale apparente de La Fontaine, dans la 

fable « Les Compagnons d’Ulysse » (Fables, XII, 1). 
843

 « Il est vray qu’au commencement on sert contraint et vaincu par la force, mais ceus qui viennent 

après servent sans regret, et font volontiers ce que leurs devanciers avoient fait par contrainte. C’est 

cela que les hommes naissans soubs le joug, et puis nourris et eslevés dans le servage, sans regarder 

plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés, et ne pensans point avoir autre bien ni autre 

droict que ce qu’ils ont trouvé, ils prennent pour leur naturel l’estat de leur naissance. » La Boëtie, De 

la servitude volontaire, éd. Malcolm Smith et Michel Magnien, Genève, Droz, 2001, p. 46. 
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étroitement le développement actuel de l’état civil à l’asservissement. L’anthropologie 

évolutive de Rousseau telle qu’elle est développée dans le second Discours permet de 

reprendre la thèse d’Aristote, en la retournant aussi bien contre Aristote lui-même que 

contre la tradition contractualiste. 

 Le Contrat social tire en effet de cette explication anthropologique une 

conséquence essentielle sur le plan des principes du droit politique. Puisque 

l’esclavage ne peut être fondé sur une convention de droit, il constitue un paradigme 

impropre pour la constitution d’une communauté politique : l’autorité du maître sur 

l’esclave n’est en rien comparable à celle du magistrat sur les citoyens. Rousseau 

reprend ici un argument déjà énoncé par Aristote
844

. Mais il va également plus loin : 

en refusant de considérer la cité comme une entité naturelle, ainsi que le fait Aristote, 

il retourne l’artificialisme de la tradition contractualiste contre la notion même d’un 

pacte de soumission. Il se situe ainsi résolument du côté des modernes, dans la mesure 

où il donne pour fondement à l’association politique la volonté de ses membres ; mais 

il remotive dans ce cadre moderne la conception éthico-politique de l’homme libre, 

héritée d’Aristote
845

 et de Platon dans une moindre mesure. Le citoyen véritable ne 

peut avoir une âme d’esclave : c’est pourquoi Rousseau insiste sur l’importance des 

« lumières publiques »
846

. 

 

                                                 
844

 Voir ci-dessus, le passage des Politiques, I, 7, 1255 b que nous avons déjà commenté. 
845

 Et de Platon dans une moindre mesure (l’interlocuteur principal de Rousseau sur ce point semble 

être Aristote) : Rousseau annote dans son exemplaire des Lois une citation tirée de l’Odyssée, insérée 

dans la discussion sur la bassesse de l’âme servile, traduite en latin par Marsile Ficin : Dimidium mentis 

Jupiter illis aufert, qui servitutis sorti subiecti sunt,  « Jupiter ôte la moitié de leur esprit à ceux qui ont 

été soumis au sort de la servitude » (traduction de Odyssée XVII 322-323, dans Lois, VI 777 a 1-2, 

Divini Platonis opera omnia, 1588, p. 555. 
846

 CS II, 6, « De la loi », OC III, p. 380.  
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V. 2. 3. La notion de volonté, au cœur d’une conception non naturelle de la cité 

 Son rejet de toute conception naturaliste de la communauté politique est 

manifeste dans la seconde citation tirée d’une lecture directe des Politiques dans le 

manuscrit R18. 

 

En marge : Aristot. Polit : L. 1. cap. 2.
847

  

Qui absque Civitate est per naturam, non per fortunam, aut nequam est, aut potior quam 

homo…Qui in communi sociÉtate nequit esse, quive nullius indiget propter sufficientiam, nulla 

pars est Civitatis ; quare aut bestia aut Deus.  

Celui qui se tient à l’écart de la cité du fait de sa nature, et non de la fortune, soit ne vaut rien, 

soit est plus puissant qu’un homme…Celui qui n’est pas capable de se tenir dans l’association 

commune, ou qui ne manque de rien car il se suffit à lui-même, ne fait aucunement partie de la 

cité ; ainsi, c’est soit une bête soit un dieu.   

 

En prenant ses notes, Rousseau omet un assez long passage, dont l’absence est ici 

révélatrice. Il s’agit en effet du fameux développement où Aristote définit l’homme 

comme un « animal social », et la cité comme une entité naturelle
848

. En excluant ce 

raisonnement, Rousseau adapte profondément la pensée d’Aristote à son propre 

système. Il ne s’agit pas d’affirmer que la société politique réalise des potentialités 

déjà présentes dans la nature, mais que dans l’état civil, seul le cadre de la cité permet 

à l’homme de devenir moral. Cette idée prend dans l’œuvre ultérieure deux 

formulations distinctes. Le Manuscrit de Genève, dans la continuité du Discours sur 

l’économie politique, insiste sur l’éducation morale que réalise l’association 

politique : « nous ne commençons proprement à devenir hommes qu’après avoir été 

Citoyens »
849

. Le chapitre « De l’état civil » du Contrat social s’appuie en revanche 

sur cette idée de l’accession à la moralité afin d’insister sur la notion de liberté, 

principal acquis moral dans cette transformation. Il pose ainsi la liberté comme la 

condition essentielle de l’existence politique.  

                                                 
847

 Ms R18, f° 13 v°. Politiques, I, 2, 1253a (trad. L. Bruni, t. III, p. 88). 
848

 Dans la traduction de Bruni : patet, sociale animal esse hominem. 
849

 MsG I, 2, OC III, p. 287. 
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 En s’écartant du naturalisme d’Aristote, en posant la convention comme seule 

base valide de l’association politique
850

, Rousseau invalide l’idée d’un pacte de 

sujétion : un tel pacte ne constitue pas un contrat valable sur le plan du droit. Pour 

l’établir, il a recours à une notion décisive, qu’il reprend également à Aristote. Bruno 

Bernardi
851

 a ainsi montré comment la définition de l’aliénation présentée au chapitre 

I, 4 « De l’esclavage », « Aliéner, c’est donner ou vendre »
852

, constitue une citation 

implicite de la Rhétorique, I, 5, 1361a : « J’appelle aliénation le don et la vente »
853

. 

Rousseau a trouvé cette définition dans le chapitre du Droit de la guerre et de la paix 

qui cherche à démontrer que « la Souveraineté peut être aliénée, quelquefois par le 

Roi, et quelquefois par le Peuple »
854

, et il retourne cette référence contre Grotius lui-

même. 

 À cet effet, il commence par affirmer que cette définition ne peut s’appliquer à 

la liberté : elle ne peut être ni vendue, ni donnée, car elle est indissolublement 

attachée à l’existence même. Rousseau ici s’appuie sur Locke
855

 et surtout sur 

Montesquieu
856

, auquel il reprend presque textuellement l’argument de la « folie » 

que constituerait une telle renonciation. 

 

La liberté de chaque citoyen est une partie de la liberté publique. Cette qualité, dans l’État 

populaire, est même une partie de la souveraineté. Vendre sa qualité de citoyen est un acte d’une 

telle extravagance qu’on ne peut pas la supposer dans un homme.
857

  

                                                 
850

 Voir CS I, 1, OC III, p. 352 : « Mais l’ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous les 

autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature ; il est donc fondé sur des conventions. » 
851

 B. Bernardi, « De l’alienatio à l’aliénation par l’appallotriôsis : Rousseau débiteur d’Aristote », 

Annales Jean-Jacques Rousseau, 48, 2008, p. 61-77. 
852

 CS I, 4 OC III, p. 355.  
853

 Rhétorique, éd. Médéric Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 1960. 
854

 Droit de la guerre et de la paix, II, 6, 3, v. 1, p. 315. 
855

 Discours sur le gouvernement civil, 23 : « Cette liberté par laquelle l’on n’est point assujetti à un 

pouvoir arbitraire et absolu est si nécessaire, et est unie si étroitement avec la conservation de l’homme, 

qu’elle n’en peut être séparée que par ce qui détruit en même temps sa conservation et sa vie. » 
856

 Sur le « texte virtuel » que Rousseau commente dans ces premiers chapitres du Contrat social, un 

« composite de références précises à Grotius, Pufendorf et Hobbes » auxquels il faut ajouter des 

emprunts à Montesquieu, voir l’annotation de Bruno Bernardi dans son édition du texte, Paris, Garnier 

Flammarion, p. 183-189. 
857

 EL XV, 2. 
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Dire qu’un homme se donne gratuitement, c’est dire une chose absurde et inconcevable ; un tel 

acte est illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n’est pas dans son bon sens. Dire la 

même chose de tout un peuple, c’est supposer un peuple de foux : la folie ne fait pas droit.
858

  

 

Le véritable enjeu ici est la définition de la liberté politique, et c’est là où réside la 

différence entre Rousseau et Montesquieu. Comme l’a montré Bruno Bernardi, 

revenir à la définition aristotélicienne de l’aliénation permet à Rousseau d’aller à 

l’encontre d’une conception des droits subjectifs, qui considère la liberté comme un 

« bien » au même titre que des possessions matérielles, susceptible par conséquent 

d’être l’objet d’une renonciation volontaire, d’une aliénation – c’est la conception 

défendue par Grotius. Contre cette conception, le retour à la définition aristotélicienne 

de l’aliénation permet à Rousseau de faire de la liberté non une propriété, mais une 

qualité de la personne morale, qui s’avère donc rigoureusement inaliénable
859

. Le 

« pacte de sujétion » est donc en réalité une contradiction dans les termes : il ne s’agit 

pas d’un véritable pacte, puisqu’il ne profite qu’à l’une des deux parties.  

 La référence à Aristote permet à Rousseau de s’écarter de Montesquieu et 

d’expliciter l’articulation entre « liberté publique », « liberté morale » et 

« souveraineté ». En ce sens, il se rapproche d’une définition antique, aristotélicienne, 

de la liberté, qui ne dissocie pas l’exercice des droits civiques et des facultés morales. 

 Ainsi, la référence à Aristote permet à Rousseau de prendre ses distances avec 

Montesquieu, qui critique ouvertement les Politiques : « Aristote veut prouver qu’il y 

                                                 
858

 CS I, 4, OC III, p. 356. Voir aussi DOI, OC III, p. 184, un développement qui reprend contre 

Pufendorf une argumentation très proche de celle de Montesquieu. 
859

 CS I, 4 OC III, p. 356 : « Renoncer à sa liberté c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de 

l’humanité, même à ses devoirs. Il n’y a nul dédomagement possible pour quiconque renonce à tout. 

Une telle renonciation est incompatible avec la nature de l’homme, et c’est ôter toute moralité à ses 

actions que d’ôter toute liberté à sa volonté. » Ainsi, comme le montre Bruno Bernardi, au-delà de la 

réfutation ponctuelle de Grotius, le retour à Aristote permet à Rousseau d’élaborer une définition 

moderne de l’aliénation, définie comme le rapport par lequel ce qui est de l’ordre de l’être est traité 

comme appartenant à l’ordre de l’avoir. 
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a des esclaves par nature, et ce qu’il dit ne le prouve guère. »
860

 Seul le climat, selon 

Montesquieu, pourrait expliquer l’établissement d’un esclavage « fondé sur une raison 

naturelle ». Rousseau ne se situe pas sur le même plan : il ne cherche à expliquer ni 

les raisons ni l’injustice de l’esclavage
861

, mais à démontrer son invalidité sur le plan 

des principes de droit politique. Réactiver la conception antique d’un asservissement 

conçu comme servilité morale
862

 lui permet également de proposer une définition de 

la liberté politique différente de celle de Montesquieu, et plus proche à certains égards 

d’une définition antique.  

 Dans sa définition de la liberté, Rousseau dialogue en effet avec le livre XI de 

L’Esprit des lois, consacré à la « liberté politique ». Le chapitre « De l’état civil » 

reprend ainsi la distinction entre indépendance et liberté
863

, faisant de la liberté, c’est-

à-dire du respect mutuel des lois, la condition fondamentale de l’existence politique. 

Mais Rousseau va plus loin, semble-t-il, en faisant de la liberté politique la condition 

même de la liberté morale. Ainsi, le pacte social tel que le décrit Rousseau ne peut 

pas, en dernière analyse, être analysé comme une aliénation à proprement parler : loin 

de renoncer à certaines qualités, ils ont tout à gagner dans un tel pacte
864

 : « On 

pourroit sur ce qui précede ajouter à l’acquis de l’état civil la liberté morale, qui seule 

                                                 
860

 EL XV, 7.  
861

 Chez Montesquieu, la dénonciation de l’injustice de l’esclavage au livre XV de L’Esprit des lois 

(notamment dans le fameux chapitre XV, 5, « De l’esclavage des nègres ») et l’explication par des 

« raisons naturelles » participent d’un même mouvement mettant en évidence que l’esclavage réel ne 

correspond à aucun droit, mais à des impératifs pratiques, notamment économiques.  
862

 Elle est notamment présente dans la description de l’homme social à la fin du second Discours : 

« fier de son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n’ont pas l’honneur de le partager » (OC III, p. 

192).  
863

 Voir EL XI, 3 : « Il faut se mettre dans l’esprit ce que c’est que l’indépendance, et ce que c’est que 

la liberté. La liberté est le droit de faire tout ce que les lois permettent ; et si un citoyen pouvait faire ce 

qu’elles défendent, il n’aurait plus de liberté, parce que les autres auraient tout de même ce pouvoir. » 
864

 Voir CS II, 4, OC III, p. 375 : « […] au lieu d’une aliénation, ils n’ont fait qu’un échange 

avantageux d’une manière d’être incertaine et précaire contre une autre meilleure et plus sûre, de 

l’indépendance naturelle contre la liberté, […] ». 



296 

 

 

rend l’homme vraiment maitre de lui ; car l’impulsion du seul appetit est esclavage, et 

l’obéissance à la loi qu’on s’est prescritte est liberté. »
865

  

 Cette dernière définition peut faire écho à l’une des deux citations des 

Politiques d’Aristote tirées de la lecture des Discours sur le gouvernement 

d’Algernon Sidney, que Rousseau recopie dans le manuscrit R18 : 

 

En marge : Ib : p. 298.  

                  Arist. Polit. L. 3. c. 12.    

Qui legem praeesse jubet, videtur jubere praeesse Deum et leges : Qui autem hominem praeesse 

jubet, adjungit et bestiam : libido quippe talis est, atque obliquos agit, etiam viros optimos qui 

sunt in potestate ex quo mens absque appetitu lex est.
 866

 

 

Qui prescrit le règne de la loi semble prescrire le règne de la divinité comme celui des lois, 

tandis que qui prescrit le règne d’un homme, ajoute aussi celui d’une bête féroce. Car tel est 

bien le désir : il pousse au mal même les meilleurs des hommes lorsqu’ils se trouvent au 

pouvoir : il s’ensuit que la loi est un esprit dépourvu de tout désir.
867

 

 

La présence, dans le texte du chapitre « De l’état civil », du terme d’« appétit » 

opposé au gouvernement de la loi, peut être un écho de l’appetitus du texte de 

Leonardo Bruni : si Rousseau déplace ici la thèse d’Aristote pour appliquer un 

principe de gouvernement collectif à la formation morale de l’individu, il s’appuie sur 

lui pour différencier nettement le gouvernement de la loi du gouvernement d’un 

homme
868

. 

                                                 
865

 CS I, 8, OC III, p. 365. 
866

 MsR18, f°5 v°; Politiques, III, 16, 1287a ; trad. de Leonardo Bruni, t. III, p. 122. Dans son cahier de 

notes, Rousseau recopie scrupuleusement le texte de Sidney et de son traducteur français, Samson, qui 

transforme le absque appetitu de la traduction de Leonardo Bruni en atque appetitus ; voir Sidney, 

Discours sur le gouvernement, Ch. second, section X, p. 292. Ce contresens (la loi devient ainsi non 

plus « un esprit dépourvu de désir » mais au contraire « un esprit accompagné d’un désir ») ne semble 

pas avoir affecté la compréhension générale de la phrase par Rousseau. 
867

 Nous traduisons le texte de Bruni ; voici la traduction de Pierre Pellerin de l’original grec : « Ainsi 

donc vouloir le gouvernement de la loi c’est, semble-t-il, vouloir le gouvernement du dieu et de la 

raison seuls, mais vouloir celui d’un homme c’est ajouter celui d’une bête sauvage, car c’est ainsi 

qu’est le désir, et la passion fait dévier les magistrats, même quand ils sont les meilleurs des hommes. 

Voilà pourquoi la loi est une raison sans désir. » 
868

 On trouve des échos de ce passage dans d’autres textes de Rousseau, notamment dans le chapitre 

consacré à la monarchie, CS III, 6, OC III, p. 412 : « Pour voir ce qu’est ce Gouvernement en lui-

même, il faut le considérer sous des Princes bornés ou méchans ; car ils arriveront tels au Trône, ou le 

Trône les rendra tels. » ; voir aussi LEM IX, OC III, p. 891 : « La justice dans le peuple est une vertu 
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 Cette définition de la loi par la généralité se trouve au cœur d’une conception 

de la liberté politique différente de celle proposée par Montesquieu, qui la conçoit 

comme le résultat de l’équilibre des pouvoirs
869

. Rousseau la définit en revanche 

comme participation à la souveraineté, c’est-à-dire à la volonté générale : 

 

Afin donc que le pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement cet 

engagement qui seul peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d’obéir à la 

volonté générale y sera contraint par tout le corps : ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le 

forcera d’être libre ; car telle est la condition qui donnant chaque Citoyen à la Patrie le garantit 

de toute dépendance personnelle ; condition qui fait l’artifice et le jeu de la machine politique, et 

qui seule rend légitimes les engagemens civils, lesquels sans cela seroient absurdes, tyranniques, 

et sujets aux plus énormes abus.
870

  

 

En reprenant pour partie la définition antique de la citoyenneté comme participation et 

soumission au pouvoir collectif, Rousseau construit son propre système politique, 

s’écartant aussi bien de la souveraineté définie par Bodin, que de l’équilibre des 

pouvoirs tracé par Montesquieu. Il construit ainsi un système résolument moderne, en 

reprenant l’exigence antique de liberté et d’égalité : 

 

Si l’on recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien de tous, qui doit être la fin de 

tout sistême de législation, on trouvera qu’il se réduit à ces deux objets principaux, la liberté, et 

l’égalité. La liberté, parce que toute dépendance particuliere est autant de force ôtée au corps de 

l’État ; l’égalité, parce que la liberté ne peut subsister sans elle.
 871

 

 

La notion de souveraineté populaire constitue le fondement théorique de cette double 

exigence.  

                                                                                                                                            
d’état ; la violence et la Tyrannie est de même dans les Chefs un vice d’état. Si nous étions à leurs 

places nous autres particuliers, nous deviendrions comme eux violens, usurpateurs, iniques. » C’est ce 

qui différencie nettement Rousseau de Montesquieu, lequel pense la monarchie comme le 

gouvernement selon la loi. 
869

 Voir EL, XI, 4 : « La liberté politique ne se trouve que dans les gouvernements modérés. Mais elle 

n’est pas toujours dans les États modérés ; elle n’y est que lorsqu’on n’abuse pas du pouvoir ; […] Pour 

qu’on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le 

pouvoir. » 
870

 CS I, 7, « Du souverain », OC III, p. 364.  
871

 Voir CS II, 11, OC III, p. 391. Rousseau se différencie en cela de Montesquieu, qui, notamment 

dans le fameux chapitre « De la constitution d’Angleterre », établit la liberté politique sur l’inégalité 

institutionnelle.  
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V. 3. Le modèle antique dans la notion de volonté générale 

V. 3. 1. La citoyenneté aristotélicienne et la souveraineté populaire 

 La notion de souveraineté populaire, centrale dans le système politique de 

Rousseau, est à la fois celle par laquelle il se montre le plus proche d’une conception 

politique antique, et celle qui fait de lui un penseur politique résolument moderne. 

Éclaircir le rôle que jouent les références à l’Antiquité dans la construction de ce 

concept permet non seulement de mieux le comprendre, mais aussi de répondre à une 

partie des objections qui ont été portées contre elle, et notamment à l’accusation de 

despotisme initialement formulée par Benjamin Constant, reprise par la suite sous la 

forme d’une accusation de totalitarisme.   

 La critique de la souveraineté populaire se trouve au cœur de ce qui constitue à 

plusieurs égards le premier commentaire critique articulé de la théorie politique de 

Rousseau. Le reproche d’anachronisme que Constant lui adresse porte sur cette notion 

même : les Principes de politique
872

 font résider le potentiel tyrannique du système de 

Rousseau dans l’extension excessive de ce concept, que le discours De la liberté des 

anciens comparée à celle des Modernes attribue à une confusion entre ces deux sortes 

de liberté : 

 

[…] je montrerai qu’en transportant dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de 

souveraineté collective qui appartenait à d’autres siècles, ce génie sublime qu’animait l’amour le 

plus pur de la liberté a fourni néanmoins de funestes prétextes à plus d’un genre de tyrannie.
873

 

 

La méconnaissance de la conception moderne de la liberté, conçue comme protection 

des jouissances privées, mènerait ainsi Rousseau à construire son système politique 

                                                 
872

 Principes de politique, Chapitre 1, dans Écrits politiques, éd. Marcel Gauchet, Paris, Gallimard, 

1997, p. 313-314. Il s’agit ici de la version tardive, resserrée des Principes (1815) ; la première version, 

celle de 1806, consacre un livre entier à réfuter la théorie de Rousseau. L’argument principal de 

Constant reste inchangé : il porte principalement sur le concept de souveraineté populaire. 
873

 Benjamin Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, dans Écrits 

politiques, éd. Marcel Gauchet, Paris, Gallimard, 1997, p. 604. 
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sur la base d’une conception anachronique de la liberté conçue comme participation à 

la puissance publique
874

 et non comme garantie des jouissances privées.  

 L’analyse de Constant met en évidence une question essentielle du système 

rousseauiste
875

. Il a cependant méconnu le fait que Rousseau lui-même la constitue en 

problème, et pris pour une solution ce qui constitue l’énoncé de contradictions 

inhérentes à l’ordre politique. Le premier problème réside fondamentalement dans la 

conception de la citoyenneté : Constant a bien perçu que Rousseau définit la 

citoyenneté comme participation au pouvoir public collectif. Cette définition repose 

effectivement sur des bases antiques : comme l’a montré Bruno Bernardi, Rousseau 

réactive notamment la définition aristotélicienne du citoyen, ce qui lui permet de 

transformer la définition bodinienne de la souveraineté. Cela lui permet d’établir une 

typologie spécifique des gouvernements, qui pose la démocratie en critère légitime 

des autres types de gouvernement. Toutefois, la distinction fondamentale entre 

souveraineté et gouvernement, que Rousseau reprend également à Bodin, permet de 

nuancer la vision donnée par Constant d’un système effaçant toute protection des 

libertés et des droits individuels : comme nous le verrons, loin d’être négligés dans le 

Contrat social, ils constituent une partie essentielle de la « politique du citoyen »
876

. 

Rousseau n’invoque pas les exemples de Sparte et de Rome par fascination pour un 

modèle de société qui effacerait toute distinction entre sphère privée et publique, mais 

au contraire pour proposer un modèle politique garantissant les droits individuels plus 

efficacement que les sociétés contemporaines dépolitisées qu’il peut observer.  

                                                 
874

 « Le but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’une même patrie. 

C’était là ce qu’ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité dans les jouissances privées ; 

et ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions à ces jouissances. » (Ibid., p. 603). 
875

 Nous poursuivons ici ce qu’affirme Bronislaw Baczko, Rousseau, solitude et communauté, Paris-La 

Haye, Mouton, 1974, p. 332-338. 
876

 Voir Bruno Bernardi, « La politique du citoyen (sur un passage orphelin du Contrat social) », 

Philosophiques, volume 43, n° 1, 2016, p. 3-21. 
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 Dans cette entreprise, Rousseau s’appuie sur la philosophie politique antique 

afin de se situer par rapport à deux interlocuteurs majeurs : Bodin et Montesquieu. La 

conception aristotélicienne de la citoyenneté permet à Rousseau de redéfinir la 

souveraineté comme souveraineté populaire ; cette définition implique également une 

redéfinition de la loi par sa généralité, pour laquelle Rousseau s’appuie également sur 

Aristote et Platon. La distinction essentielle de Bodin entre souveraineté et 

gouvernement lui permet cependant, en retour, de circonscrire les prérogatives du 

citoyen. Enfin, le dialogue avec Montesquieu s’avère décisif pour réinterpréter cette 

distinction fondamentale comme un équilibre entre les pouvoirs législatif et exécutif. 

Ce tissu de références permet à Rousseau de définir un modèle de démocratie 

résolument moderne.  

 Rousseau commence cette entreprise de « remaniements conceptuels en 

série »
877

 en redéfinissant le concept de souveraineté hérité de Bodin. Pour cela, il 

mobilise la définition aristotélicienne du citoyen
878

 comme participant à la puissance 

publique, à l’intérieur même de la conception bodinienne d’une souveraineté définie 

comme pouvoir absolu et illimité – ce qui l’amène à modifier profondément l’un et 

l’autre concept. Bruno Bernardi met en lumière les risques induits par cette 

opération
879

: comment Rousseau peut-il effectuer cette greffe conceptuelle sans 

fragiliser le concept même de souveraineté ? Comment le simple citoyen peut-il se 

voir doté de « la puissance absolue et perpétuelle d’une République », selon les 

                                                 
877

 Nous reprenons ici les termes de Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p.207. Voir aussi 

l’annotation de son édition du Contrat social, p. 194-195. 
878

 Robert Derathé, dans son annotation au Discours sur l’économie politique, invitait déjà à « réviser » 

le jugement de Charles Vaughan selon lequel « Aristote n’a eu qu’une faible influence directe sur 

Rousseau » (OC III, p. 1393 et Political Writings, II, p. 560). Les citations explicites et implicites 

d’Aristote, ainsi que les notes de lecture présentes dans le manuscrit R18, manifestent un engagement 

direct avec le texte des Politiques notamment. 
879

 La Fabrique des concepts, op. cit., p. 205 sqq.  
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termes de la définition de Bodin
880

 ? En d’autres termes, comment articuler la 

définition des droits du citoyen à celle du pouvoir de l’État ?   

 Les notes prises dans le manuscrit R18 démontrent que Rousseau a lu 

l’ensemble des Six livres de la République de Bodin
881

, qui se trouve cité dans le 

Discours sur l’économie politique au sujet de l’imposition, et dans le Contrat 

social
882

, à propos de la différence entre citoyen et bourgeois. La référence à Bodin 

constitue dans ce passage une attaque directe. Elle ne porte pas seulement sur la 

définition des catégories de la population genevoise, mais plus largement sur la 

définition des attributs et des tâches du citoyen. La définition rousseauiste du citoyen 

comme « participant à l’autorité souveraine »
883

 s’oppose ainsi diamétralement à celle 

de Bodin : « franc sujet tenant de la souveraineté d’autrui »
884

. Rousseau, lecteur de 

Bodin, ne peut ignorer que ce dernier élabore cette définition dans une opposition 

explicite à la définition aristotélicienne du citoyen par sa participation aux 

magistratures et aux délibérations publiques
885

. Dans quelle mesure le citoyen 

souverain que Rousseau oppose au citoyen sujet de Bodin
886

 est-il l’héritier du citoyen 

magistrat d’Aristote?  

 Il faut tout d’abord remarquer que Rousseau définit le citoyen ordinaire par la 

dualité de son statut ; il est à la fois celui qui exerce le pouvoir politique, et celui qui 

                                                 
880

 Les Six livres de la République, I, 9, 1576, p. 124. C’est là le cœur de la définition de Bodin, qui, 

comme Hobbes, conçoit la souveraineté essentiellement comme un pouvoir.  
881

 Comme l’attestent les notes de lecture prises aux folios 12 verso à 13 verso du manuscrit R 18. Voir 

l’analyse qu’en fait Bernard Gittler, Rousseau et l’héritage de Montaigne, p. 34-38. 
882

 I, 6 OC III, p. 360-362.  
883

 CS I, 6 in fine, OC III, p. 362.  
884

 Six livres de la République, I, 6, 1576, p. 49.  
885

 Six livres de la République, I, 6, 1576, p. 56 : « Mais la faute est bien plus grande de dire qu’il n’est 

pas citoyen, qui n’a part aux magistrats, et voix délibérative aux estats du peuple, soit pour iuger, soit 

pour affaires d’estat. C’est la définition du citoyen que Aristote nous a laissée par escrit. Puis apres il se 

corrige, disant que sa definition n’a lieu sinon en l’estat populaire. Or luy mesme confesse en un autre 

lieu, que la definition ne vaut rien si elle n’est generale. » Deux notes marginales renvoient aux 

Politiques, III, 1 et 4 pour la définition du citoyen, et aux Topiques, VI, pour la définition d’une 

définition. Bodin, par la suite, conteste la pertinence de la définition aristotélicienne du citoyen pour la 

démocratie même. 
886

 La Fabrique des concepts, op. cit., p. 211-212. 



302 

 

 

le subit : les associés du pacte social « s’appellent en particulier Citoyens comme 

participans à l’autorité sociale, et Sujets comme soumis aux lois de l’État »
887

. Or 

cette dualité fait écho à celle qu’Aristote mentionne de manière récurrente ; selon lui, 

le citoyen doit maîtriser deux vertus complémentaires et en apparence opposées : « il 

semble que d’une certaine manière, l’excellence d’un bon citoyen soit d’être capable 

de bien commander et de bien obéir »
888

.  

 Ce que Rousseau semble avoir repris d’Aristote, c’est moins la définition des 

fonctions du citoyen en elles-mêmes, que la définition du citoyen par l’exercice d’un 

pouvoir collectif. Aristote définit en effet la cité comme l’association de ceux qui 

disposent en partie du pouvoir d’influer sur les décisions collectives, et rendent ainsi 

possible l’autonomie de la cité : 

 

Cui enim habilitas est participandi potestatis publicae deliberativae et iudiciariae, hunc civem 

esse dicimus eius civitatis. Civitatem vero talium multitudinem, quae ipsa per se sufficiens sit, ut 

simpliciter dixerim, ad vivendum. 

Celui qui a la capacité de participer au pouvoir délibératif ou judiciaire, nous disons qu’il est 

citoyen de la cité concernée. Et nous appelons cité la foule de gens de cette sorte, si elle peut se 

suffire à elle-même pour se conserver, pour le dire simplement.
889

 

 

Cette définition est celle à laquelle aboutit Aristote, au terme d’une recherche qui le 

conduit à proposer trois définitions différentes
890

. Elle vise à une plus grande 

généralité que les précédentes, mais reste cependant nettement inspirée par le modèle 

                                                 
887

 CS I, 6, OC III, p. 362. Voir aussi CS I, 7, OC III, p. 362 : « Chaque individu, contractant, pour ainsi 

dire, avec lui-même, se trouve engagé sous un double rapport ; savoir, comme membre du Souverain 

envers les particuliers, et comme membre de l’État envers le Souverain. » 
888

 Pol III, 4, 1277a, trad. P. Pellegrin, p. 218. Traduction de Bruni : ac praeclari civis virtus est, posse 

praeesse & subesse laudabiliter (t. III, p. 111). Voir également Pol I, 1 1252 a : « quand on exerce le 

pouvoir selon les règles de la science qui fait que l’on est tour à tour gouvernant et gouverné on serait 

homme politique » (trad. P. Pellegrin ; trad. Bruni : quando vero secundum rationem talis scientiae in 

parte praesidet, et in parte subest gubernator civitatis. Voir aussi III 6 9 1278b dans la définition de 

l’autorité du magistrat et VI 2 1-2 1317a où cette alternance est définie, avec la liberté, comme la 

caractéristique de la démocratie : « Une des marques de la liberté, c’est d’être tour à tour gouverné et 

gouvernant » (trad. Pellegrin).  
889

 Pol III 1 12 1275a, trad. P. Pellegrin, p. 209. Traduction Bruni, t. III, p. 110. 
890

 Pour un exposé de ces différentes définitions et de leurs enjeux, voir l’article de Curtis Johnson, 

« Who Is Aristotle’s Citizen ? », Phronêsis, n° 29, 1, 1984, p. 73-90. 
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de la cité athénienne
891

 : elle retient les deux capacités élémentaires du citoyen 

athénien, celle de participer à l’assemblée des citoyens (ekklésia) et au tribunal de 

l’Héliée. La traduction de Leonardo Bruni insiste encore davantage que ne le fait le 

texte grec sur l’idée que le citoyen défini par Aristote exerce une partie de la 

puissance publique
892

.  

 En définissant le citoyen comme « participant à l’autorité souveraine », 

Rousseau reprend cet élément caractéristique de la théorie aristotélicienne
893

, et le 

terme même du texte de Leonardo Bruni (participare). Il s’écarte cependant 

d’Aristote dans la définition de ce pouvoir ; écartant celui de juger comme celui de 

décider, il ne retient que le pouvoir de délibérer : la « délibération publique » étant 

donnée d’emblée comme une caractéristique essentielle du souverain, dans le chapitre 

qui lui est consacré
894

. L’assemblée populaire se voit ainsi dotée d’un rôle essentiel : 

c’est en elle que réside le pouvoir souverain. 

 Le passage par la définition antique permet à Rousseau de redéfinir la 

souveraineté bodinienne comme une souveraineté populaire. De fait, la définition du 

                                                 
891

 Voir l’article de Claude Mossé, « La conception du citoyen dans la Politique d’Aristote », Eirene, 

studia Graeca et Latina, 6, 1967, p. 18. 
892

 Dans le texte original, l’idée « d’exercer un pouvoir » est présente essentiellement à travers le terme 

d’arkhê : Πολίτης δ'ἁπλῶς οὐδενὶ τῶν ἄλλων ὁρίζεται μᾶλλον ἤ τῷ μετέχειν κρὶσεως καὶ ἀρχῆς. 
893

 Francis Wolff souligne que la nouveauté et la spécificité de la démarche d’Aristote résident dans la 

définition du citoyen comme disposant d’un pouvoir. Sa description de la théorie politique d’Aristote 

semble presque, au premier abord, pouvoir s’appliquer à celle de Rousseau : « C’est de la définition du 

citoyen que dépendent ainsi toutes les analyses politiques du livre III. Comment les réponses 

s’emboîtent-elles ? Le citoyen sera défini comme celui qui participe à un des pouvoirs de la cité (I, 

1275 a 22). Notons que cette définition par les fonctions politiques est la seule qui se fonde sur 

l’essence même de la cité : une cité est une communauté dans laquelle existent des relations de pouvoir 

ou d’autorité (arkhê) entre ses membres, mais l’autorité proprement politique se distingue de toutes les 

autres en ce qu’elle est une relation d’égaux ; ainsi un citoyen (le membre d’une communauté 

politique) est celui qui dispose, comme tous les autres, d’un pouvoir dans la cité sur tous les autres. 

Cela ne signifie pas que tous les pouvoirs dont tous les citoyens disposent dans la cité soient 

nécessairement égaux ; mais cela signifie que, par définition, une relation politique n’est possible 

qu’entre individus disposant au moins les uns à l’égard des autres de pouvoirs égaux. »
 
(Aristote et la 

politique, Paris, PUF, p. 94). Si la réciprocité fondamentale mise en lumière par F. Wolff rapproche le 

système d’Aristote et celui de Rousseau, la distinction fondamentalement moderne entre souveraineté 

et gouvernement permet à Rousseau de redéfinir la fonction du citoyen. 
894

 « Il faut remarquer encore que la délibération publique, qui peut obliger tous les sujets envers le 

Souverain, à cause des deux différens rapports sous lesquels chacun d’eux est envisagé, ne peut, par la 

raison contraire, obliger le Souverain envers lui-même, et que, par conséquent, il est contre la nature du 

corps politique que le Souverain s’impose une loi qu’il ne puisse enfreindre. » CS I, 7, OC III, p. 362. 



304 

 

 

citoyen comme homme libre amène Aristote, au livre III des Politiques, à attribuer le 

plus grand pouvoir (potestas) dans la cité à la majorité des citoyens, ou la 

multitudo
895

. Rousseau s’écarte cependant d’une telle conception, qui procède par 

division et répartition (attribution d’un certain pouvoir à une certaine catégorie) du 

pouvoir public. En reprenant le concept de populus de Hobbes, et en l’articulant à la 

définition bodinienne d’une souveraineté indivisible, Rousseau s’écarte 

considérablement de la définition aristotélicienne de la citoyenneté. Chez lui, pour 

reprendre les termes de Bruno Bernardi, le citoyen exerce pour sa part la souveraineté 

commune
896

, et non sa part de la puissance publique. Sa participation ne peut donc 

porter que sur des objets d’intérêt commun, et non sur des décisions particulières 

telles que les jugements. Autrement dit, elle doit se penser non en termes d’action, 

mais en termes de volonté. 

 

V. 3. 2. La loi et la volonté générale : un paradigme spartiate et platonicien 

 Le déplacement de la souveraineté en souveraineté populaire, à travers la 

notion de citoyenneté, pose problème. Comment Rousseau peut-il transférer aux 

citoyens constitués en corps les caractéristiques de la souveraineté telle que la définit 

Bodin, « absolue et perpétuelle » ? Comment peut-il faire résider dans la multiplicité 

des citoyens ce qui fait l’unité du corps politique et le principe même de son 

existence ? Bodin comme Hobbes définissent la souveraineté absolue comme l’unique 

moyen d’unir une pluralité irréductible, or Rousseau fait résider cette unité dans la 

                                                 
895

 Politiques, III, 1281b : Quod autem magis penes multos debeat esse potestas, quam penes paucos, 

licet optimos, videtur solui posse, et quandam habere dubitationem, immo forte veritatem. […] Quorum 

oporteat potestatem habere liberos homines ac multitudinem civium : quales sunt quicunque neque 

opes habent, neque virtutis ullam existimationem (trad. Bruni, p. 116). « Mais qu’il faille que la masse 

soit souveraine plutôt que ceux qui sont les meilleurs mais qui sont peu nombreux, cela semblerait 

apporter une solution qui certes fait difficulté, mais comporte aussi sans doute du vrai. […] sur quoi les 

hommes libres, c’est-à-dire la masse des citoyens – tous ceux qui ne sont ni riches ni pourvus d’aucun 

titre à aucune excellence – doivent-ils être souverains ? » (trad. Pierre Pellegrin) 
896

 B. Bernardi, La Fabrique des concepts, op. cit., p. 213. 
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pluralité même. L’enjeu politique et juridique ici est bien, comme le souligne 

Giovanni Lobrano, de créer une volonté commune
897

. Menant une analyse proprement 

philosophique, Bruno Bernardi montre que la redéfinition de la souveraineté en 

souveraineté populaire est rendue possible par la notion de volonté générale
898

. En 

étendant la volonté politique pour la rendre commune à l’ensemble des membres du 

souverain, Rousseau abandonne une définition de la volonté souveraine comme 

rapport de domination d’une volonté sur d’autres volontés, pour la redéfinir comme 

rapport d’une volonté à son objet. 

 Rousseau reprend la définition politique de la volonté présente dans le droit 

romain, où le peuple (populus) énonce sa volonté (voluntas) par son vote et par la 

coutume
899

. Mais il s’appuie également sur la philosophie et notamment la 

philosophie antique, afin de former son propre concept de volonté générale. La 

lecture de Platon notamment permet à Rousseau de fonder sa définition de la loi par la 

généralité, en reformulant les notions modernes de volonté générale, de souveraineté 

et de gouvernement. 

 C’est tout d’abord chez Montesquieu que Rousseau trouve la définition de la 

puissance législative comme « volonté générale de l’État »
900

. Derrière cette définition 

commune de la loi comme expression de la volonté générale, réside cependant une 

différence fondamentale entre les deux auteurs. Chez Montesquieu, le maintien de la 

liberté politique repose précisément sur la compétition d’ordres différents à l’intérieur 

de l’État, et notamment sur la défense des avantages de la noblesse
901

. Rousseau, 

                                                 
897

 Giovanni Lobrano, « Contratto sociale contro rappresentanza », art. cité, p. 82. 
898

 La Fabrique des concepts, op. cit., p. 213-217. 
899

 Voir Digeste, I, 3, 32, 1 : nam quid interest, suffragio populus voluntatem suam declaret, an rebus 

ipsis et factis ? « Qu’importe en effet que le peuple ait manifesté sa volonté par son suffrage ou par 

l’usage involablement observé ? » (trad. Hulot)  
900

 EL XI, 6, v. 1, p. 171. 
901

 EL XI, 6 : « Il y a toujours dans un État des gens distingués par la naissance, les richesses ou les 

honneurs ; mais s’ils étaient confondus parmi le peuple, et s’ils n’y avaient qu’une voix comme les 

autres, la liberté commune serait leur esclavage, et ils n’auraient aucun intérêt à la défendre, parce que 
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s’appuyant sur la philosophie antique, adopte une définition différente de la loi, qui 

doit être générale dans son objet comme dans son lieu d’émission : ainsi, elle doit 

garantir non seulement la liberté, mais aussi l’égalité. 

 

C’est à la loi seule que les hommes doivent la justice et la liberté. C’est cet organe salutaire de 

la volonté de tous, qui rétablit dans le droit l’égalité naturelle entre les hommes. C’est cette voix 

céleste qui dicte à chaque citoyen les préceptes de la raison publique, et lui apprend à agir selon 

les maximes de son propre jugement, et à n’être pas en contradiction avec lui-même. C’est elle 

seule aussi que les chefs doivent faire parler quand ils commandent ; car si-tôt 

qu’indépendamment des lois, un homme en prétend soûmettre un autre à sa volonté privée, il 

sort à l’instant de l’état civil, et se met vis-à-vis de lui dans le pur état de nature où l’obéissance 

n’est jamais prescrite que par nécessité.
902

 

 

Ce texte réinterprète en termes proprement rousseauistes une définition à la fois 

platonicienne et aristotélicienne de la loi. Il réinvestit ainsi aussi bien la définition du 

pouvoir politique comme s’exerçant sur des hommes libres et égaux, que l’opposition 

entre la rationalité de la loi et la domination des passions d’un seul homme. La notion 

de souveraineté populaire forme la clef de voûte de cet édifice conceptuel : la 

généralité de la loi garantit que chacun, en tant que partie du corps politique, a 

pouvoir sur tous.  

 Aristote et surtout Platon permettent à Rousseau de corriger une définition de 

la loi comme expression parfois arbitraire du pouvoir, qu’il trouve chez Grotius, 

Bodin ou Hobbes. Nous avons déjà évoqué la citation des Politiques que Rousseau 

recopie dans les Discours sur le gouvernement d’Algernon Sidney, et qui définit la loi 

comme un « esprit dépourvu de tout désir »
903

, l’opposant aux débordements que 

causerait la domination d’un homme. Rousseau recopie cette citation dans son carnet 

                                                                                                                                            
la plupart des résolutions seraient contre eux. La part qu’ils ont à la législation doit donc être 

proportionnée aux autres avantages qu’ils ont dans l’État. » Pour une explication des équilibres sociaux 

dans la pensée de Montesquieu, qui ne se réduit pas à la défense des privilèges aristocratiques, voir 

Raynaud Philippe , « Angleterre », dans Dictionnaire Montesquieu [en ligne], sous la direction de 

Catherine Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013. URL : http://dictionnaire-montesquieu.ens-

lyon.fr/fr/article/1377670054/fr.  
902

 Discours sur l’économie politique, OC III, p. 248. Ce passage est repris dans le Manuscrit de 

Genève, OC III, p. 310.  
903

 Politiques III, 16, 5, 1287 a ; Ms R18, f°5 v°.  

http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1377670054/fr
http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1377670054/fr
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de notes alors qu’il prépare le Discours sur l’origine de l’inégalité, où le despotisme 

est décrit, à la fin du texte, comme la domination des passions d’un seul homme
904

.  

 À partir du Discours sur l’économie politique, cette opposition est réarticulée 

en termes d’opposition entre volonté générale
905

 et volonté privée. Rousseau voit ainsi 

dans les larcins prescrits aux petits Spartiates un parfait exemple d’effet de la volonté 

générale
906

. 

 

Le corps politique est donc aussi un être moral qui a une volonté ; et cette volonté générale, qui 

tend toûjours à la conservation et au bien-être du tout et de chaque partie, et qui est la source des 

lois, est pour tous les membres de l’état par rapport à eux et à lui, la regle du juste et de 

l’injuste ; vérité qui pour le dire en passant, montre avec combien de sens tant d’écrivains ont 

traité de vol la subtilité prescrite aux enfants de Lacédémone, pour gagner leur frugal repas, 

comme si tout ce qu’ordonne la loi pouvoit ne pas être légitime.
907

 

 

Rousseau prend connaissance de cet épisode à travers plusieurs médiations. Son 

interprétation se démarque de celle de Hobbes, qui prend le même exemple afin de 

démontrer la toute-puissance de la loi civile dans la détermination des fautes morales. 

 

Or, il dépend de la loi civile de définir quelles sont les choses dont nous pouvons contracter. Ce 

qui me fait dire que la république de Lacédémone, permettant à la jeunesse de dérober, pourvu 

qu’elle ne soit pas prise sur le fait, ne faisait autre chose qu’établir une loi par laquelle ce qu’on 

aurait pris subtilement ne serait plus censé le bien d’autrui.
908

 

 

                                                 
904

 « C’est ici que tous les particuliers redeviennent égaux parce qu’ils ne sont rien, et que les Sujets 

n’ayant plus d’autre Loi que la volonté du Maître, ni le Maître d’autre regle que ses passions, les 

notions du bien, et les principes de la justice s’évanouissent de rechef. » OC III, p. 191.  
905

 Sur l’articulation entre « volonté générale » et « loi », et la formulation de cette articulation dans le 

Discours sur l’économie politique, voir les articles de Bruno Bernardi, « L’invention de la volonté 

générale », et Gabrielle Radica, « La volonté générale : entre peuple et gouvernement », dans Discours 

sur l’économie politique, éd. Bruno Bernardi, Paris, Vrin, 2002, p. 103-120 et 121-136. Il faut 

souligner que la volonté générale est le socle commun de la souveraineté et du gouvernement : c’est un 

des rares éléments communs à ces deux parties essentielles de l’État. 
906

 Yves Touchefeu reconstitue l’histoire des différentes interprétations de cet épisode célèbre dans la 

section de son ouvrage consacrée au « jeune Spartiate et [au] petit renard », L’Antiquité et le 

christianisme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 502-513. 
907

 DEP, OC III, p. 245. 
908

 Hobbes, Le Citoyen, VI, 17, trad. Sorbière, éd. Simone Goyard-Fabre, Paris, Garnier Flammarion, p. 

161. 
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La référence commune aboutit cependant à deux interprétations bien différentes. 

Contrairement à l’auteur du Citoyen, Rousseau ne cherche pas à légitimer l’arbitraire 

de la loi par la puissance qui l’émet : le citoyen n’est pas tenu d’obéir à toute décision 

du détenteur du pouvoir suprême quel qu’il soit. La loi doit être observée, non comme 

manifestation d’un pouvoir, mais comme expression de la volonté générale, laquelle 

ne vaut elle-même que parce qu’elle s’oppose à des volontés particulières, qui 

risquent de fracturer le corps politique. Ainsi, la loi ne peut pas purement et 

simplement apporter une sanction et un appui à n’importe quel acte : ne peuvent être 

approuvés par la loi que les actes qui bénéficient réellement à l’intérêt commun. De 

cette manière, loin d’être une école d’immoralité, la loi politique, quelque particulière 

qu’elle soit, reste la principale voie d’accès à la moralité
909

. 

 Rousseau s’écarte ainsi tant de Hobbes que de Montaigne, qui dans l’Apologie 

de Raymond Sebon cite cette pratique à titre d’exemple de la relativité des règles 

morales
910

.  Certes, il reprend à l’auteur des Essais le terme même de « subtilité », qui 

fait écho au texte-source de Plutarque-Amyot précisant comment les enfants sont 

entraînés à voler « subtilement ». Chez Plutarque-Amyot, cette « subtilité » est 

provoquée et entretenue par un régime délibérément maigre
911

, que Rousseau rappelle 

en insistant sur la « frugalité » du repas que les petits Spartiates sont poussés à 

dérober. Il faut tout d’abord remarquer que Rousseau ne fait pas explicitement l’éloge 

de cette pratique, il la défend contre la critique, et s’attache à en montrer la raison 

                                                 
909

 L’opposition de Rousseau à Hobbes sur ce point est réitérée dans sa « Lettre à des gens de loi » du 

15 octobre 1758 (CC n°712, V, p. 177) qui reproche au « blasphémateur Hobbes » d’avoir placé 

« l’autorité souveraine » au-dessus de « l’autorité de Dieu », de la « loi naturelle », et de « l’honneur ». 
910

 Essais II, 12, « Apologie de Raimond de Sebonde », p. 616 : « Telle chose est icy abominable, qui 

apporte recommandation ailleurs, comme en Lacedemone la subtilité de desrober. » 
911

 Plutarque, Vie de Lycurgue, XXXXVI : « car on leur donnoit bien fort peu à manger, afin que la 

necessité les contraignist à soy hasarder hardiment, et à inventer quelque habilité pour en desrober 

subtilement. C’était la cause premiere et principale, pour laquelle on leur donnait si petit à manger, 

mais l’accessoire estoit afin que leurs corps en creussent en haulteur davantage ». (Œuvres de 

Plutarque, Paris, Cussac, 1801, t. 1, p. 184. 
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politique
912

. En ce sens, sa démarche se rapproche de celle de Rollin, qui dans le 

Traité des études
913

 conteste, contre plusieurs « auteurs », la qualification de vol 

appliquée à cette coutume spartiate. Rousseau s’appuie toutefois sur un argument qui 

lui est propre en rapportant cette coutume à son concept de la volonté générale : il la 

replace dans le contexte global d’une éducation formant les citoyens à satisfaire leur 

intérêt propre dans le cadre de règles collectives, et non pas au détriment de ces 

règles. Cette éducation s’enracine au plus jeune âge dans l’instinct de conservation le 

plus élémentaire : elle donne ainsi le socle le plus solide possible à la loi politique, en 

la faisant réguler un instinct naturel.  

 Dans l’interprétation de Rousseau, l’éducation au vol des petits Spartiates ne 

représente pas le conflit entre la loi naturelle et la loi politique
914

. Il ne s’agit pas de 

justifier toute loi, quelque cruelle ou absurde qu’elle soit ; pour s’en convaincre, il 

suffit de comparer cette mention de l’éducation des Spartiates à celle du traitement 

des Hilotes dans les Principes du droit de la guerre, où Rousseau dénonce comme 

« barbare » et « superflue » la déclaration de guerre des éphores aux esclaves 

hilotes
915

. Entraîner les enfants à voler leur repas contribue à créer une volonté 

générale au sein de la communauté, qui se définit aussi par son opposition avec 

d’autres sociétés : ainsi, Rousseau considère que les esclaves ne faisaient pas partie de 

la communauté politique spartiate, et se trouvaient dans un rapport de guerre naturelle 

avec leurs maîtres.  

                                                 
912

 Dans Julie, Rousseau, à travers son héroïne, condamne la pratique spartiate sur un plan moral, la 

comparant à l’hypocrisie religieuse : « si la crainte de la honte ou du châtiment m’empêchent de mal 

faire pour mon profit, je n’ai qu’à mal faire en secret, la vertu n’a plus rien à me dire, et si je suis 

surprise en faute, on punira comme à Sparte non le délit, mais la maladresse. » Julie, III, 18, OC III, p. 

358. 
913

 Rollin, Traité des études, Livre VI, « De l’histoire », III, chapitre 2, « Troisième morceau tiré de 

l’histoire grecque », « Sur le vol permis chez les Lacédémoniens ». 
914

 C’est même tout le contraire : l’entraînement physique qu’elle implique reste la meilleure voie vers 

une éducation morale, comme l’affirme l’Emile, II, OC IV, p. 361-362 : « Vous ne parviendrez jamais 

à faire des sages si vous ne faites d’abord des poliçons ; c’étoit l’éducation des Spartiates : au lieu de 

les coller sur des livres, on commençoit par leur apprendre à voler leur diner. » 
915

 DEP, OC III, p. 608 ; éd. Bruno Bernardi, Vrin, p. 81.  
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 Seule peut être véritablement comptée comme une loi, aux yeux de Rousseau, 

ce qui concerne et préserve l’intérêt de l’ensemble de la communauté. La loi constitue 

ainsi le principal rempart contre la formation de sociétés partielles, qui détournent les 

structures collectives dans le but de satisfaire leur intérêt particulier. Elle constitue 

ainsi un moyen d’éducation morale amenant au souci de l’intérêt collectif. L’héritage 

de Platon est sensible dans une telle conception ; Rousseau s’approprie la conception 

platonicienne de la loi. 

 On peut considérer la valorisation même de l’exemple spartiate comme la 

marque d’une influence platonicienne chez Rousseau – Platon exprimant à plusieurs 

reprises son admiration pour Lacédémone, contre le désordre de la démocratie 

athénienne qui a condamné à la peine capitale son maître Socrate
916

. La construction 

de Sparte comme paradigme de la volonté générale est-elle l’indice d’une influence 

platonicienne dans l’élaboration de cette notion ? 

 Le processus d’élaboration de la volonté générale, que le second Discours 

analyse du point de vue de la formation des passions dans l’individu socialisé, est 

envisagé dans le Discours sur l’économie politique, et plus encore dans le Contrat 

social, comme le principe vital du corps politique lui-même. À ce niveau, les volontés 

particulières les plus menaçantes pour le corps politique sont moins celles des 

citoyens en tant qu’individus, que celles des sociétés partielles, associations 

susceptibles de faire fructifier leur intérêt particulier aux dépens de l’intérêt commun 

du corps politique. 

 

                                                 
916

 Rousseau annote notamment un passage des Lois qui recommande de suivre l’exemple spartiate en 

construisant les véritables remparts de la cité dans les cœurs des citoyens : Lois, VI, 778d 3 – 779 a 3. 

Cette mention des murailles de Sparte fait écho au mot d’Agésilas rapporté dans les Apophtegmes des 

Lacédémoniens, II : « Un autre luy demandant, pourquoy la ville de Sparte n’avoit point de murailles : 

en monstrant de ses citoyens armez, il respondit, Voilà les murailles des Lacedæmoniens » (Œuvres de 

Plutarque, Paris, Cussac, t. 16, p. 12). 
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Il importe donc pour avoir bien l’énoncé de la volonté générale qu’il n’y ait pas de société 

partielle dans l’État et que chaque Citoyen n’opine que d’après lui. Telle fut l’unique et sublime 

institution du grand Lycurgue. Que s’il y a des sociétés partielles, il en faut multiplier le nombre 

et en prévenir l’inégalité, comme firent Solon, Numa, Servius. Ces précautions sont les seules 

bonnes pour que la volonté générale soit toujours éclairée, et que le peuple ne se trompe 

point.
917

 

 

Cette conclusion du chapitre « Si la volonté générale peut errer » met en évidence 

l’enjeu principal de la définition de la volonté générale et de la mise en avant de 

l’exemple spartiate. À Sparte, la loi constitue l’expression parfaite d’une volonté qui 

est celle d’une cité bien unie : chaque citoyen n’est redevable qu’à l’ensemble de ses 

concitoyens, sans subir aucune dépendance personnelle. Toute la question est alors de 

savoir par quels moyens garantir l’expression de cette volonté : comment s’assurer 

que la volonté individuelle des citoyens sera dirigée vers le bien commun ? 

 La recherche récente a proposé plusieurs généalogies du concept rousseauiste 

de volonté générale, qui procède d’une relecture de la théologie de Malebranche
918

 et 

de la tradition jusnaturaliste
919

. Toutefois, la lecture de Platon semble avoir également 

joué un rôle important dans la formulation des enjeux de cette notion capitale. La 

question de la préservation de la généralité de la volonté des citoyens peut en effet se 

décliner sous la forme de deux autres questions : d’une part, pourquoi et comment 

assurer la généralité de la loi ? De l’autre, comment maintenir la cohésion de la cité 

                                                 
917

 CS II, 3, OC III, p. 372.  
918

 Cette hypothèse, formulée à l’origine par Carl Schmitt, a été développée par Alberto Postigliola 

(« De Malebranche à Rousseau : les apories de la volonté générale et la revanche du "raisonneur 

violent" », AJJR n°39, 1977, p. 123-138) et récemment par les travaux de Patrick Riley (voir The 

General Will. The Transformation of the Divine into the Civic, Princeton, Princeton University Press, 

1986). 
919

 Ainsi que le signale Richard Tuck, The Sleeping Sovereign: The Invention of Modern Democracy, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 128, qui renvoie notamment à Pufendorf, Droit de la 

Nature et des Gens, VII, 2, 5. Ce passage évoque en effet un problème politique fondamental, celui 

d’« unir pour toujours les volontés de chacun des Membres de la Société […] en matière des choses qui 

se rapportent au but de la Société ». La solution énoncée par Pufendorf est la soumission des volontés 

particulières à celle d’une personne, ou d’une assemblée, afin qu’« au sujet des choses nécessaires pour 

la sûreté et l’utilité commune, [elles] passent pour la volonté de tous en général et de chacun en 

particulier » (v. 2, p. 230). Si Rousseau ne reprend pas à son compte la formulation de la solution 

donnée par Pufendorf (la soumission conventionnelle des volontés particulières), il pose le problème 

précisément dans ces termes. Voir à ce sujet l’ouvrage de Bruno Bernardi, Le principe d’obligation : 

sur une aporie de la modernité politique, Paris, Vrin, 2007. 
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afin de prévenir la formation de sociétés partielles, lesquelles peuvent susciter des 

volontés particulières bien plus dangereuses que la volonté individuelle des citoyens ? 

Plusieurs des passages relevés par Rousseau dans son exemplaire de Platon montrent 

qu’il s’appuie sur cette lecture afin de formuler sa réponse à ces deux questions. 

 Nous nous arrêterons en particulier sur deux passages du livre IX des Lois, qui 

tracent l’opposition entre intérêt privé et public. Le premier désigne comme ennemi 

public celui qui soumet la cité à la domination des factions, c’est-à-dire à celle des 

passions et de la violence contre le règne de la loi. 

 

Qui principatum ad hominis arbitrium redigit, eique leges subigit, atque ita civitatem subiicit 

factionibus, et vi adhibita contra leges seditionibus eam replet, hic universae civitati hostis est 

maximus omnium judicandus. Secundus ille hostis est, qui quamvis particeps huius sceleris non 

sit, tamen cum amplissimis fungatur in ea republica magistratibus, eas conjurationes etiam non 

animadvertit, et si animadvertit, timiditate quadam patriam non succurrit.
920

 

 

Celui qui réduit le pouvoir aux décisions d’un homme, et lui soumet les lois, et place ainsi la 

cité sous le joug des factions, et en ayant recours à la force contre les lois la remplit de divisions, 

cet homme doit être jugé par tous comme le principal ennemi de la cité entière. Après lui, est 

ennemi celui qui, sans participer à ce crime, alors qu’il exerce une des plus hautes fonctions de 

l’État, ne remarque pas ces conspirations, et s’il les remarque, par une sorte de lâcheté ne va pas 

au secours de la patrie. 

 

Ce texte annoté par Rousseau d’un trait et d’une croix marginale
921

 dresse une double 

opposition : la loi et la cité, contre l’arbitraire des passions et le morcellement en 

plusieurs petites sociétés (les factiones). Il pose notamment une opposition 

fondamentale entre la force et la loi (vis / lex), qui parcourt l’ensemble du Contrat 

social : la définition initiale du pacte social s’oppose clairement aux conceptions 

antérieures qui voient dans la violence le fondement de l’association politique
922

. La 

                                                 
920

 Lois, IX, 856 b 1 – 856 c 2, dans Divini Platonis opera Marsilio Ficino interprete, Lyon, 1588, p. 

579. 
921

 Dimitri El Murr, art. cité, p. 31. 
922

 C’est notamment le cas chez Bodin : voir République, I, 6, 1576, p. 50 : la violence constituant 

« l’origine des République [sic] » « peut esclaircir la definition de citoyen, qui n’est autre chose que le 

franc sujet, tenant de la souveraineté d’autruy ». Contre Bodin, Grotius et Hobbes, la conclusion du 

chapitre « Du droit du plus fort » affirme : « Convenons donc que force ne fait pas droit, et qu’on n’est 
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loi est ainsi présentée comme le principal facteur de préservation de l’unité de la cité, 

qui permet d’écarter la force en tant qu’acteur politique.  

 Il faut cependant noter sur ce point une divergence de Rousseau par rapport à 

Platon. Ce dernier attaque, dans le passage en question, la corruption des magistrats, 

qui doivent constituer le premier rempart contre les divisions internes de la cité. 

Rousseau transforme cependant la prescription de Platon (il faut punir les magistrats 

responsables de ces divisions internes) en problème crucial de philosophie politique : 

comment empêcher les magistrats de faire prévaloir en eux-mêmes une volonté 

particulière sur la volonté générale
923

 ? 

 L’usage normatif, et non prescriptif, que fait Rousseau de sa lecture de Platon 

pour établir la généralité de la loi, est encore plus manifeste s’il l’on examine le 

second passage du livre IX des Lois relevé par Rousseau. Également annoté d’un trait 

et d’une croix, il pose avec une acuité accrue l’opposition entre intérêt public et privé. 

 

Nam primum difficile est nosse quod civili veraeque arti non proprium, sed publicum necessario 

est curandum. Publicum quippe civitates connectit atque conjugit, proprium dissipat ; quodve 

tam publice quam privatim praestat commune quam proprium bene disponere. Deinde licet 

aliquis forsan haec ita se habere sufficienter arte cognoscat, tamen si tanta cum licentia 

civitatis imperium teneat, ut nulli rationum relationi sujectus sit ; nunquam ea sententia per 

totam vitam permanere poterit, ut publicum in civitate tamquam praecipuum bonum augeat ; 

privatum vero post publicum ponat. Sed ad utilitatem propriam privatamque commoditatem 

natura ipsum semper mortalis impellet ; quae absque ratione tam dolorem fugitque voluptatem 

prosequitur : atque utraque iustiori meliorique praeponet et tenebris obruta, malis omnibus 

tandem seipsam omnino civitatem replebit.
924

 

 

                                                                                                                                            
obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes. » (CS I, 3, OC III, p. 355) Cependant, le problème n’est pas 

uniquement de savoir comment substituer la loi à la force, mais aussi comment mettre la force au 

service de la loi : c’est la définition même de la puissance exécutive. Voir CS III, 15, OC III, p. 430 : 

« La Loi n’étant que la déclaration de la volonté générale, il est clair que dans la puissance Législative 

le Peuple ne peut être réprésenté ; mais il peut et doit l’être dans la puissance exécutive, qui n’est que la 

force appliquée à la Loi. » 
923

 C’est le problème nettement posé dans le chapitre « Du principe qui constitue les diverses formes de 

gouvernement » : « dans le Gouvernement chaque membre est premierement soi-même, et puis 

Magistrat, et puis citoyen. Gradation directement opposée à celle qu’exige l’ordre social. » (CS III, 2, 

OC III, p. 401). 
924

 Lois, IX, 875 b 1 – 875 c 6, p. 584 édition citée. Nous faisons commencer la citation une phrase plus 

haut que ne commence l’annotation de Rousseau, car cette phrase contient l’opposition centrale qui 

permet de comprendre l’ensemble du paragraphe. 
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Car, tout d’abord, il est difficile de savoir qu’il est nécessaire, pour l’art politique véritable, de 

prendre soin non de son intérêt propre, mais de l’intérêt public. Et de fait, l’intérêt public relie et 

associe les cités, tandis que l’intérêt particulier les déchire ; il vaut mieux bien disposer de 

l’intérêt commun tant en public qu’en privé plutôt de s’occuper de l’intérêt particulier. Ensuite, 

mettons que quelqu’un sache par aventure qu’il a acquis, grâce à sa pratique politique, une 

maîtrise suffisante de ce principe, cependant, s’il exerçait le pouvoir de la cité avec une telle 

licence qu’il ne serait tenu de rendre des comptes à personne ; jamais cette maxime ne pourrait 

se maintenir durant toute sa vie, d’accroître le bien public de la cité comme le bien suprême ; car 

auquel cas il placerait son intérêt privé après l’intérêt public. Mais sa nature toujours mortelle le 

pousserait lui-même toujours vers son intérêt propre et son avantage particulier, elle qui 

s’écartant de la raison fuit la douleur et poursuit le plaisir : elle préférera l’un et l’autre au juste 

et au bien, et chargée de ténèbres, à la fin elle se remplira complètement, elle-même et la cité, de 

tous les maux. 

 

Ce texte repose sur une opposition capitale entre le « propre » ou le « privé » et le 

public, répétée à quatre reprises (proprium/publicum, privatim/publice, 

privatum/publicum, propria/publica utilitas et commoditas). L’art politique (ars 

civilis) véritable consiste à reconnaître et à respecter cette catégorie du public, en lui 

donnant la priorité sur la catégorie du propre et du particulier – ce que seule la loi peut 

nous obliger à faire.   

 Ce passage s’insère en effet dans un plus long développement sur la nécessité 

de la loi pour nous faire connaître ce qui est juste et bien, ce dont nous sommes 

naturellement incapables. Rousseau a trouvé chez Platon une réflexion complexe sur 

le sujet. Ce dernier passage rejoint en effet la « leçon » que l’Athénien tire du mythe 

de Kronos, au livre IV des Lois, également annoté. Mettre en scène des hommes 

gouvernés par des dieux ne signifie pas, comme l’interprète grossièrement Caligula
925

, 

que les gouvernants sont d’une espèce différente de ceux qu’ils gouvernent, mais que 

la loi constitue pour nous le seul moyen d’accéder au domaine de la rationalité, au-

dessus de notre nature mortelle. La loi représente ainsi le seul moyen de salut pour la 

cité : 

                                                 
925

 CS II, 7, OC III, p. 381 : «Le meme raisonnement que faisoit Caligula quant au fait, Platon le faisoit 

quant au droit ». Dans son édition récente de L’Ambassade de Philon, André Pelletier (Editions du 

Cerf, 1972) effectue le même rapprochement que Rousseau, mais sur un plan historique : il suggère que 

l’idéal pastoral platonicien constitue une « source lointaine » de la « justification philosophique de la 

prétention de Caius à se faire dieu ». Il renvoie aux Lois, 713d (le mythe de Kronos) et au Politique 

271e. 
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Sed omni studio imitari nos iubet [hic sermo] vitam, quae sub Saturno fuit, et quantum in nobis 

est immortalitatis, ipsi obtemperantes, privatim et publice domos civitatesque gubernare, ipsam 

mentis in qualibet re dispensationem, legem nuncupantes. Nam si homo unus, aut paucorum, aut 

etiam populi potestas, voluptati, et cupiditati deditum animum habeat, hisque repleri desideret, 

cumque id minime assequatur, inexplebili inextinguibilique ardore et insanabili morbo vexetur, 

dominetur autem civitati aut privatis nonnullis, statim spretis legibus non est, ut modo 

dicebamus, spes ulla salutis.
926

 

 

Ce discours nous enjoint d’imiter, de toutes nos forces, la vie qui a eu cours sous le règne de 

Saturne, et, dans la mesure de notre immortalité, de gouverner en la suivant, en privé et en 

public, nos familles et nos cités, et en désignant du nom de loi cette même distribution de la 

raison en toute chose. Car si un seul homme, ou bien une oligarchie ou une démocratie même, 

maintient son âme avide et vouée au plaisir, et qu’elle désire s’en emplir, alors qu’elle poursuit 

ce but, elle est affligée d’une passion insatiable et inextinguible et d’une maladie incurable, elle 

domine la cité ou quelques particuliers, aussitôt, les lois étant piétinées, il n’y a, comme nous le 

disions plus haut, aucun espoir. 

 

Il faut remarquer que dans ce texte, surtout à travers la traduction latine, la loi est 

présentée avant tout comme un instrument de gouvernement (gubernare), qui permet 

de mettre en œuvre le bien commun de la cité et d’échapper ainsi au gouvernement de 

simples particuliers. Dans la lettre au marquis de Mirabeau, qui constitue son 

testament politique, Rousseau énonce ce qu’il considère être le problème politique 

fondamental
927

 : « Trouver une forme de Gouvernement qui mette la loi au-dessus de 

l’homme. » Faut-il le comprendre comme une formulation platonicienne ?   

 Il s’agit bien plutôt d’une reformulation de la pensée politique de Platon, dont 

Rousseau ne partage pas entièrement la définition de la loi. Chez Platon, la loi reste 

nécessairement imparfaite par rapport à la véritable norme que constitue l’authentique 

art politique, qui permettrait à un homme d’une espèce « divine », capable de le 

maîtriser, de connaître directement l’action requise par toute situation politique
928

 : 

                                                 
926

 Lois, IV, 713
e
, p. 535. 

927
 Lettre à Mirabeau du 26 juillet 1767, dans Lettres philosophiques, éd. Jean-François Perrin, Paris, 

Livre de Poche, 2003, p. 358 : « Voici, dans mes vieilles idées, le grand problème en Politique, que je 

compare à celui de la quadrature du cercle en Géométrie, et à celui des longitudes en Astronomie. 

Trouver une forme de Gouvernement qui mette la loi au-dessus de l’homme. » 
928

 Le règne de la loi est inutile pour celui qui a une intelligence directe du bien public, comme 

l’affirme la phrase qui suit immédiatement notre passage : Profecto si quis hominum divinae sortis 

favore ea natura praeditus esset, ut cognosceret publicum bonum, ad idque generose ac semper 
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c’est le propos fondamental du passage tiré des Lois IX 875b-c. La compréhension et 

le respect profonds de l’intérêt public demeurent ainsi, chez Platon, 

fondamentalement exceptionnels : ils ne se trouvent que chez le véritable homme 

royal. La généralité de la loi vaut comme un pis-aller qui pallie l’absence, de la 

science politique véritable capable d’embrasser la totalité des cas. Ainsi, Rousseau a 

également lu, dans le Politique, le long passage qui définit la véritable science du 

gouvernement comme étant au-dessus des lois
929

.  

 On pourrait considérer le système politique de Rousseau comme platonicien, 

dans le sens où il mettrait de côté ce que Platon présente certes comme une norme, 

mais une norme inatteignable, et appliquerait les règlements proposés dans la 

politique platonicienne pour la grande majorité des cas. Dimitri El Murr souligne que 

la mention du Politique dans le Contrat social manifeste, de la part de Rousseau, une 

compréhension du caractère essentiellement normatif de ce dialogue, qui évoque l’art 

politique tel qu’il devrait être et non tel qu’il est : « Le meme raisonnement que faisoit 

Caligula quant au fait, Platon le faisoit quant au droit pour définir l’homme civil ou 

royal qu’il cherche dans son livre du regne ; mais s’il est vrai qu’un grand Prince est 

un homme rare, que sera-ce d’un grand Législateur ? »
930

 Rousseau n’englobe pas 

dans la même critique Caligula et Platon, parce qu’ils se situent sur deux plans très 

différents : Caligula prend au pied de la lettre ce qui chez Platon constitue un outil 

pour penser les éléments fondamentaux de l’association politique. 

 Cependant, Rousseau s’écarte explicitement de la thèse platonicienne en 

rejetant l’hypothèse même selon laquelle un homme pourrait posséder par nature la 

                                                                                                                                            
intenderet, nullis legibus sibi dominaturis egeret, « Assurément, si un homme d’une espèce divine était 

doté par la nature de la faveur de connaître le bien public, et qu’il le comprenne toujours noblement, il 

n’aurait aucunement besoin de lois pour se maîtriser. » 
929

 Politique, 292d – 303d. Cette section est consacrée à l’examen des différentes constitutions afin de 

savoir dans laquelle se réalise le mieux « la science de la faculté de commander », imperatoriae 

facultatis scientia (p. 149). 
930

 CS II, 7, OC III, p. 381. 



317 

 

 

science du commandement. Dans le chapitre du Contrat social consacré à la 

monarchie, il s’appuie sur la valeur normative du Politique pour en proposer une 

lecture ironique, similaire à celle qu’il a du Prince, qui « en feignant de donner des 

leçons aux rois en a donné de grandes aux peuples. »
931

 De même, le Politique de 

Platon démontrerait l’impossibilité de jamais rencontrer les vertus royales 

extraordinaires qu’il exalte : « Mais si selon Platon le Roi par nature est un 

personnage si rare, combien de fois la nature et la fortune concourront-elles à le 

couronner, et si l’éducation royale corrompt nécessairement ceux qui la reçoivent, que 

doit-on espérer d’une suite d’hommes élevés pour régner ? »
932

 

 Si Rousseau adopte donc l’exigence platonicienne de généralité de la loi, ses 

raisons pour cela sont au premier abord diamétralement opposées à celles de Platon. 

Pour lui, la généralité de l’objet de la loi est déterminée par la généralité de l’instance 

qui l’émet
933

, qui doit être le peuple dans son ensemble, et qui constitue le critère de 

légitimité décisif.   

 

 Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple il ne considere que lui-même, et s’ils se 

forme alors un rapport, c’est de l’objet entier sous un point-de-vue à l’objet entier sous un autre 

point de vue, sans aucune division du tout. Alors la matiere sur laquelle on statut est générale, 

comme la volonté qui statue. C’est cet acte que j’appelle une loi.
934

  

 

Chez Platon en revanche, le consentement populaire ne constitue aucunement un 

critère
935

 de validation d’une loi. La généralité de la loi constitue une solution 

                                                 
931

 CS III, 6, « De la monarchie », OC III, p. 409. 
932

 CS III, 6, « De la monarchie », OC III, p. 412. 
933

 Et non pas, comme dans le droit romain, par la généralité de son objet : voir sur ce point Digeste, I, 

3, 5-12, notamment I, 3, 8 : Jura non in singulas personas, sed generaliter constituuntur (Ulpien ; 

« Les lois ne sont pas établies pour quelques personnes en particulier, mais pour tous en général », trad. 

Hulot). La définition de la généralité de la loi par celle de l’instance qui l’émet semble véritablement 

propre à Rousseau : c’est une conséquence de la définition de la souveraineté comme souveraineté 

populaire. 
934

 CS II, 6, OC III, p. 379. 
935

 Il est même explicitement rejeté : le Politique s’attaque à « la plupart des gens » qui disent que « si 

l’on connaît des lois meilleures que celles des ancêtres, on n’a le droit de les donner à sa propre cité 
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médiane entre le désordre de la domination désordonnée des passions, et la perfection 

de la véritable intelligence politique capable d’apporter une réponse appropriée à tous 

les cas particuliers. Elle constitue donc sa limite intrinsèque, la « raison même de son 

impuissance ». La pertinence d’une loi ne peut être véritablement mesurée que par la 

scientificité du gouvernement exercé
936

. 

 Or, cette définition platonicienne de l’art politique comme science du 

commandement n’est pas totalement absente du système politique de Rousseau. Elle 

est réintroduite précisément à travers la définition de la loi par sa généralité, opposée 

aux actes particuliers de gouvernement. Dans son exemplaire, Rousseau annote ainsi 

un passage de la République qui insiste sur le caractère général de la loi, laquelle ne 

doit pas s’occuper de règlements particuliers tels que le comportement à adopter 

envers les anciens, sur la tenue extérieure, ou sur les impôts et les contrats : 

 

Equidem speciem hanc institutionem circa leges ac respublicas arbitror verum conditorem 

legum, neque in male disposita, neque in bene constituta civitate tractare : in illa quidem 

quoniam inutilia sunt huiusmodi instituta, neque quicquam proficiunt ; in hac autem, quia 

partim quisque reperiet, partim suapte natura ex superioribus studiis proficiscuntur.
937

  

 

Cette généralité de la loi ne signifie pas pour autant que de tels détails doivent 

échapper à l’entreprise de législation : bien au contraire, tout doit être déterminé par 

l’action politique, mais les règles particulières peuvent être déduites de la généralité 

des lois, et imprimées dans le comportement même des citoyens. Une loi ne peut donc 

formellement porter sur des détails particuliers : « Quand je dis que l’objet des lois est 

                                                                                                                                            
qu’une fois obtenu le consentement de chaque citoyen » (Politique, 296 a, trad. A. Diès, Paris, Les 

Belles Lettres, 1935). 
936

 Sur cette différence fondamentale entre les deux auteurs, voir D. El Murr, « Rousseau lecteur du 

Politique de Platon », p. 24. 
937

 République, IV, 427 a 2-7, trad. Marsile Ficin, p. 319. « Pour ma part, dis-je, je ne me serais pas 

imaginé que dans un État quelconque, bien ou mal gouverné, un véritable législateur dût se mettre en 

peine de lois et de règlements semblables, dans l’un, parce que cela est inutile et n’amende rien, dans 

l’autre, parce que le premier venu est capable d’en trouver une partie, et que le reste découle de lui-

même des habitudes prises auparavant. » traduction E. Chambry, La République, dans Œuvres 

complètes de Platon, t. VII, 2, Paris, Les Belles-Lettres, p. 16. La même idée est reprise dans le 

Politique, 294e-295a. 
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toujours général, j’entends que la loi considere les sujets en corps et les actions 

comme abstraites, jamais un homme comme individu ni une action particuliére. »
938

 

Cependant, la prise en charge politique des détails particuliers des mœurs des citoyens 

joue un rôle crucial dans l’établissement et le maintien de la volonté générale : c’est là 

que réside la fonction du législateur, figure essentielle du système de Rousseau, et 

peut-être celle qui s’inspire le plus directement de Platon.   

 

V. 3. 3. La figure du législateur et l’art du gouvernement 

 La figure du législateur constitue l’un des éléments caractéristiques du système 

politique de Rousseau, qui concentre plusieurs questions : c’est un des aspects  où la 

fonction de modèle de l’Antiquité est la plus forte, et également l’un des points où 

l’héritage de la pensée politique platonicienne est le plus net. Mais c’est aussi un des 

principaux chefs d’accusation soulevés contre la portée tyrannique ou totalitaire de la 

pensée de Rousseau.  

 Comme Rousseau l’affirme lui-même, notamment dans l’Histoire du 

gouvernement de Genève, l’action d’un législateur unique responsable d’édicter des 

lois pour un peuple donné est caractéristique des sociétés antiques
939

. Faire de cette 

figure un élément constitutif des principes du droit politique, est donc clairement une 

manière de proposer les cités antiques comme modèle essentiel du droit politique
940

. 

Pour plusieurs de ses détracteurs, cette inspiration anachronique constitue un des 

principaux motifs du danger totalitaire présenté par la théorie rousseauiste : ainsi, 

Lester Crocker voit dans les figures de Moïse, Lycurgue, Numa, les modèles de 

                                                 
938

 CS II, 6, OC III, p. 379. 
939

 HGG, OC V, p. 409. 
940

 Comme le souligne Roger Masters : « Rousseau’s emphasis on the making of the laws as the work 

of a legislator cannot be separated from his criticism of modern politial life as radically inferior to that 

of the ancients » (The Political Philosophy of Rousseau, p. 359). 



320 

 

 

Wolmar ou du gouverneur d’Émile, tous pourvus d’une « image semi-divine ou 

surhumaine » et annonciateurs en cela des chefs totalitaires. Rousseau aurait ainsi 

puisé dans l’Antiquité des modèles de responsables politiques naturellement 

supérieurs au peuple qui leur est subordonné, puisque l’on ne peut pas faire confiance 

au peuple
941

. 

 Cette critique paraît excessive, dans la mesure où elle superpose deux figures 

qui demeurent nettement distinctes chez Rousseau : le législateur et l’homme d’État. 

Si le premier se voit consacrer un chapitre entier dans le Contrat social
942

, le second 

ne reçoit pas d’examen particulier. Rousseau problématise et théorise, notamment au 

livre III, l’action du gouvernement dans son ensemble, et non celle d’un magistrat en 

particulier. Le texte donne cependant effectivement lieu à une possible confusion, 

dans la mesure où le portrait du législateur reprend plusieurs éléments de la théorie 

platonicienne de l’art politique comme science du commandement. 

 Le portrait du législateur, dans le Contrat social, s’ouvre sur un écho net du 

propos de Platon. Il fait explicitement référence au Politique, précisément afin de 

distinguer la tâche du bon législateur, bien plus difficile encore que celle du bon 

gouvernant
943

. Mais l’hypotexte vraiment décisif ici semble être les Lois. Dans son 

exemplaire, Rousseau annote d’un crochet et d’une croix en marge le portrait du 

législateur : 

 

Sunt autem nonnulla plurimi facienda, quae persuadere difficile est, ut dei maxime opus hoc 

esse videatur si ab illo possent constitui. Nunc autem audacis alicuius hominis opera indigent, 

qui libertate dicendi maxime fretus, quae civitati civibusque optima fore censet, ita statuat, ut 

                                                 
941

 L. Crocker, Rousseau’s Social Contract. An Interpretive Essay, Cleveland, The Press of Case 

Western Reserve University, 1968, « One other point…is recurrent in Rousseau’s writings : the people 

cannot be trusted by the statesman. », p. 7. Voir également Isaiah Berlin, Freedom and its Betrayal, 

Princeton, Princeton University Press, 2002. 
942

 CS II, 7, OC III, p. 381-384. 
943

 « Le meme raisonnement que faisoit Caligula quant au fait, Platon le faisoit quant au droit pour 

définit l’homme civil ou royal qu’il cherche dans son livre du regne ; mais s’il est vrai qu’un grand 

Prince est un homme rare, que sera-ce d’un grand Legislateur ? » CS II, 7, OC III, p. 381. 
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corruptos civium animos ad decentem habitum legumque observatione revocet, dum 

ardentissimis eorum cupiditatibus adversetur, omnique etiam auxilio carens solam solus 

rationem secutus non vereatur.
944

 

 

Il y a en effet plusieurs choses que doit faire le plus grand nombre, qui sont difficiles à 

persuader, si bien qu’il semble que l’on ait besoin d’un dieu pour qu’il puisse les établir. Ces 

travaux ont besoin d’un homme audacieux, qui sans aucune crainte de dire librement ce qu’il 

estime être le meilleur pour la cité et les citoyens, établisse des règles de sorte à rappeler les 

âmes corrompues des citoyens vers un mode de vie décent par l’observation des lois, en 

s’opposant aux plus enflammés de leurs désirs, et sans craindre, en l’absence de tout soutien, de 

suivre seul la raison. 

 

Ce texte semble avoir servi de source à deux aspects du portrait du législateur chez 

Rousseau. On trouve tout d’abord chez les deux auteurs une caractérisation similaire 

du législateur comme un homme presque divin ; Rousseau affirme qu’« Il faudroit des 

Dieux pour donner des loix aux hommes »
945

 et que « sa fonction particulière et 

supérieure » « n’a rien de commun avec l’empire humain » - manière pour lui de 

souligner la difficulté de sa tâche qui s’avère presque impossible. Rousseau reprend 

effectivement sur un plan normatif ce que le mythe de Kronos, dans les Lois, relate 

sous forme narrative, en donnant aux hommes des démons pour dirigeants
946

 : l’idée 

selon laquelle le pouvoir politique devrait être institué par des dieux souligne la 

difficulté inhérente à cette entreprise et les contradictions qu’elle doit surmonter. 

Exercer un pouvoir sur des hommes demanderait quasiment de ne pas éprouver leurs 

passions. Rousseau s’appuie sur Platon pour articuler sa réflexion anthropologique et 

institutionnelle. La généalogie des passions inspirées par l’état social permet de mettre 

en évidence les dangers qu’entraîne la préférence donnée à l’intérêt privé et 

personnel. Le souci exclusif de l’intérêt particulier chez les membres du peuple 

                                                 
944

 Lois, VIII, 835c, p. 572. 
945

 CS II, 7, OC III, p. 381. 
946

 Lois, IV, 713 c-d. 
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favorise la constitution de sociétés partielles, c’est-à-dire, en termes institutionnels, 

l’usurpation de la souveraineté
947

. 

 La tâche du législateur est alors précisément d’éviter cette usurpation, en 

travaillant sur la matière même de la cité, ou, en d’autres termes, de contribuer à la 

formation d’une volonté générale durable. Il se trouve face à une difficulté majeure : 

il doit faire advenir une volonté générale déjà existante mais qui s’ignore, ou bien qui 

ne connaît pas les moyens de sa propre préservation. Le législateur est notamment 

confronté au problème redoutable d’exprimer les « regles fondamentales de la raison 

d’État » dans le « langage du vulgaire »
948

. Toute son entreprise est alors un travail de 

persuasion : dans l’emploi de ce terme pour qualifier la fonction du législateur, qui 

doit « persuader sans convaincre », il y a un écho à la fois du passage cité du livre 

VIII des Lois, où apparaît le verbe persuadere, et du passage des Discours de 

Machiavel explicitement cité en note dans le cours du chapitre
949

. Rousseau associe 

l’inspiration pragmatique de Machiavel à la réflexion platonicienne : le meilleur 

moyen de résoudre la difficulté de la législation, qui requerrait des qualités divines, 

est de les faire advenir en quelque sorte en donnant au législateur une autorité divine. 

Cette double inspiration convergente souligne l’impossibilité de faire comprendre au 

« vulgaire » les règles importantes de la politique. Rousseau relève ainsi également un 

passage du deuxième livre des Lois qui raille l’ignorance du « vulgaire » (vulgus) 

                                                 
947

 Rousseau annote également un passage du Politique critiquant les tempéraments modérés toujours 

absorbés dans leurs affaires privées (sua semper privatim agentes) qui finissent par entraîner leur 

famille et leur cité dans la servitude (Politique, 307 e 2 – 308 a 2, p. 154). 
948

 CS II, 7, OC III, p. 383. 
949

 CS II, 7, OC III, p. 384 : E veramente, mai non fu alcuno ordinatore di leggi straordinarie in un 

popolo, chez non ricorresse a Dio, perché altrimenti non sarebbero accÉtate ; perché sono molti i beni 

conosciuti da uno prudente, i quali non hanno in se raggioni evidenti da potergli persuadere ad altrui, 

« En vérité, il n’y a jamais eu d’ordonnateur de lois extraordinaires dans un peuple qui n’eût recours à 

Dieu, car autrement elles n’auraient pas été acceptées. En effet, un homme prudent connaît de 

nombreux bienfaits qui ne contiennent pas en eux-mêmes des raisons évidentes pour pouvoir persuader 

les autres. » (trad. A. Fontana et X. Tabet, p. 103). 
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lorsqu’il prétend connaître profondément les règles d’une science pour laquelle il a en 

réalité été dressé
950

.  

 Rousseau convoque Machiavel à l’appui de Platon également dans un second 

passage, qui concerne également les pouvoirs propres du législateur et sa 

responsabilité dans la formation de la volonté générale. Si Rousseau semble prêter 

une attention particulière, au cours de sa lecture de Platon, aux passages ayant trait à 

l’unité de la cité
951

, il exprime également son désaccord dans une annotation d’un 

passage de la République : 

 

Habemusne ullum perniciosius civitati malum, quam quod eam dividit, et ex una plures facit ? 

vel melius quicquam eo quod ipsam vincit simul, et unam efficit ?
952

 

 

Connaissons-nous un mal plus dommageable pour la cité, que ce qui la divise, et en fait 

plusieurs au lieu d’une ? ou quelque bien plus grand que ce qui la lie ensemble, et la fait une ? 

 

Rousseau écrit en marge de ce passage : « Si fait. Ce qui l’empêche de s’unir lui fait 

plus de tort encore que ce qui la divise. »
953

 La distinction manifeste la dimension 

pragmatique de la philosophie politique de Rousseau. Il considère la cité parfaitement 

unifiée de Platon – correspondant théorique de la Sparte de Lycurgue – comme  une 

norme, mais certainement pas comme un modèle à imiter. Ainsi, il importe moins 

d’anéantir toutes les divisions dans la cité, ce qui est quasiment impossible, que de 

chercher à les équilibrer pour que le conflit des intérêts ne détruise pas entièrement 

                                                 
950

 Lois, II, 670 b 8 – c 2 : Vulgus autem deridendum est, cum se putet quod boni concentus numerique 

compos est, et quod contra, satis cognoscere. Hi inquam qui ad numeros accinere et saltare jam olim 

coacti sunt. Quod vero singula istorum ignorent, non isthuc apud se reputant.
950

 (trad. L. Bruni, p. 519)  

« Il faut se moquer du vulgaire, lorsqu’ils s’imaginent bien connaître les éléments d’une bonne 

harmonie et d’un bon rythme, et des mauvais. Je dis que ce sont des gens que l’on a poussés à chanter 

et à sauter en rythme. Le fait qu’ils en ignorent les détails, ils ne vont pas jusqu’à le penser eux-

mêmes. » 
951

 Outre les deux passages des Lois que nous commentons, Rousseau annote également d’un trait 

marginal un passage de la République, V, 470e 9 – 471 a 7, sur la guerre civile survenant parmi les 

Grecs, devant se résoudre par la réconciliation des adversaires. 
952

 République, V 462 a 9 – b2. Divini Platonis opera, p. 402. 
953

 Voir Dimitri El Murr, art. cité, p. 28. 
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l’intérêt commun. Rousseau oppose ainsi à la cité parfaitement unifiée, et 

exceptionnelle, de Lycurgue, Athènes et Rome où Solon, Numa et Servius ont réussi à 

conserver la volonté générale « toujours éclairée »
954

 en donnant un poids égal à une 

multitude de sociétés partielles. La citation des Histoires florentines
955

, illustrant la 

vigueur que certaines divisions internes peuvent donner à l’État, donnée en note juste 

avant la présentation de ces différents exemples, paraît commander la perspective 

dans laquelle il faut les lire : Rousseau adopte le pragmatisme de Machiavel à la 

lumière des normes que la lecture de Platon permet de dégager
956

. 

 Le pragmatisme politique de Rousseau semble donc tempérer ce que 

l’inspiration platonicienne de la figure du législateur peut avoir d’autoritaire. La 

répartition des chapitres dans le livre II est à ce titre significative : le chapitre sur le 

législateur est suivi de trois chapitres sur le peuple
957

 et sur les conditions à observer 

pour établir un projet de législation cohérent et convenable au peuple concerné. 

Rousseau paraît alors, comme le remarque Blaise Bachofen
958

, s’écarter de l’art 

politique platonicien, dans la mesure où il n’envisage pas des peuples d’enfants mais 

laisse la première initiative politique au peuple, qu’il faut notamment savoir saisir au 

                                                 
954

 CS II, 3, OC III, p. 372. 
955

 Histoires florentines, VII, 1 : Vera cosa è che alcune divisioni nuocono alle republiche, e alcune 

giovono : quelle nuocono che sono dalle sètte e da partigiani accompagnate : quelle giovano che senza 

sette e senza partigiani si mantengono. Non potendo adunque provedere un fondatore d’una Republica 

che non siano nimicizie in quella, ha a provvedere almeno che non vi sieno sètte, Istorie fiorentine, 

dans Opere di Machiavelli, a cura di Corrado Vivanti, Paris : Gallimard, Torino : Einaudi, 2005, III, p. 

629. « Il est vrai que certaines divisions sont nocives dans une république, tandis que d’autres lui sont 

bénéfiques : sont nocives celles qui s’accompagnent de factions et de partisans ; sont bénéfiques, celles 

qui subsistent sans factions et sans partisans. Un fondateur de république ne pouvant empêcher qu’elle 

comporte des dissensions, il doit au moins faire en sorte qu’il n’y ait pas de factions. » 
956

 Rousseau met en œuvre une démarche similaire dans la longue note conclusive du chapitre « Des 

signes d’un bon gouvernement » (CS III, 9, OC III, p. 420), qui cite également les Histoires florentines 

(cette fois en traduisant un extrait du Préambule). La référence aux guerres civiles de la Grèce, qui 

n’ont pas empêché sa population de croître, peut s’interpréter comme une réponse à Platon. 
957

 Le Manuscrit de Genève est sur ce point plus explicite : il évoque le « peuple à instituer » (II, 3, OC 

III, p. 318-326). 
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 Dans son ouvrage La Condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques, Payot & 

Rivages, 2002, p. 276. 
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juste moment
959

. Le législateur n’a donc pas à inventer la volonté générale, mais à la 

rendre consciente d’elle-même. 

 L’étude de la construction de la figure du législateur à travers l’œuvre de 

Rousseau fait cependant apparaître sur ce point une évolution. Le premier modèle de 

législateur qu’il propose, à la suite de Montesquieu
960

, est Solon : après avoir été 

mentionné dans la Réponse à Stanislas, son pragmatisme est explicitement opposé à 

l’idéalisme de Platon dans la Lettre à d’Alembert : 

 

Où est le plus petit écolier de droit qui ne dressera pas un code d’une morale aussi pure que celle 

des lois de Platon ? Mais ce n’est pas de cela seul qu’il s’agit. C’est d’approprier tellement ce 

code au Peuple pour lequel il est fait, et aux choses sur lesquelles on y statue, que son exécution 

s’ensuive du seul concours de ces convenances ; c’est d’imposer au Peuple à l’exemple de 

Solon, moins les meilleures lois en elles-mêmes, que les meilleures qu’il puisse comporter dans 

la situation donnée.
961

 

 

Dans ce passage, l’attitude de Solon est précisément opposée à la pensée de Platon, 

écartée d’emblée de la pratique politique réelle définie comme science des 

convenances
962

. On aurait tort cependant de voir dans cette opposition une 

incompatibilité : pour définir son pragmatisme en matière de législation, Rousseau 

s’appuie sur Platon plus que cette mention ne le laisse paraître. Ainsi, le chapitre du 

Contrat social consacré au peuple commence par   intégrer la perspective relativiste 

héritée de Montesquieu, dans une perspective normative signalée par la référence à 

Platon : 

 

Comme avant d’élever un grand édifice l’architecte observe et sonde le sol, pour voir s’il en 

peut soutenir le poids, le sage instituteur ne commence pas par rédiger de bonnes loix en elles-

mêmes, mais il examine auparavant si le peuple auquel il les destine est propre à les supporter. 

                                                 
959

 Sparte et Rome constituent des exemples de ces moments de législation exceptionnelle : « Telle fut 

Sparte au temps de Lycurgue, telle fut Rome après les Tarquins ; et telles ont été parmi nous la 

Hollande et la Suisse après l’expulsion des Tirans. » CS II, 8, OC III, p. 385. 
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 EL, XIX, 21. 
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 OC V, p. 61. 
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 Sur l’importance de ce concept dans la pensée politique de Rousseau, voir Florent Guénard, 

Rousseau ou le travail de la convenance, Paris, Honoré Champion, 2004. 
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C’est pour cela que Platon refusa de donner des loix aux Arcadiens et aux Cyréniens, sachant 

que ces deux peuples étoient riches et ne pouvoient souffrir l’égalité : c’est pour cela qu’on vit 

en Crete de bonnes loix et de méchans hommes, parce que Minos n’avoit discipliné qu’un 

peuple chargé de vices.
963

 

 

Ce texte est présent dès le Manuscrit de Genève, qui présente une variante importante 

par rapport au texte définitif : il affirme que l’instituteur d’un peuple ne doit pas 

« rédiger des Loix au hazard »
964

. Cette première version du texte se situe d’emblée 

dans une perspective uniquement normative : elle souligne la spécificité du Contrat 

social, se situant sur le plan des principes tandis que la Lettre à d’Alembert est 

consacrée à une « vérité de pratique »
965

. 

 La variante apportée dans la version finale est d’autant plus importante : elle 

réintroduit le souci des convenances au niveau des principes du droit politique eux-

mêmes. La référence à Platon prend alors un sens légèrement différent. Elle suggère 

bien sûr que Platon, auteur d’un code de « morale pure », n’était pas un législateur 

adapté pour les Arcadiens et les Cyréniens. Mais elle indique aussi que le respect 

même des convenances ne peut s’effectuer que dans le cadre de celui des principes, et 

notamment d’un principe fondamental : celui de l’égalité. 

 Cette référence combine deux sources. Du traité de Plutarque Qu’il est requis 

qu’un prince soit savant, Rousseau tire la mention de Cyrène et du refus de la 

richesse. Il recopie le passage correspondant dans le manuscrit R 18
966

 : 

 

En marge : Id. 

      Qu’il est requis qu’un Prince soit savant 
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 CS II, 8, OC III, p. 384-385. La comparaison avec l’architecte est ici signifiante. Elle est également 

présente dans De l’imitation théâtrale : « Le Poëte est le Peintre qui fait l’image, le Philosophe est 

l’Architecte qui leve le plan : l’un ne daigne pas même approcher de l’objet pour le peindre ; l’autre 

mesure avant de tracer. » (OC V, p. 1204). Il faut remarquer que Rousseau utilise la même 

comparaison pour caractériser exclusivement le travail du philosophe et celle du législateur, et que dans 

ses deux occurrences, cette comparaison marque une réinterprétation de la pensée platonicienne. 
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 Ms de Genève, II, 3, OC III, p. 318. 
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 Lettre à d’Alembert, préface, OC V, p.6. 
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 Ms R18, f° 11 r°. 
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Les habitans de la ville de Cyrene priérent une fois Platon de leur donner par écrit de bonnes 

Loix, et de leur dresser et ordonner le gouvernement de leur Estat : ce qu’il refusa de faire, 

disant qu’il étoit bien malaisé de donner des Loix aux Cyreniens, qui étoient si riches et si 

opulens. Car il n’est rien si hault à la main, si farouche, ne si malaisé à domter et manier, que 

celui qui se sent puissant et qui se croit heureux.
967

 

 

Il associe cela à la mention des Arcadiens et de l’égalité qu’il trouve dans la Vie de 

Platon de Diogène Laërce : « Pamphilè dit au vingt-cinquième livre de ses Mémoires 

que les Arcadiens et les Thébains, lorsqu’ils fondèrent Mégalopolis, l’invitèrent à être 

leur législateur ; mais lorsqu’il découvrit qu’ils ne voulaient pas de l’égalité, il ne fit 

pas le voyage. »
968

 

 C’est l’exigence d’égalité que Rousseau voit incarnée dans le refus de Platon 

d’être législateur pour les Arcadiens et les Cyréniens. Cette référence prépare ainsi le 

début du chapitre qui suit immédiatement ceux consacrés au peuple : « Des divers 

systêmes de législation »
969

 s’ouvre sur un rappel des deux principaux objectifs de 

toute entreprise de législation, la liberté et l’égalité. Cette dernière constitue une 

priorité, précisément parce qu’elle est la condition de la liberté, et qu’elle est en même 

temps contraire à la tendance sociale ordinaire : « C’est précisément parce que la 

force des choses tend toujours à détruire l’égalité, que la force de la législation doit 

toujours tendre à la maintenir. »
970

 L’insistance sur la nécessité de l’égalité dans la 

constitution politique est une des marques de la place de la pensée politique antique 

dans celle de Rousseau, qui souligne lui-même l’opposition qu’elle peut susciter chez 

ses contemporains
971

. L’égalité est indispensable afin de ne pas faire naître des 

intérêts particuliers puissants qui risquent de briser la cohésion de la cité. 
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 Qu’il est requis qu’un prince soit savant, 1. Œuvres de Plutarque, Paris, Cussac, 1802 t. 15, p. 371. 
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 Diogène Laërce, Vie de Platon, 23, trad. Alain Segonds, Belles-Lettres, 1999. 
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 CS II, 11, OC III, p. 391-393. 
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 CS II, 11, OC III, p. 392. 
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 CS II, 11, OC III, p. 392 : « Cette égalité, disent-ils, est une chimere de spéculation qui ne peut 

exister que dans la pratique : mais si l’abus est inévitable, s’ensuit-il qu’il ne faille pas au moins le 
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 Cependant, la revendication d’égalité que Rousseau hérite de la pensée 

politique antique est bien plutôt celle d’une égalité proportionnelle que d’une égalité 

arithmétique. Cette question est présente dès le second Discours. Dans la dernière 

note du texte, le problème est posé à travers une référence à Isocrate : 

 

La justice distributive s’opposeroit même à cette égalité rigoureuse de l’état de nature, quand 

elle seroit praticable dans la société civile ; et comme tous les membres de l’État lui doivent des 

services proportionnés à leurs talents et à leurs forces, les Citoyens à leur tour doivent être 

distingués et favorisés à proportion de leurs services. C’est en ce sens qu’il faut entendre un 

passage d’Isocrate dans lequel il loue les premiers Athéniens d’avoir bien su distinguer quelle 

étoit la plus avantageuse des deux sortes d’égalité, dont l’une consiste à faire part des mêmes 

avantages à tous les citoyens indifféremment, et l’autre à les distribuer selon les mérites de 

chacun. Ces habiles politiques, ajoûte l’orateur, bannissant cette injuste égalité qui ne met 

aucune différence entre les méchans et les gens de bien, s’attachérent inviolablement à celle qui 

récompense et punit chacun selon son mérite.
972

  

 

Rousseau paraphrase ici un passage de l’Aréopagitique
973

, mais il faut remarquer qu’il 

déplace la question du choix des magistrats (l’argumentation d’Isocrate est dirigée 

contre le choix des magistrats par tirage au sort) à la rétribution des citoyens. S’il 

approuve la distinction établie par Isocrate, et sa préférence pour une justice 

distributive, il souligne cependant les difficultés considérables posées par son 

application. Il s’oppose ainsi à ce que cette forme de justice soit mise en œuvre de 

manière institutionnelle, par des magistrats nommés à cet effet : 

 

[…] dans les matiéres de mœurs où la Loy ne peut fixer de mesure assés exacte pour servir de 

règle au Magistrat, c’est très sagement que, pour ne pas laisser le sort ou le rang des Citoyens à 

sa discretion, elle lui interdit le jugement des personnes pour ne lui laisser que celui des Actions. 

Il n’y a que des mœurs aussi pures que celles des Anciens Romains qui puissent supporter des 

Censeurs, et de pareils tribunaux auroient bientôt tout bouleversé parmi nous : c’est à l’estime 

publique à mettre de la différence entre les méchans et les gens de bien ; le Magistrat n’est juge 

que du droit rigoureux ; mais le peuple est le veritable juge des mœurs ; juge intégre et même 

éclairé sur ce point, qu’on abuse quelquefois, mais qu’on ne corrompt jamais. 
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 DOI, note XIX, OC III, p. 222.  
973

 Voir Isocrate, Aréopagitique, 21-22, éd. et trad. Georges Mathieu, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 

68. Rousseau prend connaissance du texte certainement à travers une traduction française. 
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La différence des mœurs entre les Anciens et les Modernes rend toute imitation ou 

application directe impossible : l’institution romaine de la censure serait rapidement 

corrompue chez les modernes, et transformée en instrument de domination 

personnelle. Rousseau envisage deux manières de hiérarchiser le corps civique : 

officiellement, à travers l’action d’un magistrat, (c’est ainsi que dès les chapitres 

principiels du Contrat social, il envisage la division du corps civique en différentes 

classes
974

), ou bien de manière non institutionnelle
975

. Rousseau ouvre ainsi l’espace 

d’un nouvel acteur clef de la vie politique, l’opinion publique
976

. Cela pose toutefois 

problème : cette hiérarchisation ne menace-t-elle pas le principe même de la 

souveraineté populaire ? En posant le problème de l’égalité dans la cité, Rousseau 

questionne la possibilité d’une démocratie moderne. C’est le cœur même de sa 

réflexion sur la distinction fondamentale entre souveraineté et gouvernement. 

 

V. 4. La distinction entre souveraineté et gouvernement : l’Antiquité mise à 

distance ? 

V. 4. 1. La distinction entre souveraineté et gouvernement : le fondement d’une 

démocratie moderne  

 Au premier abord, Rousseau ravive au livre III du Contrat social une 

typologie classique des gouvernements divisés entre démocratie, aristocratie et 

monarchie
977

. Il semble ainsi ignorer l’innovation essentielle introduite par 

                                                 
974

 CS II, 6, « De la loi », OC III, p. 379 : « […] la loi peut faire plusieurs Classes de Citoyens, assigner 

même les qualités qui donneront droit à ces classes, mais elle ne peut nommer tels et tels pour y être 

admis ». 
975

 En cela, Rousseau hérite peut-être de Jean Bodin, qui au livre VI de la République fait l’éloge de la 

censure mais affirme que « les Censeurs ne doivent avoir jurisdiction » (République, VI, 1). 
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 Sur l’importance de ce concept, voir l’article de Bruno Bernardi, « Rousseau et la généalogie du 

concept d’opinion publique », dans Jean-Jacques Rousseau en 2012. Puisqu’enfin mon nom doit vivre, 

Michael O’Dea (dir.), Oxford, SVEC, 2012, n°1, p. 95-127. 
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 C’est celle que l’on trouve aux livres III et IV des Politiques (notamment 1279a) et au livre VIII de 

la République.  
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Montesquieu, qui dans L’Esprit des lois introduit une nouvelle répartition en 

combinant deux critères : l’attribution du pouvoir suprême, et le respect des lois, ce 

qui le conduit à distinguer trois gouvernements : monarchique, despotique et 

républicain, ce dernier étant lui-même divisé en gouvernement démocratique et 

aristocratique
978

. Bruno Bernardi montre que la réflexion de Rousseau sur les 

gouvernements mixtes s’appuie au contraire sur l’innovation de Montesquieu, qu’elle 

déplace : il ne s’agit plus, dans le Contrat social, d’analyser des formes hétérogènes, 

mais de mesurer les rapports entre les différentes parties de l’État, selon un paradigme 

du mixte constamment présent dans la pensée de Rousseau sur le gouvernement
979

. 

Cela modifie en profondeur sa représentation des cités antiques. 

 Ce déplacement est rendu possible par la réinterprétation d’une distinction 

fondamentale entre souveraineté et gouvernement. Elle résulte d’un complexe travail 

d’invention conceptuelle, qui associe plusieurs héritages. Rousseau l’emprunte à 

Bodin
980

, qui la présente explicitement comme sa découverte, notamment par rapport 

à la philosophie antique : « Car il y a bien difference de l’estat, et du gouvernement : 

qui est un secret de police qui n’a point esté touché de personne. »
981

 Il distingue 

l’instance détentrice du pouvoir suprême, de l’exercice des offices et magistratures. 

Ainsi, le dépositaire de la puissance suprême dans l’État peut attribuer les offices et 

les honneurs publics à tous sans distinction ou à une catégorie réduite et déterminée : 

on peut voir une monarchie gouvernée démocratiquement, ou aristocratiquement. 

Bodin rejette sur cette base la typologie des gouvernements d’Aristote, qui sépare les 
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 EL II, 1. 
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 Voir La Fabrique des concepts, op. cit., chapitre 3, p. 139. 
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 Voir à ce sujet l’article de Donatella Marocco Stuardi, « Alcune osservazioni circa la distinzione tra 

souveraineté et gouvernement nella République e nel Contrat social », Il pensiero politico, XXIII, 1, 

1990, p. 19-51, qui met en évidence la parenté des deux caractérisations respectives de la souveraineté 

et du gouvernement chez Bodin et Rousseau, ainsi que l’ouvrage de Richard Tuck, The Sleeping 

Sovereign, Cambridge, Cambridge University Press, 2015. R. Tuck considère que la réinterprétation 

rousseauiste de la distinction bodinienne entre souveraineté et gouvernement constitue le point de 

départ d’un modèle démocratique proprement moderne, réalisable à large échelle. 
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 République, II, 1, 1576, p. 233. 
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formes bonnes des formes déviées de constitution, selon que le pouvoir est exercé 

dans l’intérêt général ou dans l’intérêt des gouvernants. Seule compte véritablement, 

dans la détermination d’un régime, l’instance à laquelle est attribué le pouvoir 

souverain. Il récuse ainsi le critère numérique adopté par Aristote pour distinguer 

oligarchie et démocratie, attribuant ses « erreurs » à l’ignorance de cette distinction 

fondamentale : « Toutes les absurditez susdites, resultent de ce qu’Aristote a pris la 

forme de gouverner, pour l’estat d’une Republique. »
982

 

 Il est fort probable que Rousseau a lu ce passage des Six Livres de la 

République : la critique qu’il porte contre Aristote, dans le chapitre du Contrat social 

consacré à l’aristocratie, lui reprochant de réserver le gouvernement aristocratique aux 

plus riches, est un écho de ce qu’en dit Bodin
983

. Chez Aristote, c’est en réalité 

l’oligarchie, forme déviée de l’aristocratie, qui se caractérise par la domination des 

plus riches gouvernant pour leur propre intérêt et non pour l’intérêt général
984

. 

Rousseau se serait-il contenté ici d’une référence indirecte, sans aller vérifier le texte 

des Politiques ? Cela paraît peu probable, au vu de ses habitudes de lecture. De plus, 

il reprend en apparence la distinction même d’Aristote, affirmant que « l’Aristocratie 

dégénere en Olygarchie »
985

. Il semble bien plutôt rejoindre le reproche de Bodin, 

parce qu’il conteste le critère établi par Aristote pour distinguer les constitutions 

droites des constitutions déviées, qui est le respect de l’intérêt général
986

. Rousseau 
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 République, II, 7, 1576, p. 281. 
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 République, II, 7, 1576, p. 281 : « Puis il conclud ainsi, l’estat populaire est auquel les pauvres 
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 Voir Politiques III, 7, 1279a. 
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 CS III, 10, OC III, p. 423. 
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 Dans la traduction de Leonardo Bruni, l’utilitas communis (intérêt commun) est opposée au 
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opulentorum commodum gubernatur. Popularem autem statum, cum ad commodum egenorum. 

(« Quand un seul, un petit nombre ou un grand nombre suivent l’intérêt commun dans le 

gouvernement, il va de soi que ce sont les formes droites des constitutions…Nous appellons tyrannie, 
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problématise ce qu’Aristote pose comme une distinction certaine : est-il même 

possible que les gouvernants favorisent l’intérêt général au détriment de leur propre 

intérêt ? Dans le cas d’une monarchie, cela est impossible ; la distinction 

aristotélicienne entre roi gouvernant dans l’intérêt général et tyran favorisant son 

intérêt particulier n’est pas valide : « il s’en suivroit de la distinction d’Aristote que 

depuis le commencement du monde il n’auroit pas encore existé un seul Roi »
987

. Le 

cas d’une aristocratie est plus ambigu : 

 

En un mot, c’est l’ordre le meilleur et le plus naturel que les plus sages gouvernent la multitude, 

quand on est sûr qu’ils la gouverneront pour son profit et non pour le leur ; il ne faut point 

multiplier en vain les ressorts, ni faire avec vingt mille hommes ce que cent hommes choisis 

peuvent faire encore mieux. Mais il faut remarquer que l’intérêt de corps commence à moins 

diriger ici la force publique – sur la regle de la volonté générale, et qu’une autre pente inévitable 

enlêve aux loix une partie de la puissance exécutive.
988

 

 

La conception moderne de l’intérêt empêche Rousseau d’adopter la classification 

d’Aristote : partageant avec ses contemporains une revalorisation de l’intérêt qui en 

fait le principal moteur des actions humaines, et, s’il est bien dirigé, un outil efficace 

pour lutter contre la domination destructive des passions
989

, il écarte l’idée selon 

laquelle un corps de magistrats pourrait suivre en toute chose l’intérêt collectif. La 

véritable question est alors de savoir comment diriger l’intérêt de corps des magistrats 

dans la direction de la volonté générale, ou du moins, comment empêcher cet intérêt 

de corps d’outrepasser le pouvoir fondamental du peuple. 

 Ainsi, la distinction entre souveraineté et gouvernement s’avère plus 

importante à ses yeux que la typologie classique, et la question du meilleur 

                                                                                                                                            
la domination d’un seul ne prenant garde à son avantage personnel. L’oligarchie, lorsque le 

gouvernement se fait pour l’avantage des riches. L’état populaire, lorsqu’il se fait pour l’avantage des 

pauvres. » Politiques, III, 1279a, p. 113) 
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 CS III, 10, OC III, p. 423. Rousseau renvoie explicitement à l’Éthique à Nicomaque, VIII, 10 (VIII, 

12, 1160b), qui présente la même classification des gouvernements que les Politiques, III, 1279a. 
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 CS III, 5, OC III, p. 407. 
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 Voir sur ce point Albert Hirschman, The Passions and the Interests: Political Arguments for 

Capitalism Before its Triumph, Princeton, Princeton University Press, 1977. 
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gouvernement, qu’il écarte comme non pertinente
990

. Cependant, alors que Bodin ne 

donne pas de contenu très précis à la notion de gouvernement
991

, Rousseau l’oppose 

clairement à la souveraineté, selon deux critères : la généralité de la souveraineté 

s’oppose à la particularité des actes de gouvernement, qui constitue également la force 

du corps politique là où la souveraineté n’est que sa volonté. Cette redéfinition 

s’effectue à la lumière de la réflexion de Montesquieu : Rousseau y superpose la 

distinction entre pouvoir législatif et exécutif. C’est la notion de volonté générale qui 

permet cette identification entre souveraineté populaire et pouvoir législatif : l’Esprit 

des lois définit explicitement le pouvoir législatif comme « volonté générale de 

l’État »
992

. Rousseau reprend à son compte cette définition, mais avec sa propre 

conception de la volonté générale comme volonté du peuple en corps. 

 La définition rousseauiste de la souveraineté comme souveraineté populaire et 

expression de la volonté générale lui permet alors de profondément repenser la 

classification des gouvernements. Rousseau affirme ainsi un principe démocratique à 

la base de toute forme de gouvernement. Cela qui est sensible dès son traitement, dans 

les notes du second Discours, du fameux passage d’Hérodote
993

 consacré au débat sur 

la meilleure forme de gouvernement
994

 : la question est tranchée d’emblée en faveur 

du gouvernement républicain défini comme gouvernement de la loi
995

. Dans le 
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 CS III, 3, OC III, p. 403 : « On a de tous tems beaucoup disputé sur la meilleure forme de 
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 Voir sur ce point Donatello Marocco Stuardi, « Alcune osservazioni… », art. cité, p. 35.  
992
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 Histoires, III, 80-83. 
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 DOI, OC III, p. 195. 
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 Le commentaire du passage d’Hérodote est appelé dans le texte de la préface par un rappel de 

l’opposition entre gouvernement de la loi et gouvernement d’un homme : « Car quelle que puisse être 

la constitution d’un gouvernement, s’il s’y trouve un seul homme qui ne soit pas soumis à la loi, tous 

les autres sont necessairement à la discretion de celui-là » (OC III, p. 112). Dans le texte même de la 

note, Rousseau fait porter son commentaire non sur le choix du gouvernement, mais sur le statut de 

l’homme exceptionnel à l’intérieur de l’État, en insistant sur la figure d’Otanès. 
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Contrat social, la définition de la loi comme volonté générale permet de préciser le 

sens que Rousseau attache au terme de gouvernement républicain : 

 

Tout Gouvernement légitime est républicain* : j’expliquerai ci-après ce que c’est que 

Gouvernement.  

* Je n’entends pas par ce mot une Aristocratie ou une Démocratie, mais en général tout 

gouvernement guidé par la volonté générale, qui est la loi. Pour être légitime il ne faut pas que 

le Gouvernement se confonde avec le Souverain, mais qu’il en soit le ministre : alors la 

monarchie elle-même est république.
996

 

 

Le gouvernement « républicain » le seul légitime, garantit une souveraineté populaire, 

démocratique – mais qui peut, en théorie du moins, avoir une administration 

monarchique, aristocratique ou démocratique. Les problèmes que posent ces 

différentes formes dans leur réalisation se trouvent cependant redoublées par la 

différence entre anciens et modernes.  

 La redéfinition de la loi par son articulation avec les notions de volonté 

générale et de souveraineté populaire permet à Rousseau de s’écarter de Montesquieu, 

qui constitue la cible de ce passage. Dans le système politique de Rousseau, la loi est 

l’expression de la volonté générale et la souveraineté populaire son exercice
997

. Si la 

monarchie est alors admise en théorie comme un gouvernement républicain, dans 

l’examen des différents gouvernements du livre III, elle se trouve rapidement écartée. 

Pensant le corps politique en termes de volonté, Rousseau ne peut, admettre la forme 

de gouvernement monarchique, où le pouvoir donné à une volonté particulière fait 

obstacle à la formation de la volonté générale.  

V. 4. 2. Quelle place pour la démocratie chez les modernes ?  

 Deux des auteurs avec lesquels Rousseau dialogue font de la monarchie le 

régime le plus adapté pour les modernes : Hobbes et Montesquieu. Partageant avec 
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 CS II, 6, OC III, p. 380. 
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 Voir CS II, 1. 
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Hobbes la définition d’une souveraineté indivisible, Rousseau pense également que la 

démocratie ne peut se maintenir que par le moyen d’assemblées populaires fréquentes 

et régulières, qui empêchent la souveraineté de tomber aux mains d’un seul ou d’une 

faction
998

. Mais comment cela peut-il être praticable ? Hobbes s’oppose nettement 

tant aux définitions théoriques des « auteurs grecs et latins », qui ont, selon lui, 

méconnu la véritable nature de la monarchie
999

, qu’à la possibilité pratique de la 

démocratie à l’époque moderne. Selon lui, la monarchie constitue à la fois un régime 

plus efficace et plus conforme à la nature des passions humaines : 

 

Ces incommodités qui se rencontrent aux délibérations des grandes assemblées font voir que la 

monarchie vaut mieux que le gouvernement populaire, en ce que, dans la démocratie, les 

affaires importantes sont plus souvent commises à cette sorte d’assemblées, que dans un 

royaume et que cette pratique peut malaisément être changée. Car, au reste, il n’y a aucune 

raison pourquoi on aimerait mieux s’occuper à ses affaires domestiques que se rompre la tête 

après celles du public ; si ce n’était qu’au maniement de ces dernières, on a plus de sujet 

d’exercer sa dextérité et son éloquence, et de s’acquérir une haute réputation de sagesse et de 

prudence, de quoi les ambitieux remportent une merveilleuse satisfaction.
 1000

 

 

L’anthropologie de Rousseau, telle qu’elle est développée dans le second Discours, a 

déjà réfuté le second argument employé par Hobbes, attribuant la passion pour 

l’ambition non à une pratique politique démocratique, mais à une politique illégitime 

reposant sur la domination personnelle. Cependant, même en adoptant le schéma 

historique et anthropologique de Rousseau, la question pratique demeure entière. Elle 

se pose à deux niveaux, politique et anthropologique. Le problème relève d’abord de 

la politique pratique : « On ne peut imaginer que le peuple reste incessamment 

assemblé pour vaquer aux affaires publiques, et l’on voit aisément qu’il ne sauroit 
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 Voir Le Citoyen, VII, 3, p. 169 : la dénonciation de la tyrannie chez les auteurs antiques n’est, selon 
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1000

 Voir Le Citoyen, VII, 5, p. 206. Il faut noter que Hobbes met ici déjà en avant l’argument de la 

préférence naturellement accordée aux affaires privées sur les affaires publiques, qui forme le cœur de 

l’argumentation de Benjamin Constant distinguant la « liberté des Anciens » de celle des Modernes. 
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établir pour cela des commissions sans que la forme de l’administration change. »
1001

 

Mais, à supposer même que cette question formelle soit résolue, le problème se situe 

également à un niveau plus profond : étant donné, comme l’a démontré le second 

Discours, que le processus de socialisation entraîne nécessairement une corruption 

morale et une tendance à privilégier l’intérêt particulier sur l’intérêt privé, quels 

moyens peut-on imaginer pour assurer l’exercice durable et effectif de la souveraineté 

populaire ? La question se pose avec une acuité redoublée pour les peuples modernes, 

dont la corruption est si avancée qu’il est fort difficile de susciter chez eux le souci 

d’un intérêt commun. 

 Selon Richard Tuck, Rousseau a pu trouver chez Hobbes l’esquisse d’une 

solution à ce problème crucial. Le Citoyen envisage le cas d’une monarchie élective, 

par conséquent temporaire, où la souveraineté serait alternativement exercée par le 

peuple et le souverain désigné lors d’assemblées récurrentes. Hobbes compare les 

intervalles séparant ces différentes assemblées aux moments de sommeil d’un 

monarque : 

 

Mais au reste comme le roi, qui s’endormant pour faire un petit somme, la reprend dès qu’il 

s’éveille ; de même le peuple, se réservant en l’élection d’un roi temporaire, le droit de former 

en certain lieu et à certain jour une autre assemblée, recouvre au jour préfixé l’usage de la 

souveraineté.
1002

 

 

Richard Tuck voit dans ce passage le point de départ de la démocratie moderne, où le 

peuple joue le rôle d’un « souverain endormi »
1003

, qui doit disposer de la possibilité 

de s’exprimer sur les matières fondamentales de législation, mais délègue à un petit 

nombre l’exécution des actes politiques mineurs et particuliers.  
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 CS III, 4, « De la démocratie », OC III, p. 404. 
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 Le Citoyen, VII, 16, p. 177. 
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 Richard Tuck, The Sleeping Sovereign. The Invention of Modern Democracy, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2015. 
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 Hobbes reconnaît au gouvernement populaire une certaine efficacité – à 

condition que le peuple réserve l’activité de législation à un petit nombre : 

 

Mais si, sous une démocratie, le peuple voulait laisser les délibérations touchant la guerre et la 

paix et la promulgation des lois à un seul homme, ou à un conseil de fort peu de personnes, se 

contentant de la nomination des magistrats et des autres officiers, c’est-à-dire, ne se réservant 

que l’autorité sans se mêler du ministère, il faudrait avouer qu’en ce cas-là, la démocratie et la 

monarchie seraient en ce point égales.
1004

 

 

En s’appuyant sur un paradigme antique qui met l’accent sur les assemblées 

populaires et par conséquent sur la délibération collective, Rousseau réinterprète la 

distinction entre souveraineté et gouvernement pour aboutir à une définition de la 

démocratie diamétralement opposée à celle de Hobbes. Il réserve au gouvernement 

tous les actes particuliers d’exercice de la puissance publique, notamment les relations 

extérieures et la nomination des magistrats, tandis que la délibération et la 

promulgation des lois, qui constituent l’essentiel de la souveraineté
1005

, doivent être 

exercées par le peuple. 

 Le modèle d’un souverain endormi ne convient pas à la pensée politique de 

Rousseau, qui convoque le modèle antique précisément contre cette idée d’une 

souveraineté transférable et intermittente. L’analyse de Richard Tuck, par ailleurs 

extrêmement stimulante, ne prend pas en compte la place de Montesquieu dans la 

réflexion de Rousseau. Son propos sur la monarchie se situe par rapport aux chapitres 

de l’Esprit des lois consacrés à la différence entre Anciens et Modernes sur ce 

régime
1006

, qui dégagent deux différences essentielles : l’ignorance de la pratique des 

représentants a empêché les anciens de mettre en place une véritable distribution des 
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 Le Citoyen, X, 15, p. 206. 
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 Sur ce point, Rousseau adopte une définition de la souveraineté différente de celle de Hobbes, qui 
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1006

 EL XI, 8-10. 
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pouvoirs
1007

. La conclusion du chapitre « Manière de penser d’Aristote » est 

éloquente sur ce point : « Les anciens, qui ne connaissaient pas la distribution des 

trois pouvoirs dans le gouvernement d’un seul, ne pouvaient se faire une idée juste de 

la monarchie. »
1008

 

 Rousseau, définissant la puissance législative comme une volonté, par 

conséquent non transférable, revient à la définition d’Aristote, contre celle de 

Montesquieu. Alors que Montesquieu lui reproche de considérer Sparte comme une 

monarchie, sans avoir vu qu’il s’agit en fait d’une république, Rousseau reprend le 

jugement d’Aristote et donne Sparte en exemple de gouvernement monarchique
1009

. Il 

a pu trouver chez Aristote une description de Sparte correspondant à son idée d’une 

monarchie légitime : les Politiques présentent les rois de Sparte comme disposant de 

l’imperium pour les affaires étrangères, mais non de la potestas ou souveraineté dans 

les affaires intérieures
1010

. Cela correspond à la conception de Rousseau, qui attribue 

les décisions en matière de politique étrangère au gouvernement
1011

. Sparte, qui 

constitue un modèle de formation de la volonté générale, et par conséquent de 

souveraineté populaire, est un exemple de monarchie légitime, dans la mesure où la 

volonté particulière des rois ne pouvait y constituer un obstacle à l’expression de celle 

du peuple. Mais il s’agit d’un exemple exceptionnel, qui ne peut être érigé en règle : 

le chapitre consacré à la monarchie écarte dans la pratique ce type de gouvernement. 

Chez les Modernes en particulier, du fait même de l’éducation dispensée aux princes, 
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 CS III, 3, OC III, p. 403 : « La Royauté même est susceptible de quelque partage. Sparte eut 

constamment deux Rois par sa constitution. » 
1010

 Politiques III, 14, 1285 a : In Lacedæmoniorum enim republica videtur rex esse maximum 

secundum leges. Neque enim potestatem habet omnium : sed cum egreditur extra regionem, imperium 

habet eorum quæ pertinent ad bellum (Trad. Bruni, p. 119 : « Dans l’État des Lacédémoniens, il 

semble qu’il y ait un roi bien légitime. Il n’a pas pouvoir sur tout ; mais en dehors du territoire, il 

dispose du pouvoir sur ce qui a trait à la guerre »). 
1011

 CS III, 5, OC III, p. 407. 



339 

 

 

il est impossible que la volonté particulière ne l’emporte chez eux sur la considération 

de l’intérêt commun
1012

. Rousseau s’appuie alors à la fois sur Tacite et sur Platon, sur 

l’histoire et la philosophie, sur le fait et sur le droit, pour montrer que ce 

gouvernement ne peut être en règle générale considéré comme bon, bien qu’il soit le 

meilleur sur un plan strictement théorique
1013

. À l’appui de l’idée selon laquelle la 

meilleure formation d’un roi est de ne pas l’éduquer à commander, il reprend à la 

traduction de Tacite qu’il a effectuée en 1754, une citation extraite du discours de 

Galba à Pison : Nam utilissimus ac brevissimus bonarum malarumque rerum delectus, 

cogitare quid aut nolueris sub alio Principe aut volueris, « La plus simple et la 

meilleure règle à suivre dans votre conduite, c’est de chercher ce que vous auriez 

approuvé ou blâmé sous un autre prince. »
1014

 Une référence plus générale au 

Politique de Platon vient confirmer l’exceptionnelle rareté  d’un bon roi
1015

, ce qui 

conduit Rousseau à écarter ce gouvernement en conclusion du chapitre. 

 Rousseau se démarque ainsi de Hobbes et de Montesquieu, qui établissent la 

monarchie comme le régime le plus adapté aux modernes. Au contraire, pour l’auteur 

du Contrat social, c’est un gouvernement à exclure : il laisse une trop grande place à 

l’action des volontés particulières, qui ne sont déjà que trop actives chez les 
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modernes. La question préalable est bien sûr de savoir si les modernes peuvent même 

supporter un gouvernement légitime. Quel gouvernement permettrait de garantir une 

souveraineté démocratique à l’époque moderne ? Le Contrat social n’apporte pas de 

réponse définitive. Il permet de poser la question, et d’en montrer à la fois l’urgence 

et la complexité, en s’appuyant notamment sur l’Antiquité pour explorer les 

difficultés inhérentes à la démocratie.  

V. 4. 3. Le rôle des modèles antiques dans la définition des dangers du 

gouvernement 

 La position  de Rousseau envers le gouvernement démocratique est également 

ambigüe. L’ordre des chapitres consacrés aux trois formes de gouvernement, dans le 

traité, est significatif sur ce point. Rousseau commence son examen des différentes 

formes de gouvernement par la démocratie, où « tous les Citoyens naissent magistrats 

»
1016

, l’érigeant ainsi en critère d’évaluation des autres gouvernements. Cependant, à 

strictement parler, cette forme de gouvernement est impossible à pratiquer : dans le 

chapitre suivant, Rousseau accorde ainsi nettement sa préférence au gouvernement 

aristocratique électif.
1017

 Le peuple, chez Rousseau, doit être théoriquement exclu de 

l’exercice du pouvoir exécutif. La volonté collective perd toute généralité, et donc 

toute légitimité, si elle s’applique à des actes de gouvernement, c’est-à-dire à des 

actes particuliers. C’est là la raison profonde de sa critique de la démocratie 

athénienne : 
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Ainsi de même qu’une volonté particuliere ne peut réprésenter la volonté générale, la volonté 

générale à son tour change de nature ayant un objet particulier, et ne peut comme générale 

prononcer ni sur un homme ni sur un fait. Quand le peuple d’Athenes, par exemple, nommoit ou 

cassoit ses chefs, décernoit des honneurs à l’un, imposoit des peines à l’autre, et par des 

multitudes de décrets particuliers exerçoit indistinctement tous les actes du Gouvernement, le 

peuple alors n’avoit plus de volonté générale proprement dite ; il n’agissoit plus comme 

Souverain mais comme magistrat.
1018

 

 

Si la volonté générale se dissout lorsqu’elle s’applique à un objet particulier, 

l’application de la loi dépend des membres du gouvernement – qui se voient alors 

confier une responsabilité importante. On ne peut éviter de mettre en parallèle leur 

action avec celle du législateur : ils partagent avec lui la tâche ardue de comprendre et 

de respecter la volonté générale.  

 Cet aspect essentiel de la pensée politique de Rousseau est un des plus 

problématiques. Comment le peuple souverain peut-il contrôler l’action du 

gouvernement si sa volonté ne peut s’appliquer à des actes particuliers ? La théorie du 

gouvernement ne constitue-t-elle pas une menace pour l’exercice des droits du 

souverain
1019

 ? Cette question pourrait être reformulée en termes d’héritage de la 

philosophie politique antique : le système de Rousseau ne tenterait-il pas une synthèse 

impossible entre l’art politique platonicien et la définition aristotélicienne de la 

citoyenneté ? On peut en effet se demander dans quelle mesure la pensée du 

gouvernement compris au sens strict de « corps chargé d’exécuter la volonté 

générale », rejoint la problématique du gouvernement au sens d’art de guider les 
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hommes. Rousseau ne s’appuierait-il pas ici sur l’art du commandement platonicien ? 

Sa critique de la confusion des pouvoirs dans la démocratie athénienne semble le 

confirmer. 

 L’importance que Rousseau attache à la tâche du législateur, aux « règlements 

particuliers »
1020

 qui paraissent former l’essentiel de son action, et la mission ambigüe 

qu’il confie aux membres du gouvernement, se rattachent à un thème commun au 

Contrat social, à l’Émile et à Julie : le problème du commandement ou 

« gouvernement » des hommes. Il faut noter la récurrence du terme, qui chez 

Rousseau apparaît pour désigner aussi bien une action politique que l’éducation des 

enfants : Julie évoque ainsi le « gouvernement de la famille »
1021

. Dans Émile, le 

terme désigne à la fois l’éducation dispensée à Émile
1022

 et son résultat : Émile est 

« fait pour guider, pour gouverner ses égaux »
1023

 . On peut y voir un écho de la 

science politique platonicienne, qui s’applique aussi bien dans la sphère familiale que 

dans la sphère politique
1024

. Une différence essentielle distingue toutefois le pouvoir 

politique de celui du gouverneur d’Émile, et de Julie, et empêche d’y voir une 

transposition de la pensée platonicienne. Dans la sphère politique, le pouvoir 

souverain ne doit jamais être retiré au peuple. Le chapitre consacré au législateur 

s’appuie sur Tite-Live pour ériger les Décemvirs romains en exemple a fortiori : 

 

Rome dans son plus bel âge vit renaitre en son sein tous les crimes de la Tirannie, et se vit prête 

à périr, pour avoir réuni sur les mêmes têtes l’autorité législative et le pouvoir souverain.  

 Cependant les Décemvirs eux-mêmes ne s’arrogerent jamais le droit de faire passer aucune loi 

de leur seule autorité. Rien de ce que nous vous proposons, disoient-ils au peuple, ne peut passer 
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en loi sans votre consentement. Romains, soyez vous-mêmes les auteurs des loix qui doivent 

faire votre bonheur. 

 Celui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit avoir aucun droit législatif, et le peuple même ne 

peut, quand il le voudroit, se dépouiller de ce droit incommunicable.
1025

 

  

Après avoir repris le jugement de Machiavel et de Montesquieu sur les décemvirs
1026

, 

Rousseau le retourne en argument a fortiori, s’appuyant sur le texte de Tite-Live
1027

 : 

même ceux qui ont usurpé le pouvoir législatif ont pris soin de respecter en apparence 

les droits du peuple, ce qui prouve leur caractère inviolable. 

 Toutefois, le modèle romain qui est alors proposé par Rousseau ne fait que 

reconduire le problème, semble-t-il. Peut-on vraiment considérer la république 

romaine comme un exemple de puissance législative conférée au peuple ? Ce modèle 

invite à reconsidérer la définition théorique même des pouvoirs du citoyen chez 

Rousseau, et son fondement aristotélicien. Le livre IV des Politiques consacre en effet 

une longue section à la question de savoir si la majeure partie des citoyens doit 

exercer le pouvoir suprême. La réponse d’Aristote est ambigüe : il justifie le pouvoir 

accordé à la masse, par le fait que le nombre de l’association compense le manque de 

vertu de chaque citoyen pris individuellement. L’admission de la « masse » 

(multitudo) des citoyens aux fonctions délibérative et judiciaire est alors conçue 

comme un moyen de leur garantir un exercice minimal du pouvoir public, en 

garantissant l’accès aux magistratures (honores et magistratus) à ceux qui sont 

véritablement doués des compétences suffisantes : 

 

Quorum oporteat potestatem habere liberos homines ac multitudinem civium : quales sunt 

quicunque neque opes habent, neque virtutis ullam existimationem. Etenim permittere istis 

magnos magistratus, nequaquam est tutum, propter iniustitiam et ignorantiam, per quas 

quibusdam iniuriarentur, in quibusdam errarent. Rursus vero excludere illos penitus ab 

                                                 
1025

 CS II, 7, OC III, p. 382. 
1026

 Voir Discorsi, I, 35 et EL, XI, 15. 
1027

 Ab urbe condita, III, 34 : quod bonum, faustum felixque rei publicae, ipsis liberisque eorum esset, 

ire et legere leges propositas iussere… eas leges habiturum populum Romanum, quas consensus 

omnium non iussisse latas magis quam tulisse videri posset. 
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honoribus, periculosum esset. Cum enim multitudo inopum est in civitate, eademque ab 

honoribus exclusa, necesse est eam civitatem esse plenam hostium reipublicae. Restat igitur, ut 

ad consultandum et decernendum isti recipiantur.
1028

 

 

C’est pourquoi, au moyen de ces considérations, on pourrait résoudre la difficulté exposée plus 

haut et celle qui la suit : sur quoi les hommes libres, c’est-à-dire la masse des citoyens – tous 

ceux qui ne sont ni riches ni pourvus d’aucun titre à aucune excellence – doivent-ils être 

souverains ? D’un côté, en effet, les admettre aux plus hautes magistratures n’est pas sans péril, 

du fait que leur injustice et leur déraison leur feront commettre, l’une des actes injustes, l’autre 

des erreurs. Mais, d’un autre côté, ne leur concéder aucune part du pouvoir est redoutable : 

quand beaucoup de ses membres sont privés des honneurs publics et misérables, il est inévitable 

qu’une cité soit remplie d’ennemis. Il reste donc à faire participer ces gens-là aux fonctions 

délibérative et judiciaire.
 1029

 

 

La définition fondamentale du citoyen selon Aristote semble donc, en dernière 

analyse, non pas inclusive mais restrictive. Elle permet d’établir plusieurs catégories : 

les citoyens qui ne peuvent pas avoir d’autre droit que celui d’assister aux assemblées 

sont distincts de ceux qui ont également accès aux magistratures
1030

. Cet aspect de la 

philosophie d’Aristote est notamment transmis à Rousseau par une source 

intermédiaire importante, l’ouvrage de Carlo Sigonio, De antiquo jure civium 

romanorum libri duo
1031

, qui analyse les institutions de la République romaine à la 

lumière de la théorie de la citoyenneté d’Aristote : 

 

Quod igitur in libris suis de republica praeclare scripsit Aristoteles. Civium alios aliqua ex 

parte, alios omnino cives esse, id in republica etiam Romanorum verissimum esse 

deprehenditur. 

 

Aristote a supérieurement écrit dans son ouvrage sur la république, que parmi les citoyens, 

certains ont une partie de la citoyenneté, tandis que d’autres l’ont pleinement – ce que l’on saisit 

dans toute sa vérité dans la constitution même des Romains.
1032

  

 

                                                 
1028

 Trad. Leonardo Bruni, p. 116.  
1029

 Politiques, III, 11, 1281b, trad. Pierre Pellegrin. 
1030

 Voir Politiques, III, 5, 1278a, trad. Bruni, p. 112 : Quod igitur plures sint species civium, ex his 

patet : et quod maxime civis dicitur ille, qui habilis sit ad honores suscipiendos. « Que donc il y ait 

plusieurs sortes de citoyens, c’est manifeste d’après ce qui précède, de même aussi qu’on définit avant 

tout le citoyen comme celui qui participe aux honneurs publics » (trad. Pierre Pellegrin). 
1031

 Première édition : De antiquo jure civium romanorum libri duo, Venise, 1560. L’ouvrage est repris 

dans le De Antiquo jure populi romani libri undecim, Bologne, 1574. C’est ce texte que nous avons 

suivi. 
1032

 Carlo Sigonio, De antiquo jure…, I, 1, Bologne, 1574, p. 3. 
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L’intérêt de Rousseau pour cet ouvrage et pour l’analyse qu’il présente vient de ce 

qu’il rencontre un problème inhérent à son système même. La définition de la 

citoyenneté comme un ensemble de droits politiques constitue une manière de garantir 

une participation de la majeure partie du peuple, en restreignant toutefois l’accès à 

l’exercice des fonctions publiques. En un sens, sa distinction entre souveraineté et 

gouvernement rejoint une telle définition restrictive : l’exercice des fonctions de 

gouvernement requiert certaines capacités, et notamment une compréhension de la 

volonté générale, que ne détiennent pas nécessairement tous les membres du 

souverain. 

 

 Rousseau pose la cité antique en modèle de sa redéfinition du contrat social. 

En reprenant la définition aristotélicienne de la citoyenneté comme un ensemble de 

droits, il rompt avec la tradition contractualiste qui fait du corps politique le résultat 

d’un « contrat de gouvernement » ou obligation d’obéissance du peuple envers ses 

chefs.  

 La pensée moderne du contrat social l’amène en retour à retravailler en 

profondeur la typologie des gouvernements, à la lumière de la distinction nouvelle 

entre souveraineté et gouvernement. L’affirmation de la souveraineté populaire 

permet de sauvegarder un principe démocratique fondamental, tout en écartant le 

gouvernement démocratique, devenu impraticable. Cependant, la question du choix 

des membres du gouvernement introduit une tension dans la pensée de Rousseau entre 

la conception stricte du gouvernement comme ministre du souverain, et une 

conception pratique des membres du gouvernement comme disposant d’une 

compréhension plus affûtée de la volonté générale. Rousseau constitue cette tension 

en problème politique à travers l’étude des modèles spartiate et romain, qui explorent 
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les différentes possibilités de faire connaître l’intérêt commun à l’ensemble du 

souverain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 6.  

Les cités antiques, instruments de généralisation 

et d’« application » des « principes du droit 

politique » 
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 La représentation de la cité antique joue un rôle clef dans l’élaboration même 

de la théorie du contrat social selon Rousseau, et des notions essentielles de son 

système politique : la volonté générale, la loi caractérisée par sa généralité en tant 

qu’expression de la volonté générale, et la distinction fondamentale entre souveraineté 

et gouvernement. Rousseau s’appuie sur Platon et sur Aristote pour élaborer sa propre 

définition de ces concepts, et pour se situer par rapport à Hobbes, à la tradition 

jusnaturaliste et à Montesquieu.  

 Il se fonde également sur des exemples de cités antiques au statut complexe. 

Ils ont tout d’abord une fonction rhétorique et démonstrative, étant appelés à l’appui 

d’une thèse. Mais ils permettent aussi d’approfondir sa réflexion sur les principes : 

ainsi, la réflexion sur la structure de la société romaine poursuit et infléchit celle sur 

les droits du citoyen amorcée à travers la lecture des Politiques d’Aristote. Cet 

approfondissement en fonction d’une réalité politique et historique conduit Rousseau 

à proposer ces exemples en « modèles » à suivre, avec toute la marge d’adaptation 

que cela suppose.  

 Trois cités antiques reviennent de manière récurrente dans son œuvre 

politique : Athènes, Sparte et la République romaine. La première, comme nous 

l’avons vu, se trouve rapidement écartée comme un exemple d’État corrompu, où le 

peuple étant dominé par des démagogues, la volonté générale se trouve dissoute au 

profit de la domination d’intérêts particuliers : il s’agit d’une « fausse démocratie », 

où l’usurpation du pouvoir exécutif a amené la désagrégation du corps social. C’est 

donc à Sparte et à Rome que Rousseau accorde le plus d’intérêt. Il ne s’agit pas ici de 

simples exemples, mais bien de modèles politiques, qui ont une fonction à la fois 

rhétorique et heuristique : ils permettent aussi bien d’emporter la conviction du lecteur 

que d’approfondir et de questionner les principes du système politique. 
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 Afin d’appréhender la fonction de ces deux exemples, il n’est pas inutile de 

revenir à la critique de Benjamin Constant. Il relie la force du paradigme antique chez 

Rousseau à la prévalence de la théorie dans son système, selon lui responsable de son 

potentiel despotique
1033

. La définition excessivement large de la souveraineté 

populaire constitue la transposition théorique désastreuse d’une pratique politique 

dépassée. Autrement dit, Rousseau se livrerait à une généralisation abusive, et par là 

même à une oblitération complète de la pratique – qui est pourtant décisive en 

politique. Une telle analyse a le mérite de souligner que la question du statut des 

exemples antiques chez Rousseau est profondément liée à celle de la place réservée à 

l’art politique dans les principes de droit politique. Constant perçoit à juste titre la 

fonction de généralisation qui est conférée aux exemples antiques dans le système 

politique de Rousseau ; cependant, il fait erreur, semble-t-il, sur la valeur de cette 

généralisation, qui n’a pas pour but d’écarter toute considération de politique pratique, 

mais bien au contraire de les inclure et de les mettre en rapport avec les principes. 

 Sur ce point, Sparte et Rome ne jouent cependant pas un rôle similaire, et 

n’ont pas un statut équivalent. Si Sparte constitue aux yeux de Rousseau un modèle de 

formation de volonté générale, il s’appuie essentiellement sur Rome pour penser le 

conflit politique fondamental entre souveraineté et gouvernement, pouvoir législatif et 

exécutif. Préciser le rapport et le rôle respectif de ces deux modèles s’avère 

déterminant dans la compréhension générale de sa pensée : selon que l’on accorde 

plus d’importance à Sparte ou à Rome, l’on interprète la pensée politique de Rousseau 

comme un système fermé et impraticable, ou comme une tentative d’appréhender les 

aléas historiques affectant la vie du corps politique. 

                                                 
1033

 « Mais en même temps que l’on reconnaît les droits de cette volonté, c’est-à-dire la souveraineté du 

peuple, il est nécessaire, il est urgent d’en bien concevoir la nature et d’en bien déterminer l’étendue. 

Sans une définition exacte et précise, le triomphe de la théorie pourrait devenir une calamité dans 

l’application. » Principes de politique, Chapitre 1, dans Écrits politiques, éd. Marcel Gauchet, Paris, 

Gallimard, 1997, p. 314. 
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VI. 1. Sparte et Rome : du modèle éthico-militaire au modèle de constitution  

VI. 1. 1. L’interprétation de Judith Shklar : un modèle utopique « sparto-romain » 

 Le rôle respectif attribué par Rousseau à ses deux modèles de prédilection a 

jusqu’ici été assez peu étudié. Les études existant sur le sujet soit s’attachent à l’un ou 

à l’autre de ces deux paradigmes, soit étudient leur rôle de manière globale, en les 

rassemblant dans un « modèle antique » commun opposé à la modernité politique 

corrompue : c’est notamment le cas d’Yves Touchefeu qui souligne globalement la 

force du « paradigme antique » dans le Contrat social
1034

, opposé à la référence 

chrétienne dominante dans l’Émile.  

 Il faut cependant mentionner une importante exception : toute l’interprétation 

du système politique de Rousseau par Judith Shklar repose sur l’affirmation d’un 

modèle spartiate, opposé à un autre modèle, une image du bonheur domestique 

réactivant le mythe de l’âge d’or, présente notamment dans Julie ou la Nouvelle 

Héloïse. Judith Shklar interprète la pensée politique de Rousseau à l’aune de 

l’indignation qu’il exprime envers la petitesse d’âme de ses contemporains. Elle voit 

ainsi dans sa représentation de l’Antiquité une réflexion sur le développement de 

capacités physiques et morales, bien plus qu’une interrogation sur les dynamiques 

internes du corps politique. Selon elle, l’âge d’or, et plus encore Sparte, fonctionnent 

chez Rousseau comme des utopies qui n’ont pas d’autre ambition que de provoquer 

chez le lecteur un sursaut d’indignation et la compréhension des mécanismes du règne 

actuel de l’inégalité sociale. La Sparte mise en avant par Rousseau n’a donc aucune 

ambition d’exactitude historique, et n’est pas non plus proposée à l’imitation
1035

 ; il 

s’agit d’une construction destinée, par contraste, à mettre en relief le déficit moral de 

                                                 
1034

 Yves Touchefeu, L’Antiquité et le christianisme, op. cit., p. 232-240. 
1035

 Sur ce point, l’interprétation de Shklar s’oppose nettement à celle de Lester Crocker : elle défend 

Rousseau contre le soupçon d’autoritarisme et de pré-totalitarisme.  
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la société contemporaine. Contre cela, le modèle « sparto-romain »
1036

 serait axé 

autour de l’idée centrale d’un « éthos militaire et civique » dont Sparte constitue 

l’incarnation la plus parlante
1037

. 

 Cette interprétation s’appuie sur les réponses apportées par Rousseau à ses 

adversaires après la publication du premier Discours, et notamment sur la Réponse à 

Borde : 

 

L’embarras de mes adversaires est visible toutes les fois qu’il faut parler de Sparte. Que ne 

donneroient-ils point pour que cette fatale Sparte n’eût jamais existé ? […] C’est une terrible 

chose qu’au milieu de cette fameuse Gréce qui ne devoit sa vertu qu’à la Philosophie, l’État où 

la vertu a été la plus pure et a duré le plus long-tems ait été précisément celui où il n’y avoit 

point de Philosophes.
1038

 

 

L’ironie avec laquelle Rousseau rapporte l’embarras supposé de ses adversaires 

souligne la fonction argumentative décisive qu’il prête à Sparte : c’est l’exemple qui 

invalide leur thèse, en montrant que la vertu ne dépend pas de la philosophie, ni du 

commerce. Sparte incarne alors effectivement une autre définition de la vertu, 

essentiellement morale (bien plus que militaire : il n’est pas question d’exploits 

guerriers dans la Réponse à Borde). Elle constitue un étalon qui commande 

l’appréciation de la vertu romaine : Rousseau présente quelques pages plus loin 

l’admiration pour Rome comme le corollaire de celle pour Sparte : « Il est aisé de 

s’imaginer que faisant si peu de cas de Sparte, on ne montre guéres plus d’estime pour 

les anciens Romains. »
 1039

 On peut en effet observer dans ce texte polémique la 

constitution d’un modèle « sparto-romain », où la République romaine est appréciée à 

                                                 
1036

 Judith Shklar, Men and citizens, A study of Rousseau’s social theory, Cambridge University Press, 

1969, p. 7-8 et 28 : J. Shklar voit notamment dans le projet de Rousseau pour la Corse un ton adapté au 

gouvernement « sparto-romain » qu’il préconise. 
1037

 J. Shklar, p. 14 : “Rousseau knew that there were significant differences between Sparta and Rome, 

but their common military-civic ethos was what mattered to him. He treated them, therefore, as a single 

image of perfected civic mores and his Spartan utopia is an amalgam of both.”  
1038

 Dernière réponse, OC III, p. 83. Voir J. Shklar, p. 7 et 12.  
1039

 Dernière réponse, OC III, p. 86.  
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l’aune de critères spartiates, et qui est destiné à invalider le modèle athénien mis en 

avant par ses adversaires, notamment Melon.  

 Il est cependant difficile de voir dans ces textes de circonstance la matrice 

d’un système politique entier. Cela amène à ne juger que la puissance de dénonciation 

de la pensée de Rousseau, sans en apprécier la cohérence interne. L’interprétation 

« spartiate » développée par Judith Shklar met ainsi l’accent sur l’indignation 

véhémente de Rousseau face à la société actuelle, qui aurait pour corollaire une 

indifférence complète envers l’histoire. Rousseau, poussé par la violence de son 

émotion, ne chercherait pas à expliquer le développement d’un processus dans le 

temps
1040

, les causes de l’action réciproque des hommes les uns sur les autres, mais 

uniquement à juger une situation révoltante et à communiquer ce jugement à son 

lecteur. Si l’on poursuit une telle interprétation, la possibilité alternative que 

représente le modèle « sparto-romain » au développement catastrophique relaté dans 

le second Discours manifeste ainsi précisément les dangers de l’histoire : il oppose à 

un schéma évolutif désastreux la perfection d’un système stable.  

 Il est juste que Sparte, telle qu’elle est présentée notamment dans le second 

Discours, joue le rôle d’un avertissement qui met en relief l’usage désastreux qu’ont 

fait les hommes de la contingence. Mais cela ne débouche pas sur un système 

utopique. Dans leur analyse du second Discours, Blaise Bachofen et Bruno Bernardi 

mettent en évidence comment la conception de l’historicité de Rousseau ouvre sur le 

problème politique. Le texte retrace ainsi une évolution effectuée non sur le mode 

finaliste d’un développement de potentialités contenues dans un naturel qui serait 

                                                 
1040

 « The juxtaposition of what is and what might be is not a call for action, but a revelation, a 

psychological event, not an historical one. The sinister accidents that drive men out of the Golden Age 

and out of Sparta are all of their own making. That is their most significant aspect, because it ensures 

their recurrence. To understand and to condemn are the only fit responses to this spectacle and 

Rousseau knew no others. He was not interested in showing how men gradually mould each other. That 

is the subject of historical narrative. » Judith Shklar, op. cit., p. 184.  
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donné, mais sur celui d’une contingence fondamentale, qui au cours du temps acquiert 

toutefois la force d’une nécessité pour ceux sur lesquels elle s’exerce. La question qui 

s’ouvre alors concerne justement le maniement de cette paradoxale contingence aux 

effets nécessaires. Selon les termes de Blaise Bachofen et Bruno Bernardi, « Parce 

que "la volonté parle encore, quand la nature se tait"
1041

, les hommes sont 

irrémédiablement destinés à assumer leur condition politique, comme relevant de leur 

responsabilité »
1042

.  

 Dans ce cadre, il n’est pas pertinent d’appliquer à la pensée de Rousseau une 

conception de l’histoire comme processus ou développement de potentialités données, 

héritée de Hegel
1043

. Si l’on adopte une autre définition de l’histoire comme 

affrontement de la contingence, l’on peut voir que la question du devenir historique, 

joue au contraire un rôle déterminant dans sa pensée politique. Cela apparaît 

notamment dans le chapitre du Contrat social consacré à la « mort du corps 

politique » : toute la dernière partie du traité est consacrée à traiter le problème 

essentiel du conflit entre l’action du gouvernement et le principe fondamental de 

souveraineté populaire. La question principale de tout système politique est alors : 

comment empêcher cette dégradation ? À une première opposition entre les anciens et 

les modernes, qui n’ont su apporter qu’une réponse insatisfaisante, en laissant 

l’appropriation violente devenir une habitude et à partir de là une norme
1044

, s’ajoute 

une deuxième opposition entre Sparte et Rome. Alors que Sparte a résolu la question 

de manière « radicale » en se soustrayant à l’emprise de l’histoire pour entrer 

                                                 
1041

 DOI, Première partie, OC III, p. 141.  
1042

 DOI, Introduction, p. 32.  
1043

 DOI, introduction, p. 31. 
1044

 C’est ce que manifeste le célèbre début de la seconde partie du Discours : « Le premier qui ayant 

enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assés simples pour le croire, fut le 

vrai fondateur de la société civile. » OC III, p. 164. 
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uniquement dans la politique
1045

, Rome, au contraire, a su apporter une réponse 

proprement politique au problème de l’histoire. Sparte et Rome ne sont pas seulement 

des modèles de société éthico-militaires ; ce sont surtout deux modèles distincts 

d’États « bien constitués », pour reprendre les termes mêmes du Contrat social. Les 

étudier nous permettra de mieux comprendre le sens et la fonction même des modèles 

politiques chez Rousseau. 

 

VI. 1. 2. Sparte et Rome : deux États « bien constitués » 

 Dans le cœur même du système politique de Rousseau, le Contrat social, la 

dimension éthico-militaire de Sparte et de Rome s’efface au profit d’un autre aspect, 

mis en avant dans le chapitre sur « la mort du corps politique ». Ce sont les seuls 

exemples de « gouvernements bien constitués » allégués par Rousseau dès l’ouverture 

du chapitre : « Telle est la pente naturelle et inévitable des Gouvernemens les mieux 

constitués. Si Sparte et Rome ont péri, quel État peut espérer de durer toujours ? »
1046

 

 Cette remarque fait directement écho à l’analyse de Montesquieu en 

conclusion de son analyse de la constitution d’Angleterre : « Comme toutes les choses 

humaines ont une fin, l’État dont nous parlons perdra sa liberté, il périra. Rome, 

Lacédémone et Carthage ont bien péri. Il périra lorsque la puissance législative sera 

plus corrompue que l’exécutrice. »
1047

 On remarque d’emblée le déplacement du 

propos de Rousseau par rapport à celui de Montesquieu : son principal modèle n’est 

pas l’Angleterre, État moderne, mais Sparte et Rome, appelées dans l’Esprit des lois à 

simple titre de comparaison. Carthage quant à elle se trouve évacuée, Rousseau ne la 

                                                 
1045

 Voir CS II, 7, OC III, p. 381 : « Un peuple ne devient célèbre que quand sa législation commence à 

décliner. On ignore durant combien de siecles l’institution de Lycurgue fit le bonheur des Spartiates 

avant qu’il fut question d’eux dans le reste de la Grece. » 
1046

 CS III, 11, OC III, p. 424. 
1047

 EL XI, 6, p. 179. 
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considérant pas comme une cité ou un corps politique viable, comme nous l’avons vu 

dans l’analyse du chapitre I, 6. Le choix des exemples est intrinsèquement lié au reste 

de l’analyse sur les causes du dépérissement du corps politique : alors que 

Montesquieu l’attribue à la rupture de l’équilibre entre le pouvoir législatif et exécutif, 

Rousseau la voit dans la fin de la subordination du pouvoir exécutif qui usurpe le 

pouvoir de faire passer les lois. Le modèle de la cité antique, qui repose sur l’activité 

du corps des citoyens, s’oppose à celui, moderne, de l’équilibre constitutionnel des 

pouvoirs. 

 L’analyse des exemples de « gouvernement bien constitué » que représentent 

Sparte et Rome permet ainsi de mieux comprendre le sens de cette expression chez 

Rousseau. Ils mettent en lumière deux aspects distincts de la notion. Le premier est 

présenté dès la Lettre à d’Alembert : « Il n’y a point d’État bien constitué où l’on ne 

trouve des usages qui tiennent à la forme du gouvernement et servent à la 

maintenir. »
1048

 Un État « bien constitué » prend en charge la formation des mœurs 

des citoyens, afin de préserver le corps législatif dans son intégrité. Sparte constitue 

un modèle insurpassable à ce titre, extrêmement présent notamment dans la Lettre à 

d’Alembert. Le second aspect tient à l’équilibre constitutionnel : un gouvernement 

« bien constitué » comporte des institutions capables de préserver le plus longtemps 

possible la souveraineté de l’usurpation par les membres du gouvernement. 

Contrairement aux apparences, le danger le plus sévère sur ce point réside dans la 

confusion de ces deux pouvoirs : comme il apparaît dans le chapitre du Contrat social 

consacré à la démocratie : 

 

Il n’est pas bon que celui qui fait les loix les éxécute, ni que le corps du peuple détourne son 

attention des vues générales, pour la donner aux objets particuliers. Rien n’est plus dangereux 

que l’influence des intéréts privés dans les affaires publiques, et l’abus des loix par le 

                                                 
1048

 OC V, p. 90. 
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Gouvernement est un mal moindre que la corruption du Législateur, suite infaillible des vues 

particulieres.
1049

 

 

La difficulté même de tenir son attention constamment fixée sur des objets généraux 

requiert que le souverain ne soit pas prince en même temps, sous peine de perdre sa 

capacité à exercer sa souveraineté. C’est précisément ce qui fait d’Athènes une 

« fausse démocratie »
1050

, et c’est pour cette raison que Rousseau ne la construit pas 

en modèle politique. Mais c’est également le défaut initial de la constitution de 

Genève, trop démocratique au départ pour ne pas être rapidement corrompue
1051

. 

 

VI. 1. 3. Sparte, Rome et Genève 

 Pour préciser la fonction de Sparte et de Rome, il faut en effet également 

prendre en compte Genève : s’agit-il d’un « modèle politique » chez Rousseau
1052

 ? Et 

dans ce cas, quelle est sa place par rapport aux modèles antiques ? C’est notamment 

l’avis d’Alberto Postigliola, qui oppose Athènes et Sparte, « réservoirs de caractères 

et de modèles éthiques à imiter ou repousser pour le citoyen de la patrie "idéale", mais 

                                                 
1049

 CS III, 4, OC III, p. 404. 
1050

 DEP, OC III, p. 246. 
1051

 LEM, VII, OC III, p. 816 : « Il y a deux siècles qu’un Politique auroit pu prévoir ce qui vous arrive. 

Il auroit dit ; l’Institution que vous formez est bonne pour le présent, et mauvaise pour l’avenir ; elle est 

bonne pour établir la liberté publique, mauvaise pour la conserver, et ce qui fait maintenant votre sûreté 

sera dans peu la matiere de vos chaines. » Sur le défaut initial de la constitution genevoise qui permet, 

par différence, de connaître les caractéristiques d’un État « bien constitué », voir André Charrak, 

« Genève est-elle "bien constituée" ? », dans La Religion, la liberté, la justice. Un commentaire des 

« Lettres écrites de la montagne » de Jean-Jacques Rousseau, B. Bernardi, F. Guénard, G. Silvestrini 

dir., Paris, Vrin, 2005, p. 147-154. 
1052

 LEM, VI, OC III, p. 809. La place de Genève dans la pensée politique de Rousseau a fait l’objet 

d’une abondante bibliographie critique, que nous ne prétendons pas résumer ici, partagée entre ceux 

qui font du Contrat social une « œuvre genevoise » (voir Ralph A. Leigh, « Le Contrat social œuvre 

genevoise ? », AJJR XXXIX, 1972-1977, p. 93-111) et ceux qui, comme John Spink et Robert Derathé, 

insistent sur l’autonomie des principes du Contrat (voir Jean-Jacques Rousseau et Genève, Paris, 

Boivin, 1934 et Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps). Sur cette question, voir 

les travaux de Gabriella Silvestrini, notamment : « Genève comme modèle dans la pensée politique de 

Rousseau, du second Discours aux Lettres de la montagne », dans La Religion, la liberté, la justice, 

Paris, Vrin, 2005, p. 211-240 ; Alle radici del pensiero di Rousseau. Istituzioni e dibattito politico a 

Ginevra nella prima metà del settecento, Milan, Franco Angeli, 1993. 
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seule légitime, dont Rousseau veut être le législateur »
1053

, à Rome et Genève, 

« véritables modèles politiques » dans la mesure où ce sont ces deux cités qui se 

trouvent convoquées pour penser le problème fondamental de l’usurpation de la 

souveraineté par le gouvernement. De fait, toute la dernière partie du Contrat social, 

consacrée à ce problème, fait référence à Rome : le chapitre sur « l’abus du 

gouvernement » comporte une longue note retraçant l’histoire de Rome à la lumière 

du rétrécissement du gouvernement « de la Démocratie à l’Aristocratie, et de 

l’Aristocratie à la Royauté »
1054

 où Rousseau voit « l’inclinaison naturelle » de tout 

gouvernement. C’est précisément cette évolution, qui voit le pouvoir peu à peu réduit 

dans quelques mains, que les Lettres de la Montagne dénoncent également à Genève.  

 Bruno Bernardi s’appuie sur cette corrélation thématique entre la dernière 

partie du Contrat social et les Lettres écrites de la montagne pour suggérer que le 

décalage observable entre le référent conceptuel de Rousseau, la cité grecque, et son 

référent historique, l’histoire romaine, trouve sa résolution et son « véritable 

paradigme » dans la République de Genève
1055

. De fait, dans les Lettres de la 

montagne, Rousseau affirme avoir proposé « en exemple à l’Europe »
1056

 la 

constitution genevoise après l’avoir prise pour « modele des institutions politiques ». 

Dans ce texte, le terme de « modèle » est employé dans un sens encore fréquent au 

XVIII
e
 siècle, dérivé du domaine artistique, celui de modèle à copier

1057
. Ce qui donne 

lieu à une ambiguïté : ce processus laisse la place à une possible marge d’adaptation. 

Il faut prendre avec prudence cette désignation de Genève comme « modèle » à imiter 

: il s’agit aussi d’une précaution oratoire, avant que Rousseau ne mette en avant les 

                                                 
1053

 Alberto Postigliola, « Sur les modèles politiques chez Rousseau », SVEC, 264, 1989, p. 917. 
1054

 CS III, 10, OC III, p. 421-422. 
1055

 La Fabrique des concepts, op. cit., p. 205. 
1056

 LEM VI, OC III, p. 809.  
1057

 Voir l’article « Modèle » de l’Encyclopédie. 
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« défauts » de sa constitution
1058

. La même page des Lettres présente ainsi le Contrat 

social d’une manière un peu différente, comme « l’histoire du Gouvernement de 

Genève ». L’ouvrage décrit l’évolution probable du gouvernement vers l’oligarchie. Il 

s’agit moins d’une description généralisée que d’un acte engagé destiné à dénoncer 

les dangers des progrès de l’oligarchie. Genève constitue alors moins un modèle 

d’exploration et des principes, qu’une « preuve démonstrative » de la « loi 

tendancielle »
1059

 qui porte le gouvernement à usurper la souveraineté, d’autant plus 

convaincante qu’elle est d’une brûlante actualité. 

 Genève ne semble donc pas remplir la fonction de modèle au sens de 

« système explicatif des structures d’une entité sociale »
1060

. Elle est citée bien moins 

souvent que Sparte ou Rome dans le Contrat
1061

. Ces deux dernières cités forment un 

terrain d’étude privilégié, précisément parce qu’il s’agit d’exemples historiques et non 

contemporains. Parce qu’elles ont déjà « péri », elles permettent d’observer avec 

acuité le problème politique essentiel : comment, ou plus exactement, pour combien 

de temps un État peut-il se maintenir ? 

                                                 
1058

 LEM VI, OC III, p. 809 : « Cette Constitution, toute bonne qu’elle est, n’est pas sans défaut ; on 

pouvoit prévenir les alterations qu’elle a souffertes, la garantir du danger qu’elle court aujourd’hui. J’ai 

prévu ce danger, je l’ai fait entendre, j’indiquois des préservatifs. » 
1059

 Selon les termes de Bruno Bernardi, « Rousseau lecteur du Contrat social », dans La Religion, la 

liberté, la justice, Paris, Vrin, 2005, p. 125.  
1060

 Selon les termes de Jean-Pierre Duprat, « Histoire et construction de modèles dans la pensée 

politique (Machiavel, Hobbes et Rousseau) », dans L’Histoire institutionnelle et juridique dans la 

pensée politique, actes du XVII
e
 colloque de l’A. F. H. I. P., Aix-en-Provence, Presses universitaires 

d’Aix-Marseille, 2006, p. 297. 
1061

 Dans le Contrat social, Genève est explicitement citée en exemple à quatre reprises : en I, 6 pour 

évoquer la spécificité du statut de citoyen ; en II, 7 à titre d’exemple de législateur étranger ; en IV, 

1 afin de souligner la droiture du jugement du peuple ; en IV, 3 comme exemple de démocratie. On 

pourrait affirmer que cette présence relativement peu importante de Genève dans le traité est due à une 

raison stratégique, Rousseau ne mentionnant pas le véritable objet de son livre (la dénonciation de 

l’oligarchie) par prudence. Cette explication biographique reste cependant peu satisfaisante : Rousseau 

construit d’ordinaire sa stratégie auctoriale non sur la prudence, mais au contraire sur l’ostentation et la 

revendication : il refuse ainsi la publication anonyme, contrairement à Voltaire par exemple – ce qui lui 

est imputé à grief au moment de la condamnation de l’Émile. 
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VI. 1. 4. Sparte et Rome face aux États modernes 

 Sparte et Rome ont en effet affronté et résolu le problème de l’histoire. Ces 

deux États ont certes, « péri » comme les autres, mais après avoir connu une durée 

exceptionnelle : « on ignore pendant combien de siècles »
1062

 Sparte a conservé la 

constitution de Lycurgue, et Rome « fut durant cinq cents ans un miracle 

continuel »
1063

. C’est surtout la République romaine que Rousseau constitue en 

modèle politique – bien qu’il n’emploie pas le terme dans ce sens, qui n’est pas 

reconnu au XVIII
e
 siècle, il le met en pratique. Rome occupe ainsi une place 

importante dans le livre III que dans le livre IV : outre la longue note du chapitre « De 

l’abus du gouvernement », le dernier livre du Contrat social comporte une importante 

section de quatre chapitres consacrée à certaines institutions de la République 

romaine : les comices, le tribunat, la dictature et la censure
1064

. 

 Deux aspects contribuent à constituer la République romaine en modèle : sa 

force rhétorique et sa valeur philosophique
1065

. Chacune est mise en valeur dans les 

deux résumés du Contrat social que Rousseau a fournis dans son œuvre ultérieure, 

l’« extrait » de l’Émile et le résumé des Lettres écrites de la montagne
1066

. L’Émile 

                                                 
1062

 CS II, 7, OC III, p. 381.  
1063

 DEP, OC III, p. 262.  
1064

 Dans une certaine mesure, on peut également intégrer le chapitre IV, 8 consacré à la religion civile 

à cette section « romaine ». Nous serions cependant moins affirmative que Pierangelo Catalano 

(« Rousseau et le droit public romain », dans Rousseau, le droit et l’histoire des institutions, op. cit., p. 

8) sur ce point. Si Rousseau poursuit effectivement dans ce chapitre son entreprise de constitution de 

l’État autour d’un schéma institutionnel repris de la République romaine (le peuple, les magistrats, les 

sacerdoces), la « religion civile » n’est pas une transposition ni une adaptation de la religion romaine, à 

la différence des autres institutions examinées dans cette section.  
1065

 Nous ne reprenons pas exactement la distinction établie par Céline Spector au sujet de la référence 

à l’Angleterre dans les Lettres de la Montagne, entre l’exemple « dont la fonction stratégique se 

comprend au sein d’une rhétorique circonstancielle » et le modèle « qui aurait pour vocation d’être 

universalisé » ou « donné à l’imitation » (La Religion, la liberté, la justice, op. cit., p. 210 et 319). Le 

caractère universalisable du modèle que constitue la République romaine est également lié à sa 

fonction rhétorique. 
1066

 Sur la différence entre ces deux textes et leur rapport respectif au Contrat social, voir Bruno 

Bernardi, « Rousseau lecteur du Contrat social : la fonction critique des principes » dans La Religion, 

la liberté, la justice, op. cit., p. 109. 
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rappelle brièvement la valeur rhétorique de l’exemple romain, qui vaut comme 

confirmation des principes établis par Rousseau :  

 

Si le peuple ne peut avoir ni souverain ni représentants, nous examinerons comment il peut 

porter ses lois lui-même ; s’il doit avoir beaucoup de lois ; s’il doit les changer souvent ; s’il est 

aisé qu’un grand peuple soit son propre législateur.  

Si le peuple romain n’était pas un grand peuple. 

S’il est bon qu’il y ait de grands peuples.
1067

  

 

Ce texte souligne le raisonnement qui sous-tend les chapitres « Comment se maintient 

l’autorité souveraine » et « Des représentants » du Contrat social
1068

 : l’exemple de la 

République romaine valide le principe fondamental de la souveraineté populaire 

inaliénable et indivisible, précisément parce qu’elle y était en vigueur dans des 

conditions a priori non favorables (un grand peuple difficile à assembler). En 

revanche, les Lettres de la montagne mettent davantage l’accent sur la puissance 

d’exploration des principes de ce même modèle romain : « Enfin dans le dernier Livre 

j’examine par voye de comparaison avec le meilleur Gouvernement qui ait existé, 

savoir celui de Rome, la police la plus favorable à la bonne constitution de 

l’État. »
1069

 Cela renvoie explicitement à la section romaine du livre IV, mais met en 

avant une dynamique déjà présente dans le chapitre consacré aux représentants : seul 

l’examen de la constitution romaine permet d’élaborer des normes concrètes 

satisfaisantes pour définir la bonne constitution de l’État.  

 Dès le chapitre intitulé « Comment se maintient l’autorité souveraine », 

Rousseau établit explicitement la différence entre Rome et Sparte. L’exemple romain 

tire sa force argumentative de sa proximité avec les États contemporains : 

                                                 
1067

 OC IV, p. 843. 
1068

 III, 12 et III, 15, OC III, p. 425-426 et 428-431. 
1069

 LEM VI, OC III, p. 809. Dans ces deux résumés du Contrat social, Rousseau accentue davantage 

l’un ou l’autre aspect, selon le contexte et l’ambition propre de l’ouvrage où il les insère : dans l’Émile, 

adressé à un large public, c’est la proximité de Rome avec les États contemporains qui est soulignée ; 

dans les Lettres de la montagne, adressées spécifiquement au public genevois, il insiste davantage sur 

les moyens de contrer le risque d’oligarchie. 
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 Le Souverain n’ayant d’autre force que la puissance législative n’agit que par des loix, et les 

loix n’étant que des actes authentiques de la volonté générale, le Souverain ne sauroit agir que 

quand le peuple est assemblé. Le peuple assemblé, dira-t-on ! Quelle chimere ! C’est une 

chimere aujourd’hui, mais ce n’en étoit pas une il y a deux mille ans : Les hommes ont-ils 

changé de nature ? […] 

 Par ce qui s’est fait considérons ce qui se peut faire ; je ne parlerai pas des anciennes 

républiques de la Grece, mais la République romaine étoit, ce me semble, un grand État, et la 

ville de Rome une grande ville. Le dernier Cens donna dans Rome quatre cent mille Citoyens 

portans armes, et le dernier dénombrement de l’Empire plus de quatre millions de Citoyens sans 

compter les sujets, les étrangers, les femmes, les enfans, les esclaves.  

 Quelle difficulté n’imagineroit-on pas d’assembler fréquemment le peuple immense de cette 

capitale et de ses environs ? Cependant il se passoit peu de semaines que le peuple romain ne fut 

assemblé, et même plusieurs fois. Non seulement il exerceoit les droits de la souveraineté, mais 

une partie de ceux du Gouvernement. Il traittoit certaines affaires, il jugeoit certaines causes, et 

tout ce peuple étoit sur la place publique presque aussi souvent magistrat que Citoyen.
1070

 

 

Rousseau structure le chapitre comme une réponse construite à l’adresse du lecteur 

contemporain, dont l’objection sur la mise en œuvre pratique des assemblées 

populaires se trouve intégrée au texte même. Contre l’objection selon laquelle cela ne 

se peut pratiquer que dans de petites cités-États telle qu’Athènes, Sparte ou Genève, 

Rousseau construit toute son argumentation sur l’exemple romain, qui se voit ainsi 

doté d’une triple valeur. Le nombre du peuple assemblé dans les comices romains
1071

 

démontre la praticabilité du principe de souveraineté populaire ; mais il renforce 

aussi, par là même, la validité du système de philosophie politique de Rousseau, qui 

repose tout entier sur cette notion. Ce chapitre annonce ainsi celui consacré aux 

comices romains dans le livre IV, l’un des deux plus longs de l’ouvrage
1072

. Rome 

fonctionne ainsi comme un argument a fortiori : si un peuple si vaste a pu se réunir 

pour exprimer sa volonté, alors cela doit être possible pour tous les autres. On voit ici 

                                                 
1070

 CS III, 12, OC III, p. 425-426. 
1071

 Rousseau fait ici allusion au recensement de 115-114 avant notre ère, qui compte près de quatre 

cent mille citoyens (Tite-Live, Periochae, 73), et au dernier cens effectué par Auguste en 14 de notre 

ère, qui compte près de cinq millions de citoyens (Res gestae). Il s’appuie certainement sur une source 

intermédiaire. Voir Claude Nicolet, Le Métier de citoyen dans la Rome républicaine, op. cit., p. 69. 
1072

 CS IV, 4, OC III, p. 444-453. Le seul autre chapitre égal en longueur est l’avant-dernier consacré à 

la « religion civile ». 
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quel est l’enjeu du recours à cet exemple, pourvu d’une valeur de généralisation
1073

 : 

il démontre la valeur explicative du système rousseauiste pour tous les 

gouvernements, affirmant un principe démocratique fondamental, quelles que soient 

les conditions de formation de l’État. L’exemple du peuple romain fonctionne ainsi 

comme une clef d’interprétation de l’histoire des autres peuples : il permet de mettre 

en évidence le principe de souveraineté populaire à l’œuvre, quoiqu’à un moindre 

degré, même chez des peuples dotés d’une structure monarchique, comme les 

Macédoniens et les Francs cités en fin de chapitre.  

 Le modèle romain tire sa fécondité précisément de l’écart qu’il présente avec 

les principes dégagés dans les deux premiers livres du traité, et qui le rapproche des 

États modernes. Ayant connu une évolution historique marquée, il permet de proposer 

une image plus complexe que celle des assemblées grecques convoquée en arrière-

plan de la définition du pacte social. Par cet appel à l’histoire
1074

, Rousseau renforce 

la validité de son système en tant que philosophie politique, qui, du fait même de son 

objet, ne peut se dispenser d’avoir prise sur le réel. L’exploration et l’analyse des faits 

eux-mêmes s’avère alors un moyen de découvrir d’autres principes du droit politique. 

Cette fonction heuristique se trouve au cœur du modèle romain à l’œuvre chez 

Rousseau. Ayant mis en œuvre la souveraineté populaire dans des conditions 

complexes, Rome en propose une pratique plus solide que les républiques grecques 

elles-mêmes. Elle a donc proposé des solutions qui se trouvent à leur tour adaptables, 

constituant ainsi un modèle pour une meilleure compréhension et une meilleure 

formulation des principes mêmes, précisément parce qu’il s’avère plus proche de la 
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 Ainsi que le souligne Alberto Postigliola, La Città della ragione. Per una storia filosofica del 

settecento francese, Roma, Bulzoni, 1992, p. 202. 
1074

 Voir la conclusion de ce chapitre, OC III, p. 426 : « Quoi qu’il en soit, ce seul fait incontestable 

répond à toutes les difficultés : De l’existant au possible la conséquence me paroit bonne. » 
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pratique politique. Cela n’est pas le cas de Sparte ni des autres républiques grecques, 

trop particulières pour permettre de penser l’action politique.  

 Mais le recours à l’exemple romain pose également question, parce qu’il est 

exceptionnel. Rousseau l’oppose à l’idée, répandue chez ses contemporains, selon 

laquelle la démocratie n’est praticable que dans un petit État
1075

 - thèse qu’il reprend 

lui-même par ailleurs, désignant ainsi comme « propre à la législation » un peuple 

« dont chaque membre peut être connu de tous »
1076

. Comment expliquer alors le 

recours à l’exemple de Rome, qui correspond si peu à la cité analysée dans les 

premiers livres du traité ? Et comment expliquer que dans le « grand État » qu’était 

Rome, il était possible pour le peuple en corps d’exercer sa souveraineté, alors que 

dans les grands États contemporains cela n’est pas imaginable ? Où réside la 

différence ? Le parallèle suggère la comparaison, et une réponse particulière : la prise 

en considération des mœurs. Ainsi, cet exemple a priori non adapté au dispositif 

théorique qui le précède permet de mettre l’accent sur la seule condition véritablement 

indispensable de la vie démocratique : moins les conditions matérielles de constitution 

de l’État que les mœurs des citoyens.  

 Ainsi, le rapport entre le modèle de la cité antique et la restriction du principe 

de souveraineté populaire à des petites cités-États s’inverse. Il ne s’agit pas 

d’appliquer à l’heure actuelle le modèle anachronique de la cité grecque, mais bien au 

contraire de prendre en compte les spécificités des modernes, comme le montre la 

conclusion du chapitre « Des représentants » : « Tout bien examiné, je ne vois pas 
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 Voir notamment Montesquieu, EL VIII, 16 (op. cit., p. 135) : « Il est de la nature d’une république 

qu’elle n’ait qu’un petit territoire ; sans cela elle ne peut guère subsister. » Voir également l’article 

« Démocratie » de L’Encyclopédie par le chevalier de Jaucourt : « Quoique je ne pense pas que la 

démocratie soit la forme la plus commode & la plus stable forme du gouvernement; quoique je sois 

persuadé qu'elle est désavantageuse aux grands états, je la crois néanmoins une des plus anciennes 

parmi les nations qui ont suivi comme équitable cette maxime : "Que ce à quoi les membres de la 

société ont intérêt, doit être administré par tous en commun." » 
1076

 CS II, 10, OC III, p. 390. Cette idée est également présente en arrière-plan du développement sur la 

vertu civique dans le DEP, OC III, p. 254 in fine. 
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qu’il soit désormais possible au Souverain de conserver parmi nous l’exercice de ses 

droits si la Cité n’est très petite. »
1077

 La restriction temporelle de l’adverbe 

« désormais » et du complément « parmi nous » est ici décisive. Seules les mœurs des 

modernes rendent obligatoire de circonscrire les limites de la cité, afin de permettre la 

formation d’une authentique volonté générale. Les mœurs des Romains ont permis au 

contraire de la mettre en œuvre même à une large échelle. 

 La République romaine joue ainsi un rôle particulier, du fait de son statut à la 

fois paradigmatique et exceptionnel : elle permet de corriger et d’approfondir 

l’énoncé des principes théoriques eux-mêmes. C’est ce qui la différencie de Sparte, 

comme on peut le voir dans le reste du chapitre. 

 Ce chapitre prend résolument le parti des « anciennes républiques » où « le 

peuple avait droit d’y prendre des résolutions actives, et qui demandent quelque 

exécution », selon les mots de Montesquieu critiquant ce droit conféré au peuple qui 

en est incapable. Contre ce droit exorbitant, le chapitre « De la constitution 

d’Angleterre » oppose le modèle anglais moderne des représentants :  

 

 Comme, dans un État libre, tout homme qui est censé avoir une âme libre doit être gouverné 

par lui-même, il faudrait que le peuple en corps eût la puissance législative. Mais comme cela 

est impossible dans les grands États, et est sujet à beaucoup d’inconvénients dans les petits, il 

faut que le peuple fasse par ses représentants tout ce qu’il ne peut faire par lui-même.  

 […] Le grand avantage des représentants, c’est qu’ils sont capables de discuter les affaires. Le 

peuple n’y est point du tout propre ; ce qui forme un des grands inconvénients de la 

démocratie.
1078

 

 

Rousseau prend au mot Montesquieu et réaffirme la nécessité absolue de conserver le 

pouvoir législatif au « peuple en corps ». Il ne nie pas pour autant les difficultés que 

cela pose, mais rejette le système des représentants comme une fausse solution, 

inefficace en comparaison des solutions peut-être choquantes, mais plus légitimes, 
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 CS III, 15, OC III, p. 431. 
1078

 EL XI, 6, op. cit., t. 1, p. 171. 
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adoptées par les anciens et notamment par les Grecs. Sparte constitue ainsi l’exemple 

typique de cette solution radicale : 

 

 Chez les Grecs tout ce que le Peuple avoit à faire il le faisoit par lui-même ; il étoit sans cesse 

assemblé sur la place. Il habitoit un climat doux, il n’étoit point avide, des esclaves faisoient ses 

travaux, sa grande affaire étoit sa liberté. N’ayant plus les mêmes avantages, comment 

conserver les mêmes droits ? […] 

 Quoi ! la liberté ne se maintient qu’à l’appui de la servitude ? Peut-être. Les deux excès se 

touchent. Tout ce qui n’est point dans la nature a ses inconvénients, et la société civile plus que 

tout le reste. Il y a de telles positions malheureuses où l’on ne peut conserver sa liberté qu’aux 

dépends de celles d’autrui, et où le Citoyen ne peut être parfaitement libre que l’esclave ne soit 

extrêmement esclave. Telle était la position de Sparte. Pour vous, peuples modernes, vous 

n’avez point d’esclaves, mais vous l’êtes ; vous payez cette liberté de la vôtre.
1079

 

 

Certaines formulations font clairement écho à celles de Montesquieu, proposant 

l’exemple des Grecs qui montre que le peuple doit faire ce qu’il a à faire « par lui-

même ». Le texte passe d’une évocation générique des Grecs à l’exemple particulier 

de Sparte, délibérément construit comme un exemple paradoxal. Rousseau instaure ici 

un dialogue avec le lecteur, intégrant son objection à son texte même, afin de 

radicaliser son propos et de mettre en scène un paradoxe qui est le paradoxe politique 

même, souligné dans le texte par un parallélisme strict qui met en valeur l’antithèse 

des termes : la liberté politique du citoyen dépend de l’asservissement de l’esclave. 

Rousseau répond ainsi indirectement à Montesquieu : les exemples antiques montrent 

que le peuple n’est pas inapte à gérer les affaires publiques. Il peut au moins en 

acquérir la capacité
1080

, s’il dispose d’une formation publique suffisante. Cela 

implique cependant un certain nombre de conditions, et notamment de laisser tout 

travail manuel et mécanique à d’autres. Cette remotivation de l’idéal antique de 

l’homme libre
1081

 trouve en Sparte sa plus parfaite incarnation : la prise en charge 

complète de l’individu par la cité, pour la cité, a pour contrepartie l’asservissement et 
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 CS III, 15, OC III, p. 430-431. 
1080

 Ce que Rousseau appelle les « lumieres publiques » (CS II, 6, OC III, p. 380). 
1081

 On comprend mieux, dans ce contexte, pourquoi Rousseau a recopié dans le manuscrit R18 (f° 13 

v°) la phrase tirée du chapitre sur l’esclavage dans les Politiques d’Aristote (I, 4, 1253b) : Minister in 

artibus locum instrumenti obtinet, « Le serviteur a le statut d’un instrument dans les arts techniques ». 
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l’humiliation complets réservés aux Hilotes. Le texte du Contrat social repose ainsi 

sur un implicite, qui apparaît dans les écrits non publiés de Rousseau sur l’abbé de 

Saint-Pierre : 

 

Aristote dit que pour autoriser les cruels traitements qu’on faisait souffrir à Sparte aux Ilotes, les 

Ephores, en entrant en charge, leur déclaroient solennellement la guerre. Cette déclaration étoit 

aussi superflue que barbare. L’état de guerre subsistoit nécessairement entre eux par cela seul 

que les uns étoient les maîtres, et les autres les esclaves. Il n’est pas douteux que, puisque les 

Lacédémoniens tuoient les ilotes, les ilotes ne fussent en droit de tuer les Lacédémoniens.
1082

  

 

Rousseau cependant ne reconnaît pas explicitement cette cruauté spartiate envers leurs 

esclaves dans son œuvre publiée. Le chapitre sur les représentants met l’accent sur la 

contrepartie du rabaissement systématique des Hilotes : la formation complètement 

civique du citoyen. Ainsi, Sparte apparaît comme le parallèle antithétique des États 

modernes, l’incarnation emblématique des dispositions qui ont permis aux « peuples 

anciens » de ne pas avoir de représentants. Sur le spectre des possibilités politiques, 

elle se situe à l’exact opposé des peuples modernes, constituant en un sens 

l’incarnation même des chapitres théoriques consacrés à la volonté générale. Elle 

constitue ainsi effectivement un « modèle » intellectuel au sens où elle permet de 

concevoir les exigences de la politique. Il ne peut cependant pas s’agir d’un modèle à 

suivre chez les modernes. Elle constitue un modèle dans un autre sens, dans la mesure 

où elle incarne le degré maximum où peut aller l’action politique, afin de constituer 

véritablement un corps politique unifié au point de ne pas connaître de modifications 

historiques. En cela, elle s’oppose radicalement et diamétralement aux conditions 

politiques modernes. Si Sparte constitue chez Rousseau le « modèle idéal » de 

l’association politique, qui permet d’en mettre en lumière, par contraste avec les 
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 OC III, p. 608. La référence à Aristote est indirecte : elle passe à travers Plutarque, Vie de 

Lycurgue, XXI : « Et Aristote, outre tous les autres, dit que les Ephores sitôt qu’ils étoient installés en 

leurs offices, dénonçaient la guerre aux Ilotes, à celle fin qu’il fût loisible de les tuer. »  
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sociétés modernes, les caractéristiques essentielles, Rome joue davantage le rôle d’un 

« contre-modèle » permettant à Rousseau d’asseoir sa critique précisément par les 

ressemblances structurelles qu’elle présente avec les États modernes, qui ne font que 

mettre en relief le parti, tout différent, qu’elle en a tiré. Le « matériau historique »
1083

 

joue ici un rôle déterminant. 

 Ce même chapitre sur les représentants confère à Rome un statut différent, lui 

donnant une fonction d’approfondissement des principes qui se confirme au livre IV 

du traité. L’examen de la fonction des tribuns de la plèbe permet ainsi à Rousseau de 

reprendre et de corriger la notion même de représentation.  

 Rome constitue en effet le premier exemple allégué contre l’idée moderne de 

la représentation : 

 

L’idée des Représentans est moderne : elle nous vient du Gouvernement féodal, cet inique et 

absurde gouvernement dans lequel l’espece humaine est dégradée, et où le nom d’homme est en 

déshonneur. Dans les anciennes Républiques et même dans les monarchies, jamais le Peuple 

n’eut de réprésentans ; on ne connoissoit pas ce mot-là. Il est très singulier qu’à Rome où les 

Tribuns étoient si sacrés on n’ait pas même imaginé qu’ils pussent usurper les fonctions du 

peuple, et qu’au milieu d’une si grande multitude, ils n’aient jamais tenté de passer de leur chef 

un seul Plebiscite. Qu’on juge cependant de l’embarras que causoit quelquefois la foule, par ce 

qui arriva du tems des Gracques, où une partie des Citoyens donnoit son suffrage de dessus les 

toits.
1084

 

 

L’exemple romain est ici avancé à titre d’exception paradigmatique. Il confirme 

l’opposition stricte tracée par Rousseau entre gouvernements anciens et modernes, les 

premiers se caractérisant par l’absence de la notion même de représentation. Il 

reprend ainsi à son compte la généalogie établie par ses contemporains et notamment 

par Montesquieu, qui voient les racines de l’État monarchique moderne dans les 

institutions des Barbares ayant succédé à l’empire romain, et notamment dans celles 

                                                 
1083

 Pour établir cette distinction entre modèle idéal et contre-modèle, nous nous appuyons sur le propos 

de Jean-Pierre Duprat, « Histoire et construction de modèles dans la pensée politique (Machiavel, 

Hobbes et Rousseau)», p. 299 : « Alors que les conflits existants servent à définir le modèle socio-

politique qui leur paraît constituer un objectif idéal, les auteurs déterminent grâce au matériau 

historique disponible un contre-modèle permettant d’asseoir leurs critiques. »  
1084

 CS III, 15, OC III, p. 430.  
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des Germains
1085

. Contre ce modèle germain, Rousseau met en avant un modèle 

romain, et l’emploie à nouveau comme un argument a fortiori, en montrant comment 

la fonction des tribuns de la plèbe, que l’on pourrait comparer à l’institution moderne 

des représentants, en est quasiment l’opposé. Il s’oppose ainsi clairement à 

Montesquieu, qui voit dans les représentants et corps intermédiaires, et dans les 

« tribuns du peuple »
1086

, deux instances exerçant un pouvoir similaire. 

 Les Romains sont ainsi représentatifs d’un trait caractéristique des peuples 

antiques, qui exercent eux-mêmes leurs droits politiques ; mais ils sont également 

uniques, comme le souligne l’adjectif « singulier », dans la mesure où leurs mœurs 

propres ont empêché la fonction des Tribuns de dégénérer pour usurper la puissance 

législative du peuple dans les comices par tribus. L’anecdote sur l’élection de Caius 

Gracchus comme tribun du peuple, tirée de Plutarque
1087

, souligne cette spécificité 

romaine : même dans des élections aussi nombreuses que celles des comices par 

tribus, rassemblant l’ensemble de la plèbe romaine, les difficultés logistiques n’ont 

pas conduit les tribuns à proposer de simplifier le processus en passant les lois à la 

place du peuple, car « où le droit et la liberté sont toutes choses, les inconvénients ne 

sont rien. » Les tribuns romains n’ont pas pu penser à usurper la souveraineté de ceux 

qu’ils défendaient, parce qu’ils ne disposaient pas du pouvoir législatif, mais 

                                                 
1085

 Sur ce point, voir EL XI, 6, in fine, op. cit., p. 179 : « Si l’on veut lire l’admirable ouvrage de 

Tacite sur les mœurs des Germains, on verra que c’est d’eux que les Anglais ont tiré l’idée de leur 

gouvernement politique. Ce beau système a été trouvé dans les bois. » Voir Catherine Volpilhac-Auger, 

Tacite en France, p. 343-366. 
1086

 Voir EL V, 11, « De l’excellence du gouvernement monarchique » : citant Cicéron qui affirme la 

nécessité des tribuns, Montesquieu ajoute : « On peut appliquer cette réflexion à un État despotiques, 

qui est un peuple sans tribuns ; et à une monarchie, où le peuple a, en quelque façon, des tribuns. » 
1087

 Vie de Tiberius et Caius Gracchus, XXXVI, trad. Amyot : « il se meit à demander incontinent 

l’office du tribunat du peuple, en quoy il eut pour adversaires jurez, tous les hommes de qualité 

universellement : mais aussi à l’opposite, il eut si grande faveur de la commune, qu’il accourut de 

toutes les parties de l’Italie gens pour assister à son election, en si grand nombre, que plusieurs ne 

pouvaient pas trouver à loger : et n’estant pas la place du champ de Mars assez spacieuse pour contenir 

une si grande multitude de peuple, il y en avoit qui donnoient leurs voix de dessus les couvertures et les 

tuiles des maisons ». 



368 

 

 

seulement d’un droit de veto, ou pour le dire dans le vocabulaire de l’Esprit des lois, 

ils avaient le droit d’empêcher sans avoir celui de statuer
1088

.  

 L’exemple romain est ici développé à l’appui du concept de volonté générale – 

c’est parce que Rousseau construit tout son système politique sur la notion de volonté 

qu’il refuse la notion même de représentation, puisque la volonté ne peut être 

transférée. Rousseau reprend, en un sens, la conception romaine elle-même, telle 

qu’elle apparaît notamment dans le Digeste, I, 3, 32, 1 : Nam quid interest, suffragio 

populus voluntatem suam declaret, an rebus ipsis et factis ? « Quelle différence y a-t-

il, si le peuple déclare sa volonté par son suffrage, ou par les faits eux-mêmes ? » 

Dans le droit romain, le vote comme la coutume sont considérés comme une 

expression de la volonté du peuple. Rousseau adapte cependant cette conception 

romaine
1089

 sur deux points. Tout d’abord, il réinterprète la notion de voluntas à 

l’aune de sa définition du concept de volonté générale comme volonté de l’ensemble 

du souverain, qui requiert d’être exprimée explicitement : Rousseau s’écarte donc du 

Digeste qui affirme, dans ce même chapitre, qu’une loi peut être abrogée tacitement 

par le simple fait qu’elle tombe en désuétude
1090

. Rousseau réinterprète le droit 

romain à la lumière même de son propre système philosophique, pour voir dans la 

République un exemple paradigmatique d’expression de la volonté générale. 
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 Sur cette distinction, voir EL XI, 6, op. cit., p. 176-177. 
1089

 Il porte un jugement très négatif sur le droit romain, comme le montre le Manuscrit de Genève, OC 

III, p. 314 : « C’est ainsi que les variations du droit écrit prouvent les motifs particuliers qui en ont 

dicté les décisions. Compilation immense, informe, contradictoire. Ouvrage d’un Empéreur imbecille, 

d’une femme perdüe et d’un magistrat corrompu qui à chaque violence qu’il vouloit faire, publioit une 

loi pour l’autoriser. » La connaissance que Rousseau a du droit romain est plus approfondie que ne le 

laisse penser cette condamnation violente de Justinien, Théodora et Tribonien, héritée de la lecture de 

Montesquieu : voir Romains, XX. Il est attentif en particulier aux mécanismes institutionnels 

républicains. Voir sur ce point les contributions de Pierangelo Catalano, « Rousseau et le droit public 

romain », et de Giovanni Lobrano, « Contratto sociale contro rappresentanza : lo straordinario schema 

giusromanistico di J.-J. Rousseau », dans Rousseau, le droit et l’histoire des institutions, A. Dufour, F. 

Quastana et V. Monnier éd., Genève – Zurich – Bâle, Schulthess, 2013, p. 3-28 et 81-116.  
1090

 Ce que les Considérations sur le gouvernement de Pologne récusent fermement, établissant comme 

une « maxime fondamentale » de garder explicite la volonté du peuple sur les lois : « Au reste, il ne 

faut jamais souffrir qu’aucune loi tombe en désuétude. Fut-elle indifférente, fut-elle mauvaise il faut 

l’abroger formellement ou la maintenir en vigueur. » (OC III, p. 1002) 
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 Cependant, l’examen de ce même modèle permet également de mettre au jour 

un nouvel aspect, qui réintroduit le concept de représentation dans le système 

politique de Rousseau : 

 

Pour expliquer cependant comment les Tribuns le réprésentoient quelquefois, il suffit de 

concevoir comment le Gouvernement réprésente le Souverain. La loi n’étant que la déclaration 

de la volonté générale, il est clair que dans la puissance législative le Peuple ne peut être 

réprésenté ; mais il peut et doit l’être dans la puissance exécutive, qui n’est que la force 

appliquée à la Loi. Ceci fait voir qu’en examinant bien les choses on trouveroit que très peu de 

Nations ont des loix. Quoi qu’il en soit, il est sûr que les Tribuns, n’ayant aucune partie du 

pouvoir exécutif, ne purent jamais réprésenter le Peuple romain par les droits de leurs charges, 

mais seulement en usurpant ceux du Sénat.
1091

 

 

La fonction heuristique de la République romaine est perceptible dans le mouvement 

même du texte, construit selon un va-et-vient entre analyse de l’exemple romain et 

énoncés principiels : la fonction des tribuns constitue un point d’appui pour penser 

une question générale, qui permet en retour de mieux comprendre le fonctionnement 

du modèle romain même. La définition de la fonction historique des tribuns ne peut 

être résolue qu’en examinant de manière générale le rapport entre gouvernement et 

souverain. Le système institutionnel romain amène ainsi à examiner cette question 

théorique sous un nouvel angle. Rousseau répond ici à l’interprétation traditionnelle 

qui voit dans le tribunat une magistrature foncièrement populaire
1092

, opposée à la 

dictature comme organisme de défense des intérêts de l’aristocratie romaine
1093

. À 

Rome, les tribuns ont outrepassé leur fonction initiale, qui est simplement de servir de 

« liaison » ou de « moyen terme » « soit entre le Prince et le Peuple, soit entre le 
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 CS III, 15, OC III, p. 430. 
1092

 C’est notamment l’interprétation de Machiavel, qui voit dans le tribunat romain la véritable partie 

démocratique de la République, tandis que Polybe attribue le pouvoir démocratique directement au 

peuple romain (dêmos) : voir Discorsi, I, 2 et 3, et Histoires, VI, 11, 14. 
1093

 Voir ainsi EL II, 3, op. cit., p. 20 : par la dictature, « Rome défendait les restes de son aristocratie 

contre le peuple » ; et XI, 16, qui analyse la dictature comme une magistrature instituée par le Sénat, 

devant laquelle « le souverain baissait la tête, et les lois les plus populaires restaient dans le silence » 

(op. cit., p. 191). 
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Prince et le Souverain »
1094

, pour chercher à exercer des fonctions de gouvernement. 

On peut ainsi dire que les tribuns ont « représenté » le peuple, non pas en défendant 

les intérêts de la plèbe, mais en cherchant à faire exécuter les lois
1095

. La rectification 

de l’expression des tribuns comme « représentants » du peuple permet donc de 

comprendre quelle place Rousseau laisse à l’idée de représentation. Ainsi, ce passage 

par la théorie permet de revenir, en fin de paragraphe, à l’examen des tribuns qui ont 

effectivement « représenté » le peuple en empiétant sur les prérogatives du Sénat.   

 

VI. 2. Le modèle romain : penser la démocratie dans l’histoire 

VI. 2. 1. Rome : un État historique 

 La force du modèle romain tient en effet tout d’abord aux ressemblances qu’il 

présente avec les États modernes. Si le chapitre « Comment se maintient l’autorité 

souveraine » met en avant la taille de l’État romain, qui le rapproche des grands États 

modernes, une autre caractéristique commune, bien plus déterminante, apparaît dans 

le reste de l’œuvre : Rome, à la différence de Sparte, a connu une trajectoire 

historique. Rousseau ne prête pas d’évolution historique à Sparte : il n’évoque que 

l’œuvre de Lycurgue, et mentionne une fois sa régénération impossible par Agis et 

Cléomène
1096

. En revanche, l’État romain, à la différence des autres cités antiques qui 

sont l’œuvre d’un seul législateur, s’est constitué progressivement, tout comme les 

États modernes – ce qui rend, par contraste, sa réussite encore plus manifeste.  

 Rousseau reprend ici une comparaison déjà établie dans l’Antiquité, que l’on 

trouve notamment chez Cicéron. Le De Republica rapporte ainsi l’opinion de Caton, 
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 CS IV, 5, OC III, p. 454. 
1095

 On peut se demander à quelles mesures Rousseau pense ici ; peut-être à celles proposées par les 

Gracques, qui, selon les définitions de Rousseau, relèvent en effet de l’administration (loi sur le 

repeuplement de certaines cités, droit de suffrage accordé aux alliés d’Italie ; voir Vie de Tiberius et 

Caius Gracchus, VII).  
1096

 CS IV, 5, OC III, p. 454 : « après Cléomène Sparte ne fut plus rien ».  
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attribuant la supériorité de la cité romaine (civitas) au fait que plusieurs générations y 

ont contribué au cours des siècles (saeculis et aetatibus), tandis que les constitutions 

crétoise, athénienne et spartiate résultent de l’action d’un seul homme
1097

. Cette 

analyse est ensuite reprise par Machiavel dans les Discours sur la première décade de 

Tite-Live, dont le deuxième chapitre présente respectivement Sparte et Rome comme 

les exemples paradigmatiques des deux types de cité : celles dont les lois sont issues 

de l’action d’un seul homme, et celles où elles proviennent des accidents du 

hasard
1098

. L’exception romaine réside dans le fait que le « hasard » y a rempli la 

fonction de l’ordonnateur des lois absent, en parvenant à maintenir la cité dans sa 

liberté. Dans l’analyse de Machiavel, c’est l’affrontement entre la plèbe et le Sénat 

qui a joué ici un rôle clef, en amenant la création d’une « république mixte »
1099

, 

laissant une part au gouvernement monarchique, aristocratique et populaire, incarnés 

respectivement par les consuls, le sénat et les tribuns de la plèbe. Il reprend ici la 

célèbre analyse de Polybe
1100

, en y apportant toutefois une inflexion importante, car il 
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 Voir De re publica, II, 1, 2 : « La constitution de notre cité, aimait-il à dire, est supérieure à celle 

des autres cités, pour la raison suivante : là ce furent en général des individus qui constituèrent leurs 

États respectifs par leurs lois et leur organisation (…). Notre État, au contraire, n'a pas été constitué par 

l'intelligence d'un seul homme, mais par celle d'un grand nombre; et non au cours d'une seule vie 

d'homme, mais par des générations, pendant plusieurs siècles. » De Republica, II, I, 2, trad. Esther 

Bréguet, Les Belles Lettres, Paris 1980. Nous reprenons cette référence à Yves Touchefeu, « Les 

institutions politiques romaines comme "modèle" démocratique au XVIII
e
 siècle, en France », dans 

Antichità e rivoluzioni da Roma a Costantinopoli a Mosca, éd. Pierangelo Catalano et Giovanni 

Lobrano, Roma, Herder, 2002), p. 83-116. 
1098

 Machiavel, Discorsi, I, 2 : Perché ad alcune, o nel principio d’esse, o dopo non molto tempo, sono 

state date da uno solo le leggi, e ad un tratto ; come quelle che furono date da Licurgo agli spartani ; 

alcune le hanno avute a caso, ed in più volte, e secondo li accidenti, come ebbe Roma. « En effet, les 

lois ont été données à certaines d’entre elles par un seul homme et en une seule fois, à leur 

commencement ou peu de temps après, comme ce fut le cas des lois données par Lycurgue aux 

Spartiates ; certaines les ont eues par accident, en plusieurs fois et au fil des événements, comme les eut 

Rome. » Discours, trad. A. Fontana et X. Tabet, p. 58. 
1099

 Discorsi, I, 2, in fine : Machiavel y évoque une « republica mista » : « restant mixte, Rome fut une 

république parfaite » (trad. A. Fontana et X. Tabet, p. 66).  
1100

 Histoires, VI, 11. Sur Machiavel et Polybe, voir l’article d’Eugenio Garin, « Polibio e 

Machiavelli », Quaderni di storia, 1990, v. XVI, n°31, p. 5-22 
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attribue aux tribuns la part de gouvernement démocratique que Polybe laisse au 

« peuple »
1101

. 

 Cette analyse constitue une source importante pour celle de Rousseau, qui 

s’appuie explicitement sur Machiavel pour proposer une analyse politique de 

l’histoire romaine
1102

, en attribuant un rôle important aux tribuns. Cependant, à la 

différence de Machiavel, il ne reprend pas l’interprétation polybienne de la 

constitution romaine comme constitution mixte. L’opposition entre Sparte, ouvrage 

d’un seul homme, et Rome, résultant de l’entreprise conjointe de plusieurs 

générations, prend un sens particulier dans le schéma historique de Rousseau. Rome 

constitue en effet une exception notable dans l’opposition qu’il trace entre les cités 

antiques et les gouvernemens modernes, « batis successivement de piéces rapportées 

moins selon les besoins publics que selon des vues particulières »
1103

. À ce titre, 

l’exception romaine réside dans le fait que plusieurs générations de Romains ont 

contribué au même but : leur succession n’a pas pour autant altéré l’unité de l’État, ni 

imposé la force contradictoire d’intérêts particuliers. Rome joue ainsi le rôle de 

l’exception qui confirme la règle : alors même qu’elle semble contredire sa thèse 

principale sur la nécessité d’adopter au départ une législation cohérente afin de créer 

un souci de l’intérêt commun, elle la confirme en démontrant que ce souci des 

« besoins publics », s’il est partagé, permet de maintenir la cohésion de l’État même 

au cours de plusieurs générations. 

 Ce statut paradoxal apparaît dès la préface de Narcisse, où Rousseau évoque 

dans une note la fondation de Rome « par une troupe de bandits, dont les descendans 

                                                 
1101

 Le texte grec, pour parler de la dimension démocratique de la constitution romaine, évoque aussi 

bien les masses (οἱ πολλοί) que le peuple (ὁ δῆμος). La traduction de Du Ryer, que Rousseau a pu 

consulter, traduit les deux expressions par le « peuple ». Voir Les Histoires de Polybe, de la traduction 

de P. Du Ryer, chez Augustin Courbe, Paris, 1655, p. 379. 
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 Ainsi dans la longue note du chapitre III, 10 du Contrat social, OC III, p. 422. 
1103

 Histoire du gouvernement de Genève, OC V, p. 499. 
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devinrent en peu de générations le plus vertueux peuple qui ait jamais existé. » Cela 

« semble contredire » l’idée, avancée par Rousseau pour défendre la thèse du premier 

Discours, « qu’il en est des mœurs d’un peuple comme de l’honneur d’un homme ; 

c’est un trésor qu’il faut conserver, mais qu’on ne recouvre plus quand on l’a perdu ». 

Il répond à cette objection :  

Je ne serois pas en peine d’expliquer ce fait si c’en étoit ici le lieu ; mais je me contenterai de 

remarquer que les fondateurs de Rome étoient moins des hommes dont les mœurs fussent 

corrompues, que des hommes dont les mœurs n’étoient point formées : ils ne méprisoient pas la 

vertu, mais ils ne la connoissoient pas encore ; car ces mots vertus et vices sont des notions 

collectives qui ne naissent que de la fréquentation des hommes. Au surplus, on tireroit un 

mauvais parti de cette objection en faveur des sciences ; car des deux premiers Rois de Rome 

qui donnèrent une forme à la République et instituèrent ses coutumes et ses mœurs, l’un ne 

s’occupoit que de guerres, l’autre que de rites sacrés ; les deux choses du monde les plus 

éloignées de la philosophie.
1104

 

 

Cette note caractérise d’emblée les Romains comme un peuple uni par ses mœurs. 

Elle introduit un élément nouveau par rapport à la prosopopée de Fabricius, qui 

donnait comme mission à Rome de « faire régner la vertu ». L’admiration pour des 

qualités purement éthiques se transforme en une analyse de la vertu comme 

instrument de cohésion politique. Ici, la vertu est clairement désignée comme le 

résultat d’un processus de formation collectif, qui permet en retour à l’État de se 

maintenir : les « coutumes » et les « mœurs » jouent dans cet objectif un rôle égal 

avec la « forme de la République », c’est-à-dire les institutions. Plus exactement, la 

forme même de la République s’enracine dans les mœurs données à ses membres : en 

fortifiant chez les Romains la valeur guerrière, puis en la tempérant par le respect des 

rites, Romulus et Numa ont en réalité donné la véritable assise des institutions de 

l’État.  

 Dès cette note, Rome est présentée comme le résultat d’une évolution 

historique. À la différence de Sparte, elle a connu non un, mais deux fondateurs : 

Rousseau reprend ici l’analyse de Machiavel, qui, dans les Discours, désigne Numa 
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comme le second fondateur de Rome, ayant su « ordonner » les règlements laissés par 

Romulus. Il poursuit cette analyse encore plus explicitement dans les Considérations 

sur le gouvernement de Pologne, qui désignent Numa comme « le vrai fondateur de 

Rome »
1105

. Cependant, à la différence de Machiavel, Rousseau insiste sur l’entreprise 

d’unification effectuée par Numa : les rites qu’il a introduits ont produit un « corps 

indissoluble ». Numa est celui qui a réussi à créer un corps politique à partir d’une 

troupe de « brigands », par des moyens adaptés à eux : des cérémonies en apparence 

ridicules
1106

, mais qui ont réussi à former un sentiment d’obligation chez ces hommes 

grossiers pour en faire des « Citoyens ». Rousseau fait ici allusion, semble-t-il, moins 

à la familiarité que Numa a feint d’avoir avec une nymphe ou à ses cérémonies 

pythagoriciennes, qu’aux fêtes et cérémonies religieuses particulières instituées pour 

chaque corps de métier, implicitement évoquées comme exemple de formation de la 

volonté générale dans le Contrat social
1107

. Selon Plutarque, Numa a introduit cette 

division afin de contrer les effets de la séparation initiale entre Albains et Sabins : 

 

aussi pensa-il qu’il valait mieux diviser encore tout le peuple en plusieurs petites parcelles, par 

le moyen desquelles il les jetterait en autres partialités, lesquelles viendraient à effacer plus 

facilement celle principale et première, quand elle serait divisée et séparée en plusieurs petites. 

Si cette division par métiers [...] dont il rangea tous les suppôts artisans en un même corps, et 

ordonna à chacun leurs confréries, leurs fêtes, assemblées et services qu’ils feraient aux dieux, 

selon la dignité de chaque métier : en quoi faisant il ôta le premier cette diversité que l’on ne dit 

ni n’estima l’on plus, ceux-là sont Sabins, ceux-ci sont Romains, et ceux-là sont bourgeois de 

Tatius, et ceux-ci de Romulus : de sorte que cette division fut une incorporation, mélange et 

réunion de tous avec tous.
1108

 

 

La division par corps de métiers, proprement artificielle, se substitue à la répartition 

initiale fondée sur l’origine ethnique. Elle constitue ainsi le support efficace de la 

construction et de la préservation d’une volonté politique commune.  

                                                 
1105

 OC III, p. 957. La source commune à Machiavel et Rousseau est Plutarque, dans sa Vie de Numa 

(VII, XII et XIII Amyot). 
1106

 Voir les exemples qui figurant dans la Vie de Numa, XII et XIII. 
1107

 CS II, 3, OC III, p. 372. 
1108

 Vie de Numa, trad. Amyot, XV, p. 45 1594. 
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 Cependant, si la fragmentation-unification opérée par Numa n’est 

qu’implicitement évoquée par Rousseau, il accorde une attention bien plus grande à 

une autre entreprise de répartition du peuple, celle opérée par Servius, mentionnée 

dans le même chapitre du Contrat social sur la volonté générale
1109

 : sa réorganisation 

des tribus, des curies, et l’instauration des centuries. C’est à son action que Rousseau 

accorde le plus d’importance : elle constitue la matière du chapitre « Des comices 

romains », qui détaille ces divisions et leurs conséquences sur l’exercice du droit de 

suffrage. Rome résulte ainsi du travail non pas d’un législateur, mais de trois hommes. 

Si Romulus constitue son « sage instituteur »
1110

 par les mœurs qu’il a implantées 

chez les Romains, Numa, qui a renforcé la cohésion du peuple romain en lui imposant 

le respect de rites et de corporations politiques, peut être considéré comme son 

fondateur. Servius a consolidé l’œuvre de ses deux prédécesseurs : les divisions du 

peuple qu’il a instaurées, ont poursuivi l’œuvre de Numa en s’adaptant aux évolutions 

de la population romaine, et ont enraciné les mœurs données par Romulus. 

 Dans le chapitre consacré aux « comices romains », Rousseau ne mentionne 

pas l’instauration de la République comme une rupture historique. Il souligne au 

contraire la continuité entre les réformes serviennes et les comices républicains : 

« Telles furent les différentes divisions du peuple Romain. Voyons à présent l’effet 

qu’elle produisoient dans les assemblées. »
1111

 Il situe en effet la véritable rupture non 

dans l’instauration officielle de la République, mais dans celle des tribuns de la plèbe. 

La longueur même du chapitre sur les comices, inhabituelle par rapport aux autres 

                                                 
1109

 Son action est généralement située au sixième siècle avant notre ère. La description qu’en donnent 

Tite-Live et Denys d’Halicarnasse, les deux principales sources sur le sujet, est largement reconstruite 

a posteriori. Voir Valérie Fromentin, « Fondements et crises de la royauté à Rome : les règnes de 

Servius Tullius et de Tarquin le Superbe chez Tite-Live et Denys d’Halicarnasse », dans Fondements et 

crises du pouvoir, dir. Sylvie Franchet d’Espèrey, Valérie Fromentin, Sophie Gotteland et alii, 

Bordeaux, Ausonius, 2003, p. 69-82. 
1110

 CS IV, 4, OC III, p. 446. 
1111

 CS IV, 4, OC IV, p. 449. 
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chapitres du Contrat, rend sensible la sédimentation historique qui a donné leur forme 

aux institutions romaines. Elle est notamment rappelée dans l’énumération des trois 

formes de comices : « les comices par Curies étoient de l’institution de Romulus, ceux 

par Centuries de Servius, ceux par Tribus des Tribuns du peuple. »
1112

 

 A la différence de ce qui se passe chez Machiavel toutefois, cette analyse 

historique n’amène pas Rousseau à adopter l’interprétation polybienne de la 

constitution mixte. S’il reconnaît dans les comices par tribus une forme d’assemblée 

« favorable au gouvernement populaire » et dans les comices par centuries une forme 

favorable à l’aristocratie
1113

, la distinction fondamentale entre souveraineté et 

gouvernement l’amène à s’écarter de cette interprétation traditionnelle. Cela est 

particulièrement net dans la note récapitulative du chapitre « De l’abus du 

gouvernement, et de sa pente à dégénérer » du Contrat social.  

 Dans cette note, Rousseau conteste l’interprétation selon laquelle la monarchie 

romaine a laissé la place à une aristocratie, puis à une démocratie. Il a pris 

connaissance de cette interprétation à travers plusieurs canaux. Elle se trouve chez 

Montesquieu, qui dans L’Esprit des lois critique vigoureusement le fait que les 

plébiscites (les résolutions votées par la plèbe seulement) aient acquis la même force 

que les résolutions votées par l’ensemble du populus ou corps électoral (patriciens et 

plébéiens), désignant cette disposition comme un « délire de la liberté » : « Le peuple, 

pour établir la démocratie, choqua les principes mêmes de la démocratie. »
1114

 Cette 

interprétation de la République romaine comme l’histoire de l’établissement d’une 

« démocratie » est également présente, mais vue sous un jour bien différent, chez 

                                                 
1112

 CS IV, 4, OC IV, p. 449. 
1113

 CS IV, 4, OC IV, p. 452. 
1114

 EL XI, 16, op. cit., p. 190. Montesquieu s’appuie sur Tite-Live et Denys d’Halicarnasse pour 

avancer la date de 416 avant notre ère pour cette disposition, qui a en réalité pris effet à partir de la lex 

Hortensia de 286 avant notre ère. Voir Claude Nicolet, Le Métier de citoyen dans la Rome 

républicaine, Paris, Gallimard, 1976, p. 305. 
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Carlo Sigonio
1115

, autre source importante de Rousseau. Le premier chapitre du De 

antiquo jure civium Romanorum présente ainsi l’histoire de la République comme le 

passage du pouvoir du petit nombre au grand : 

 

Quanquam autem Romae reipublicae status saepe mutatus est, nunquam tamen nisi duas mihi 

formas ipsa habuisse civitas videtur, unam cum unius, aut paucorum, alteram, cum multorum in 

potestate res fuit. Ut enim regibus, et patriciis dominantibus plebs honoribus caruit, sic iisdem 

facile, rerum potiente populo, abundauit.[…] ad eam vero, quae aequatis cum plebe maxime 

post bellum Tarentinum honoribus est inducta, nec post, nisi imperatoribus omnia ex libidine 

administrantibus, commutata, omnem nostram hanc disputationem accommodabimus. 

 

Bien que la constitution de la république romaine ait souvent changé, la cité ne me semble 

cependant jamais avoir eu que deux formes, l’une où l’État était au pouvoir d’un seul ou d’un 

petit nombre, l’autre où il était au pouvoir d’un grand nombre. Tandis que, sous la domination 

des rois et des patriciens, la plèbe manquait d’honneurs, elle en avait en abondance lorsque le 

peuple dominait l’État [..] Nous consacrerons toute notre discussion à cette forme d’État, qui a 

été instaurée lorsque les honneurs furent également répartis avec la plèbe, après la guerre contre 

les Tarentins, et qui n’a jamais été changée, si ce n’est lorsque les empereurs administrèrent tout 

selon leur désir.
1116

 

 

Bien que Rousseau reprenne par ailleurs plusieurs aspects de la pensée de Sigonio, et 

notamment son éloge de la « démocratie » romaine, il ne partage pas son 

interprétation de l’histoire romaine comme le passage d’une monarchie à une 

démocratie en passant par l’aristocratie. Il souligne la singularité de son 

interprétation : « Je suis bien éloigné d’en penser ainsi ». Cette note mérite d’être citée 

en entier : Rousseau y associe plusieurs sources, qu’il réinterprète à la lumière de ses 

propres concepts.  

 

 Le premier établissement de Romulus fut un Gouvernement mixte qui dégénéra promptement 

en Despotisme. Par des causes particulieres l’État périt avant le temps, comme on voit mourir un 
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 1522 (?) – 1584. Voir l’ouvrage que lui a consacré William McCuaig, Carlo Sigonio, The 

Changing World of the Late Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 1989. 
1116

 De antiquo jure civium romanorum, Bologne, 1574, p. 3. Voir le commentaire de ce passage dans 

William McCuaig, Carlo Sigonio. The Changing World of the Late Renaissance, Princeton, Princeton 

University Press, 1989, p. 132-133. William McCuaig souligne l’importance que Sigonio accorde à la 

lex Hortensia, qui constitue à ses yeux le pivot du passage d’un État patricien à une répartition égale du 

pouvoir entre patriciens et plébéiens (Carlo Sigonio, op. cit., p. 130-131). Cependant, il a développé 

cette analyse essentiellement dans la préface de son édition des Fastes, que Rousseau ne paraît pas 

avoir consultée ; de fait, il ne mentionne pas dans ses œuvres la lex Hortensia de plebiscitis. 
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nouveau-né avant d’avoir atteint l’âge d’homme. L’expulsion des Tarquins fut la véritable 

époque de la naissance de la République. Mais elle ne prit pas d’abord une forme constante, 

parce qu’on ne fit que la moitié de l’ouvrage en n’abolissant pas le patriciat. Car de cette 

maniere l’Aristocratie héréditaire, qui est la pire des administrations légitimes, restant en conflit 

avec la Démocratie, la forme de Gouvernement toujours incertaine et flotante ne fut fixée, 

comme l’a prouvé Machiavel, qu’à l’établissement des Tribuns ; alors seulement il y eut un vrai 

Gouvernement et une véritable Démocratie. En effet le peuple alors n’étoit pas seulement 

Souverain mais aussi magistrat et juge, le Sénat n’étoit qu’un tribunal en sous-ordre pour 

tempérer ou concentrer le Gouvernement, et les Consuls eux-mêmes, bien que Patriciens, bien 

que premiers Magistrats, bien que Généraux absolus à la guerre, n’étoient à Rome que les 

présidens du peuple.  

 

S’appuyant tout d’abord sur Plutarque, Rousseau voit dans la cité fondée par Romulus 

une combinaison de monarchie et d’aristocratie
1117

. Comme Sparte, et de manière 

exceptionnelle, Rome a ensuite connu une période de transition avant d’établir une 

forme fixe de l’État
1118

 ; mais, alors qu’à Sparte cette période de troubles a connu une 

résolution radicale et soudaine dans l’œuvre législative de Lycurgue
1119

, elle s’est 

prolongée à Rome, confrontée ainsi d’emblée au problème de l’histoire. 

 Rousseau adapte ici la célèbre interprétation de Machiavel qui voit dans 

l’affrontement entre patriciens et plébéiens le trait le plus caractéristique de l’histoire 

romaine, et dans la création des tribuns de la plèbe son point de perfection, par la 

protection qu’elle a garantie à la plèbe ; mais, loin de voir dans ce conflit continuel 

une raison de la vigueur de la République, il y voit au contraire une preuve 

d’instabilité et de conflit entre deux formes de gouvernement opposées. De 

Machiavel, Rousseau ne retient pas l’idée d’un gouvernement mixte, mais uniquement 

l’association des tribuns au gouvernement démocratique
1120

. La création des tribuns a 

                                                 
1117

 La Vie de Romulus relate la création du patriciat et du sénat (chapitre VII, éd. Amyot). 
1118

 Les deux cités ont connu une révolution « où l’État, embrasé par les guerres civiles, renaît pour 

ainsi dire de sa cendre et reprend la vigueur de la jeunesse en sortant des bras de la mort. » (CS II, 8, 

OC III, p. 385). 
1119

 Voir les Fragments politiques, OC III, p. 507 : « Car que des hommes effrenés et dissolus se soient 

soumis tout d’un coup et volontairement à la plus dure et sevére police qui fut jamais c’est un miracle 

qui n’a pu se faire que par un subit enthousiasme de mœurs et de vertu répandu chez tout un peuple. » 

Rousseau souligne ici la soudaineté de l’entreprise de Lycurgue. 
1120

 Voir la conclusion du chapitre I, 4, des Discorsi : « Et si les troubles furent cause de la création des 

tribuns, ils méritent quelque louange, car, en plus de donner sa part au gouvernement populaire, ils 

furent constitués pour préserver la liberté romaine, comme on le montrera dans le chapitre suivant. » (E 

se i tumulti furano cagione della creazione de’ tribuni, meritano somma laude, perché, oltre al dare la 
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ainsi permis de rendre le gouvernement conforme au principe de souveraineté 

populaire, en associant le peuple à la puissance exécutive et judiciaire. Rousseau fait 

ici allusion à plusieurs éléments distincts. L’un reste implicite : c’est le droit de veto 

des tribuns, pouvant s’opposer à toute décision, et qui permet ainsi de contrer 

l’influence des patriciens. Cette prérogative est emblématique de la fonction des 

tribuns chez les écrivains politiques, notamment chez Montesquieu
1121

. Rousseau 

l’aborde plus en détail dans le chapitre du livre IV consacré au tribunat. L’autre 

aspect, apparent dans la note qui nous occupe, est plus propre à la pensée de 

Rousseau, qui évoque la force des assemblées convoquées par les tribuns, susceptibles 

de juger certains procès et de faire passer des lois
1122

. La combinaison de ces deux 

aspects a permis de faire participer le peuple au gouvernement, à la fois de manière 

négative, en empêchant les patriciens d’exercer un pouvoir sans bornes, et de manière 

positive, en l’impliquant directement dans l’administration. 

 

VI. 2. 2. La notion de souveraineté et le rejet de la « constitution mixte » 

 Rousseau réfute ainsi l’interprétation d’une répartition équilibrée des pouvoirs 

entre consuls
1123

, Sénat et peuple. Les consuls et le sénat n’exercent selon lui pas de 

pouvoir propre : la création des tribuns permet de concentrer toute l’autorité 

législative dans les mains du peuple. Rousseau répond-il ici directement à Polybe ? 

                                                                                                                                            
parte sua all’amministrazione popolare, furano constituiti per guardia della libertà romana, come nel 

seguente capitolo si mosterrà. Nous soulignons.) 
1121

 Voir ainsi EL XI, 14 : « Les lois sacrées établirent des tribuns, qui pouvaient, à tous les instants, 

arrêter les entreprises des patriciens ; et n’empêchaient pas seulement les injures particulières, mais 

encore les générales. » 
1122

 Tout comme sa source Sigonio, Rousseau confond les comices tributes, présidés par un consul ou 

préteur, avec le concilium plebis, convoqué par les tribuns. Cette confusion est cependant déjà présente 

dans les textes antiques eux-mêmes, et, selon toute vraisemblance, également dans la pratique romaine 

même « dès l’époque des Gracques » selon Claude Nicolet, Le Métier de citoyen, op. cit., p. 306-309. 
1123

 Sa désignation de la fonction des consuls comme « présidens du peuple » (CS III, 10, OC III, p. 

422) est empruntée à Montesquieu, EL XI, 14 : « Les principales prérogatives qui leur restèrent furent 

de présider aux grands états du peuple, d’assembler le sénat, et de commander les armées. » 
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On trouve un peu plus loin dans le même chapitre une trace de lecture des Histoires, 

auxquelles Rousseau emprunte le terme d’ochlocratie, « gouvernement de la 

populace », pour désigner le régime auquel aboutit la démocratie dégénérée
1124

. Mais 

la réfutation de Polybe passe vraisemblablement par la médiation de Bodin. 

 Rousseau s’appuie sur l’argumentaire explicitement porté contre Polybe dans 

Les Six livres de la République
1125

. Chez Bodin, la réfutation du plus célèbre exemple 

de constitution mixte est d’une importance capitale : elle a valeur générale, permettant 

de montrer qu’il n’existe que des formes d’État simples, déterminées par l’instance 

qui détient la souveraineté. Bodin s’appuie ainsi sur l’histoire, et notamment sur Tite-

Live, pour récuser l’idée que les consuls romains avaient un pouvoir monarchique : 

« Et à quel propos disent-ils que les consuls avaient autorité royale, vu que le moindre 

tribun du peuple les mettait en prison ? »
1126

 De même, il récuse le pouvoir 

aristocratique prêté par Polybe au Sénat, s’appuyant sur l’épisode de la punition de 

Capoue pour montrer que le Sénat n’administrait pas les provinces : « Où l’on voit 

évidemment, que le Sénat n’avait aucun pouvoir que par souffrance des Tribuns, et du 

peuple. » De la puissance du peuple et des tribuns, Bodin tire la conclusion que Rome 

ne fut pas un État mixte, mais un État démocratique : 

 

Brief de toutes les affaires d’estat, et mesmes de tous les advis et arrests du Senat, il n’y avoit 

rien qui eust force ne vertu, si le peuple ne le commandoit, ou si le Tribun du peuple ne le 

consentoit, comme nous avons touché cy dessus, et dirons plus amplement au chapitre du 

Senat : et n’y a doute quelconque, que l’estat des Romains, depuis qu’on donna la chasse aux 

rois, ne fust populaire, hormis deux annees que les dix commissaires establis pour corriger les 

coustumes, changerent l’estat populaire en Aristocratie, ou, pour dire plus proprement, en 

Oligarchie : de laquelle ils furent chassez par conjuration.
1127
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 CS III, 10, OC III, p. 423 : « En distingant, la Démocratie dégénere en Ochlocratie, l’Aristocratie 

en Olygarchie ; j’ajoûterois que la Royauté dégénere en Tyrannie, mais ce dernier mot est équivoque et 
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 Les Six Livres de la République, II, 1, 1576, p. 223-225. 
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 Bodin cite à l’appui l’affrontement entre le consul Marcius Philippus et le tribun Drusus, en 91 

avant notre ère. 
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 Les Six Livres de la République, II, 1, 1576, p. 224. 
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 Rousseau, reprenant la conception bodinienne de la souveraineté, définit en 

conséquence la République romaine comme une démocratie, c’est-à-dire un État où le 

peuple dispose de la suprême puissance : aucune décision collective ne peut être prise 

sans son aval. Cependant, cette interprétation prend un sens particulier dans le cadre 

des concepts propres de Rousseau, et dans l’opposition qu’il établit entre souveraineté 

et gouvernement. Dans ce cadre, le peuple romain, « ce modèle de tous les peuples 

libres »
1128

, ne constitue un modèle de souveraineté démocratique que parce qu’il est 

aussi un modèle de gouvernement démocratique. L’exemple de la République 

romaine permet d’étudier avec précision comment ces deux aspects, distingués pour 

les besoins de l’analyse politique, se trouvent dans la pratique étroitement 

interdépendants : la souveraineté démocratique ne peut se maintenir avec une certaine 

stabilité que sous un gouvernement également démocratique, où le peuple prend part 

aux décisions exécutives. Puisque la préservation du corps politique se trouve 

constamment menacée par l’action du gouvernement, le maintien de la souveraineté 

populaire est en réalité une affaire de gouvernement, qui constitue le véritable 

problème politique. C’est ce que l’étude de l’histoire romaine permet de mettre en 

évidence. 

 L’histoire de la République romaine, telle qu’elle est rapportée par Rousseau 

dans la suite de la note, manifeste la tendance du gouvernement à priver le peuple de 

l’exercice de sa souveraineté. Cette grille de lecture l’amène à s’écarter de 

l’interprétation machiavélienne mettant l’accent sur le conflit entre patriciens et 

plébéiens : à ses yeux, l’affrontement fondamental se situe entre le peuple romain et 

ses « chefs ». 
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 DOI, OC III, p. 113.  
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 Dès lors on vit aussi le Gouvernement prendre sa pente naturelle et tendre fortement à 

l’Aristocratie. Le Patriciat s’abolissant comme de lui-même, l’Aristocratie n’étoit plus dans le 

corps des Patriciens comme elle est à Venise et à Genes, mais dans le corps du Senat composé 

de Patriciens et de Plebeyens, meme dans le corps des Tribuns quand ils commencerent 

d’usurper une puissance active : car les mots ne font rien aux choses, et quand le peuple a des 

chefs qui gouvernent pour lui, quelque nom que portent ces chefs, c’est toujours une 

Aristocratie.  

 De l’abus de l’Aristocratie nacquirent les guerres civiles et le Triumvirat. Sylla, Jules-Cesar, 

Auguste devinrent dans le fait de véritables monarques, et enfin sous le Despotisme de Tibere 

l’État fut dissout. L’histoire romaine ne dément donc pas mon principe ; elle le confirme.
1129

  

 

Le peuple romain se voit ainsi opposé au Sénat, chargé des fonctions de 

gouvernement, et surtout aux tribuns eux-mêmes, lorsqu’ils commencent à « exercer 

une puissance active », c’est-à-dire à vouloir représenter le peuple et exercer sa 

volonté à sa place, au lieu de se contenter de le défendre. À partir de ce moment, le 

peuple, habitué à se soumettre à des chefs, porte appui à des chefs militaires qui 

s’emparent du pouvoir. 

 La conclusion de cette longue note souligne le statut particulier de l’exemple 

romain, qui en fait un véritable modèle politique. Quel est l’enjeu de démontrer la 

pertinence de la théorie rousseauiste pour l’histoire romaine ? Rome n’est pas un 

exemple parmi d’autres : elle ne constitue pas seulement un modèle de constitution à 

étudier, à imiter ou rejeter. Grand lecteur de Montesquieu, Rousseau pourrait dire 

avec lui : « On ne peut jamais quitter les Romains »
1130

. À travers la lecture des 

Romains, il a pu étudier Rome comme un objet historique et prêter attention à sa 

considérable faculté d’adaptation
1131

. Dans L’Esprit des lois, il a étudié la répartition 

des pouvoirs entre les différentes magistratures de la République. Rome occupe chez 

Montesquieu un statut particulier : elle permet d’explorer et de confirmer les lois 

historiques et politiques qui sont l’objet de son entreprise. Ainsi, si la constitution de 

l’Angleterre permet de concevoir et de théoriser la distinction des trois pouvoirs 
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législatif, exécutif et judiciaire, l’étude de leur répartition sous la République romaine 

apporte confirmation de ce principe théorique
1132

. 

 Chez Rousseau, Rome joue une fonction similaire de confirmation et 

d’exploration des principes. Sa valeur est cependant renforcée par deux facteurs : la 

valorisation des mœurs romaines, et le statut particulier de l’histoire dans le système 

politique de Rousseau : la confrontation fondamentale entre souveraineté et 

gouvernement fait du devenir historique d’un État le problème politique fondamental, 

qui se confond avec celui de l’exercice de sa souveraineté. Dans ce cadre, l’évolution 

historique de Rome en fait un véritable modèle politique. Bien loin d’être un mythe 

rêvé ou fantasmé, l’histoire de la République romaine est reconstruite par Rousseau 

comme un terrain d’expérimentation politique. Rome a connu une évolution 

exceptionnelle : elle a abouti à la création d’une démocratie avant de suivre 

l’évolution normale, mais en parvenant néanmoins à se maintenir pendant une durée 

considérable. Ayant rencontré toutes les difficultés auxquelles peut être confronté un 

corps politique au cours de son évolution, elle a su proposer des réponses 

satisfaisantes à défaut d’être parfaites
1133

. Elle constitue ainsi, non seulement un 

modèle généralisable et imitable dans des situations diverses, mais une véritable 

pierre de touche permettant de mettre à l’épreuve la validité du système théorique lui-

même, et de l’enrichir. 

  

VI. 2. 3. Sparte et Rome : un modèle combiné d’équilibre institutionnel  

 

                                                 
1132

 Voir EL, XI, 12-19. 
1133

 Voir LEM, IX, OC III, p. 879 : « Au reste je n’excuse pas les fautes du Peuple Romain, je les ai 

dites dans le Contrat social. » 
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 La valeur de l’exemple romain est confirmée au livre IV, qui présente une 

longue section de quatre chapitres dont les titres se rapportent explicitement à des 

institutions romaines : les comices, le tribunat, la dictature et la censure. Patrick 

Andrivet montre que ces chapitres « romains » ne doivent pas être compris comme 

une esquisse historique. Il est donc vain de chercher à juger l’exactitude ou la 

complétude des informations de Rousseau. Il faut y voir plutôt une tentative, à partir 

des institutions de la Rome antique, d’établir les composantes nécessaires à toute 

constitution. Ils ont donc toute leur place dans l’entreprise de « définition des 

principes du droit politique ».  

 Pour appréhender cette section, il faut tout d’abord la replacer dans l’économie 

générale du traité. Le livre IV est le moment où Rousseau passe de l’exposé des 

« principes » à celui des « maximes » de droit politique, c’est-à-dire qu’après avoir 

posé des critères universels pour juger de la légitimité des gouvernements, il tente 

d’énoncer des règles générales qui garantissent le maintien de cette légitimité dans la 

pratique. Ainsi, les deux chapitres précédant celui sur les comices romains, 

successivement consacrés aux suffrages puis aux élections, se concluent sur 

l’établissement de « maximes »
1134

. 

 Il s’agit d’une entreprise délicate et presque impossible : comment réduire en 

énoncés abstraits des « vérités de pratique » qui, bien qu’elles aient un fondement 

commun, dépendent cependant étroitement des particularités de chaque peuple ? 

Rome, exemple historique et particulier, peut néanmoins également être convertie en 

modèle universalisable parce qu’elle est à la fois exceptionnelle et paradigmatique. 

Ces différentes dimensions sont toutes rappelées dans les quelques lignes qui 

introduisent le chapitre sur les comices : 

                                                 
1134

 CS IV, 2, OC III, p. 441 : « Deux maximes générales peuvent servir à regler [les] rapports » entre la 

règle de comptage des voix et l’importance de la question examinée.  
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Il me resteroit à parler de la maniere de donner et de recueillir les voix dans l’assemblée du 

peuple ; mais peut-être l’historique de la police Romaine à cet égard expliquera-t-il plus 

sensiblement toutes les maximes que je pourrois établir. Il n’est pas indigne d’un lecteur 

judicieux de voir un peu en détail comment se traittoient les affaires publiques et particulieres 

dans un Conseil de deux-cent mille hommes.
1135

 

Rome constitue l’exemple le plus adapté pour la matière à traiter (celle du recueil 

concret des suffrages) pour plusieurs raisons. Tout d’abord parce que Rome a affronté 

cette question au cours d’une longue histoire, ce qui permet d’examiner précisément 

comment il faut savoir adapter les pratiques politiques à l’évolution du peuple, afin de 

garantir une expression adéquate de la volonté générale. Ainsi, passer par l’exemple 

romain permet à Rousseau de donner une expression juste, tangible, « sensible » de 

son propos, qui concerne non plus les principes, mais véritablement la pratique de la 

politique – c’est-à-dire le gouvernement au sens large du terme. Rome présente bien, 

selon les termes des Lettres de la montagne, l’exemple du « meilleur Gouvernement 

qui ait existé »
1136

 à l’aune duquel tout autre gouvernement peut être évalué « par voie 

de comparaison ». Rousseau se situe ici dans la continuité de l’entreprise définie dans 

le Parallèle entre Sparte et Rome : « un tel parallele offre d’apres les faits l’image du 

gouvernement le plus excellent et du Peuple le plus vaillant et le plus sage qui puisse 

exister »
 1137

. Il déplace cependant son dessein, renonçant à une reconstitution 

historique impossible pour se situer sur un autre plan, abstrait et général. Les chapitres 

de la section « romaine » associent ainsi l’analyse des institutions spartiates et 

romaines pour dégager les composantes indispensables de tout gouvernement. 

 Nous évoquerons rapidement les trois chapitres consacrés au tribunat, à la 

dictature et à la censure, qui ont déjà fait l’objet de plusieurs études
1138

. Ils constituent 

                                                 
1135

 CS IV, 2, OC III, p. 443.  
1136

 LEM VI, OC III, p. 809. 
1137

 Conclusion du Parallèle entre Sparte et Rome, OC III, p. 543. 
1138

 Parmi une abondante bibliographie, nous citerons : sur le tribunat : Pierangelo Catalano, Tribunato 

e resistenza, Torino, Paravia, 1971, p. 59-62 ; Patrick Andrivet, « Jean-Jacques Rousseau : quelques 

aperçus de son discours sur l’Antiquité romaine », SVEC, vol. 151, 1976, p. 131-148. Sur la dictature : 
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une unité dans la mesure où, contrairement au chapitre sur les comices, ils ne portent 

pas spécifiquement sur une institution romaine : de fait, leur titre ne comporte pas 

l’adjectif « romain ». À chaque fois, la magistrature examinée est généralisée : il ne 

s’agit pas en premier lieu de savoir comment elle fonctionnait à Rome, mais de se 

fonder sur Rome afin d’établir les composantes indispensables à l’équilibre des 

pouvoirs dans toute constitution. Rome constitue en effet le seul exemple de 

constitution réunissant à la fois, outre l’instance fondamentale d’exercice de la 

souveraineté que constituent les assemblées populaires, une magistrature servant à 

équilibrer les pouvoirs législatif et exécutif (le tribunat), une magistrature permettant 

de réunir en cas d’urgence tous les pouvoirs dans les mêmes mains pour une période 

limitée (la dictature) et une magistrature de régulation des mœurs (la censure) 

permettant de conforter la souveraineté populaire. Rome est ainsi confrontée à 

d’autres exemples qui confirment ou précisent ce que cet étalon indique. Sparte ne fait 

pas l’objet d’une semblable généralisation ; elle néanmoins de confirmer et de 

corriger la constitution romaine du tribunat, et plus encore de la censure. 

 Sparte joue un rôle particulièrement important dans l’examen de la 

« censure », c’est-à-dire, selon Rousseau, l’opinion publique. Il s’agit d’un élément 

clef de la vie politique, délaissé par les modernes : « On ne peut trop admirer avec 

quel art ce ressort, entierement perdu chez les modernes, étoit mis en œuvre chez les 

Romains et mieux chez les Lacédémoniens. »
1139

 Si Rousseau reprend le terme 

romain, il ne propose pas en exemple à suivre la pratique romaine, où la censure 

prend la forme d’un tribunal officiel dont les décisions déterminent le statut du 

                                                                                                                                            
Pasquale Pasquino, « Between Machiavelli and Carl Schmitt : Remarks on Rousseau’s Dictatorship », 

Storia del pensiero politico, n°2, 2013, p. 145-154. Le chapitre sur la censure ne contient pas de 

référence significative à Rome ; il propose essentiellement Sparte en modèle et renvoie explicitement à 

la Lettre à d’Alembert ; pour un commentaire général de cet ouvrage, voir Rousseau, politique et 

esthétique. Sur la « Lettre à d’Alembert », dir. Blaise Bachofen et Bruno Bernardi, ENS éditions, Lyon, 

2011. 
1139

 CS IV, 7, OC III, p. 459. 
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citoyen jugé. Sparte présente ainsi des exemples plus adaptés à l’idée selon laquelle la 

contrainte ne peut avoir de place dans l’effectuation de l’opinion publique
1140

. Il peut 

s’appuyer ici sur la réflexion de Bodin, qui dans le chapitre qu’il consacre à la censure 

affirme également « qu’il ne faut pas que les Censeurs ayent iurisdiction 

quelconque »
1141

. Bodin cite cependant sur l’exemple de Rome même pour étayer son 

affirmation, ce qui paraît paradoxal. Il s’appuie notamment sur une citation du De 

republica de Cicéron. Cette citation fait également partie de celles relevées par 

Rousseau dans le manuscrit R18
1142

 : 

 

Censoris judicium nihil ferrè damnato affert, nisi ruborem. Itaque quia omnis ea judicatio 

versatur tantummodo in nomine, animadversio illa ignominia dicta est. 

 

Le jugement du censeur n’apporte pas au coupable d’autre condamnation que la honte. C’est 

pourquoi, puisque cette décision de justice réside entièrement dans un nom seulement, son 

contraire est appelé ignominie. 

 

S’il reprend cette idée, Rousseau va plus loin, en s’écartant de la pratique romaine : 

dans son système, ce n’est pas à une magistrature de fixer le jugement du peuple, mais 

au peuple d’exprimer son jugement, officialisé par un magistrat. Les éphores 

spartiates, proposés en exemple par Rousseau, n’exercent pas uniquement des 

fonctions censoriales : ainsi, l’exercice de la censure n’est pas restreint à une 

magistrature en particulier, mais demeure le domaine de l’ensemble du peuple – tout 

comme le pouvoir législatif. Comme le rappelle Bruno Bernardi, « la censure relève 

de la souveraineté »
1143

. 

                                                 
1140

 CS IV, 7, OC III, p. 459 : « J’ai dit ailleurs que l’opinion publique n’étant point soumise à la 

contrainte, il n’en faloit aucun vestige dans le tribunal établi pour la représenter. » Rousseau renvoie en 

note à la Lettre à d’Alembert. 
1141

 République, VI, 1, op. cit., p. 613. 
1142

 Ms R18, f° 14 v°. 
1143

 Du contrat social, éd. citée, p. 236. 
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 On voit ainsi que la section « romaine » du livre IV n’a pas pour objectif 

d’expliquer l’histoire romaine. La différence de perspective est nette lorsque l’on 

compare le chapitre sur le tribunat à l’analyse du chapitre « Des représentants », 

attachée à préciser la fonction des tribuns de la plèbe à Rome. Ce n’est pas la question 

essentielle du chapitre du livre IV, qui ne décrit pas le fonctionnement effectif du 

tribunat romain, mais une magistrature abstraite conçue par Rousseau à partir de celle 

de Rome
1144

, et dotée uniquement d’un pouvoir négatif. Il considère ainsi le pouvoir 

grandissant des tribuns romains comme une erreur politique. 

 Le point de vue particulier adopté dans le Contrat social est manifeste, si l’on 

confronte le texte avec l’évocation du tribunat dans le Manuscrit de Genève qui 

reprend l’idée, traditionnelle depuis Tacite
1145

, selon laquelle le pouvoir des tribuns a 

servi de garantie et de support au pouvoir exorbitant que se sont arrogés les 

empereurs. Cependant, alors que le manuscrit de Genève adopte une perspective 

historique, situant l’adoption de la tribunicia potestas par les empereurs à la source 

des gouvernements modernes où la volonté générale est réduite au silence par rapport 

à la volonté particulière des gouvernants, le Contrat social se situe en revanche sur le 

plan de l’explication des principes : les trois exemples de l’évolution du tribunat 

romain, de l’éphorat à Sparte
1146

 et du Conseil des Dix à Venise confirment le danger 

que présente cette magistrature, lorsqu’elle devient non plus seulement défensive mais 

également active. L’objectif n’est plus alors de préciser une vaste évolution 

historique, mais de tirer un principe théorique de la confrontation des exemples. 

                                                 
1144

 Valentina Arena (art. cité, p. 11 et 14) note la différence entre le tribunat romain historique et la 

description de Rousseau, mais elle ne comprend pas la fonction du chapitre « Du tribunat », qui n’est 

pas une analyse historique.  
1145

 Voir Annales, III, 56.  
1146

 Rousseau reprend ici, et adapte considérablement, un parallèle effectué par Montesquieu entre les 

tribuns et les éphores, qu’il considère comme les garanties d’un équilibre social dans une aristocratie : 

voir EL V, 8. 
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 Rousseau écarte ainsi l’interprétation traditionnelle du tribunat et de la 

dictature. Chez Machiavel comme chez Montesquieu, ces deux magistratures sont 

présentées comme défendant respectivement les intérêts de la plèbe et ceux du sénat. 

Rousseau réinterprète la formule fameuse selon laquelle « la désunion entre la plèbe 

et le sénat romain rendit libre et puissante cette république »
1147

, et l’analyse des 

« divisions qui furent toujours dans la ville »
1148

. Il se situe dans une perspective 

différente : il ne prend pas en considération des groupes d’intérêt opposés à l’intérieur 

de l’État, mais l’unité du corps politique – ce qui l’amène à proposer une 

interprétation paradoxale de Rome comme un État unifié par-delà ses divisions. Dans 

le chapitre « Des suffrages », l’histoire romaine fournit à Rousseau un exemple aussi 

bien du « paradis » que de « l’enfer » politiques
1149

 : l’unanimité de la volonté 

générale droite est représentée par les plébiscites votés sous la République, 

l’unanimité de la volonté générale dissoute par « la vile manière d’opiner du Sénat 

sous les Empereurs »
1150

. Le changement de paradigme, par rapport au chapitre « Du 

pacte social », est significatif : alors que l’énoncé principiel de l’importance des voix 

dans l’assemblée du peuple évoque les assemblées culturelles grecques, lorsque 

Rousseau examine les conditions pratiques de l’expression des suffrages, il se tourne 

vers Rome, qui offre un exemple de toutes les situations possibles. 

 Sous l’Empire, le Sénat constitue la seule assemblée politique à Rome, ayant 

fini d’usurper toute la puissance législative. Rousseau réinvestit ici une anecdote qu’il 

                                                 
1147

 Discours sur la première décade de Tite-Live, I, 4, trad. A. Fontana et X. Tabet, p. 68. 
1148

 Romains, VIII.  
1149

 Pour reprendre les termes utilisés par Bruno Bernardi dans son annotation (Du contrat social, op. 

cit., p. 233). 
1150

 CS IV, 2, OC III, p. 439. 
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a rencontrée au cours de sa traduction des Histoires de Tacite en 1754
1151

, et qui 

devient un exemple emblématique d’une parodie d’assemblée populaire. 

 À l’inverse, il peut sembler problématique de voir dans la Rome républicaine 

un exemple d’unanimité. Rousseau reconnaît la difficulté : il n’ignore pas 

l’interprétation de Machiavel, ni celle de Montesquieu, qui insistent tous deux sur le 

rôle décisif des divisions internes dans la puissance romaine. Se confronter avec cette 

question lui permet d’affirmer sa pensée. L’exemple de Rome n’invalide pas la 

nécessité d’obtenir l’unanimité dans les assemblées populaires, « car alors par le vice 

inhérent au corps politique on a, pour ainsi dire, deux États en un ; ce qui n’est pas 

vrai des deux ensemble est vrai de chacun séparément. » Rousseau exprime cependant 

assez nettement lequel de ces deux « États » est à ses yeux le seul légitime : « Et en 

effet dans les tems mêmes les plus orageux les plébiscites du peuple, quand le Sénat 

ne s’en mêloit pas, passoient toujours tranquillement et à la grande pluralité des 

suffrages : Les Citoyens n’ayant qu’un intérêt, le peuple n’avoit qu’une volonté. » La 

volonté générale du peuple romain, si l’on en croit ce passage, réside dans les comices 

tributes ou concilium plebis
1152

, assemblée de la plèbe, dont les sénateurs étaient 

exclus : Rousseau valide donc le principe de la lex Hortensia, selon laquelle les 

décisions de la plèbe avaient également force de loi pour les patriciens, bien qu’ils ne 

fussent pas associés à leur préparation. Cependant, il réinterprète en termes de règle 

                                                 
1151

 Voir sa traduction des Histoires, I, 85 : « Le sénat assemblé ne savait que faire […] Ainsi, flottant 

d’avis en avis sans s’arrêter à aucun, l’on ne s’accordait qu’à traiter Vitellius de parricide et d’ennemi 

de l’État : les plus prévoyants se contentaient de l’accabler d’injures sans conséquence ; tandis que 

d’autres n’épargnaient pas ses vérités, mais à grands cris, et dans une telle confusion de voix, que 

chacun profitait du bruit pour l’augmenter sans être entendu. » Jean-Jacques Rousseau traducteur de 

Tacite, op. cit., p. 121. 
1152

 Nous considérons désormais, à l’instar de Rousseau, ces deux manières de rassembler le peuple 

comme équivalentes, bien qu’il s’agisse au sens propre, comme nous l’avons indiqué plus haut, d’une 

confusion dans les termes stricts du droit romain – confusion effectuée cependant par les Romains eux-

mêmes, comme nous l’avons précisé.  
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de vote à la majorité une décision qui, chez les Romains, constitue la résolution d’un 

affrontement entre deux ordres sociaux
1153

.  

Ce passage permet d’aborder sous un angle différent la lecture du chapitre « Des 

comices romains ».  

 La désignation des comices romains comme exemple paradigmatique 

d’expression de la volonté générale soulève en effet plusieurs questions. Tout 

d’abord, comment Rousseau peut-il voir dans le système des comices, expressément 

biaisé en faveur des plus fortunés, une expression de la souveraineté populaire ? 

D’autre part, pourquoi s’intéresse-t-il à la République romaine comme à un 

gouvernement démocratique ? Comment peut-il louer le peuple romain pour sa 

participation à la puissance exécutive
1154

, alors que c’est précisément pour cette raison 

qu’il rejette la démocratie athénienne
1155

 ? John McCormick a récemment proposé, 

afin d’expliquer ce décalage, une interprétation ploutocratique du Contrat social. 

Selon lui, les louanges que Rousseau décerne aux comices centuriates, pour effectuer 

les tâches qu’il reproche à l’ekklesia athénienne, doivent se lire comme une stratégie 

rhétorique, une manière d’indiquer implicitement au lecteur avisé sa préférence pour 

un gouvernement ploutocratique, qui doit cependant être prudemment masqué sous 

des revendications de principe « sociologiquement anonymes » telles que la 

souveraineté populaire ou la volonté générale
1156

.  

                                                 
1153

 On trouve ici une application politique d’une idée exprimée sur un plan moral dans l’Émile, qui 

écarte la minorité des riches et des puissants de l’examen du « genre humain » : « C’est le peuple qui 

compose le genre humain : ce qui n’est pas peuple est si peu de chose que ce n’est pas la peine de le 

compter. » (Émile, IV, OC IV, p. 509).  
1154

 Voir CS III, 12, OC III, p. 426 : « tout ce peuple étoit sur la place publique presque aussi souvent 

magistrat que Citoyen. » 
1155

 Voir CS II, 4, OC III, p. 374 : « Quand le peuple d’Athenes…par des multitudes de décrets 

particuliers exerçoit indistinctement tous les actes du Gouvernement, le peuple alors n’avoit plus de 

volonté générale proprement dite ; il n’agissoit plus comme Souverain mais comme magistrat. » 
1156

 John McCormick, « Rousseau’s Rome and the Repudiation of Populist Republicanism », Critical 

Review of International Social and Political Philosophy, volume 10, n° 1, 2007, p. 6.  
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 Prendre en compte les sources du chapitre consacré aux comices et le statut 

particulier du modèle romain dans le cadre de la pensée politique de Rousseau amène 

en proposer une interprétation différente, et avant tout à mesurer la valeur de ce 

chapitre, qui est au moins autant problématique que prescriptif. Il faut également 

remarquer qu’il ne met pas uniquement en avant les comices centuriates : le chapitre 

décrit globalement le système électoral romain dans sa complexité, et la préférence de 

Rousseau pour les comices centuriates sur les comices tributes n’est pas aussi nette 

que l’affirme John McCormick
1157

.  

 La question des élections et des suffrages montre en effet que l’énoncé des 

principes du droit politique est indissociable d’une réflexion approfondie sur la 

pratique politique. Si l’assemblée populaire constitue le cœur même d’une cité « bien 

constituée », la manière d’exprimer et de recueillir les votes est de facto la clef de la 

sauvegarde de la souveraineté populaire. Bruno Bernardi souligne qu’il s’agit d’un 

des points les plus problématiques de la pensée politique de Rousseau
1158

, qui met en 

évidence ce facteur-clef mais semble dans l’embarras sur les moyens de le mettre en 

œuvre. Passer par l’exemple romain lui permet de proposer des solutions appuyées sur 

un exemple à la fois concret et lointain. 

 

VI. 3. « Des comices romains » comme paradigme d’assemblée populaire : un 

modèle problématique ?  

  

                                                 
1157

 Nous nous écartons en ce sens de l’argumentation présentée par Chiara Destri pour réfuter 

l’interprétation « oligarchique » de John McCormick (Chiara Destri, « Rousseau’s (not so) Oligarchic 

Republicanism », Critical Review of International Social and Political Philosophy, volume 19, n° 2, 

2016, p. 206-2016). C. Destri insiste davantage sur la distinction entre souveraineté et gouvernement 

pour justifier la méfiance de Rousseau envers le gouvernement démocratique ; sur la base des Lettres 

de la montagne (LEM IX, OC III, p. 881), elle récuse également la valeur normative de l’exemple 

romain dans le Contrat social, qui doit au contraire, selon nous, être prise en compte, mais bien 

davantage pour son aspect normatif justement que pour son aspect prescriptif.  
1158

 La Fabrique des concepts, op. cit., p. 218. 
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VI. 3. 1. Les comices romains ou la conciliation du droit et du fait 

 La longueur même du chapitre sur les comices souligne l’importance à 

accorder à l’histoire dans l’étude d’une question décisive : comment assurer de 

manière durable une juste expression de la volonté générale ? Par définition, la 

réponse à cette question ne peut être exprimée qu’en étudiant une évolution. C’est 

pourquoi Rousseau détaille la constitution progressive des procédures de vote sous la 

République romaine. De beaucoup plus long que les autres chapitres de l’ouvrage, le 

chapitre consacré aux « comices romains » ne peut se comparer sur ce plan qu’à 

l’avant-dernier, consacré à la « religion civile ». Il a cependant suscité beaucoup 

moins de commentaires, étant considéré jusqu’à une date récente comme une scorie 

maladroite, où Rousseau chercherait à affirmer son statut d’écrivain politique en 

faisant montre d’une érudition hors de propos. Après qu’Edmond-Paul Dreyfus-Brisac 

a, dans son édition
1159

, identifié comme source d’information principale de ce chapitre 

l’ouvrage de Carlo Sigonio, De antiquo iure civium romanorum, Charles Vaughan a 

fixé la position de la critique sur ce chapitre pour un siècle, considérant toute la 

section « romaine » du livre IV comme un appendice à peine pertinent pour l’objet de 

l’ouvrage. Il se montre particulièrement sévère pour le chapitre sur les comices : les 

« maigres éléments de la constitution de Servius » constituent à ses yeux un thème 

plus approprié pour Sigonius que pour Rousseau
1160

. 

 Ce jugement expéditif et défavorable a été repris, avec des variantes minimes, 

dans les éditions plus récentes, par Robert Derathé
1161

 puis Simone Goyard-Fabre
1162

. 

                                                 
1159

 Du contrat social, Paris, Alcan, 1896. 
1160

 The Political Writings of Jean Jacques Rousseau, éd. Charles E. Vaughan, vol.2, Oxford, Basil 

Blackwell, 1962 (rééd.) 
1161

 OC III, p. 1495 : « Il est clair, en effet, que cet essai en quatre chapitres sur les institutions 

romaines primitives n’a qu’un rapport lointain avec les "principes du droit politique" et ne présente 

guère d’intérêt pour le lecteur. En réalité, il s’agissait pour Rousseau uniquement d’étoffer, fût-ce au 

prix d’une digression, ce quatrième livre, de manière à pouvoir y insérer le chapitre sur la religion 

civile, qui, comme nous le verrons, a été rédigé in extremis. » Ce jugement est repris presque tel quel 

par Denise Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau et le mythe de l’Antiquité, p. 106. 
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Dans son édition, Bruno Bernardi propose deux clefs d’analyse afin de redonner au 

chapitre sur les comices sa place dans l’économie générale de l’ouvrage. Les comices 

romains sont tout d’abord « les assemblées du peuple aux yeux de Rousseau ». Il faut 

ainsi prendre en compte ce qu’implique l’adoption de ce modèle : dans quelle mesure 

oriente-t-il le principe de la nécessité des assemblées populaires ? Les comices 

romains constituent aussi un exemple paradigmatique d’inclusion des mœurs dans le 

processus de décision politique, rendue possible par la complexité des divisions et des 

stratifications du corps électoral romain
1163

. Le texte doit être appréhendé selon ces 

deux dimensions. 

 Les difficultés posées par la lecture de ce chapitre sur les comices sont dues 

notamment à l’hétérogénéité de ses sources. Rousseau s’appuie sur des sources de la 

Renaissance, sur la nature du pouvoir des assemblées et des magistrats romains, afin 

de prendre position dans les débats politiques contemporains ; il dialogue notamment 

avec Montesquieu
1164

. Ce chapitre réinvestit le travail d’invention conceptuelle qui 

amène Rousseau à revoir la distinction des pouvoirs à la lumière d’une pensée de la 

souveraineté. Il met à l’épreuve de la pratique et de l’histoire romaine les questions 

théoriques soulevées dans les chapitres précédents. On y retrouve ainsi la tension 

entre une conception bodinienne de la souveraineté, réinterprétée en termes 

d’équilibre entre pouvoirs législatif et exécutif, et une conception aristotélicienne de 

la citoyenneté appliquée par Carlo Sigonio à la République romaine. Ces deux 

                                                                                                                                            
1162

 ET V, p. 583 : « A dire vrai, ce long chapitre consacré aux institutions de la Rome primitive a bien 

peu à voir avec la problématique annoncée par Rousseau pour son Contrat social, en quête des 

"principes du droit politique". Il n’est peut-être tout à fait ni un étalage d’érudition ni non plus une 

digression et sert, d’assez loin toutefois, à parfaire le chapitre ultime sur "La religion civile" ». 
1163

 « Fastidieux dans son détail, il est entièrement consacré à la façon dont les institutions sont 

susceptibles de former les mœurs, et par là d’assurer la cohésion du corps politique en lui donnant un 

"sensorium commun" ». Du contrat social, éd. citée, p. 234.  
1164

 Dans un article récent, Valentina Arena souligne l’importance de ce double contexte (les sources de 

la Renaissance et les débats constitutionnels contemporains) dans la rédaction des chapitres romains ; 

voir Valentina Arena, « The Roman Republic of Jean-Jacques Rousseau », dans Rousseau’s Imagined 

Antiquity, éd. Avi Lifschitz, History of Political Thought, vol. XXXVII, numéro spécial, 2016, p. 8-31.  
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influences font coexister une interprétation de la République romaine comme un État 

populaire, où le peuple en corps est souverain, et comme un exemple de 

gouvernement mixte. Elles sont ainsi toutes deux présentes en même temps dans la 

présentation générale que Rousseau fait du triple système de comices : 

 

Ces assemblées légitimement convoquées s’appelloient Comices ; elles se tenoient 

ordinairement dans la place de Rome ou au champ de Mars, et se distinguoient en comices par 

Curies, Comices par Centuries, et Comices par Tribus, selon celle de ces trois formes sur 

laquelle elles étoient ordonnées : les comices par Curies étoient de l’institution de Romulus, 

ceux par Centuries de Servius, ceux par Tribus des Tribuns du peuple. Aucune loi ne recevait la 

sanction, aucun magistrat n’étoit élu que dans les Comices, et comme il n’y avoit aucun Citoyen 

qui ne fut inscrit dans une Curie, dans une Centurie, ou dans une Tribu, il s’ensuit qu’aucun 

Citoyen n’étoit exclud du droit de suffrage, et que le Peuple Romain étoit véritablement 

Souverain de droit et de fait.
1165

 

 

Le texte est en majeure partie une traduction de Sigonio : 

 

Comitia uero coetus populi fuerunt, quem magistratus legitime conuocasset, ut aliquid suffragio 

suo uel juberet, uel prohiberet. Eorum uero tria genera extiterunt, curiata, centuriata, et tributa. 

Curiata Romulus, centuriata Seruius Tullius, tributa tribunis plebis in rempublicam intulerunt. 

et curiata quidem dicta sunt, cum populus in curias, centuriata, cum in centurias, tributa, cum 

in tribus descriptus suffragium iniit. Quae autem curiae, quae centuriae, quae tribus fuerint, 

satis supra esse demonstratum existimo. Nunc autem illud tantum intelligi uolo, quia ciuis nemo 

erat, qui non tribum, non curiam, non centuriam obtineret, ne ciuem quidem fuisse quemquam, 

qui suffragii iure exclusus esset. Quamquam alia in aliis comitiis ciuium ipsorum inter se 

potestas, atque auctoritas esset.
1166

 

 

L’élément qui retient l’attention de Rousseau, dans la description faite par Sigonio, est 

le droit de suffrage accordé à l’ensemble des citoyens, qui accorde ainsi à tous au 

moins le droit d’exprimer son opinion dans les affaires publiques. Rousseau a pu y 

reconnaître une correspondance avec sa propre théorie politique, fondée sur 

                                                 
1165

 CS IV, 4, OC IV, p. 449.  
1166

 « Les comices étaient assurément l’assemblée du peuple, légitimement convoquée par un magistrat, 

où le peuple avait quelque chose à prescrire ou rejeter par son suffrage. Il en existait de trois sortes, 

comme nous l’avons appris : les comices curiates, centuriates, et tributes. Les curiates furent introduits 

dans l’État par Romulus ; les centuriates, par Servius Tullius ; les tributes, par les tribuns de la plèbe. 

Ils furent appelés curiates lorsque le peuple pour aller voter était réparti par curies, centuriates, lorsqu’il 

l’était par centuries, tributes, lorsqu’il l’était par tribus. Ce qu’étaient les curies, les centuries, les tribus, 

je crois l’avoir suffisamment expliqué plus haut. A présent, je souhaite seulement faire comprendre 

que, comme personne n’était citoyen s’il n’était rattaché à une tribu, une curie, une centurie, personne 

ne l’était non plus s’il était exclu du droit de suffrage, bien que le pouvoir et l’autorité des citoyens 

eux-mêmes différât dans chaque comice. » De antiquo iure populi romani, op. cit., p. 81. 
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l’assemblée populaire, et qui fait par conséquent du vote un élément clef de la vie 

politique. 

 Dans sa traduction, Rousseau ajoute cependant deux éléments décisifs. Il 

rappelle l’extension du pouvoir de décision des comices, auxquels sont soumises 

toutes les décisions collectives concernant l’intérêt public (la validation des lois et 

l’élection des magistrats). De la combinaison des deux facteurs, l’extension générale 

du droit de suffrage et le pouvoir de décision des comices, Rousseau tire la conclusion 

d’un peuple romain disposant d’une souveraineté effective. Il lit ainsi Sigonio à 

travers une perspective bodinienne
1167

, mais va encore plus loin que l’auteur de la 

République. Ce dernier affirme également la souveraineté du peuple romain, de qui 

dépendent la majorité des décisions publiques. Il reconnaît cependant que la structure 

des comices centuriates
1168

 paraît contredire cette appréciation, mais pose comme 

critère décisif le fait que la totalité du peuple était appelée à participer : « il suffit que 

tout le peuple y avait part, pour déclarer que l’État était populaire, ores que les riches, 

et les Nobles y fussent les premiers appelés. »
1169

 Bodin semble ici s’en tenir 

simplement au plan du droit : il suffit que l’ensemble du peuple dispose du droit de 

suffrage, même s’il ne l’exerce pas dans les faits, pour constituer un État populaire.  

 Comment Rousseau peut-il, sur cette base, déclarer le peuple romain souverain 

non seulement de droit, mais aussi de fait ? L’adoption d’un simple critère formel 

                                                 
1167

 Alors même que ces deux interprétations sont contraires. Bodin critique avec virulence non 

seulement Aristote mais ceux qui s’en sont inspirés. Il s’attaque explicitement à Sigonio, surtout dans 

la Methodus et à partir de l’édition latine de la République. S’il n’est pas sûr que Rousseau ait eu 

connaissance des débats érudits entre Sigonio, Grouchy et Bodin, la coexistence des deux 

interprétations dans son texte introduit des tensions. Voir William McCuaig, « Sigonio and Grouchy : 

Roman studies in the sixteenth century», Athenæum, n°64, 1986, p. 147-183. 
1168

 Dans les comices centuriates, le partage inégal de la population parmi les cent quatre-vingt-treize 

centuries, dont plus de la moitié était regroupée dans la première classe, permettait aux plus fortunés de 

monopoliser le pouvoir. Comme le rappelle Rousseau, la majorité des pauvres formant la sixième et 

dernière classe et la dernière centurie n’avait dans les faits le plus souvent même pas la possibilité de 

donner son suffrage : le comptage des voix était arrêté après le vote des centuries de la première classe. 

Voir Claude Nicolet, Le Métier de citoyen, op. cit., p. 349-360. 
1169

 Bodin, République, op. cit., p. 230. 
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amènerait à réduire considérablement le principe de souveraineté populaire affirmé 

avec force dans les deux premiers livres du traité. En réalité, Rousseau voit dans les 

comices romains l’incarnation même du principe de souveraineté populaire au sens le 

plus fort. Il ne prend pas en compte uniquement les comices centuriates, mais aussi les 

comices tributes
1170

. 

VI. 3. 2. Carlo Sigonio : une lecture aristotélicienne de la République romaine 

 En accordant une place importante aux comices tributes, Rousseau réinterprète 

les informations qu’il trouve chez Carlo Sigonio. La lecture du De antiquo jure civium 

romanorum par Rousseau est attestée notamment par sa correspondance. Une lettre 

adressée à Vincent-Louis Dutens au cours de son séjour en Angleterre
1171

 nous 

apprend qu’il possédait un ouvrage de Sigonio, qu’il désigne par le titre De legibus 

romanis. Si aucun ouvrage de Sigonio ne porte ce titre, on peut le rapprocher du De 

antiquo iure populi Romani, titre général donné au volume publié à Bologne en 1574, 

et qui rassemble ses quatre principaux ouvrages sur le droit romain (De antiquo iure 

civium Romanorum, De antiquo iure Italiae, De antiquo iure provinciarum, De 

iudiciis). Au cours de ses recherches historiques, Rousseau a certainement rencontré 

l’œuvre d’un auteur encore considéré au XVIII
e
 siècle comme une source de premier 

ordre sur l’histoire et le droit romain
1172

. L’analyse « aristotélicienne » de Sigonio, qui 

prend comme objet les droits attachés à la qualité de citoyen, a pu retenir son attention 

                                                 
1170

 Rousseau évoque naturellement également les comices curiates, mais il leur accorde peu 

d’attention, cette forme de comices étant tombée en désuétude sous la République, la période qui 

l’intéresse le plus. Voir CS IV, 4, OC III, p. 450 et Claude Nicolet, Le Métier de citoyen, op. cit., p. 

296. 
1171

 Voir Lettre à Dutens, 26 mars 1767, CC n° 5795, vol. XXXII, p. 250 : « Si vous payez trop cher 

mes livres, Monsieur, je mets le trop sur votre conscience, car pour moi je n’en peux mais. Il y en a 

encore ici quelques uns qui reviennent à la masse : entre autre l’excellente Historia fiorentina, de 

Machiavel, ses discours sur Tite-Live, et le traité de Legibus romanis, de Sigonius. Je prierai M. 

Davenport de vous les faire passer. » C’est également au cours de cette période que Rousseau, comme 

on l’a vu, se défait de son exemplaire de Platon. 
1172

 Il est ainsi cité « de préférence à tout autre savant » par Louis de Beaufort ; voir Mouza 

Raskolnikoff, Histoire romaine et critique historique, op. cit., p. 515. Sigonio n’est pas cité par 

Montesquieu ailleurs que par  
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par sa proximité avec sa propre analyse politique
1173

, qui prend également ces droits 

pour point de départ. 

 Une médiation en particulier a pu amener Rousseau à la lecture de Sigonio : le 

Traité des ordres et simples dignitez de Charles Loyseau
1174

. Ce théoricien de la 

société des ordres définit explicitement le citoyen du tiers français en le différenciant 

du cives romanus tel qu’il est défini par Sigonio : 

 

[Le corps des citoyens romains] estoit encore un vray ordre, c’est-à-dire une espece de dignité, 

ce qui n’est pas à nous. Car estre citoyen romain, ce n’estoit pas une qualité de petite 

importance, dautant qu’en effet c’estoit avoir part à l’estat. Aussi le citoyen romain avoit-il de 

grands droicts et avantages par-dessus ceux qui ne l’estoient pas ; à sçavoir, iura libertatis, 

gentilitatis, sacrorum, connubiorum, patriae potestatis…suffragiorum, honorum, lesquels ie ne 

m’anuseray à expliquer, pourcequ’ils sont expliquez très doctement par Sigonius en son livre De 

antiquo iure civium Romanorum, duquel j’advoue franchement avoir pris presque tout le surplus 

de ce chapitre.
1175

 

 

Rousseau a fait un extrait de lecture de cet ouvrage pour le compte de Madame 

Dupin
1176

. Il a pu être ainsi amené à chercher chez Sigonio la confirmation pratique 

d’une réfutation juridique et politique de la théorie des ordres, à laquelle s’oppose 

toute sa théorie politique
1177

, affirmant le droit pour chaque citoyen de participer aux 

affaires publiques. 

 La lecture de Sigonio a ainsi pu confirmer chez Rousseau une interprétation 

« romaine » de la théorie politique d’Aristote, déjà implicitement présente dans la 

traduction même de Leonardo Bruni à travers laquelle Rousseau en prend 
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 Cela explique notamment pourquoi Rousseau n’utilise pas l’œuvre, plus récente, de Gian Vincenzo 

Gravina, citée en revanche dès le début de L’Esprit des lois, (I, 3, op. cit., t. 1, p. 12). Gravina 

s’intéresse davantage à l’empire romain qu’à la République, et son exposé du droit romain est effectué 

à la lumière de la théorie du droit naturel, que Rousseau récuse. Montesquieu mentionne également 

Sigonio, mais uniquement dans ses Pensées, dont Rousseau n’a pas pu avoir connaissance. 
1174

 Charles Loyseau, Traité des ordres et simples dignitez, Châteaudun, Abel l’Angelier, 1610. Voir 

William McCuaig, Carlo Sigonio, op. cit., p. 237-244. 
1175

 Traité des ordres, op. cit., ch. 2, p. 17. 
1176

 Voir Anicet Sénéchal, « Jean-Jacques Rousseau, secrétaire de Madame Dupin », art. cité, p. 220. 
1177

 Voir CS III, 15, OC III, p. 429 : « L’attiedissement de l’amour de la patrie, l’activité de l’intérêt 

privé, l’immensité des États, les conquêtes, l’abus du Gouvernement ont fait imaginer la voye des 

Députés ou Représentans du peuple dans les assemblées de la Nation. C’est ce qu’en de certains pays 

on ose appeler le Tiers-État. Ainsi l’intérêt particulier de deux ordres est mis au premier et au second 

rang, l’intérêt public n’est qu’au troisieme. » 
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connaissance
1178

. En lisant Sigonio, Rousseau trouve une articulation encore plus 

assumée et explicite entre la théorie politique grecque et le matériau historique 

romain : dès son premier chapitre, Sigonio affirme trouver dans les institutions de la 

République romaine une confirmation de la théorie politique d’Aristote. Il souligne 

notamment l’articulation entre la définition des droits des citoyens et la détermination 

de la nature du régime
1179

. Cette relation, précisée par Aristote, est rendue d’autant 

plus nette par l’évolution historique qu’a connue Rome, qui a abouti à la création d’un 

régime mixte. Sigonio s’appuie sur l’autorité de Cicéron pour définir Rome comme 

une république « tempérée ». 

 

Cui opinioni Cicero etiam in libris de republica est assensus, cum se veterem illam Romanam 

rempublicam quam propter temperationem optimam iudicavit, legibus, et institutis 

informaturum esse professus est. Quibus ex rebus satis intellegi potest, ut non unum perpetuo 

fuit Romanae reipublicae genus, sic nec unam civium Romanorum rationem exstitisse. Etenim 

cum complector animo, nunc unum, modo paucos, plerunque multos Romae rerum potitos, 

eosque modo publica, plerunque privata utilitate omnia esse metitos invenio. Primum enim 

reges rempublicam tenuerunt, tum tyrannus : quo urbe pulso paucorum patriciorum invasit 

factio. qui cum in plebem omni honorum aditu interdicto, impotentius dominarentur, eandem eo 

deduxerunt, ut non ante seditionibus in urbe agitandis conquieverit, quam et ipsa in partem 

magistratuum, et totius reipublicae venerit. Tum vero inducta est illa, quam Scipio apud 

Ciceronem laudibus in caelum extulit, reipublicae temperatio
1180

 

 

                                                 
1178

 Comme le souligne Eckart Schütrumpf, les choix de traduction de Bruni, qui propose un équivalent 

latin pour tous les termes grecs, l’amènent à rendre certaines institutions spécifiquement grecques 

mentionnées dans les Politiques par des institutions romaines tout aussi spécifiques. Voir Eckart 

Schütrumpf, The Earliest Translations of Aristotle’s Politics and the Creation of Political 

Terminology, Wilhelm Fink, 2014. Le cas le plus fameux est la traduction de politeia, « constitution 

mixte », par res publica.  
1179

 Cela est manifeste dès le deuxième paragraphe de l’ouvrage : Placet igitur Aristoteli auctori omnis 

gravissimae quaestionis locupletissimo, omnem, quae instituitur de ciue, et ciuitate, disputationem a 

republica cuius illa est civitas, oportere deduci. Scite ille quidem, et probe. « Selon Aristote, la plus 

grande autorité sur toute cette question très importante, il faut tirer toute la discussion établie au sujet 

du citoyen et de la cité, du gouvernement de la cité en question. C’est très habile et très juste de sa 

part. » Cependant, Sigonio suit une démarche inverse de celle d’Aristote, qui détermine la nature de la 

cité d’après les droits dont bénéficie le citoyen : Etenim, si civis est pars illius sociÉtatis, quae civitas 

appellatur, civitatis autem descriptio quaedam respublica existimatur ; profecto cum omnis de cive 

oratio ad reipublicae quaestionem est referenda, tum vero reipublicae eius, cuius potissimum civem 

quaerimus, nobis ante est ratio cognoscenda, « En effet, si le citoyen fait partie de cette association qui 

est appelée cité, on juge de la forme de l’État d’après un certain ordonnancement de la cité ; 

assurément, si tout le discours sur le citoyen doit être rapporté à la question de la forme de l’État, alors 

il nous faut préalablement connaître l’organisation de l’État, dont nous recherchons en premier lieu le 

citoyen. » (Carlo Sigonio, op. cit., p. 3) 
1180

 Carlo Sigonio, op. cit., p. 3. 
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Cicéron a même approuvé cette idée dans son livre La République, lorsqu’il déclare qu’il 

s’apprête à se représenter par ses lois et ses institutions l’ancienne République romaine, la 

meilleure à ses yeux du fait de son équilibre interne. On peut aisément comprendre de ceci, qu’il 

n’y a pas toujours eu un seul type de République romaine et qu’il n’a pas existé un seul système 

de classement des citoyens. De fait, lorsque je me représente que tantôt un seul, puis un petit 

nombre, et pour la majeure partie le grand nombre a exercé le pouvoir à Rome, je trouve qu’ils 

ont tout mesuré à l’aune de l’intérêt public parfois, et le plus souvent de l’intérêt privé. Ce furent 

tout d’abord des rois qui occupèrent l’état, puis un tyran : après qu’il fut expulsé de la ville, une 

faction composée d’un petit nombre de patriciens l’envahit, qui, exerçant un pouvoir incontrôlé 

sur la plèbe en lui interdisant tout accès aux honneurs, l’amenèrent au point de ne pas s’apaiser, 

en fomentant des séditions dans la ville, avant de parvenir elle-même aussi à une partie des 

magistratures et de l’État entier. Alors vraiment fut introduit cet équilibre de l’État, que Scipion 

porte aux nues chez Cicéron.  

 

Cette description, qui insiste sur la durée de l’histoire de Rome et sur l’établissement 

progressif des droits de la plèbe, a certainement suscité l’intérêt de Rousseau : bien 

que l’on puisse remarquer de notables divergences (à la différence de Sigonio, 

Rousseau ne considère pas l’histoire de Rome comme l’affrontement de plusieurs 

groupes sociaux luttant chacun pour son intérêt privé), le De antiquo iure civium 

romanorum pose d’emblée la question de ce qui constitue le cœur de la citoyenneté, et 

de son devenir au cours de l’évolution historique.  

 

VI. 3. 3. Les tribus, assise de la souveraineté romaine 

 Sigonio voit dans les différentes classes de citoyens romains, énumérées dès 

les premières lignes de son ouvrage (les citoyens romains, latins, italiens et 

provinciaux) un exemple des différentes classes de citoyens distinguées par Aristote. 

S’attachant à définir ce qui constitue le cœur de la catégorie de citoyens la plus 

qualifiée, les citoyens romains, il dégage trois conditions :  

 

Quod igitur in libris suis de republica praeclare scripsit Aristoteles. Civium alios aliqua ex 

parte, alios omnino cives esse, id in republica etiam Romanorum verissimum esse 

deprehenditur. Nam cum varia civium Romanorum iura fuerint, qui omnia obtinuerunt, ii 

optima, qui aliquot, ii non optima lege cives Romani fuerunt. Mihi vero in hanc quaestionem 

accuratius intuenti, qui civis Romani praeclarum hoc nomen usurparunt, liberi homines 

videntur fuisse, qui urbem, agrumve Romanum inhabitarint. Ex quibus is mihi demum optima 

lege civis Romanus videtur, qui domicilium, qui tribum, qui honorum potestatem sit adeptus. 
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Aristote a supérieurement écrit dans son ouvrage sur la république, que parmi les citoyens, 

certains ont une partie de la citoyenneté, tandis que d’autres l’ont pleinement – ce que l’on saisit 

dans toute sa vérité dans la république des Romains. Car alors que les droits des citoyens 

romains furent multiples, ceux qui les obtinrent dans leur totalité furent citoyens romains de 

plein droit, tandis que ceux qui n’en obtinrent qu’une partie ne le furent pas de plein droit. A 

moi qui ait examiné cette question dans le détail, il me semble que ceux qui ont pris le nom de 

citoyens romains étaient des hommes libres qui vivaient soient dans la ville de Rome, soit sur le 

territoire romain. Parmi eux, il me semble qu’était citoyen romain de meilleur droit celui qui 

avait obtenu un domicile, l’appartenance à une tribu, l’accès aux honneurs.
1181

 

 

L’importance de la tribu romaine, mise en évidence par Sigonio, est reprise par 

Rousseau. Après une longue présentation des tribus, créées par Romulus et modifiées 

par Servius, puis une description plus brève des centuries instaurées par Servius, la 

seconde partie du chapitre examine « l’effet » de ces divisions dans la pratique des 

assemblées. Rousseau suit ainsi l’ordre de présentation du premier livre du De 

antiquo iure : la fonction des tribus, mise en évidence dans le premier chapitre, est 

longuement développée dans le troisième chapitre, consacré aux tribus et aux curies, 

qui précède immédiatement un chapitre beaucoup plus court sur les centuries et les 

classes. L’« effet » de ces divisions, et la répartition des différentes affaires traitées 

dans chaque type de comice, est ensuite expliqué dans le dix-septième chapitre, 

consacré au droit de suffrage
1182

. 

 Rousseau s’appuie sur Sigonio afin de souligner l’importance accordée aux 

tribus rustiques par rapport aux tribus urbaines. C’est sur ce point que se distingue la 

réforme de Servius, qui a transformé les divisions administratives et militaires 

instaurées par Romulus en instruments politiques de formation des mœurs. En 

substituant au critère de l’origine celui du domicile dans la définition des tribus, 

Servius a fait œuvre de législateur, capable de « travailler dans un siecle et jouir dans 
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 Carlo Sigonio, op. cit., p. 4. 
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 Rousseau semble s’être surtout appuyé sur ces quatre chapitres (« Le citoyen romain », « Les tribus 

et les curies », « Les classes et les centuries », « Le droit de suffrage »). Notre hypothèse élaborée à la 

lecture de l’ouvrage de Carlo Sigonio est également celle proposée par Alberto Postigliola, La città 

della ragione. Per una storia filosofica del settecento francese, Roma, Bulzoni, 1992, p. 227. 
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un autre »
1183

, car en « remédiant à l’inégalité présente il la prévint encore pour 

l’avenir »
1184

. Rousseau s’appuie ici sur le verbe utilisé par Sigonio, aequare, 

« égaliser ». Il résume et réinterprète le texte-source à l’aune de sa vision du 

personnage comme un créateur d’égalité par la division, permettant la formation 

d’une volonté générale en empêchant la formation de volontés particulières trop 

puissantes
1185

. 

 La réforme des tribus par Servius présente également une autre caractéristique 

remarquable : tout en modifiant la classification de Romulus afin de l’adapter à de 

nouvelles conditions démographiques et sociales, elle n’instaure pas de rupture. 

Servius codifie et officialise une valeur collective mise en place par Romulus : 

 

De cette distinction des Tribus de la Ville et des Tribus de la campagne resulta un effet digne 

d’être observé, parce qu’il n’y en a point d’autre exemple, et que Rome lui dût à la fois la 

conservation de ses mœurs et l’accroissement de son empire. On croiroit que les Tribus urbaines 

s’arrogerent bientôt la puissance et les honneurs, et ne tarderent pas d’avilir les Tribus 

rustiques ; ce fut tout le contraire. On connoit le goût des premiers Romains pour la vie 

champêtre. Ce goût leur venoit du sage instituteur qui unit à la liberté les travaux rustiques et 

militaires, et reléga pour ainsi dire à la ville les arts, les métiers, l’intrigue, la fortune et 

l’esclavage.
1186

 

 

                                                 
1183

 CS II, 7, OC III, p. 381. 
1184

 CS IV, 4, OC III, p. 445. Cela fait directement écho à la formulation de Sigonio (Carlo Sigonio, op. 

cit., p. 12) : Igitur ut omnes inter se tribus aequaret, ac parem in omnibus multitudinem redderet, qui 

Palatium, et Capitolium, et quicquid inter eos colles spacii erat, habitarent, in unam omnes tribum 

coniecit, quam a nobiliori Palatii nomine, quod in eo primum urbs sita fuerit, appellavit ; qui sub 

urbem veterem, quae regio Subura dicebatur, in Suburanam ; qui Esquilinas, in Esquilinam ; qui 

Quirinalem, Viminalemque collem in Collinam. « Ainsi, afin d’égaliser les tribus entre elles, et de 

mettre la foule à égalité dans toutes, il rassembla tous ceux habitaient sur le Palatin, le Capitole, et dans 

l’espace entre ces deux collines, dans une seule tribu, qu’il appela du noble nom de Palatine, car c’était 

là que la ville s’était d’abord établie. Ceux qui habitaient sous la vieille ville, dans une région appellée 

Subure, il les mit dans la tribu Suburane ; ceux qui vivaient sur l’Esquilin, dans l’Esquiline, ceux qui 

vivaient sur le Quirinal et la Viminal, dans la Colline. »  
1185

 Comme cela est indiqué dans le chapitre II, 3, « Si la volonté générale peut errer », OC III, p. 372. 
1186

 CS IV, 4, OC III, p. 445. Voir Carlo Sigonio, op. cit., p. 17 : Ac magno quidem in honore vitam 

rusticam apud priscos illos Romanos fuisse, neminem esse puto, qui nesciat. Hoc Romuli vetus 

institutum probat, qui Dionysio auctore, sellularias, et sordidas artes omnes servis, ac peregrinis, 

militarem, ac rusticas liberis, et civibus tantummodo concessit, ita ut iidem rei bellicae, ac rusticae 

operam darent. « Et je ne connais personne qui ignore que la vie rustique ait été tenue en grande estime 

chez les premiers Romains. L’antique institution de Romulus encourage cela ; selon Denys, il a assigné 

tous les métiers artisanaux et méprisables aux esclaves et aux étrangers, et les activités militaires et 

agricoles seulement aux hommes libres et aux citoyens, pour faire en sorte qu’ils se consacrent à la 

guerre et à l’agriculture. » 
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Les deux dernières phrases de ce texte sont librement traduites de Sigonio, où 

Rousseau trouve confirmation du système politique élaboré depuis le premier 

Discours : l’activité des petits ouvriers et artisans
1187

 s’amplifie sous sa plume pour 

devenir « les arts, les métiers, l’intrigue, la fortune et l’esclavage. » Rousseau 

s’appuie sur le texte même de Sigonio, qui évoque le vetus institutum ou « ancien 

usage » de Romulus, pour le qualifier de « sage instituteur ». Romulus a véritablement 

établi un lien politique durable en faisant des activités agricoles et militaires l’objet 

d’une valorisation collective. C’est cette institution qui fait de Rome un « exemple » 

unique : la seule cité où le désir de distinction, consubstantiel au processus de 

socialisation, n’a pas été tourné vers le luxe et la richesse, mais vers son contraire. 

 Rousseau emprunte ainsi à Sigonio deux citations, de Varron et de Pline, à 

l’appui de cette interprétation. Il ne s’agit pas ici uniquement d’érudition gratuite : 

l’insistance manifeste ici la place d’une idée fondamentale pour la représentation de 

Rome chez Rousseau, et qui dépend de l’anthropologie mise en place dans le second 

Discours. Là où Sparte a « radicalement » résolu le problème en instaurant une égalité 

aussi complète que possible
1188

, Rome a réussi l’entreprise paradoxale de réduire 

l’effet politique des inégalités sociales en les dévalorisant. Cette exception est si 

étonnante pour un lecteur contemporain qu’elle a besoin d’autorités pour l’attester : 

Rousseau traduit ainsi ces deux citations en français, afin de les rendre plus 

directement accessibles au public qu’il souhaite convaincre. Dans la citation de 

Varron, il se livre également à travail de réécriture, condensant deux passages du texte 

de Sigonio. Chez ce dernier, la citation de Varron est différente : 

 

                                                 
1187

 Ou sellularii, ceux qui travaillent assis. 
1188

 Voir CS III, 5, « De l’aristocratie », OC III, p. 407 : « une égalité rigoureuse y seroit déplacée ; elle 

ne fut pas même observée à Sparte. » Rousseau s’appuie sur la description par Plutarque de la 

répartition des terres au début de la Vie de Lycurgue ; Sparte est la cité qui s’est le plus approchée de 

l’égalité complète, qui demeure impossible. 
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Hinc ergo factum est, ut vita agrestium urbanorum vitae anteposita sit, quod illa laboris, haec 

desidiae plena esset. Id quod significari video a M. Varrone in secundo de re rustica libro his 

verbis : […] Et alibi : Non sine causa maiores nostri ex urbe in agros redigebant cives suos, 

quod et in pace a rusticis Romanis alebantur, et in bello ab his tuebantur. 

 

En conséquence, la vie des paysans fut placée au-dessus de celle des citadins, au motif que l’une 

était remplie de travail et l’autre d’oisiveté. Cela, je le vois indiqué par Marcus Varron dans le 

second livre de son ouvrage sur l’agriculture […] Et à un autre endroit : « Ce n’est pas sans 

raison que nos ancêtres ramenaient leurs concitoyens hors de la ville vers les champs, car en 

temps de paix les Romains de la campagne les nourrissaient, et en temps de guerre ils les 

défendaient. »
1189

 

 

Rousseau donne la traduction suivante : « Ce n’est pas sans raison, disoit Varron, que 

nos magnanimes ancêtres établirent au Village la pépiniere de ces robustes et vaillans 

hommes qui les défendoient en tems de guerre et les nourrissoient en tems de paix. » 

La métaphore de la pépinière vient d’un autre passage du De antiquo iure civium 

romanorum : 

Ex quibus satis intellegi potest id, quod iam etiam a principio significauimus, latissimum totius 

Romanae ciuitatis seminarium fuisse tribum. Nam qui tribum erat adeptus, is eodem etiam 

tempore et classem, et centuriam obtinuerat. Sed ad reliqua pergamus. 

 

Cela permet aisément de comprendre ce que nous avions indiqué dès le départ : la tribu a 

constitué la plus vaste pépinière pour l’ensemble de la citoyenneté romaine. Car celui qui avait 

obtenu une tribu était également en même temps rattaché à une classe et à une centurie. Mais 

poursuivons.
1190

 

 

Cette conclusion du quatrième chapitre, qui clôt l’exposé des différentes divisions du 

peuple romain, définit la tribu comme la structure fondamentale de la définition des 

droits de citoyenneté à Rome. Rousseau a visiblement repris cette idée pour l’insérer 

dans son propre système politique : à ses yeux, Rome a dû la vigueur et la longévité 

de sa démocratie au fait de déterminer les droits de citoyenneté par une structure à la 

fois administrative et morale. 
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 Carlo Sigonio, op. cit., p. 17. 
1190

 Carlo Sigonio, op. cit., p. 21. 
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VI. 3. 4. Comices tributes et centuriates : la souveraineté de droit et de fait 

L’importance qu’il accorde à la tribu détermine alors le statut particulier qu’il confère 

aux comices tributes : 

 

Les Comices par Tribus étoient proprement le Conseil du peuple romain. Ils ne se convoquoient 

que par les Tribuns ; les Tribuns y étoient élus et y passoient leurs plebiscites. Non seulement le 

Sénat n’y avoit point de rang, il n’avoit pas même le droit d’y assister, et forcés d’obéir à des 

loix sur lesquelles ils n’avoient pû vôter, les Sénateurs à cet égard étoient moins libres que les 

derniers Citoyens.
1191

 

 

Rousseau apporte ici un changement significatif au texte-source, le dix-septième 

chapitre du De antiquo jure, consacré au droit de suffrage : 

 

Tributa uero non uere comitia, sed plebis concilium dictum est. Quod ad ea non uniuersus 

populus uocaretur, sed plebs tantum, patriciis exemptis, unde illud est Livianum libro II : 

Insignem annum maxime tributa comitia efficiunt, res maior uictoria suscepti certaminis, quam 

usu. plus enim dignitatis comitiis ipsis detractum est, patribus ex concilio summouendis, quam 

virium, aut plebi additum, aut demptum patribus. 

 

On dit que les comices tributes n’étaient pas vraiment des comices, mais l’assemblée de la 

plèbe. Car ce n’était pas le peuple entier qui y était appelé, mais seulement la plèbe, à 

l’exclusion des patriciens. On en trouve l’origine au livre II de Tite-Live : « Les comices 

tributes rendent l’année extraordinaire, c’est une affaire qui importe plus par la victoire du 

combat entrepris, que par son usage. On tire en effet plus de dignité des comices eux-mêmes, 

une fois que les sénateurs sont écartés de l’assemblée, que de forces ; ce prestige est soit ajouté à 

la plèbe, soit ôté aux patriciens. »
1192

 

 

La traduction de Rousseau altère sensiblement la définition de Sigonio : les comices 

tributes ne sont plus simplement « l’assemblée de la plèbe » (plebis concilium) mais 

« proprement le conseil du peuple romain ». Il ne s’agit visiblement pas d’une erreur 

de traduction : Rousseau est assez bon latiniste pour connaître la différence entre 

plebs et populus. Il faut bien plutôt voir ici une distorsion délibérée : pour l’auteur du 

Contrat social, les comices par tribus auraient pu constituer, sur le plan du droit, la 
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 CS IV, 4, OC III, p. 451. 
1192

 Carlo Sigonio, op. cit., p. 81. 
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véritable assemblée romaine légitime, rassemblant l’ensemble du corps politique, si 

les patriciens n’en avaient pas été exclus.  

 Le véritable interlocuteur de Rousseau ici n’est pas Sigonio, qui lui sert 

simplement de source, mais Montesquieu, qui, décrivant l’histoire de Rome comme la 

succession des efforts des plébéiens pour effacer les privilèges des patriciens, critique 

également leur exclusion des comices tributes : 

 

 

Il y aurait eu peu de mal, si les plébéiens s’étaient contentés de priver les patriciens de leurs 

prérogatives, et s’ils ne les avaient pas offensés dans leur qualité même de citoyens. Lorsque le 

peuple était assemblé par curies ou par centuries, il était composé de sénateurs, de patriciens et 

de plébéiens. Dans les disputes, les plébéiens gagnèrent ce point, que seuls, sans les patriciens et 

sans le sénat, ils pourraient faire des lois qu’on appela plébiscites ; et les comices où on les fit 

s’appelèrent comices par tribus. Ainsi il y eut des cas où les patriciens n’eurent point de part à la 

puissance législative, et où ils furent soumis à la puissance législative d’un autre corps de l’État. 

Ce fut un délire de la liberté.
1193

 

 

Seules la censure et la dictature ont permis, selon Montesquieu, de ne pas 

complètement « anéantir l’autorité du sénat », comme cette décision aurait dû 

l’entraîner. 

 En apparence, Rousseau reprend cette argumentation : il critique l’inégalité 

arbitrairement décidée entre les citoyens, dont certains se voient refuser l’exercice du 

pouvoir législatif. Cependant, il en tire une conclusion opposée à celle de 

Montesquieu : 

 

Cette injustice étoit tout à fait mal-entendue, et suffisoit seule pour invalider les décrets d’un 

corps où tous ses membres n’étoient pas admis. Quand tous les Patriciens eussent assisté à ces 

Comices selon le droit qu’ils en avoient comme Citoyens, devenus alors simples particuliers ils 

n’eussent guere influé sur une forme de suffrages qui se recueilloient par tête, et où le moindre 

prolétaire pouvoit autant que le Prince du Sénat.
1194
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 EL XI, 16, op. cit., t. 1, p. 190. 
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 CS IV, 4, OC III, p. 451. 
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Rousseau fait porter sa critique sur deux plans : celui du droit et celui du 

« gouvernement », ou administration des hommes. Sur le plan du droit, le fait que les 

plébiscites aient valeur d’obligation pour les sénateurs et patriciens sans que ceux-ci 

soient autorisés à en débattre, viole le principe de la volonté générale : cela équivaut à 

imposer la volonté d’une société partielle. Mais cette vision, respectueuse des 

suffrages des sénateurs et patriciens, est considérablement atténuée par la seconde 

critique formulée par Rousseau, bien plus décisive. Elle porte non sur le droit, mais 

sur la maladresse d’une telle mesure « mal entendue »
1195

, c’est-à-dire résultant d’une 

mauvaise estimation : dans les faits, l’inclusion des patriciens n’aurait rien changé, car 

leur voix aurait été perdue dans la masse des votes des plébéiens.  

 Leur caractère partiel empêche donc les comices tributes de constituer la 

véritable assemblée du peuple, ce qu’ils auraient pu être en principe. Par défaut, les 

comices centuriates jouent ce rôle. Ce n’est donc pas son admiration pour leur mode 

de fonctionnement ploutocratique, mais uniquement le critère du nombre, qui porte 

Rousseau à y voir la véritable assemblée populaire romaine : « Il est certain que toute 

la majesté du Peuple Romain ne se trouvoit que dans les Comices par Centuries, qui 

seuls étoient complets ; attendu que dans les Comices par Curies manquoient les 

Tribus rustiques, et dans les Comices par Tribus le Sénat et les Patriciens. »
1196

 La 

position de Rousseau sur le système de vote des comices centuriates pose cependant 

question : pourquoi, après avoir mis en avant les comices tributes du fait du vote par 

                                                 
1195

 Cette expression est exclusivement utilisée par Rousseau afin de qualifier des actes de 

gouvernement efficaces ou bénéfiques. On la rencontre surtout dans les écrits de politique pratique. 

Voir notamment : Affaires de Corse, f°71 r°, éd. Christophe Litwin, Paris, Vrin, 2018, p. 103, OC III, 

p. 938 : « C’est donc dans l’economie bien entendue de la puissance civile que consiste le grand art du 

gouvernement » ; Considérations sur le gouvernement de Pologne : chez les Romains, « les Rois 

captifs étoient enchaînés avec des chaînes d’or et de pierreries. Voile du luxe bien entendu. » (OC III, 

p. 964) ; à propos de l’affranchissement des serfs : « Ce que je crains n’est pas seulement l’intérest mal 

entendu, l’amour-propre et les prejugés des maitres. » (OC III, p. 974) ; LEM, VIII : « N’est-il pas 

d’une police mieux entendue de voir monter à l’Hôtel-de-Ville une trentaine de députés au nom de tous 

leurs Concitoyens, que de voir toute une Bourgeoisie y monter en foule ? » (OC III, p. 852). 
1196

 CS IV, 4, OC III, p. 452. 
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tête qui y est pratiqué, ne condamne-t-il pas le système des comices centuriates qui 

exclut de fait les plus pauvres du droit de suffrage ? 

 Dans sa description de la création des centuries par Servius, Rousseau reprend 

également les données que lui fournit Sigonio
1197

. Mais il les réaménage 

considérablement en prêtant à Servius une intention politique : il le décrit comme un 

politicien habile parvenant à déguiser son véritable objectif sous un « air militaire » 

« afin que le peuple pénétrât moins les conséquences de cette dernière forme »
1198

. 

Servius manifeste son habileté politique par sa compréhension des « effets » de sa 

réforme, qui en ont fait « la plus importante de toutes ». A première vue, ces effets 

n’ont rien de démocratique, puisqu’ils aboutissent à accorder aux plus riches une plus 

grande part dans les décisions collectives, comme Rousseau le reconnaît lui-même en 

se fondant clairement sur le texte de Montesquieu : « l’on peut dire que dans les 

Comices par Centuries les affaires se régloient à la pluralité des écus bien plus qu’à 

celle des voix. »
1199

 Le glissement introduit par Rousseau dans sa réécriture est 

éloquent : là où L’Esprit des lois s’attache surtout à l’inégalité dans le droit de 

suffrage, le texte du Contrat social insiste sur le fait que dans les comices se traitent 

aussi des décisions d’action publique. Les plus riches y exercent véritablement des 

fonctions de gouvernement. Comment cela peut-il se concilier avec la description de 

Rome comme une démocratie ? 

 Rousseau souligne ce paradoxe, et attribue la réussite de Rome à la force 

exceptionnelle de ses mœurs, qui lui ont permis de le soutenir : 
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 Le paragraphe sur la distribution des classes et des centuries (OC III, p. 447) suit la description de 

Carlo Sigonio dans son quatrième chapitre, op. cit., p. 20. 
1198

 CS IV, 4, OC III, p. 447. 
1199

 CS IV, 4, OC III, p. 451. Voir EL II, 2, op. cit., t. 1, p. 17 : « chaque centurie n’ayant qu’une voix, 

c’étaient les moyens et les richesses qui donnaient le suffrage, plutôt que les personnes. » 
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Sans décider ici si ce troisieme denombrement étoit bon ou mauvais en lui-même, je crois 

pouvoir affirmer qu’il n’y avoit que les mœurs simples des premiers Romains, leur 

désintéressement, leur goût pour l’agriculture, leur mépris pour le commerce et pour l’ardeur du 

gain, qui pussent le rendre praticable. Où est le peuple moderne chez lequel la dévorante avidité, 

l’esprit inquiet, l’intrigue, les déplacemens continuels, les perpétuelles révolutions des fortunes 

pussent laisser durer vingt ans un pareil établissement sans bouleverser tout l’État ? il faut même 

bien remarquer que les mœurs et la censure plus fortes que cette institution en corrigerent le vice 

à Rome, et que tel riche se vit relegué dans la classe des pauvres, pour avoir trop étalé sa 

richesse.
1200

 

 

Le texte signale explicitement quel est l’enjeu : c’est un enjeu « pratique ». Rousseau 

ne se situe pas ici sur le plan du droit, sur lequel la division en classes et centuries est 

certainement condamnable, mais sur celui des convenances de fait. Le système des 

comices centuriates constitue une réussite, parce qu’il permet de tirer le plus grand 

parti politique possible des mœurs particulièrement sobres des Romains : il tient en 

bride la domination des riches en les associant partiellement au gouvernement, et 

assure par là même au peuple non seulement l’exercice de la souveraineté, mais 

également en partie celui de la puissance exécutive. 

 Rousseau s’appuie ici sur Montesquieu afin de souligner le pouvoir de la 

censure, qui permet de contrebalancer l’influence donnée aux riches dans les 

décisions et de donner un poids institutionnel à une valeur collective. Le chapitre huit 

des Romains évoque en effet comment « dans une ville où la pauvreté était la vertu 

publique, où les richesses, cette voie sourde pour acquérir la puissance, était 

méprisée », « la puissance devait nécessairement revenir au plus grand nombre, et 

l’aristocratie se changer peu à peu en un État populaire. »
1201

 L’objet de l’estime 

publique détermine la forme du gouvernement. Ainsi, le recueil des votes dans les 

comices centuriates est contrebalancé par l’objet de l’estime publique à Rome. La 

mention finale du paragraphe de Rousseau fait écho à ce qu’affirme Montesquieu sur 

le rôle des censeurs, qui avaient le pouvoir de « mettre un citoyen dans une autre tribu 
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 CS IV, 4, OC III, p. 448.  
1201

 Romains, VIII, p. 145. 
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et même parmi ceux qui payaient les charges de la ville sans avoir droit à ses 

privilèges. »
1202

 Cependant, Rousseau radicalise le propos, pour rendre plus sensible 

le paradoxe : Rome est parvenue à restreindre l’influence des riches en les associant 

au gouvernement, à condition qu’ils n’utilisent pas leur richesse comme un argument 

politique.   

 Le seul rempart véritablement efficace contre la ploutocratie réside ainsi dans 

la dévalorisation de la richesse, bien plus efficace encore que les deux artifices 

institutionnels que sont la centurie prérogative et la présence de plébéiens dans la 

première classe de citoyens pour contrebalancer l’influence des plus riches
1203

. Les 

comices centuriates constituent un modèle politique au sens où ils permettent de 

découvrir une maxime de gouvernement. Certes, un classement tel que celui de 

Servius n’a véritablement de sens que dans le cadre des mœurs romaines, qui 

l’empêchent de dégénérer en une ploutocratie pure et simple. L’exceptionnalité de 

l’exemple romain permet cependant de découvrir une règle de pratique politique : le 

seul véritable moyen d’écarter les riches du gouvernement serait de les y associer, en 

les contenant par les mœurs publiques. Il s’agit là d’un moyen plus efficace qu’un 

gouvernement démocratique pur, qui donnerait officiellement le pouvoir de décision à 

la majorité, c’est-à-dire aux plus pauvres, mais serait inévitablement perverti, comme 

le montrent, à deux degrés divers, les exemples d’Athènes et de Genève. 

L’application stricte de la souveraineté populaire, c’est-à-dire écarter officiellement 
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 Romains, VIII, p. 150. Une variante de l’édition de 1748 (consultée par Rousseau, comme le 

montre la citation du chapitre II, 7, OC III, p. 381) précise le statut des « éraires », les citoyens non 

inscrits dans une tribu et privés par conséquent du droit de suffrage. 
1203

 Voir CS IV, 4, OC III, p. 451. Il faut remarquer que la position de Rousseau est ici exactement 

symétrique de celle de Montesquieu. Ce dernier, dans L’Esprit des lois, XI, 16, mentionne deux 

moyens mis en œuvre à Rome pour maintenir « l’autorité du sénat » malgré la force des comices 

tributes (la censure et la dictature) ; Rousseau en revanche prend soin de préciser deux moyens par 

lesquels est limitée « l’extrême autorité » des patriciens dans les comices centuriates. 



411 

 

 

les riches de manière trop visible de l’exercice du pouvoir, les encourage au contraire 

à poursuivre leur inévitable entreprise de domination en corrompant le peuple. 

 L’exemple romain met en évidence le lien entre deux questions connexes : la 

question théorique et institutionnelle de la tendance naturelle du gouvernement à 

usurper la souveraineté correspond à, celle, pratique et sociale, de la domination des 

riches sur les pauvres. De ce point de vue, le second Discours et le Contrat social 

relatent le même récit, examiné sous deux angles différents. Un texte de l’Émile 

présente également un parallèle éclairant avec le propos de Rousseau sur les comices 

romains : 

 

Toujours la multitude sera sacrifiée au petit nombre, et l’intérêt public à l’intérêt particulier ; 

toujours ces noms spécieux de justice et de subordination serviront d’instruments à la violence 

et d’armes à l’iniquité : d’où il suit que les ordres distingués qui se prétendent utiles aux autres 

ne sont en effet utiles qu’à eux-mêmes aux dépens des autres ; par où l’on doit juger de la 

considération qui leur est due selon la justice et la raison.
1204

 

 

En matière de politique, il ne s’agit pas d’examiner la question selon la justice et la 

raison, mais de savoir comment tirer parti de cet état de fait fondamentalement 

injuste. C’est ce à quoi est parvenue la République romaine à travers le système des 

comices – car contrairement à Sparte, l’institution romaine s’est formée avec des 

hommes tels qu’ils sont et non tels qu’ils devraient être formés par l’institution 

sociale
1205

. 

 C’est également dans ce sens que l’on peut comprendre l’éloge du clientélisme 

romain, institué par Romulus : 

 

Mais selon l’esprit de la Monarchie, il laissa cependant plus d’avantage aux Patriciens par 

l’influence de leurs Cliens sur la pluralité des suffrages. Cette admirable institution des Patrons 

                                                 
1204

 Émile, IV, OC IV, p. 524. 
1205

 Il y a là une application politique du « remède dans le mal » que Jean Starobinski identifie comme 

un trait caractéristique de l’œuvre et de la pensée de Rousseau. Voir Le remède dans le mal : critique et 

légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, Gallimard, 1989. 
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et des Cliens fut un chef-d’œuvre de politique et d’humanité, sans lequel le Patriciat, si contraire 

à l’esprit de la République, n’eut pu subsister. Rome seule a eu l’honneur de donner au monde 

ce bel exemple, duquel il ne résulta jamais d’abus, et qui pourtant n’a jamais été suivi.
1206

 

 

Au premier abord, ce passage présente une contradiction flagrante avec la note du 

chapitre III, 10, qui désigne le maintien du patriciat comme une erreur contraire à 

l’esprit de la démocratie. Ce paradoxe apparent se résout si l’on comprend que 

Rousseau aborde la question sur deux plans différents. Sur un plan strictement 

constitutionnel, l’institution du patriciat maintient en effet un gouvernement 

aristocratique héréditaire. Mais sur le plan des mœurs, le clientélisme constitue une 

concession pratique à l’aristocratie, indispensable pour empêcher la démocratie de se 

pervertir, et dont la sobriété particulière des mœurs romaines limite les dangers. 

 En qualifiant le clientélisme de « chef-d’œuvre de politique et d’humanité », 

Rousseau se souvient certainement de la Vie de Romulus, qui propose comme possible 

étymologie du terme de « patron » un nom propre, « lequel estant homme secourable, 

et qui supportoit les pauvres et petits, donna son nom à cest office d’humanité. »
1207

 

Le texte de Plutarque souligne comment l’institution des patrons et des clients par 

Romulus a renforcé la cohésion de la société romaine : 

 

Au demourant, il separa encore les autres puissans citoyens d’avec le bas et menu populaire, en 

appelant les uns Patroni, qui est autant à dire comme, defenseurs et protecteurs : et les autres 

Clientes, qui signifie adherens, ou receuz en sauvegarde : et engendra entre eulx une 

merveilleuse bienveuillance, qui les lia les uns aux autres par plusieurs grandes obligations 

reciproques. 

 

Dans l’optique de Rousseau, le clientélisme est une opération politique réussie, c’est-

à-dire particulièrement adaptée aux fins pour lesquelles elle est proposée, en 

l’occurrence le maintien de l’esprit de la monarchie. Mais il s’agit également d’un 

                                                 
1206

 CS IV, 4, OC III, p. 450.  
1207

 Vie de Romulus, VII, éd. Amyot, dans Œuvres de Plutarque, Paris, Cussac, 1801, t. 1, p. 89. Nous 

soulignons le terme qui réapparaît dans le texte de Rousseau.  
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« chef-d’œuvre d’humanité » dans la mesure où ce système d’obligations mutuelles 

entre puissants et faibles donne aux premiers suffisamment d’influence pour les 

empêcher d’en gagner davantage, et équilibre leur domination par les services qu’ils 

doivent à leurs clients – tandis que le second Discours a montré comment, en 

l’absence d’un tel système social, les riches peuvent par un pacte de dupes contraindre 

les pauvres sans être liés eux-mêmes.  

 Rousseau considère le clientélisme comme le seul moyen d’arrêter le progrès 

de l’inégalité chez les hommes tels qu’ils sont, et d’empêcher la corruption générale 

de l’opinion des riches comme des pauvres
1208

. Il reprend ici dans son propre cadre de 

pensée une idée qu’il a trouvée notamment chez Cicéron, comme le montre cette 

citation du De republica relevée dans le manuscrit R18 : 

 

En marge : id. L. 4 

cumque nihil tam incorruptum esse debeat in Rep : quàm suffragium, quàm sententiam : non 

intellego cur, qui ea pecuniâ corruperit poena dignus sit, qui eloquentiâ, laudem etiam ferat. 

Mihi quidem hoc plus mali facere videt, qui oratione, quam qui pretio judicem corrumpit, quod 

pecuniâ corrumpere prudentem nemo potest, dicendo potest. 

 

Et alors que rien ne devrait être aussi loin de la corruption dans la République que le vote, que 

l’opinion, je ne comprends pas pourquoi le corrupteur par l’argent est passible de peine, et le 

corrupteur par l’éloquence reçoit aussi des éloges. A moi, il me semble qu’est plus pernicieux 

celui qui a corrompu un juge par son discours que celui qui le fait à prix d’argent ; car 

personne ne peut corrompre un homme de sens par de l’argent, mais par la parole, c’est 

possible.
1209

 

 

Rousseau reprend cette idée dans le cadre de son système, qui fait du droit de suffrage 

l’élément fondamental de l’exercice de la souveraineté populaire. L’opinion joue ici 

un rôle décisif, car c’est elle qui informe le vote. Rousseau pousse cette idée jusqu’au 

paradoxe : acheter officiellement les votes par une convention sociale, assumée 

                                                 
1208

 Ainsi, Rousseau reprend et adapte le système de clientèle dans ses fictions correctrices de 

l’inégalité sociale : le domaine de Clarens dans Julie (livres IV et V) et le domaine constitué par Émile 

et Sophie (Émile, V). 
1209

 Ms R18, f° 14 v°. Afin d’éviter les confusions pour le lecteur moderne, nous avons rétabli les « m » 

et les « n », là où Rousseau, conformément aux usages de son temps, ajoute un trait au-dessus de la 

voyelle. Le reste de la citation latine est transcrit tel quel. 
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comme telle, comme cela se pratique à Rome, met moins en péril la démocratie que 

de corrompre effectivement l’opinion des électeurs (c’est-à-dire d’amener les pauvres 

à voter en faveur des riches non par convention, mais par admiration pour leur 

fortune). 

 On comprend ainsi pourquoi Rousseau fait l’éloge de la capacité du peuple 

romain à exercer des fonctions de gouvernement, alors qu’il le reproche au peuple 

d’Athènes. Le système social et institutionnel romain protège durablement l’opinion 

publique de la corruption – ce qui n’est pas le cas à Athènes, en proie à la domination 

« des savants et des orateurs »
1210

 du fait de l’admiration collective pour les arts et le 

luxe. Le peuple romain a pu exceptionnellement décider des jugements et même de la 

politique étrangère
1211

 sans perdre pour autant sa volonté générale. 

VI. 3. 5. L’évolution du mode de scrutin : de la démocratie ancienne à la 

démocratie moderne 

 Rousseau voit ainsi dans le système des comices romains, et notamment dans 

les réformes de Servius, la combinaison d’une souveraineté démocratique et d’un 

gouvernement mixte, à la fois démocratique (dans les comices tributes) et 

aristocratique (dans les comices centuriates). Ce système complexe, associant 

équilibre institutionnel et formation des mœurs, a permis non seulement de construire 

une véritable démocratie, mais également de préserver la souveraineté populaire de 

l’usurpation le plus longtemps possible
1212

. Les comices romains constituent pour 

                                                 
1210

 DEP, OC III, p. 246. 
1211

 CS IV, 4, OC III, p. 449 : « Le peuple romain ayant usurpé les plus importantes fonctions du 

Gouvernement, on peut dire que le sort de l’Europe étoit réglé dans ses assemblées. » Rousseau 

s’appuie ici certainement sur Bodin, selon lequel le peuple romain décidait de la guerre ou de la paix. 

Cela est également présent chez Polybe.  
1212

 Les analyses de Rousseau sont dans une certaine mesure confirmées par l’historiographie 

contemporaine. Claude Nicolet affirme ainsi que le système de clientèle a effectivement limité la 

tendance à la ploutocratie (Le Métier de citoyen, op. cit., p. 418). Plus récemment, les travaux de 

Fergus Millar mettent l’accent sur le caractère démocratique de la vie publique à Rome : voir 

notamment « The Political Character of the Classical Roman Republic, 200-151 B. C. », The Journal of 

Roman Studies, n° 74, 1984, p. 1-19. 
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Rousseau un modèle d’exercice de la souveraineté populaire, parce qu’ils manifestent 

l’interdépendance entre les mœurs et les institutions. De ce fait, Rome a su préserver 

l’exercice de la souveraineté populaire au cours de l’histoire, y compris en apportant 

des changements nécessaires pour maintenir les institutions adaptées aux mœurs. 

 Cela en fait un exemple particulièrement approprié pour l’étude des questions 

politiques auxquelles sont confrontés également les États modernes. Cela apparaît à la 

fin du chapitre, qui évoque l’évolution du mode de scrutin à Rome
1213

. 

 

Quant a la maniere de recueillir les suffrages, elle étoit chez les premiers Romains aussi simple 

que leurs mœurs, quoique moins simple encore qu’à Sparte.
1214

 Chacun donnoit son suffrage à 

haute voix, un Greffier les écrivoit à mésure ; pluralité de voix dans chaque Tribu déterminoit le 

suffrage de la Tribu, pluralité de voix entre les Tribus déterminoit le suffrage du peuple, et ainsi 

des Curies et des Centuries.
1215

 

Après l’exposé de cette règle générale, Rousseau mentionne le changement survenu 

dans la pratique lors de l’introduction du vote à bulletin secret
1216

, qu’il interprète 

comme une manière de préserver l’intégrité du vote autant que possible même dans 

des conditions de corruption électorale. Il s’oppose explicitement au jugement de 

Cicéron : 

 

Je sais que Cicéron blâme ce changement et lui attribue en partie la ruine de la République. 

Mais quoi que je sente le poids que doit avoir ici l’autorité de Ciceron, je ne puis être de son 

avis. Je pense, au contraire, que pour n’avoir pas fait assez de changemens semblables on 

accéléra la perte de l’État. Comme le régime des gens sains n’est pas propre aux malades, il ne 

                                                 
1213

 Nous reprenons ici l’analyse que nous avons présentée au vingtième colloque de la Rousseau 

Association, « Silences, Implicites et Non-dits chez Rousseau » (Gainesville, Floride, juin 2017) dans 

une contribution intitulée « The Silent Expression of the General Will ». 
1214

 Rousseau peut s’appuyer ici sur la description des assemblées dans Vie de Lycurgue, IX-X, éd. 

Amyot (Paris, Cussac, t. 1, p. 156-157).  
1215

 Il s’agit ici d’une traduction du texte de Sigonio, De antiquo jure, op. cit., p. 82 : Ea præterea 

communis comitiorum omnium fuit ratio, ut qui plura puncta in singuliis curiis, vel centuriis, vel 

tribubus tulisset, is eam curiam, vel centuriam, vel tribum, tulisse iudicaretur. Quod autem a pluribus 

curiis, vel centuriis, vel tribubus esset scitum, id ab omnibus scitum existimaretur. « En outre, il exista 

ce système commun à tous les comices, selon lequel le candidat qui remportait le plus de voix dans 

chaque curie, chaque centurie, ou chaque tribu, était estimé avoir remporté toute cette curie, cette 

centurie, ou cette tribu. Ce qui était une décision de la majorité des curies, des centuries, ou des tribus, 

était de ce fait jugé être une décision de tous. » 
1216

 Sur ce changement important, voir Claude Nicolet, Le Métier de citoyen, op. cit., p. 361-365 ; 

« Cicéron, Platon et le vote secret », Historia : Zeitschrift für Alte Geschichte, 19
e
 année, volume 1, 

1970, p. 39-66. 
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faut pas vouloir gouverner un peuple corrompu par les mêmes Loix qui conviennent à un bon 

peuple.
1217

 

 

Rousseau fait ici explicitement allusion au passage des Lois de Cicéron qui critique 

l’adoption du vote à bulletin secret. Cicéron y voit la preuve de la corruption du 

peuple par de puissants démagogues ; la nécessité de se protéger de leur influence a 

empêché les hommes de bien de connaître l’opinion du peuple. 

 

Qui donc ne se rend pas compte que toute l’autorité des nobles a été détruite par la loi des 

suffrages ? Loi dont le peuple, tant qu’il a été libre, n’a jamais éprouvé le besoin, mais qu’il a 

exigée quand il s’est trouvé accablé par la tyrannie et les abus de pouvoir des grands. Aussi les 

verdicts les plus rigoureux contre des personnages très puissants s’expriment-ils à voix haute et 

non par tabella. 

C’est pourquoi on aurait dû enlever à l’aristocratie l’arbitraire excessif qu’elle exerçait sur les 

votes dans des causes malhonnêtes, mais il ne fallait pas ouvrir au peuple des abris clandestins, 

grâce auxquels, les opinions de chacun échappant à la connaissance des gens de bien, une 

tablette anonyme dissimule un vote mauvais.
 1218

 

 

 

Rousseau reprend en partie l’argumentation de Cicéron : le passage au vote à bulletin 

secret reflète l’influence grandissante des puissants sur le peuple. Mais il souligne 

avec ironie son désaccord avec Cicéron, refusant de se soumettre à son « autorité ». 

Dans son interprétation, le passage au vote à bulletin secret ne constitue pas une 

atteinte dommageable à l’aristocratie, mais un pis-aller permettant de sauver une 

forme démocratique alors même qu’elle est menacée. Rousseau le rend sensible dans 

son écriture même : en écartant une « autorité », il reproduit dans sa position 

d’écrivain celle d’un électeur ayant à se garder d’hommes puissants cherchant à 

influencer son vote. Cette correspondance entre l’écriture et le problème du vote 

                                                 
1217

 CS IV, 4, OC III, p. 452. 
1218

 De legibus, III, 15, traduction Georges de Plinval, Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. 100. Quis 

autem non sentit omnem auctoritatem optimatium tabellariam legem abstulisse ? quam populus liber 

numquam desideravit, idem oppressus dominatu ac potentia principum flagitavit. Itaque graviora 

iudicia de potentissimis hominibus extant vocis quam tabellae. Quam ob rem suffragandi nimia libido 

in non bonis eripienda fuit potentibus, non latebra danda populo, in qua bonis ignorantibus, quid 

quisque sentiret, tabella vitiosum occultaret suffragium. 
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secret se vérifie par le fait que les véritables cibles de la critique, dans ce passage, 

restent implicites. La véritable cible de la critique de Rousseau n’est pas Cicéron, 

mais, sur le plan théorique, Montesquieu, et sur un plan pratique, l’oligarchie 

genevoise. 

 Dans L’Esprit des lois, Montesquieu s’appuie également sur Cicéron afin de 

défendre la publicité des votes dans une démocratie, qui permet à ses yeux de 

tempérer les excès du peuple en l’exposant aux corrections des nobles. 

 

 La loi qui fixe la manière de donner les billets de suffrage, est encore une loi fondamentale 

dans la démocratie. C’est une grande question, si les suffrages doivent être publics ou secrets. 

Cicéron écrit que les lois qui les rendirent secrets dans les derniers temps de la république 

romaine, furent une des grandes causes de sa chute. Comme ceci se pratique diversement dans 

différentes républiques, voici, je crois, ce qu’il en faut penser.  

 Sans doute que, lorsque le peuple donne ses suffrages, ils doivent être publics ; et ceci doit être 

regardé comme une loi fondamentale de la démocratie. Il faut que le petit peuple soit éclairé par 

les principaux, et contenu par la gravité de certains personnages. Ainsi, dans la république 

romaine, en rendant les suffrages secrets, on détruisit tout ; il ne fut plus possible d’éclairer une 

populace qui se perdait.
1219

 

 

Montesquieu reprend ainsi entièrement à son compte le jugement de Cicéron. En 

refusant de s’y soumettre malgré le « poids » de son « autorité », Rousseau affirme à 

la fois son autonomie en tant qu’écrivain politique, et sa préférence pour le suffrage à 

bulletin secret. Il critique à demi-mot l’attitude aristocratique de l’auteur de L’Esprit 

des lois, qui dans ce passage se conforme à une autorité. De surcroît, la référence 

implicite traduit ici exactement le problème auquel se trouve confronté un électeur 

face à des autorités de la vie publique : on ne peut s’en démarquer que de manière 

silencieuse et implicite. 

 Si Rousseau comme Montesquieu s’appuient sur l’histoire de la République 

romaine pour établir une règle générale de pratique politique, ils en tirent une 

conclusion différente. Alors que Montesquieu énonce une règle générale et 
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 EL XI, 2, t. 1, p. 18. Une note renvoie au livre III des Lois de Cicéron.  
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universelle, Rousseau insiste sur la nécessaire adaptation requise par l’exercice de la 

démocratie à l’époque moderne. Le contexte genevois de ce passage permet de mieux 

comprendre cet aspect. 

 En défendant le bulletin secret contre le vote à voix haute, Rousseau se fait en 

effet l’écho des revendications portées en 1707 par le parti populaire à Genève, qui 

demandait à abandonner le vote auriculaire (dit à l’oreille d’un secrétaire) en faveur 

du vote à bulletin secret. Il s’agit d’une des rares revendications accordées par le 

gouvernement genevois
1220

. Dans les débats autour de cette question, et notamment 

dans les pamphlets aristocratiques opposés à l’introduction de ce mode de scrutin, 

Cicéron est cité à titre d’autorité
1221

. Rejeter cet argument est alors, de la part de 

Rousseau, une manière à la fois de manifester discrètement son appui au parti 

populaire genevois, et de refuser une pratique de gouvernement aristocratique. Par 

cette allusion, Rousseau s’affirme discrètement comme un « citoyen de Genève » 

souhaitant garantir sa participation à la vie publique.  

 Le parallèle entre la Rome républicaine déjà en proie à la corruption, et la 

Genève contemporaine, amorce ainsi une réflexion sur la transposition des modèles 

antiques dans la politique contemporaine. Il montre quel est le statut du modèle 

romain dans le système politique de Rousseau, et l’usage qu’il recommande d’en faire 

en pratique. Rome s’avère, comme on l’a vu, la cité plus proche de la situation des 

États contemporains, eux aussi soumis à l’historicité. Il ne s’agit cependant pas d’un 

modèle destiné à l’imitation : la corruption des modernes rend impossible une 

imitation stricte de la démocratie romaine, qui ne peut mener qu’à la perversion des 

usages démocratiques. Ainsi, à l’époque moderne, le seul mode de scrutin qui 
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 Voir sur cette question l’article de Raphaël Barat, « The Introduction of the Vote by Ballot in the 

Elections of Magistrates by the General Council of the Republic of Geneva (1707) », dans Secrecy and 

Publicity in Votes and Debates, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 72-96. 
1221

 L’un d’entre eux expose cette référence dès son titre : « Passages de Cicéron tirés du livre troisième 

des lois sur l’usage de la ballote dans les suffrages ». Voir Raphaël Barat, art. cité, p. 91. 
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convienne, dans des sociétés structurées par de puissants rapports de pouvoir et où 

règne l’amour-propre, est le scrutin à bulletin secret, qui garantit autant que possible 

l’autonomie de l’électeur.  

 Cette conclusion du chapitre sur les comices aborde ainsi, de manière 

implicite, une question qui prend une importance accrue dans les œuvres ultérieures : 

le statut des modèles antiques, et particulièrement du modèle romain, par rapport aux 

exigences pratiques de la politique contemporaine. Elle montre que l’importance qui 

leur est accordée dans la formulation et l’approfondissement des principes du droit 

politique ne conduit pas à une imitation ou une transposition directe. La notion clef 

qui informe le rapport à ces modèles est celle d’« application ».  

 

VI. 4. Les cités antiques et les principes du droit politique : une question 

d’« application »  

 

 Rousseau a été amené à préciser son rapport à l’Antiquité sur deux plans. 

Après la publication et la condamnation du Contrat social et de l’Émile
1222

, il a dû 

justifier l’importance des modèles antiques dans son système politique, portée au 

nombre des griefs qui lui sont reprochés
1223

. A cette explication défensive s’ajoute un 

volet positif : Rousseau précise l’usage à faire des modèles antiques lorsqu’il est 

amené à proposer des projets politiques pour la Corse et la Pologne. Ainsi, c’est dans 

les Lettres de la montagne et les Considérations sur le gouvernement de Pologne que 

                                                 
1222

 L’Émile fut condamné à la fois en France et à Genève ; le Contrat social ne l’est qu’à Genève. 
1223

 Voir notamment sur ce point le mandement de Christophe de Beaumont, et la réponse que lui 

adresse Rousseau : à l’archevêque de Paris qui lui reproche d’allier « le zèle des maximes antiques avec 

la fureur d’établir des nouveautés », Rousseau répond en soulignant combien l’examen de l’Antiquité 

peut paraître novateur : « Rien de plus nouveau pour nous que des maximes antiques. » (OC IV, p. 

1005) 
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l’on trouve les textes les plus précis sur la manière d’ « appliquer » les modèles 

politiques antiques à la réalité politique.  

VI. 4. 1. Les « Lettres écrites de la Montagne » : le rejet des « fausses applications »  

 Dans ce texte, Rousseau s’oppose explicitement à la transposition littérale de 

l’Antiquité, telle que la pratique notamment le procureur général Jean-Robert 

Tronchin dans ses Lettres écrites de la campagne. Il lui reproche de biaiser ainsi 

délibérément l’appréciation de ses concitoyens en faisant passer des définitions 

vagues ou faussées par des comparaisons avec d’illustres exemples : c’est ainsi le cas 

pour le « droit négatif » dont Rousseau tente de rétablir une juste définition. 

 

Une autre source d’erreurs et de fausses applications, est d’avoir laissé les idées de ce droit 

négatif trop vagues, trop inexactes ; ce qui sert à citer avec un air de preuve les exemples qui s’y 

rapportent le moins, à détourner vos Concitoyens de leur objet par la pompe de ceux qu’on leur 

présente, à soulever leur orgueil contre leur raison, et à les consoler doucement de n’être pas 

plus libres que les maîtres du monde. On fouille avec érudition dans l’obscurité des siécles, on 

vous promene avec faste chez les Peuples de l’antiquité. On vous étale successivement Athènes, 

Sparte, Rome, Carthage ; on vous jette aux yeux le sable de la Lybie pour vous empêcher de 

voir ce qui se passe autour de vous.
1224

 

 

Rousseau se montre ici soucieux d’une honnêteté rhétorique qui dépend de la juste 

compréhension des principes. Il dénonce un recours aux exemples antiques qui ne 

serait fondé que sur l’admiration pour une grandeur passée, défendant pour sa part un 

mouvement inverse : il ne s’agit pas de chercher à se modeler sur des exemples 

disproportionnés, mais au contraire de choisir les exemples les plus pertinents pour 

une situation politique donnée
1225

. Le choix des exemples ne peut se faire qu’en 

fonction des justes principes de politique. 

                                                 
1224

 Voir LEM IX, OC III, p. 871. Voir aussi LEM VII, OC III, p. 820 : « Mais ces Messieurs n’aiment 

point qu’on fouille ainsi dans les antiquités de leur Ville : Ce n’est que dans celles de Carthage et de 

Rome qu’ils permettent de chercher l’explication de vos Loix. » 
1225

 Rousseau applique la même règle dans le domaine politique et collectif, et dans le domaine 

moral individuel : c’est également ce qu’il recommande à Émile dans l’étude des figures exemplaires 

de l’Antiquité : « quant à mon Émile, s’il arrive une seule fois, dans ces parallèles, qu’il aime mieux 
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 Tronchin défend une définition extensive de ce droit des membres du Petit 

Conseil, qui leur permettrait ainsi de refuser toute « représentation » de la part des 

citoyens. Pour ce faire, il compare le droit de représentation au droit de veto des 

tribuns romains, qu’il rend responsable des troubles de la République. Contre une telle 

interprétation, Rousseau oppose la vision de l’histoire romaine de Montesquieu, 

associée à sa propre conception d’une usurpation graduelle de la souveraineté, 

effectuée selon lui par les chefs des armées, et non par les tribuns : « Quelque parti 

qui l’emportât, l’usurpation n’en étoit pas moins inévitable ; il falloit des chefs aux 

Armées éloignées, et il étoit sûr qu’un de ces chefs deviendroit le maître de l’État : Le 

Tribunat ne faisoit pas à cela la moindre chose. »
1226

Ainsi, ce ne sont ni les abus ni les 

défauts de l’institution du tribunat qui sont responsables de la chute de la 

République
1227

, mais l’abandon du principe fondamental de souveraineté populaire. 

 L’appréciation des exemples antiques requiert un jugement aussi aiguisé que 

l’application des principes de droit politique eux-mêmes. Elle doit les prendre pour 

base, sans jamais perdre de vue le principe essentiel : celui de la souveraineté 

populaire, qui passe par une cohésion du peuple. A la suite de l’exposé sur le tribunat, 

Rousseau met ainsi en garde le public genevois contre l’identification à des exemples 

illustres qui l’écartent du véritable objet du débat. 

 

 Mais n’allons pas chercher si loin ces illustres exemples, si fastueux par eux-mêmes, et si 

trompeurs par leur application. Ne laissez point forger vos chaînes par l’amour-propre. Trop 

petits pour vous comparer à rien, restez en vous-mêmes, et ne vous aveuglez point sur votre 

                                                                                                                                            
être un autre que lui, cet autre, fût-il Socrate, fût-il Caton, tout est manqué : celui qui commence à se 

rendre étranger à lui-même ne tarde pas à s’oublier tout à fait. » (OC IV, p. 535) 
1226

 Comparer avec les Romains, IX : « Tandis que le peuple de Rome ne fut corrompu que par ses 

tribuns, à qui il ne pouvait accorder que sa puissance même, le sénat put aisément se défendre, parce 

qu’il agissait constamment, au lieu que la populace passait sans cesse de l’extrémité de la fougue à 

l’extrémité de la faiblesse ; mais lorsqu’il put donner à ses favoris une formidable autorité au-dehors, 

toute la sagesse du sénat devint inutile, et la république fut perdue. » Rousseau s’écarte de Montesquieu 

sur le rôle du Sénat, qu’il ne considère pas comme un organe représentant la sagesse, mais au contraire 

comme partie prenante de l’usurpation de la souveraineté. 
1227

 LEM IX, OC III, p. 879-880. 
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position. Les anciens Peuples ne sont plus un modele pour les modernes ; ils leurs sont trop 

étrangers à tous égards. Vous surtout, Génevois, gardez votre place, et n’allez point aux objets 

élevés qu’on vous présente pour vous cacher l’abyme qu’on creuse au devant de vous. Vous 

n’êtes ni Romains, ni Spartiates ; vous n’êtes pas même Athéniens. Laissez-là ces grands noms 

qui ne vous vont point. Vous êtes des Marchands, des Artisans, des Bourgeois, toujours occupés 

de leurs intérêts privés, de leur travail, de leur trafic, de leur gain ; des gens pour qui la liberté 

même n’est qu’un moyen d’acquérir sans obstacle et de posséder en sûreté. 

 Cette situation demande pour vous des maximes particulieres. N’étant pas oisifs comme 

étoient les anciens Peuples, vous ne pouvez comme eux vous occuper sans cesse du 

Gouvernement : mais par cela même que vous pouvez moins y veiller de suite, il doit être 

institué de manière qu’il vous soit plus aisé d’en voir les manœuvres et de pourvoir aux abus.
1228

  

 

On voit à l’œuvre dans ce texte remarquable, avant Constant, une théorisation de la 

distinction entre liberté des anciens et des modernes. Il montre que la forte présence 

de l’Antiquité dans le système politique de Rousseau n’est pas un appel à l’imitation, 

bien au contraire. Le développement de l’intérêt privé sépare radicalement les peuples 

modernes des anciens, rendant toute transposition directe impossible. Il est fallacieux 

de les intégrer à un discours politique comme des « exemples » à superposer 

exactement aux situations contemporaines.  

 Cette séparation fondamentale entre anciens et modernes ne signifie pas 

cependant que l’étude des systèmes politiques antiques soit inutile ou non pertinente 

pour la politique moderne. Il faut prendre garde ici au double mouvement du texte : 

l’insistance du premier paragraphe sur l’impossibilité, pour les modernes, de suivre 

l’exemple des anciens, prépare le second paragraphe qui, sur la base de cette 

constatation, insiste sur la nécessité pour les citoyens modernes de pouvoir plus 

aisément contrôler leurs dirigeants – précisément parce qu’ils sont moins disposés à 

s’intéresser au bien public. Dans ce cadre, la prise en compte des exemples antiques 

prend une nouvelle vigueur : s’ils sont guidés par des concepts politiques justes, ils 

constituent un élément de comparaison éclairant pour comprendre les situations 

politiques contemporaines. Ainsi, Athènes et Rome constituent des exemples 

efficaces pour réfuter les arguments de l’oligarchie genevoise, qui dénonce les 

                                                 
1228

 LEM IX, OC III, p. 880-881. 
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assemblées populaires comme une atteinte à l’ordre public
1229

 ; la tyrannie des Trente 

et la domination des Décemvirs permettent également de prendre la mesure du 

pouvoir accaparé par le Petit Conseil
1230

 dans les jugements civils. 

 L’ordre de l’énumération présente dans le texte instaure une double 

hiérarchie : l’infériorité de certaines cités antiques par rapport à d’autres, d’Athènes 

par rapport à Rome et Sparte, ne les empêche pas de rester supérieures aux peuples 

modernes. Le souci de l’intérêt public s’avère plus fort même parmi le peuple 

corrompu d’Athènes que parmi les Genevois et autres peuples modernes. Cependant, 

l’énumération indique également quelles cités doivent en premier lieu être prises pour 

« modèle », c’est-à-dire comme instrument d’analyse politique. Rome et Sparte 

peuvent jouer ce rôle, à la différence d’Athènes, qui ne peut servir que de contrepoint 

pour mettre en évidence la servitude politique des modernes. 

 Une autre différence s’instaure néanmoins également entre Rome et Sparte. 

Dans les Lettres de la montagne, Rousseau ne cite jamais Sparte en exemple à 

suivre
1231

. Seules Rome et Athènes peuvent être comparées à Genève. On observe ici 

un changement considérable par rapport à la Lettre à d’Alembert, qui présentait 

nettement Genève comme la seule cité digne de suivre les mesures politiques de 

Sparte : « Je donnais les fêtes de Lacédémone pour modèle de celles que je voudrais 

                                                 
1229

 LEM VII, OC III, p. 831 : « Est-ce donc une chose plus difficile d’établir la regle sans servitude 

entre quelques centaines d’hommes naturellement graves et froids, qu’elle ne l’etoit à Athènes, dont on 

nous parle, dans l’assemblée de plusieurs milliers de Citoyens emportés, bouillans et presque effrénés ; 

qu’elle ne l’étoit dans la Capitale du monde, où le Peuple en corps exerçoit en partie la Puissance 

exécutive, et qu’elle ne l’est aujourd’hui même dans le grand Conseil de Venise, aussi nombreux que 

votre Conseil général ? » 
1230

 LEM VII, OC III, p. 835 : « Quand on considere les droits des Citoyens et Bourgeois assemblés en 

Conseil général, rien n’est plus brillant : Mais considérez hors de-là ces mêmes Citoyens et Bourgeois 

comme individus ; que sont-ils, que deviennent-ils ? Esclaves d’un pouvoir arbitraire, ils sont livrés 

sans défense à la merci de vingt-cinq Despotes ; les Athéniens du moins en avoient trente. Et que dis-je 

vingt-cinq ? Neuf suffisent pour un jugement civil, treize pour un jugement criminel. Sept ou huit 

d’accord dans ce nombre vont être pour vous autant de Décemvirs ; encore les Décemvirs furent-ils 

élus par le peuple ; au lieu qu’aucun de ces juges n’est de votre choix ; et l’on appelle cela être libre ! » 
1231

 La seule mention de Sparte dans tout le texte est celle du passage que nous avons cité, comparant 

les cités antiques et modernes. 
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voir parmi nous. »
1232

 Ce changement résulte de deux facteurs. Il manifeste tout 

d’abord la désillusion de Rousseau vis-à-vis de sa ville natale, après la condamnation 

du Contrat social. Il prend acte du fait que, comme le lui a fait remarquer Théodore 

Tronchin après la parution de la Lettre à d’Alembert, « Genève ne ressemble pas plus 

à Sparte que les gantelets d'un athlete ne ressemblent aux gants blancs d'une fille de 

l'opera. »
1233

 

 Mais ce changement de paradigme correspond également à la maturation du 

système politique de Rousseau. Dans la première partie de son œuvre, Sparte joue un 

rôle prédominant. Ainsi, dans le second Discours, qui présente l’œuvre de Lycurgue 

comme une exceptionnelle réussite politique, la question de la préservation du corps 

politique est posée en termes essentiellement moraux : l’échec du corps politique est 

lié avant tout aux passions de ses membres, qui les amène à privilégier leur intérêt 

personnel. La Lettre à d’Alembert poursuit en un sens ce raisonnement en montrant 

l’importance de l’opinion publique dans la formation des affects : elle s’appuie 

également sur le modèle spartiate. Dans ses ouvrages ultérieurs, Rousseau examine la 

question politique sous un autre angle, celui du conflit institutionnel entre 

souveraineté et gouvernement, qui l’amène à privilégier le modèle romain. 

 Dans le Contrat social, le risque majeur n’est pas l’échec de la constitution du 

corps politique, mais sa dissolution
1234

, du fait de l’effort du gouvernement pour 

                                                 
1232

 OC V, p. 124-125. Voir aussi OC V, p. 122, « Sparte que je n’aurai jamais assez citée pour 

l’exemple que nous devrions en tirer » Dans la première partie de l’œuvre politique de Rousseau, le 

modèle spartiate est clairement associé au paradigme genevois. Le second Discours, fortement marqué 

par Sparte (voir sur ce point notre chapitre 3), est également dédié à la République de Genève, 

présentée dans la dédicace, à l’instar de Sparte dans le reste de l’ouvrage, comme une cité sans 

histoire : « J’aurais donc cherché pour ma Patrie une heureuse et tranquille République dont 

l’ancienneté se perdît en quelque sorte dans la nuit des temps ; qui n’eût éprouvé que des atteintes 

propres à manifester et affermir dans ses habitants le courage et l’amour de la Patrie, et où les Citoyens 

accoutumés de longue main à une sage indépendance, fussent, non seulement libres, mais dignes de 

l’être. » (OC III, p. 113) 
1233

 Lettre à Rousseau du 13 novembre 1758, CC, vol. V, p. 221.  
1234

 Voir les trois chapitres qui traitent de cette question clef : CS III, 10-12. Le problème est énoncé 

dès l’entrée du chapitre III, 10, « De l’abus du Gouvernement, et de sa pente à dégénérer » : « Comme 
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usurper la souveraineté
1235

. Le second Discours propose la solution d’une reformation 

: c’est la voie adoptée par Lycurgue. Il faudrait que l’homme soit autre pour que les 

lois ne soient pas ce qu’elles sont, le masque de la violence et de l’injustice. Le 

Contrat social en revanche prend « les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles 

qu’elles peuvent être »
1236

. Alors que le second Discours met en avant une conception 

de l’histoire essentiellement marquée par la contingence, où un scénario alternatif est 

possible, les œuvres politiques ultérieures, marquées par le modèle romain, prennent 

comme un acquis l’histoire telle qu’elle s’est constituée, situant ainsi résolument 

l’exposé des principes par rapport à la constitution des gouvernements modernes. 

Ainsi, l’évolution du second Discours au Contrat social manifeste, chez Rousseau, le 

passage d’un modèle à l’autre : de Sparte à Rome. L’importance grandissante du 

modèle romain accompagne le développement de la réflexion de Rousseau sur le 

maintien du corps politique, mettant au centre de sa réflexion la question du 

gouvernement
1237

. 

VI. 4. 2. Les « Considérations sur le gouvernement de Pologne » : l’« application » 

au réel des modèles antiques 

 Les Considérations sur le gouvernement de Pologne mettent en évidence un 

autre usage, non plus critique mais positif, des modèles antiques et particulièrement 

                                                                                                                                            
la volonté particulière agit sans cesse contre la volonté générale, ainsi le Gouvernement fait un effort 

continuel contre la Souveraineté ». 
1235

 Le problème ne peut être posé en ces termes dans le second Discours, car les concepts mêmes de 

souveraineté et de volonté générale n’y sont pas encore explicitement formulés. Ils se constituent dans 

l’ouvrage suivant, le Discours sur l’économie politique. Voir l’introduction à ce texte par Bruno 

Bernardi, Paris, Vrin, 2002. Il faut remarquer que la notion de gouvernement est déjà présente en 

revanche dans le second Discours. Elle ne se constitue en concept à part entière qu’à partir de 

l’élaboration des deux autres. Si Rousseau élabore son système à partir d’une interrogation sur le 

gouvernement, c’est à travers d’autres concepts que cette pensée se cristallise. 
1236

 CS, préambule, OC III, p. 351. 
1237

 Ce qui l’amène également à revoir sa position par rapport à Genève même : l’évolution du 

jugement de Rousseau par rapport à Genève, nettement perceptible dans la différence de traitement de 

ce modèle entre la Lettre à d’Alembert et les Lettres de la Montagne, résulte aussi de la maturation 

d’un système qui a mis en évidence les difficultés internes du régime démocratique et mis en avant, 

pour les résoudre, un modèle romain en apparence moins démocratique, mais par cela même moins 

fragile. 
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du modèle romain. Ils permettent non seulement d’évaluer les mesures politiques 

existantes, mais également de concevoir une action politique concrète. La 

considération des exemples antiques s’avère particulièrement importante pour penser 

l’action du gouvernement, dans la mesure où toutes deux reposent sur la notion 

d’« application ». La lettre à Mirabeau définit en effet la « science du gouvernement » 

comme « une science de combinaisons, d’applications, et d’exceptions, selon les 

temps, les lieux, les circonstances. »
1238

 Gouverner, c’est savoir mettre en œuvre les 

principes du droit politique en conformité avec une situation politique donnée. 

 De manière similaire, prendre en considération les modèles antiques implique 

également un écart nécessaire, mis en évidence par les deux sections symétriques des 

Considérations sur le gouvernement de Pologne intitulées « Esprit des anciennes 

institutions »
1239

 et « Application »
1240

. Rousseau met en avant la notion d’application 

afin d’écarter celle d’imitation. Il ne s’agit pas de vouloir suivre ou reproduire la 

grandeur des cités antiques, mais d’analyser les raisons de leur réussite pour pouvoir 

les transposer de manière adaptée à un contexte particulier.  

 La République romaine, comme nous l’avons vu, constitue à ce titre un 

modèle politique efficace parce qu’elle a éprouvé toutes les vicissitudes historiques et 

a ainsi construit une constitution complexe, garantissant l’exercice durable de la 

souveraineté populaire. Si Athènes est parfois mentionnée à titre de comparaison dans 

les textes pratiques sur la Corse et la Pologne, c’est surtout Rome qui domine. Loin de 

mettre en avant un modèle spartiate utopique et statique, Rousseau s’appuie sur le 

modèle romain pour construire un système politique pragmatique et dynamique
1241

. 

                                                 
1238

 Lettre au marquis de Mirabeau du 26 juillet 1767 ; dans Lettres philosophiques, op. cit., p. 357. 
1239

 OC III, p. 956-959. 
1240

 OC III, p. 959-966. 
1241

 Il faut remarquer que dans les textes que Judith Shklar considère comme les plus « spartiates », 

c’est-à-dire les trois textes de politique pratique, le Discours sur l’économie politique (« His most 

rigorously Spartan utopia », Judith Shklar, Men and citizens, op. cit., p. 16), les Affaires de Corse (où 
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L’histoire particulièrement longue et riche du peuple romain fournit ainsi des 

exemples de mesures gouvernementales pour toutes les situations politiques, qu’il 

s’agisse d’un petit peuple à peine conscient de son unité comme la Corse, d’un peuple 

déjà formé et cherchant à s’instituer pour préserver son indépendance comme la 

Pologne, ou d’un peuple déjà institué et luttant pour conserver sa souveraineté comme 

Genève. Nous n’en examinerons ici que quelques exemples représentatifs.  

 C’est l’évolution du système d’imposition romain qu’il recommande aux 

Corses : « Corses, voilà un beau modèle, ne vous etonnez pas qu’il y eut plus de vertu 

chez les Romains qu’ailleurs, l’argent y ètoit moins nécessaire. »
1242

 Rousseau 

propose ce modèle aux Corses car Rome a su faire évoluer ses mesures politiques sans 

pour autant trahir un principe fondamental : celui de ne pas taxer les citoyens romains. 

Si dans les premiers temps de la Ville l’État a pu survivre grâce aux revenus du 

domaine public
1243

, lorsque les conquêtes ont rendu nécessaire d’adopter un système 

de finances publiques, « les sujets furent imposés jamais les Romains. »
1244

 L’histoire 

romaine permet ainsi de penser, comme le montrent James Swenson et Christophe 

Litwin
1245

, non seulement l’institution de la Corse, mais également son évolution et 

l’accroissement de sa puissance.  

 Dans le cas de la Pologne, l’« application » du modèle romain est différente : 

Rousseau a alors affaire à un peuple qui dispose déjà d’une longue histoire et qui doit 

selon lui chercher avant tout à préserver ses usages propres. Le plus grand danger qui 

menace la Pologne est de se transformer pour devenir semblables aux autres États 

                                                                                                                                            
Rousseau proposerait un « gouvernement sparto-romain », p. 28) et les Considérations sur le 

gouvernement de Pologne (« the most visionary, pejoratively utopian, of his works », p. 11), Sparte est 

rarement mentionnée, le plus souvent au passage, alors que la république romaine y fait l’objet de longs 

développements.  
1242

 Affaires de Corse, f° 60 v°, op. cit., p. 93. 
1243

 Rousseau reprend ici une thèse, et un exemple, déjà avancés dans le Discours sur l’économie 

politique, OC III, p. 265.) 
1244

 Affaires de Corse, f° 60 v°, op. cit., p. 93.  
1245

 Dans leur contribution « Les finances publiques comme clef du gouvernement », dans Affaires de 

Corse, op. cit., p. 333-353.  
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européens, et notamment de céder à l’attrait du luxe, dont le goût est déjà fermement 

enraciné dans la population. La République romaine fournit alors deux exemples de 

mesures permettant de corriger ce goût naissant pour le luxe en le détournant vers 

d’autres objets. Rousseau évoque le luxe étalé lors des triomphes afin de donner la 

raison de la sobriété de la « décoration publique » qu’il souhaite pour la Pologne :  

 

Les Romains dans leurs triomphes étaloient un luxe énorme ; mais c’étoit le luxe des vaincus, 

plus il brilloit, moins il séduisoit. Son éclat même étoit une grande leçon pour les Romains. les 

Rois captifs étoient enchaînés avec des chaînes d’or et de pierreries. Voila du luxe bien entendu. 

Souvent on vient au même but par deux routes opposées.
1246

  

  

Il ne peut pas s’agir bien sûr pour les Polonais d’imiter directement la politique de 

conquête des Romains et d’exhiber les trésors de leurs ennemis. Cette mesure est 

rappelée par Rousseau pour donner la raison du type de « décoration publique » 

particulièrement sobre qu’il recommande. 

 En revanche, une autre pratique sociale et politique romaine peut s’avérer 

directement adaptable et souhaitable afin de réprimer le goût croissant pour le luxe : il 

s’agit du clientélisme. 

 

Oter tout à fait le luxe où régne l’inégalité me paroit, je l’avoue, une entreprise bien difficile. 

Mais n’y auroit-il pas moyen de changer les objets de ce luxe et d’en rendre l’exemple moins 

pernicieux ? Par exemple, autrefois la pauvre noblesse en Pologne s’attachoit aux Grands qui lui 

donnoient l’éducation et la subsistance à leur suite. Voila un luxe vraiment grand et noble, dont 

je sens parfaitement l’inconvenient, mais qui du moins, loin d’avilir les ames, les eléve, leur 

donne des sentimens, du ressort, et fut sans abus chez les Romains tant que dura la 

République.
1247

 

 

                                                 
1246

 OC III, p. 964. Rousseau peut s’appuyer ici sur la description de la fortune du roi Persée exhibée 

lors du triomphe de Paul-Émile dans la Vie de Paul-Émile, XV-XVII éd. Amyot. Il reprend également 

une idée de Montesquieu (EL V, 8) : « Si l’on ne distribue point les revenus au peuple, il faut lui faire 

voir qu’ils sint bien administrés : les lui montrer, c’est, en quelque manière, l’en faire jouir. Cette 

chaîne d’or que l’on tendait à Venise, les richesses que l’on portait à Rome dans les triomphes, les 

trésors que l’on gardait dans le temple de Saturne, étaient véritablement les richesses du peuple. » 
1247

 OC III, p. 965.  
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Rousseau reprend ici la formulation même du Contrat social, qui insiste sur l’absence 

« d’abus » du clientélisme. Mais cette « imitation » d’une mesure politique et sociale 

ancienne ne vaut que parce qu’elle correspond à une tradition polonaise déjà ancrée, 

qu’elle pourrait permettre de raviver : le clientélisme, ici pratiqué uniquement parmi 

la noblesse, fait écho à la culture féodale.  

 Si Rome constitue un modèle à suivre du fait de sa plasticité historique, il ne 

s’agit absolument pas de chercher à égaler sa grandeur. Rousseau dénonce clairement 

les dangers d’une telle « imitation » lorsqu’il évoque le « système militaire » des 

Polonais, pour lequel il n’hésite pas à recommander de suivre la tactique des Parthes, 

ennemis séculaires des Romains : 

 

Antoine et Crassus entrèrent aisément, mais pour leur malheur, chez les Parthes. Un pays aussi 

vaste que le votre offre toujours à ses habitans des refuges et de grandes ressources pour 

échapper à ses agresseurs. […] Laissez donc votre pays tout ouvert comme Sparte ; mais 

bâtissez-vous comme elle de bonnes citadelles dans les cœurs des Citoyens, et comme 

Themistocle emmenoit Athénes sur sa flotte, emportez au besoin vos villes sur vos chevaux. 

L’esprit d’imitation produit peu de bonnes choses et ne produit jamais rien de grand. Chaque 

pays a des avantages qui lui sont propres et que l’institution doit étendre et favoriser. Menagez, 

cultivez ceux de la Pologne, elle aura peu d’autres nations à envier.
1248

 

  

Rousseau associe plusieurs exemples différents afin de montrer la direction à suivre. 

On voit ici comment une action gouvernementale peut prendre place et s’appuyer sur 

la considération de l’Antiquité. Il ne s’agit pas d’imiter d’anciens peuples illustres, 

mais de tirer de la confrontation de plusieurs exemples, la confirmation d’un politique 

à déterminer avant tout en fonction des besoins spécifiques du peuple pris en compte. 

Les Parthes, Sparte et Athènes convergent pour montrer le système militaire à la 

portée des Polonais qui permettrait d’assurer leur conservation, à défaut de leur 

indépendance. 

                                                 
1248

 OC III, p. 1019.  
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 La construction des modèles politiques antiques chez Rousseau et notamment 

de Rome reflète le dialogue entre théorie et pratique présent au cœur même de sa 

pensée politique. Les différentes cités antiques ont à ce titre un statut différent. Si 

Rousseau prend également Athènes en considération, c’est surtout Sparte et Rome, 

qu’il constitue en modèles politiques. Sparte cependant joue davantage le rôle d’un 

contre-modèle, incarnant la communauté politique dans toute sa rigueur, que celui 

d’un modèle positif – à la différence de la République romaine. La prévalence de 

Rome sur Sparte met en évidence l’attention que Rousseau porte à la question de la 

capacité de l’État à se maintenir à travers les évolutions historiques. Son système n’est 

donc ni utopique ni excessivement théorique. Rome n’est construite en modèle que 

parce qu’elle est praticable, « applicable » à toutes les situations contemporaines. 

Dans ses textes de politique pratique, Rousseau théorise un usage conscient de ces 

modèles éclairé par la connaissance des principes du droit politique. La considération 

des exemples antiques rappelle l’importance de préserver la souveraineté populaire, et 

indique des possibilités de les adapter afin de préserver à l’époque moderne un 

principe démocratique.  
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CONCLUSION 

 

  

 

 Nous espérons avoir rendu justice à la complexité des références antiques chez 

Rousseau, en les replaçant systématiquement dans un double contexte. Il s’agit tout 

d’abord d’un contexte intellectuel et culturel : ces références ne prennent tout leur 

sens que si l’on prend en compte les médiations à travers lesquelles Rousseau prend 

connaissance de l’Antiquité. Ces médiations sont de plusieurs ordres, présentes de 

différentes manières dans le texte même de Rousseau, sous la forme de citations plus 

ou moins avouées, de réécritures ou de références implicites. Les traductions jouent 

tout d’abord un rôle essentiel. Le texte de Plutarque-Amyot constitue ainsi une source 

fondamentale, qui contribue à construire l’image d’une Antiquité vigoureuse et 

« naïve », et qui constitue la principale source d’information de Rousseau sur Sparte. 

Les traductions de Platon par Marsile Ficin et d’Aristote par Leonardo Bruni 

contribuent également à faire la synthèse entre la typologie des gouvernements établie 

par la philosophie politique grecque, et des notions romaines, telles que celle de 

volonté (voluntas), de droits (jura) ou d’intérêt (utilitas). Outre les traductions, 

Rousseau s’appuie également sur plusieurs textes historiques, qu’il s’agisse des 

ouvrages presque contemporains de Charles Rollin ou de la présentation du droit 

romain par Carlo Sigonio. Ces textes constituent pour lui de simples sources 

d’information qu’il peut adapter ; ce sont parfois les textes qu’il cite de plus près, 

mais dont le contenu littéral prend un tout autre sens lorsqu’il est inséré dans la 

pensée de Rousseau. Les médiations qui contribuent le plus fortement à modeler sa 

représentation de l’Antiquité sont en effet les philosophes politiques qui réfléchissent 
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sur les causes de l’écart entre anciens et modernes : au premier chef Montesquieu, 

mais aussi Machiavel, Hobbes et Bodin. 

 Pour bien saisir la valeur politique des références à l’Antiquité chez Rousseau, 

il faut les resituer également dans un contexte « interne », celui de son système 

politique. L’étude des sources et des médiations permet en effet de mettre en lumière 

une construction non pas statique et imitative (Rousseau concevant son système 

politique en généralisant des exemples antiques qu’il suivrait par admiration), mais 

réflexive et dynamique. Rousseau construit sa représentation de l’Antiquité à la 

lumière des notions essentielles de son système qu’il élabore progressivement (celles 

de souveraineté et de gouvernement, et de volonté générale) ; mais en retour, il 

reprend et précise également certaines de ses maximes politiques en considérant ses 

modèles antiques, et particulièrement le modèle romain. 

 Dès le Discours sur les sciences et les arts, la vision d’une exemplarité antique 

héritée de Plutarque est revue à la lumière de la définition de la vertu politique comme 

sacrifice de l’intérêt personnel au profit de l’intérêt commun, reprise de Montesquieu. 

Rousseau articule alors trois niveaux de considération de l’Antiquité. L’échelle 

individuelle des conduites héroïques ne prend sens que si elle est replacée dans un 

cadre civique : ce sont les mœurs particulières des peuples antiques, et le souci de la 

collectivité particulier à ces peuples, qui les ont rendues possibles. L’Antiquité peut 

ainsi être opposée en bloc à une modernité ignorant la véritable nature du lien 

politique. 

 Cette représentation se précise et s’affirme à mesure que Rousseau met en 

place les bases conceptuelles de son système, dialoguant à la fois avec la philosophie 

politique ancienne et moderne. Les notions de souveraineté et de volonté générale, 

mises en place dans le Discours sur l’économie politique, amènent à revoir en 



433 

 

 

profondeur la signification du patriotisme et de l’héroïsme antiques. A la lumière des 

Lois de Platon notamment, Rousseau réinterprète l’exemplarité antique en opposant 

intérêt commun et intérêt particulier, s’appropriant ainsi une notion-clef de la pensée 

morale et politique moderne. Cela devient particulièrement net dans la réinterprétation 

de la figure de Caton d’Utique : le héros stoïcien emblématique, résistant solitaire face 

à la tyrannie, devient, sous la plume de Rousseau, un modèle de chef politique 

capable de susciter une véritable adhésion collective par l’exemple de son patriotisme 

passionné. Il ne s’agit plus seulement alors d’opposer une Antiquité soucieuse de 

l’intérêt commun, à une modernité absorbée par l’intérêt particulier. Rousseau trouve 

dans les exemples antiques des contre-modèles susceptibles de proposer une 

définition différente de l’intérêt privé, qui ne résiderait pas uniquement dans le profit 

ou le plaisir. 

La fonction de l’Antiquité dans la pensée politique de Rousseau ne peut donc 

se comprendre sans prendre également en compte sa généalogie sociale des passions. 

Bien qu’il s’agisse en apparence de l’œuvre où l’Antiquité est le moins présente, le 

second Discours s’avère capital sur ce point. S’appuyant sur des sources antiques, et 

notamment sur Lucrèce, pour construire sa fiction heuristique de l’état de nature, 

Rousseau établit les cités antiques comme des exceptions dans son historique du 

développement des passions, indissociable d’une « histoire hypothétique des 

gouvernements ». A ce point, le principal modèle antique de Rousseau est la Sparte de 

Lycurgue. Il s’agit moins d’exalter une vertu militaire que de présenter un exemple 

unique de parfaite généralisation de la volonté : Lacédémone a ainsi évité le 

déchirement permanent entre des intérêts particuliers. 

Cette conception particulière du développement des passions amène Rousseau 

à délaisser assez vite les grands hommes de l’Antiquité, qui deviennent rapidement 
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marginaux dans son système, pour privilégier l’étude des cités antiques, exemples 

exceptionnels de formation morale réussie. A ce titre, Rousseau s’intéresse à l’histoire 

et lui assigne un rôle ambivalent dans la formulation des « principes du droit 

politique ». S’il refuse de se fonder sur les faits pour établir le droit, il s’appuie 

cependant sur leur témoignage pour confirmer la pertinence politique de sa théorie. Il 

se situe ainsi parmi les débats contemporains sur l’authenticité et les usages de 

l’histoire : sa position apparemment rétrograde par rapport aux exigences critiques de 

ses contemporains prend sens dans le cadre de son entreprise politique. L’histoire 

antique, trop lointaine pour être envisagée avec exactitude, ne peut par conséquent 

que faire l’objet d’une reconstitution : elle se trouve ainsi particulièrement bien 

adaptée pour fournir des modèles politiques. Ne présentant, par définition, que des 

cités déjà disparues, elle permet également d’étudier la question centrale du système 

de Rousseau, celle du maintien du corps politique dans l’histoire. 

La cité antique constitue le principal outil critique que Rousseau dirige contre 

la pensée politique moderne, afin d’établir une définition démocratique du corps 

politique. Elle permet de réinterpréter la typologie classique des gouvernements à la 

lumière de distinction conceptuelles modernes : la distinction entre souveraineté et 

gouvernement (reprise de Bodin) et celle des trois pouvoirs (théorisée par 

Montesquieu). La représentation d’une cité associant l’ensemble des citoyens dans le 

processus de législation permet ainsi de poser la souveraineté démocratique comme 

critère d’évaluation de toutes les formes de gouvernement. L’exigence fondamentale 

de liberté et d’égalité qui en découle n’est cependant pas dépourvue d’ambiguïtés : si 

Rousseau pose en principe une liberté et une égalité complète de droits entre tous les 

citoyens, sa définition de la liberté se fonde sur l’opposition antique entre l’homme 

libre et l’esclave, et l’égalité qu’il met en avant, héritée de Platon et d’Aristote, est 
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une égalité proportionnelle. La mise en pratique de ce système pose alors doublement 

problème : non seulement l’exigence de liberté et d’égalité semble incompatible avec 

les conditions sociales et politiques contemporaines, mais la tension entre les éléments 

antiques et modernes présents dans le système lui-même semble le menacer 

d’incohérence.   

Loin d’ignorer ces questions, Rousseau a recours à des modèles spécifiques 

afin de les résoudre. Elles l’amènent ainsi à infléchir sa représentation de l’Antiquité. 

Sparte n’est pas constituée en modèle positif, car un trop grand écart la sépare des 

États modernes. La République romaine en revanche occupe une place majeure dans 

la pensée politique de Rousseau. Proche par ses caractéristiques historiques et sociales 

des États contemporains, elle permet de penser l’adaptation des principes de droit 

politique dans plusieurs situations. L’éloge inattendu de la structure inégalitaire des 

comices centuriates, que l’on trouve dans  le chapitre du Contrat social consacré aux 

comices romains, doit ainsi être compris dans ce sens – ce que met en évidence la 

confrontation de ce chapitre avec ses sources. Rousseau réinvestit les informations 

qu’il trouve chez Carlo Sigonio afin d’affirmer, notamment en réponse à 

Montesquieu, son interprétation de la République romaine comme un corps politique 

unifié. Rome offre un exemple de volonté générale durable qui a su se maintenir à 

travers une évolution historique.  

La prévalence du modèle romain dans l’œuvre politique de Rousseau met ainsi 

en évidence trois aspects méconnus de sa pensée : tout d’abord, son intérêt pour 

l’histoire, qu’il constitue même en enjeu majeur de son système. L’intérêt de 

Rousseau pour l’histoire, manifeste dès son apprentissage intellectuel et confirmé 

après la rédaction du premier Discours par les deux ébauches concernant Sparte et 

Rome, ne disparaît pas au cours du développement de sa pensée politique, mais il se 
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déplace. Rome constitue ainsi un modèle parce que ses mesures politiques, ayant 

connu plusieurs situations, se trouvent « applicables » dans différents contextes. 

Ensuite, la prise en compte des actions pratiques de gouvernement, qui constitue un 

autre enjeu capital : c’est uniquement de l’action du gouvernement, et notamment de 

l’action initiale de « l’instituteur » du peuple, que dépend le maintien de la 

souveraineté populaire. Enfin, l’importance capitale accordée aux mœurs, instrument 

minimal mais fondamental d’action politique : ainsi, les valeurs collectives romaines 

ont permis de résoudre le problème universel de la domination des plus fortunés, en 

les tenant en bride par l’opinion publique.  

Dans cette perspective, il est possible de prolonger notre étude dans deux 

directions : tout d’abord par un examen systématique du rôle des références à 

l’Antiquité dans les textes de politique appliquée, afin de voir comment Rousseau 

s’appuie notamment sur l’histoire romaine pour penser des systèmes de gouvernement 

capables de faire face à une évolution historique. D’autre part, notre travail peut 

également se prolonger par une étude de la place de l’exemplarité dans l’Émile, qui 

considérerait cette œuvre non comme une rupture avec la citoyenneté antique, mais 

comme sa réinterprétation. 

Plus largement, l’étude de la construction des modèles politiques antiques chez 

Rousseau constitue un cas particulièrement fécond de réception productive de 

l’Antiquité. Elle appelle d’autres études semblables, examinant de manière 

systématique la place de l’Antiquité chez d’autres écrivains politiques qui, à partir de 

médiations similaires, ont construit d’autres modèles adaptés à leur propre système. 
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Annexes 

Annexe 1 : L’épigraphe du Discours sur l’origine et les fondements de 

l’inégalité parmi les hommes 
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 Le Discours sur l’origine de l’inégalité porte une épigraphe présentée comme 

tirée des Politiques d’Aristote : Non in depravatis, sed in his quae bene secundum 

naturam se habent, considerandum est quid sit naturale.  

 Rousseau a pu emprunter cette citation à Hugo Grotius, chez qui elle conclut la 

section 12 du chapitre 1 du livre I du De jure belli ac pacis, consacrée l’exposition 

des fondements du droit naturel
1249

. Cette citation figure dans l’édition latine de 

l’ouvrage à partir de 1646
1250

. Grotius donne d’abord la citation en grec : « δεῖ δὲ 

σκοπεῖν ἐν τοῖς κατὰ φύσιν ἔχουσι μᾶλλον τὸ φύσει καὶ μὴ ἐν τοῖς 

διεφθαρμένοις »
1251

 avant de la traduire immédiatement en latin en ces termes : quid 

naturale sit spectandum in his quae bene secundum naturam se habent, non in 

depravatis. Le texte est identique à celui de l’épigraphe chez Rousseau, à deux 

différences près : le verbe utilisé dans l’interrogative indirecte (considerare chez 

Rousseau, spectare chez Grotius) et l’ordre des mots dans la phrase. 

 Cette reprise du texte de Grotius montre que Rousseau n’a lu Grotius 

uniquement dans la traduction de Barbeyrac, mais est également allé consulter 

l’édition latine du De jure belli ac pacis. Les indications de page dans les notes de 

lecture du manuscrit R 18, folio 14 recto, prouvent qu’il lit la traduction du Droit de 

la guerre et de la paix dans sa seconde édition publiée à Amsterdam, chez Pierre de 

                                                 
1249

 Quomodo probetur jus naturale selon le sommaire de l’édition de 1646, p. 1, ou « Manière de 

prouver les maximes du Droit Naturel » selon la traduction de Barbeyrac, p. 37 édition de 1724, reprint 

Caen, 2011.  
1250

 Cette citation ne figure pas dans la première édition de l’ouvrage, De iure belli ac pacis libris tres 

in quibus ius naturae & gentium, item iuris publici praecipua explicantur, apud Nicolaum Buon, 

Parisiis, 1625. Elle apparaît en revanche dans les éditions ultérieures dès l’édition posthume de 1646 

annotée et enrichie par Grotius avant sa mort (Hugonis Grotii De iure belli ac pacis libri tres, in quibus 

jus Naturae et Gentium, item juris publici praecipua explicantur. Editio nova, cum annotatis auctoris, 

ex postrema ejus ante obitum cura multo nunc auctior, Amsterdami, apud Iohannem Blaevum, 1646, p. 

6), reprise dans l’édition la plus récente du texte latin, Hugonis Grotii De iure belli ac pacis libri tres : 

in quibus ius naturae et gentium, item iuris publici praecipua explicantur : cum annotatis auctoris, 

edidit P. C. Molhuysen, praefatus est C. van Vollenhoven, The Lawbook Exchange, Clark, New Jersey, 

2005, p. 30 (réimpression de l’édition publiée à Leyde, chez A. W. Siithoff, 1919).  
1251

 « On doit observer ce qui est naturel chez ceux qui se conduisent effectivement selon la nature, 

plutôt que chez les êtres corrompus. » Le texte donné par Grotius ne diffère pas de celui des éditions 

contemporaines comme celle des Belles-Lettres, Paris, 1960, p. 19. 

https://books.google.fr/books?id=8qFD2Pz03yIC&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k580227/f45.item.zoom
https://books.google.fr/books?id=QblG80VUxUoC&pg=PA6&dq=grotius+de+iure+belli+ac+pacis+quid+naturale+fit&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjml_aXkOvNAhVL1RoKHdvqA1IQ6AEIPDAE#v=onepage&q=grotius%20de%20iure%20belli%20ac%20pacis%20quid%20naturale%20fit&f=false
https://books.google.fr/books?id=TgfoMoulW4QC&pg=PA227&dq=grotius+de+iure+belli+ac+pacis+quid+naturale+fit&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjml_aXkOvNAhVL1RoKHdvqA1IQ6AEITDAG#v=onepage&q=grotius%20de%20iure%20belli%20ac%20pacis%20quid%20naturale%20fit&f=false
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Coup, 1729. Cependant, dans cette édition, Barbeyrac ne reproduit pas la citation 

latine : il la traduit en français dans le corps du texte, et donne en note le texte grec 

avec la référence au chapitre I, 5 de la Politique : « Pour juger de ce qui est naturel, il 

faut considérer les sujets qui sont bien disposez selon leur nature, et non pas ceux 

dans lesquels il y a quelque chose de corrompu »
1252

 S’il est vrai qu’il effectue sa 

lecture ordinaire de Grotius dans le texte français de Barbeyrac, Rousseau a 

également consulté le texte latin. Cela semble confirmé par le Contrat social, qui 

mentionne la dédicace de Grotius à Louis XIII
1253

. Or celle-ci figure bien dans 

l’édition latine, mais non dans celle de Barbeyrac où elle est remplacée par une épître 

au roi d’Angleterre George I
er

 – ce dont Rousseau se moque également dans le même 

passage du Contrat social.  

 

 Rousseau n’a donc pas tiré l’épigraphe du second Discours de la traduction 

d’Aristote qu’il consulte habituellement. Les notes du manuscrit R18 nous apprennent 

en effet que Rousseau lit les Politiques dans la traduction de Leonardo Bruni. Voici le 

texte de Bruni pour le passage des Politiques en question : Oportet autem considerare 

naturam non in corruptis, sed in his quae magis se habent secundum naturam
1254

. 

 Rousseau a ainsi combiné les deux traductions à sa disposition, celle de Bruni 

et celle de Grotius. Le tableau ci-dessous montre ce montage textuel. 

 

Récapitulatif  

 

Texte original grec Traduction de Traduction de Grotius Texte cité par Rousseau 

                                                 
1252

 Grotius, Droit de la guerre et de la paix, trad. Jean Barbeyrac, Amsterdam, Pierre de Coup, 1729, 

p. 74.  
1253

 II, 2, OC III, p. 370. 
1254

 Edition de Bâle, vol. III, p. 89, l. 24-25.  
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(Politiques, I, 5, 1254a) Leonardo Bruni (1437) (1646) (1755) 

δεῖ δὲ σκοπεῖν ἐν τοῖς 

κατὰ φύσιν ἔχουσι 

μᾶλλον τὸ φύσει καὶ μὴ 

ἐν τοῖς διεφθαρμένοις 

Oportet autem 

considerare naturam 

non in corruptis, sed in 

his quae magis se 

habent secundum 

naturam. 

quid naturale sit 

spectandum in his quae 

bene secundum 

naturam se habent, non 

in depravatis. 

Non in depravatis, sed 

in his quae bene 

secundum naturam se 

habent, considerandum 

est quid sit naturale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Annexe 2 : Le De re publica de Cicéron dans le manuscrit R 18, folio 

14 verso 

 

 Le manuscrit R18 présente un court ensemble de notes portant sur le De 

republica de Cicéron, qui couvrent environ une demi-page du manuscrit. Rousseau a 



441 

 

 

consulté une édition reconstituant l’ouvrage de Cicéron
1255

 à partir des fragments 

conservés dans d’autres œuvres.  

 Rousseau paraît chercher chez Cicéron moins des éléments nouveaux 

susceptibles d’alimenter sa pensée, que la confirmation de thèses déjà en place. 

Plusieurs de ces citations présentent des parallèles frappants avec certains thèmes 

exposés dans les œuvres politiques. Ainsi, l’importance des mœurs dans la 

constitution de l’état ; le rejet des discours démagogues ; l’attention prêtée à certaines 

institutions (le tribunat, la dictature, la censure – il s’agit des magistratures romaines 

examinées dans les chapitres romains du livre IV du Contrat social) ; mais aussi une 

définition juridique du peuple ; et l’action concrète du gouvernement (sur l’impôt, sur 

la monnaie). Rousseau semble ainsi avoir trouvé chez Cicéron matière à consolider sa 

réflexion sur la constitution et le maintien de l’état. 

 Ces notes ont déjà fait l’objet d’une transcription par Raymond Trousson et 

Frédéric Eigeldinger, au volume IX de l’édition des Œuvres complètes de Rousseau 

publiées chez Slatkine et Honoré Champion
1256

. Toutefois, cette édition ne propose ni 

traduction ni analyse, et n’identifie pas les citations dans le texte de Cicéron. 

 Nous présentons le texte tel qu’il apparaît sur le manuscrit, accompagné d’une 

traduction ; nous renvoyons en note au texte de Cicéron tel qu’il apparaît dans les 

éditions modernes
1257

. 

 

En marge : Cic. de rep. L. 4 

                                                 
1255

 Cet ouvrage, longtemps cru définitivement perdu (mis à part le « Songe de Scipion ») jusqu’en 

1822, a connu une histoire éditoriale complexe, résumée par Alfred Ernout dans « Cicéron et le De re 

publica », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1938, p. 478-

486. 
1256

 ET IX, p. 419-420. 
1257

 L’édition que nous avons principalement utilisée est celle de la collection Loeb (texte établi et 

traduit par Clinton W. Keyes) ; l’édition la plus récente est celle de Günter Laser, Stuttgart Reclam 

2014.  
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 nostris enim vitiis, non casu aliquo, rempublicam verbo retinemus, reapse verò 

jampridem amisimus.
1258

  

 

En effet, c’est par l’effet de nos vices et non par quelque accident, que nous 

conservons le mot de république, alors que dans les faits, nous l’avons perdue depuis 

longtemps.   

 

En marge : id. L. 4 

 cumque nihil tam incorruptum esse debeat in Rep : quàm suffragium, quàm 

sententiam
1259

 : non intellego cur, qui ea pecuniâ corruperit poena dignus sit, qui 

eloquentiâ, laudem etiam ferat. Mihi quidem hoc plus mali facere videt, qui oratione, 

quam qui pretio judicem corrumpit, quod pecuniâ corrumpere prudentem nemo potest, 

dicendo potest.
1260

  

 

Et alors que rien ne devrait être aussi loin de la corruption dans la République que le 

vote, que l’opinion, je ne comprends pas pourquoi le corrupteur par l’argent soit 

passible de peine, et le corrupteur par l’éloquence reçoive aussi des éloges. A moi, il 

me semble qu’est plus pernicieux celui qui a corrompu un juge par son discours que 

celui qui le fait à prix d’argent ; car personne ne peut corrompre un homme de sens 

par de l’argent, mais par la parole, c’est possible.   

 

En marge : ib. L. 1 

                                                 
1258

 De re publica V, 1 ; rapporté par Augustin (De civitate Dei, II, 21) et Nonius (417, 7).  
1259

 Par commodité de lecture, et pour éviter les confusions pour le lecteur moderne, j’ai rétabli les 

« m » et les « n », là où Rousseau ajoute un trait au-dessus de la voyelle.  
1260

 De re publica V, 9 ; rapporté par Ammien Marcellin, XXX, 4, 10.  
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 provocationem ad populum etiam a regibus fuisse.
1261

  

 

L’appel au peuple existait déjà au temps des rois.  

 

En marge : ib.  

 quem nos Dictatorem dicimus….apud antiquos magister populi vocatus.
1262

  

 

Celui que nous appelons Dictateur…était nommé par nos ancêtres le maître du 

peuple.  

 

En marge : ib.  

 facillimam autem in ea rep : esse posse concordiam, in qua idem conducat 

omnibus
1263

 

Il peut très facilement y avoir concorde dans un état où une même chose profite à 

tous.   

 

 Multaque ditione ovium et boum, quod tunc erat res in pecore, et in locorum 

possessionibus, ex quo pecuniosi et locupletes vocabantur.
1264

  

 

Et beaucoup dépendait des brebis et les bœufs
1265

, parce que dans ce temps la 

richesse résidait dans les troupeaux, et dans la possession des terrains ; c’est en 

raison de cela que l’on était appelé riche et fortuné.     

                                                 
1261

 De re publica, II, 54. 
1262

 La citation relevée par Rousseau se trouve chez Sénèque, qui la donne comme une citation du De 

Republica de Cicéron, dans les Lettres à Lucilius, 108, 30. La création de la dictature est évoquée en II, 

56 selon le découpage des éditions modernes.  
1263

 De re publica I, 49.  
1264

 La citation est donnée par Nonius à l’article Pecuniosus.  



444 

 

 

 

En marge : ib. L. 3 

 Est enim genus injustum servitutis, cum ii sint alterius, qui sui esse 

possunt.
1266

  

 

C’est en effet une sorte de servitude injuste, qu’appartiennent à d’autres ceux qui 

pourraient être leurs propres maîtres.  

 

En marge : ib. 

 nullum bellum suscipitur à civitate optima, nisi aut pro fide, aut pro salute.
1267

  

 

La meilleure cité n’entreprend aucune guerre, si ce n’est pour honorer une alliance, 

ou pour se conserver.  

 

En marge : ib. L. 4 

 Resp
a 

est res populi. Populus autem non omnis coetus multitudinis, sed coetus 

juris consensu
1268

 et utilitatis communione sociatus.
1269

  

 

La république est le bien du peuple. Or le peuple n’est pas une association de toute la 

multitude, mais une association unie  par l’assentiment au droit et la communauté 

d’intérêt.  

                                                                                                                                            
1265

 Littéralement : « beaucoup de choses étaient sous la domination des brebis et des bœufs ». Nous 

comprenons multa comme un nominatif neutre pluriel, non comme un adjectif à l’ablatif féminin 

singulier qualifiant ditione.  
1266

 De re publica III, 38 ; rapporté par Nonius. 
1267

 De re publica III, 34 ; rapporté par Augustin, De civitate Dei, XXII, 6.  
1268

 Incertitude ici sur la lettre qui termine le mot. Rousseau a-t-il barré le « s » final ? consensus au 

nominatif ne fait pas sens ici.  
1269

 De re publica, I, 39  
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 hujus modi cives melius est à censore quam a Poeta notari.
1270

  

 

Il vaut mieux que le citoyen soit ainsi offert au jugement public par le censeur que par 

le poète.  

 

 Censoris judicium nihil ferrè damnato affert, nisi ruborem. Itaque quia omnis 

ea judicatio versatur tantummodo in nomine, animadversio illa ignominia dicta est.
1271

  

 

Le jugement du censeur n’apporte pas au coupable d’autre condamnation que la 

honte. C’est pourquoi, puisque cette décision de justice réside entièrement dans un 

nom seulement, son contraire est appelé ignominie.  

 

 Magnam habet vim disciplina verecundia. Carent temeto omnes mulieres.
1272

  

 

La discipline par la honte possède une grande force. Toutes les femmes s’abstiennent 

de boire du vin pur.  

 

 Nolo enim eundem Populum, imperatorem et portitorem esse terrarum ; 

optimum autem et in privatis familiis, et in Rep
a
 vectigal duco esse parsimoniam.

1273
   

                                                 
1270

 De re publica, IV, 10. Rapporté par Augustin, De civitate Dei, II, 9. Cette phrase s’insère dans un 

développement contre le théâtre qui présente de forts échos avec la Lettre à d’Alembert.  
1271

 De re publica, IV, 6. Rapporté par Nonius.  
1272

 De re publica, IV, 6. Rapporté par Nonius. Le texte des éditions modernes est légèrement 

différent : le texte de l’édition Loeb donne verecundiae au génitif, alors que dans la phrase recopiée par 

Rousseau, le mot est à l’ablatif. Cela n’affecte toutefois pas le sens général du texte.  
1273

 De re publica, IV, 7 ;  rapporté par Nonius. Cette phrase est traduite et citée par Montesquieu en EL 

XX, 4, « Du commerce dans les divers gouvernements » : « C’est dans ces idées que Cicéron disait si 

bien : "Je n’aime point qu’un même peuple soit en même temps le dominateur et le facteur de 

l’univers." » Il cite en note : Nolo eumdem populum, imperatorem et portitorem esse terrarum et 

renvoie à « Cic. De Rep. liv. IV ».  
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Je ne suis en effet pas d’avis que le même peuple domine le monde et en perçoive les 

impôts en même temps ; j’estime que le meilleur impôt, à la fois dans les ménages et 

dans l’Etat, c’est l’épargne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Annexe 3 : Extraits de Carlo Sigonio, De antiquo jure civium 

romanorum. 

 

 Nous avons suivi le texte de l’ouvrage tel qu’il est repris dans Caroli Sigonii 

de Antiquo jure populi romani libri undecim, Bononiae [Bologne], apud Societatem 
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typographiae bononien, 1574, in-folio. Cette édition, dont William McCuaig indique 

qu’elle a été largement diffusée, semble avoir été plus accessible au XVIII
e
 siècle que 

la première édition de 1560. Elle est ainsi mentionnée dans les Pensées de 

Montesquieu citée par Robert Derathé : « Il faudroit lire Sigonius, De Republica 

Atheniensium. – Je l’ai. Il est intitulé De antiquo Jure Civium Romanorum. »
1274

 Cette 

remarque de Montesquieu peut s’expliquer par le fait que, dans l’édition de 1576, 

l’ouvrage qui ouvre le recueil est le De antiquo iure civium Romanorum. 

 Nous avons traduit dans leur intégralité les chapitres 1 et 17 du premier livre, 

où Sigonio présente son analyse aristotélicienne, et des extraits des chapitres 3 et 4, 

que Rousseau a utilisés comme source documentaire.  

 

Caput I, De cive Romano  

 

 Eorum, qui iura a populo Romano victore eodem, ac libero acceperunt, 

quattuor, si diligenter attendimus, quasi gradus fuerunt : unus civium Romanorum, 

alter Latinorum, tertius Italicorum, provincialium quartus. Ex quibus ut iure Latii 

civiutas Romana, sic Italico Latinitas, et Italicum provinciali honestius, et commodius 

fuit. Haec autem iura, quando ut cognitu pulcherrima, sic vetustatis iniuria 

obscurissima hoc tempore sunt, visa res est digna, in qua illustranda omnem mean 

operam, atque industriam collocarem, non solum, ut iis litteris, unde praeclara haec 

monumenta sumuntur, sed etiam, ut civili ipsi disciplinae, ad quam haec omnia 

tanquam ad finem ultimum referuntur, opis aliquid, atque adiumenti afferrem. 

Quamobrem veteribus et omnibus et Latinis, et Graecis, monumentis, quae quidem 

potui, conquisitis, ac perlustratis, doctrinam hanc omnem diuturno a me studio 

                                                 
1274

 Cité OC III, p. 1495. Robert Derathé renvoie à l’édition des Pensées par Louis Desgraves, dans les 

Œuvres complètes de Montesquieu, dir. A. Masson, Paris, Nagel, t. II, 1950, p. 84, n. b. 
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collectam, ueterumque testimoniis, quoad licuit in hoc impedito disputationis genere, 

comprobatam, atque pro iudicii mei ratione dispositam in tres partes distribui ; 

unam, in qua civium Romanorum, alteram, in qua Italiae, tertiam, in qua 

provinciarum iura descripsi. Scilicet, ut quem illi ordinem ad ius imperii 

constituendum adhibuissent, ego in eodem instaurando servarem. Incipiamus igitur a 

civitate, ita ut primum quid civis Romanus constiterit, exquiramus, deinde civium 

ipsorum divisiones inter se, quae quidem excellerint, persequamur.  

 
1275

Placet igitur Aristoteli auctori omnis gravissimae quaestionis 

locupletissimo, omnem, quae instituitur de ciue, et ciuitate, disputationem a republica 

cuius illa est civitas, oportere deduci. Scite ille quidem, et probe. Etenim, si civis est 

pars illius societatis, quae civitas appellatur, civitatis autem descriptio quaedam 

respublica existimatur ; profecto cum omnis de cive oratio ad reipublicae 

quaestionem est referenda, tum vero reipublicae eius, cuius potissimum civem 

quaerimus, nobis ante est ratio cognoscenda. Qui autem praecepta nobis adhuc de 

republica reliquerunt, ii fere in eo universi consentiunt, ut tres rectas esse respublicas 

statuant, et res contra depravatas. In bonis regem numerant, optimates, et populum ; 

in vitiosis tyrannum, paucorum factionem, et plebem. Bonas autem vocant 

respublicas, cum sive a rege, sive ab optimatibus, sive a populo bene, ac iuste, atque 

ad totius civitatis utilitatem accomodate res ipsa publica administratur ; pravas vero, 

in quibus sive tyranni, sive paucorum, sive plebis libidine, atque utilitate omnia 

diriguntur. Itaque recte tyrannum regi, paucorum factionem optimatibus, plebem 

populo opposuerunt, quod unus uni, pauci paucis, multi multis ita adversentur, ut ipsi 

inter se non de re levissima, sed de totius reipublicae fine dissentiant. Ut autem rectas 

illas, quas dixi vocarunt, sic quae ex illis rectis esset temperata, atque confusa, multi 

                                                 
1275

 Ici, Sigonio reprend le texte de l’édition de 1560. Le premier paragraphe est différent dans les deux 

éditions.  
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optimam esse arbitrati sunt. Cui opinioni Cicero etiam in libris de republica est 

assensus, cum se veterem illam Romanam rempublicam quam propter temperationem 

optimam iudicavit, legibus, et institutis informaturum esse professus est. Quibus ex 

rebus satis intellegi potest, ut non unum perpetuo fuit Romanae reipublicae genus, sic 

nec unam civium Romanorum rationem exstitisse. Etenim cum complector animo, 

nunc unum, modo paucos, plerunque multos Romae rerum potitos, eosque modo 

publica, plerunque privata utilitate omnia esse metitos invenio. Primum enim reges 

rempublicam tenuerunt, tum tyrannus : quo urbe pulso paucorum patriciorum invasit 

factio. qui cum in plebem omni honorum aditu interdicto, impotentius dominarentur, 

eandem eo deduxerunt, ut non ante seditionibus in urbe agitandis conquieverit, quam 

et ipsa in partem magistratuum, et totius reipublicae venerit. Tum vero inducta est 

illa, quam Scipio apud Ciceronem laudibus in caelum extulit, reipublicae temperatio 

qua deinde per Gracchos tribunos plebis tentata, per reliquos omnino labefacta, ad 

plebem summa reipublicae recidit. cuius tandem opibus fretus C. Caesar perditum 

unius dominatum invadere non dubitavit. Ex quo fit, ut uarias reipublicae formas 

varia etiam ciuium genera sint consequuta. Etenim, quod scribit Aristoteles, in quibus 

subiectae res ita differunt, vt haec sit prima, illa secunda, alia tertia, in iis aut nihil 

omnino, quatenus tales sunt, aut certe vix aliquid reperiri commune potest. 

Respublicas autem inter se differre, & perditas bonis esse posteriores uidemus. 

Quanquam autem Romae reipublicae status saepe mutatus est, nunquam tamen nisi 

duas mihi formas ipsa habuisse ciuitas videtur, vnam cum unius, aut paucorum, 

alteram, cum multorum in potestate res fuit. Vt enim regibus, & patriciis 

dominantibus plebs honoribus caruit, sic iisdem facile, rerum potiente populo, 

abundauit. Itaque vt in illis rebuspublicis opifices & sellularii ciuium e numero 

excludebantur, sic in his optimum etiam ius ciuitatis assequebantur. Quo circa nos, 
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qui civem Romanum qui optimo iure civis fit, hoc loco quaerimus, primam illam uel 

regum uel patriciorum rempublicam in civis Romani definitione inuestiganda 

relinquemus, ad eam vero, quae aequatis cum plebe maxime post bellum Tarentinum 

honoribus est inducta, nec post, nisi imperatoribus omnia ex libidine 

administrantibus, commutata, omnem nostram hanc disputationem accommodabimus.  

 Quod igitur in libris suis de republica praeclare scripsit Aristoteles. Civium 

alios aliqua ex parte, alios omnino cives esse, id in republica etiam Romanorum 

verissimum esse deprehenditur. Nam cum varia civium Romanorum iura fuerint, qui 

omnia obtinuerunt, ii optima, qui aliquot, ii non optima lege cives Romani fuerunt. 

Mihi vero in hanc quaestionem accuratius intuenti, qui civis Romani praeclarum hoc 

nomen usurparunt, liberi homines videntur fuisse, qui urbem, agrumve Romanum 

inhabitarint. Ex quibus is mihi demum optima lege civis Romanus videtur, qui 

domicilium, qui tribum, qui honorum potestatem sit adeptus. Nam qui civem 

Romanum domicilio tantum, aut tribu, aut honore definiunt, quanquam alius alio 

magis, tamen nemo huic quaestioni cumulate satisfacit. Is enim demum optima lege 

civis Romanus iudicatur, qui non domicilium solum, sed tribum etiam, & honorum 

petitionem est consecutus. Domicilium enim etiam inquilini, & tribum libertini 

obtinuerunt. Quorum tamen illi nullum ius civitatis, hi vero non optimum habuerunt. 

Libertinis enim quanquam tribus urbanæ, non tamen honores ullo tempore patuerunt. 

Qui autem e municipiis fuerunt, quanquam tribum, atque honorem petitionem sunt 

adepti, tamen quia domicilio caruerunt, non ingenui cives Romani. Sic enim hos 

appellat in Bruto Cicero, sed municipes, nisi si quando Romæ fortunarum suarum 

domicilium collocassent, nominati sunt. Ut M. Porcius Cato Tusculanus, quandiu fuit 

Tusculi, municeps fuit, idest non ingenuus civis Romanus sed civitate Romana 

donatus ; ubi vero Romam cum rebus suis commigravit, civis Romanus. Quod idem de 
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avo M. Ciceronis est iudicandum. Ille enim municeps fuit Arpinas, hic civis Romanus 

quod ille in municipio vivere maluerit, quam Romæ, unde vox illa extitit Scauri 

consulis, cuius ipse Cicero in libris de legibus meminit : Vtinam M. Cicero isto 

animo, atque virtute in summa republica nobiscum versari, quam in municipali 

maluisses. Huic autem definitioni eo libentius assentimus, quod ab Aristotelis 

definitione civis tradita non longe recedit. Vt enim ille civem plenum, & perfectum 

honorum gerendorum potestate descripsit, sic nos eundem domicilio, tribu, et 

honoribus definimus. Ad civitatis autem optimum ius domicilium maxime pertinere, 

docuit omnis huius iuris auctor, & conditor Romulus, ac deinceps reliqui reges, atque 

exactis regibus populus Romanus : qui, quos cives fecerunt, omnes Romam 

transtulerunt, atque in tribus, &, quod probabile coniectura est, in curias 

descripserunt. In eo vero iure communicando hanc rationem sequuti sunt, vt civitatem 

dederint, aut oppidanis singulis, aut universis. Singulis, vt Hosto Hostilio Medullino 

Romulus, vt Lucumoni Tarquinio Tarquiniensi Ancus, vt Ser. Tullio Ocriculano 

Priscus, qui omnes singulis hominibus, quibus voluerunt, iura civitatis impertiverunt. 

Anno vero post reges exactos sexto Ap. Claudio Sabino, neque ita multo post Octavo 

Mamilio Tusculano consulum rogatione populus. Vniversis, vt Antemnatibus, 

Camerinis, Crustuminis, Sabinis Romulus, quibus civitatem ita dedit, ut, quod 

scriptum apud Dionysium est, qui tum Romam ex oppidis suis commigrare vellent, ii 

omnes in tribus descripti civitatis Romanae iura omnia possiderent ; qui domi in 

patria remanerent, ii nullum ius Romanae civitatis haberent. Atque hi quidem non 

municipes, sed cives Romani dicti sunt. Ex his autem populis Romanus populus erat 

conflatus. Siquidem Albanorum tria milia, aut certe paulo amplius Romulo ad urbem 

condendam affuisse tradit cum Plutarcho Dionysius, quos ille Ramnenses uocauit. 

reliqua omnis turba peregrinorum fuit, quos ille suscepit in civitatem, Tatiensium, & 
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Lucerum, sed hi nunquam municipes, semper cives Romani vocati sunt. De quibus sic 

locutum esse uideo in Balbi defensione Tullium : illud vero sine dubitatione maxime 

nostrum fundauit imperium, & populi Romani nomen auxit, quod princeps ille creator 

urbis Romulus fœdere Sabino docuit, etiam hostibus recipiendis augeri hanc civitatem 

oportere, cuius auctoritate, & exemplo nunquam est intermissa a maioribus nostris 

largitio, & communicatio civitatis. Post urbem autem a Gallis captam alio modo 

externo uniuerso populo communicari ciuitas cœpta est. institutum est enim, ut 

quotquot essent alicuius oppidi cives, quotienscunque Romam venissent, quanquam 

Romæ domicilium nullum haberent eodem, quo cives Romani loco ducerentur. ii vero 

dum domi suæ manserunt, municipes, si quando Romam domicilium traduxerunt, 

cives Romani hoc tamen, aut illo municipio oriundi uocati sunt, ut Porcii Tusculo, 

Coruncanii Camerio, Marii, & Tulii Arpino. Sed de municipibus post in libris de iure 

Italiæ disseremus. Hoc vero idcirco in præsentia dictum est, ut intelligeretur, non 

tribum solum, & honorum petitionem, sed domicilium etiam ad civem Romanum 

ingenuum, cuius in his libris iura nobis quærenda proposuimus, pertinere. a quo 

domicilio cum multa alia commoda proficiscuntur, cum maxime sacrorum, libertatis, 

dignitatis, urbis, fori, ludorum, festorumque dierum. ad quæ amplectenda & retinenda 

populum Romanum Cicero in agraria actione est cohortatus, cum eum ab agris a 

Rullo tribuno plebis accipiendis deterreret, ne in colonias deductus urbis Romae 

domicilium, & tanta præterea commoda posthaberet. Sic enim dixit : Vos Quirites 

retinete istam possessionem gratiæ, libertatis, suffragiorum, dignitatis, urbis, fori, 

ludorum, festorumque dierum, ceterorum omnium commodorum. Si ergo civitatis 

Romanæ quasi fundamentum quoddam Romani domicilii largitio fuit, id vero non nisi 

in urbe, aut agro Romano patuit, profecto, si traditam ciuis Romanus definitionem 

confirmare volumus, in qua domicilium, tribum, honoresque posuimus, primum de 
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urbis, agrive Romani finibus, tum de tribuum Romanarum numero , & iure, postremo 

de honorum ratione nobis est disserendum. Qua distributione perfecta tum demum ad 

ciuium ipsorum genera distinguenda, & dissimilitudines demonstrandas 

descendemus. Quare, quod nunc instat, de urbe, agroque Romano agamus.  

 

 

Chapitre 1: Le citoyen romain 

 Parmi ceux, qui reçurent des droits du peuple romain, à la fois vainqueur et 

libre, il y avait, si nous y prêtons une grande attention, presque quatre ordres : un des 

citoyens romains, un second des Latins, un troisième des Italiens, le quatrième des 

provinciaux.  Entre ces ordres, la citoyenneté Romaine était plus honorable et 

avantageuse que les droits concédés aux Latins, et de même la citoyenneté latine 

l’était plus que les droits des Italiens, et les droits des Italiens plus que ceux des 

provinciaux. Ces droits, puisqu’ils sont aussi beaux quand on les connaît, qu’ils ont 

été obscurcis aujourd’hui par l’injure du temps, m’ont semblé constituer une matière 

digne de consacrer toute mon attention et mon énergie à les faire connaître, afin 

d’apporter quelque aide et contribution non seulement aux écrits d’où nous prenons 

ces illustres témoignages, mais encore à la constitution elle-même, à laquelle tout ceci 

se rapporte comme à son but ultime. C’est pourquoi après avoir rassemblé et parcouru 

tous les anciens témoignages latins et grecs que j’ai pu, j’ai rassemblé au cours d’une 

longue étude toute cette matière, l’ai vérifiée, autant qu’il se peut dans ce genre de 

discussion encombrée, par les témoignages des anciens, et l’ai ordonnée suivant mon 

jugement. Je l’ai répartie en trois parties : j’expose dans la première le droit des 

citoyens Romains, dans la seconde celui de l’Italie, dans la troisième celui des 

provinces. Il est bien évident que j’ai conservé l’ordre même qu’ils ont appliqué pour 
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établir le droit de commandement. Commençons donc par le droit de citoyenneté, afin 

de rechercher tout d’abord ce qu’était un citoyen Romain ; ensuite attachons-nous aux 

catégories entre les citoyens mêmes, qui étaient vraiment excellentes.  

 Selon Aristote, la plus grande autorité sur toute cette question très importante, 

il faut tirer toute la discussion établie au sujet du citoyen et de la cité, du 

gouvernement de la cité en question. C’est très habile et très juste de sa part. En effet, 

si le citoyen fait partie de cette association qui est appelée cité, on juge de la forme de 

l’État d’après un certain ordonnancement de la cité ; assurément, si tout le discours 

sur le citoyen doit être rapporté à la question de la forme de l’Etat, alors il nous faut 

préalablement connaître l’organisation de l’Etat, dont nous recherchons en premier 

lieu le citoyen. Ceux qui nous ont légué aujourd’hui leurs leçons au sujet de l’Etat, 

s’accordent tous généralement sur ce point : ils établissent trois bonnes formes d’Etat, 

et à l’inverse trois formes dégradées. Ils comptent comme bonnes la royauté, 

l’aristocratie, et le gouvernement populaire ; parmi les mauvaises, la tyrannie, 

l’oligarchie, la domination de la plèbe. Ils appellent bonnes formes d’état celles où le 

bien public même est administré soit par un roi, soit par les meilleurs citoyens, soit 

par le peuple, avec régularité, justice et en conformité avec l’intérêt de la cité toute 

entière ; ils appellent mauvaises, celles où tout est réglé selon l’intérêt d’un tyran, du 

petit nombre, ou des désirs de la plèbe. C’est pourquoi ils ont opposé à juste titre la 

tyrannie à la monarchie, l’aristocratie à l’oligarchie, le gouvernement de la plèbe à 

celui du peuple, parce qu’ainsi sont confrontés un seul à un seul, un petit nombre à un 

petit nombre, le grand nombre au grand nombre, de telle sorte qu’ils ne divergent pas 

sur un motif trivial, mais au sujet du but de l’ensemble de l’Etat.  De même qu’ils 

pensaient y avoir trois formes qu’ils ont appelées justes, comme je l’ai dit, de même, 

beaucoup ont estimé que la meilleure était constituée d’une combinaison et d’un 
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équilibre de ces trois formes. Cicéron a même approuvé cette idée dans son livre La 

République, lorsqu’il déclare qu’il s’apprête à se représenter par ses lois et ses 

institutions l’ancienne République romaine, la meilleure à ses yeux du fait de son 

équilibre interne. On peut aisément comprendre de ceci, qu’il n’y a pas toujours eu un 

seul type de République romaine et qu’il n’a pas existé un seul système de classement 

des citoyens. De fait, lorsque je me représente que tantôt un seul, puis un petit 

nombre, et pour la majeure partie le grand nombre a exercé le pouvoir à Rome, je 

trouve qu’ils ont tout mesuré à l’aune de l’intérêt public parfois, et le plus souvent de 

l’intérêt privé. Ce furent tout d’abord des rois qui occupèrent l’État, puis un tyran : 

après qu’il fut expulsé de la ville, une faction composée d’un petit nombre de 

patriciens l’envahit, qui, exerçant un pouvoir incontrôlé sur la plèbe en lui interdisant 

tout accès aux honneurs, l’amenèrent au point de ne pas s’apaiser, en fomentant des 

séditions dans la ville, avant de parvenir elle-même aussi à une partie des 

magistratures et de l’Etat entier. Alors vraiment fut introduit cet équilibre de l’Etat, 

que Scipion porte aux nues chez Cicéron. Lorsqu’il fut ensuite attaqué par le fait des 

tribuns de la plèbe les Gracques, et entièrement renversé par les autres, l’ensemble de 

l’Etat tomba aux mains de la plèbe. Enfin, César, confiant dans la puissance conférée 

par la plèbe, n’hésita pas à imposer la domination effrénée d’un seul homme.  

Par conséquent, les différentes sortes de citoyens suivent en conséquence les diverses 

formes d’Etat. Et de fait, comme l’écrit Aristote, dans les différences entre des choses 

proches, qui font que l’une est la première, l’autre la seconde, une autre une troisième, 

il est généralement soit complètement impossible, soit à peine perceptible de retrouver 

à quel point elles sont telles. Nous voyons que les formes d’Etat diffèrent entre elles, 

et que les mauvaises suivent les bonnes. Bien que la constitution de la république 

romaine ait souvent changé, la cité ne me semble cependant jamais avoir eu que deux 
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formes, l’une où un seul ou un petit nombre détenait le pouvoir dans l’Etat, l’autre où 

le grand nombre l’exerçait. Alors que, sous la domination des rois et des patriciens, la 

plèbe manquait d’honneurs, elle en avait en abondance lorsque le peuple dominait 

l’Etat. C’est pourquoi, alors que dans les premières formes d’Etat les artisans et les 

ouvriers étaient exclus du nombre des citoyens, dans les secondes, ils obtenaient 

même le meilleur droit de cité. Ainsi, pour nous, qui recherchons ici le citoyen romain 

qui bénéficiait du meilleur droit de cité, nous laisserons de côté, dans notre recherche 

de la définition du citoyen romain, ce premier Etat des rois ou des patriciens. Nous 

consacrerons toute notre discussion à cette forme d’Etat, qui a été instaurée lorsque 

les honneurs furent également répartis avec la plèbe, après la guerre contre les 

Tarentins, et qui n’a jamais été changée, si ce n’est lorsque les empereurs 

administrèrent tout selon leur désir.   

 Aristote a supérieurement écrit dans son ouvrage sur la république, que parmi 

les citoyens, certains ont une partie de la citoyenneté, tandis que d’autres l’ont 

pleinement – ce que l’on saisit dans toute sa vérité dans la constitution même des 

Romains. Car alors que les droits des citoyens romains furent divers, ceux qui les 

obtinrent dans leur totalité furent citoyens romains suivant de plein droit, tandis que 

ceux qui n’en obtinrent qu’une partie le furent en partie. A moi qui ait examiné cette 

question dans le détail, il me semble que ceux qui ont pris le nom de citoyens romains 

étaient des hommes libres qui vivaient soient dans la ville de Rome, soit sur le 

territoire romain (l’ager romanum). Parmi eux, il me semble qu’était citoyen romain 

de meilleur droit qui avait obtenu un domicile, l’appartenance à une tribu, l’accès aux 

honneurs. Car ceux qui définissent le citoyen romain seulement par le lieu de 

résidence, la tribu, ou l’accès aux honneurs, bien que certains y soient plus attentifs 

que d’autres, personne ne prête suffisamment d’attention à cette question. En effet, 
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celui qui avait obtenu non seulement la résidence, mais aussi la tribu, et le droit de 

candidater aux honneurs, est enfin estimé comme citoyen romain de plein droit. Les 

citoyens nés hors de la ville obtinrent en effet le droit de résidence, et les affranchis 

l’appartenance à une tribu. Les premiers cependant n’eurent jamais de droit de cité, et 

les seconds n’eurent pas le meilleur. Si les affranchis eurent accès aux tribus urbaines, 

ils ne l’eurent jamais, à aucun moment, aux honneurs. Ceux qui venaient des 

municipes, bien qu’ils soient parvenus à entrer dans une tribu et à candidater aux 

honneurs, ne furent pas des citoyens romains authentiques, parce qu’il leur manqua le 

droit de résidence.  C’est ainsi en effet que Cicéron les appelle dans Brutus, mais les 

municipaux ne reçurent ce nom que lorsqu’ils eurent placé à Rome la résidence de 

leurs biens. Ainsi, Marcius Porcius Caton de Tusculum, tant qu’il demeura à 

Tusculum, il fut un municipal, c’est –à-dire, non un libre citoyen Romain, mais 

quelqu’un à qui l’on donna la citoyenneté Romaine ; mais lorsqu’il déménagea à 

Rome avec ses affaires, il devint citoyen romain. Il faut penser de même de l’aïeul de 

Marcus Cicéron. C’était en effet un municipal d’Arpinum, et son descendant un 

citoyen romain, car le premier préféra vivre dans son municipe, qu’à Rome ; ce qui 

tira ce mot du consul Scaurus, que Cicéron lui-même rapporte dans son livre Les lois : 

« Pourvu que tu préfères, Marcus Cicéron, te trouver dans cet état d’esprit et de vertu 

à nos côtés au sommet de l’Etat, plutôt que dans ton municipe. » Nous sommes 

volontiers en accord avec cette définition, qui ne s’écarte pas beaucoup de la 

définition du citoyen transmise par Aristote. Tout comme il caractérise le citoyen 

complet et parfait par le pouvoir d’exercer des honneurs, nous le définissons par la 

résidence, la tribu et les honneurs. Que le (droit de) résidence ait un rapport avec le 

meilleur droit de cité, Romulus l’a montré, qui  fut le créateur et fondateur de ce droit 

dans sa totalité, et à sa suite les rois qui restèrent, puis, après l’expulsion des rois, le 
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peuple romain : qui transféra à Rome tous ceux qu’il faisait citoyens, et les répartit 

dans les tribus et, selon une hypothèse probable, dans les curies. En conférant ce droit 

ils suivirent la règle suivante : ils donnèrent la citoyenneté à des étrangers, soit à des 

particuliers, soit en bloc. A des particuliers, comme le fit Romulus à Hostus Hostilius 

de Medullum, Ancus à l’Etrusque Tarquin de Tarquinies, Priscus à Servius Tullius 

d’Ocriculum ; tous accordèrent le droit de cité aux particuliers qu’ils voulurent. Cinq 

ans après l’expulsion des rois, le peuple l’accorda au Sabin Appius Claudius, et peu 

de temps après à Octave Mamilius, à la demande officielle des consuls. En bloc : 

comme le fit Romulus aux habitants d’Antemna, de Cameria, de Crustumeria, et aux 

Sabins, à qui il donna le droit de cité, de sorte que, comme il est écrit chez Denys, 

ceux qui souhaitaient quitter leurs villes pour déménager à Rome, répartis dans les 

tribus, détiennent tous les droits de la citoyenneté romaine ; mais ceux qui restaient 

chez eux n’avaient aucun droit de citoyenneté romaine. Pourtant ces derniers n’étaient 

pas appelés municipaux, mais citoyens romains. Le peuple romain était issu de la 

fusion de ces peuples. Aussi Denys, ainsi que Plutarque, rapporte que trois mille 

Albains, voire un peu plus, ont assisté Romulus à la fondation de la Ville, qu’il appela 

Ramnenses. Tout le reste de la foule, composée d’étrangers, qu’il a reçus comme 

citoyens, les Tatienses et les Luceres, mais ces derniers ne furent jamais appelés des 

municipaux, mais toujours des citoyens romains. Voici comment je vois qu’en parle 

Tullius (Cicéron) dans sa défense de Balbus : « Sans doute, ce qui a plus que tout 

fondé notre empire, et accru le renom du peuple romain, c’est que le premier 

fondateur de la ville, Romulus, nous a enseigné par le traité passé avec les Sabins, 

qu’il fallait que cette cité s’accroisse en accueillant même les ennemis. Suivant 

l’autorité de son exemple, nos ancêtres n’ont jamais cessé de généreusement accorder 

le droit de cité.  Après la prise de la ville par les Gaulois, le droit de cité commença à 
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être accordé différemment, à un peuple étranger dans son entier. Il fut en effet 

institué, quel que soit le nombre de citoyens d’une ville, et quel que soit le nombre de 

fois qu’ils vinssent à Rome, quand bien même ils n’auraient aucune résidence à 

Rome, dans l’endroit même pour lequel ils étaient considérés comme citoyens 

romains. Ceux-ci en effet étaient municipaux tant qu’ils demeuraient chez eux, mais 

dès qu’ils transféraient leur résidence à Rome, c’étaient des citoyens romains ; ils 

étaient cependant nommés comme venant de tel ou tel municipe, comme les Porcii de 

Tusculum, les Coruncanii de Cameria, les Marii, et les Tulli d’Arpinum. Mais nous 

ferons un exposé sur les municipaux par la suite, dans les livres sur le droit de l’Italie. 

C’est pourquoi  je le dis pour l’instant, afin que l’on comprenne, que non seulement 

l’appartenance à une tribu, et la candidature aux honneurs, mais aussi la résidence 

comptait pour un libre citoyen romain, dont nous nous proposons, dans cet ouvrage, 

de rechercher les droits. De nombreux autres avantages proviennent de cette 

résidence, particulièrement ceux des rites, de la liberté, de la dignité, de la ville, du 

forum, des jours chômés. Cicéron, dans son discours sur la loi agraire, a exhorté le 

peuple romain à embrasser à et conserver ces avantages, alors qu’il le dissuadait de 

recevoir des terrains du tribun de la plèbe Rullus, de peur que, transféré dans les 

colonies, il ne sous-estime le fait de résider à Rome, et tant d’autres avantages. Voici 

en effet ce qu’il dit : « Vous, Romains, détenez la possession de la faveur, de la 

liberté, des suffrages, de la dignité, de l’honneur, de la ville, du forum, des jeux, des 

jours chômés, et de tous les autres avantages. » Ainsi, si le don de la résidence à 

Rome fut pour ainsi dire le socle de la citoyenneté romaine, cela ne se manifesta que 

dans la ville, ou dans le territoire romain, assurément. Si nous voulons confirmer la 

définition du citoyen romain que nous avons rapportée, dont nous avons posé comme 

éléments la résidence, la tribu, et les honneurs, il nous faut parler tout d’abord des 
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limites de la ville et de son territoire, puis du nombre des tribus romaines, et de leur 

droit, enfin du système des honneurs. Une fois venus au bout de cette répartition, nous 

en viendrons aux catégories qui doivent être distinguées parmi les citoyens eux-

mêmes, et à l’exposé de leurs différences.  Ainsi, cela suit immédiatement, nous 

traiterons de la ville et du territoire romain.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caput III. De tribubus, et curiis (p. 9) 

 

p. 11 : Quamobrem, si Liuium attendamus, Seruium regem, urbe in quattuor partes 

diuisa, primum tribus, ac tribus quattuor a collium, regionumque nominibus 

appellatas, instituisse dicemus, Palatinam, Suburanam, Collinam, et Esquilinam ; si 

Dionysium, urbem, quam trium Romulus tribuum fecerat, Seruium in quattuor 

diuisisse, non gentium, ut ille, quae habitarent, sed locorum, in quibus habitarent, 
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habita ratione. [Id autem quemadmodum factum sit, quia non minimi momenti res est, 

uerbis item Dionysianis allatis, exponam. Seruius, inquit, cum pomœrium protulisset, 

urbem in quattuor regiones diuisam quattuor tribuum fecit, easque a regionibus 

nominavit, Palatinam, Suburanam, Esquilinam, Collinam, cum eo usque trium tantum 

fuisset, qui autem singulas earum partium incolebant, eos alio commigrare, atque 

alibi censeri, aut tributum conferre vetuit, neque in posterum per tribus generales, ut 

ante, sed per quattuor locales (sic enim Γενικὰς et Τοπικὰς uertemus) a se institutas 

rem militarem administrauit, ac singulis partibus praesides, qui ubi quisque 

habitaret, cognoscerent, praefecit.]  

[…] [p. 17 in fine ]: 

Hinc ergo factum est, ut vita agrestium urbanorum vitae anteposita sit, quod illa 

laboris, haec desidiae plena esset. Id quod significari video a M. Varrone in secundo 

de re rustica libro his verbis : Viri magni maiores nostri non sine causa praeponebant 

rusticos Romanos urbanis. Ut ruri enim qui in villa vivunt, ignaviores, quam qui in 

agris versantur in aliquo opere faciendo, sic qui in oppido sederent, quam qui in rura 

colerent, desidiores putabant. Itaque annum ita diviserunt, ut nonis modo diebus 

urbanas res usurparent, reliquis VIII, ut rura colerent. Et liber III : Non sine causa 

maiores nostri ex urbe in agros redigebant cives suos, quod et in pace a rusticis 

Romanis alebantur, et in bello ab his tuebantur.  Ut ergo rustica vita honestior 

urbana haberi coepta est, sic rusticae tribus urbanis honoratiores. Itaque urbanis 

libertinorum ordini relictis in rusticas ab ingenuis commigratum est. Quod quidem 

Plinius gravissimus omnis antiquitatis auctor, ubi laudes agriculturae narrat, aperte 

demonstrat, cum ait : Iam distinctio, honosque civitatis ipsius non aliunde erat. 

Rusticae tribus laudatissimae eorum, qui rura haberent, urbanae vero, in quas 

transferri ignominiae esset, desidiae probro. Itaque quattuor solae erant, a partibus 
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urbis, in queis habitabant, Suburana, Palatina, Collina, Esquilina. Nundinis urbem 

reuisitabant. Et ideo comitia nundinis haberi non licebat, ne plebs rustica auocaretur. 

Ergo cum tantum honoris rusticis tribubus accessisset, tum suspicor commutata tota 

Seruii ratione eos etiam, qui urbem incolerent, nobiles homines in rusticas tribus 

transferri coepisse. Quid enim ? nonne Appius Claudius, cui ex Sabinis in ciuitatem 

uenienti pars urbis ad aedes construendas, et ager ad colendum datus est, in rusticam 

tribum, quae postea a se Claudiae nomen accepit, coniectus est ? certe. Rusticarum 

vero tribuum honorem ex eo maxime tempore increbuisse crediderim, ex quo tribus 

censorum arbitrio sunt permissae, ita ut ii et novas tribus addere, et novos cives in 

tribus coniicere, et veteres tribu movere possent. Quam eorum potissimum fuisse 

potestatem accepimus. Inde enim eam quisque tribum tenuit, quam sibi non urbis, aut 

agri habitatio, sed censorium ipsium arbitrium detulisset. Ostendit aperte id Festus, 

qui in Usentinam tribum ex aliis post etiam ciuitatibus homines a censoribus, quam 

qui ex Usentina regione uenerant, ait esse translatos. Docet Diodorus, qui Appium 

Caecum censorem potestatem dedisse ciuibus, ut in quam vellent, tribum 

distribuerentur, et in qua vellent censerentur, scripsit. Urbanas autem cum multis 

ante annis ignominiosas esse coepisse putauerim tum maxime post annum 

CCCCXLIX quo. Q. Fabius censor humillimos homines ex omnibus tribubus in quibus 

dispersi erant excretos in quattuor urbanas conjecit.  

[…]Nam triginta curiarum numerus idem perpetuo mansit, curiae uero tribuum 

partes non semper fuerunt. Nam aucto tribuum numero, curiarum tamen non est 

amplificatus. Praeterea uero cum tribus quattuor factae essent urbanae, reliquae uero 

rusticae XXXI a partibus agri nominatae, tamen ne ullae quidem curiae in agro 

constituta sunt. Itaque curiae tantum in urbe aedes fuerunt, in quibus, qui urbem 

colerent, sigillatim in sua quisque sacra facerent. Ut enim post Seruius Tullius 
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tribubus urbanis sacra quaedam quae Compitalia et rusticis alia quae Paganalia 

dicta sunt, assignauit, sic curiis singulis Romulus sua sacra constituerat, uis cuique 

diuis, quos colere deberent, demonstratis, et sacris faciundis certas pecunias ex 

aerario sumendas attribuerat, et ut rei divinae curiales cum suis interessent, unaque 

feriis in curialibus tricliniis epularentur, instituerat.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 3. Des tribus, et des curies (extraits) 
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C’est pourquoi, si nous suivons Tite-Live, nous dirons que le roi Servius, après avoir 

divisé la ville en quatre parties, a d’abord institué les tribus, et quatre tribus nommées 

d’après le nom de leur colline et de leur emplacement : la Palatine, la Suburane, la 

Colline, et l’Esquiline. Si nous suivons Denys [d’Halicarnasse], nous dirons que 

Servius a divisé la ville, que Romulus avait composée de trois tribus, en quatre, en 

tenant compte non, comme son prédécesseur, des peuples qui les habitaient, mais des 

lieux où ils habitaient. Comment cela se fit, parce que ce n’est pas un sujet de peu 

d’importance, je vais l’exposer en reprenant exactement les mots de Denys. Servius, 

nous dit-il, alors qu’il avait étendu le pomœrium, composa la ville, qu’il avait divisée 

en quatre districts, de quatre tribus. Il les nomma d’après leur district, la Palatine, la 

Suburane, l’Esquiline, la Colline. Alors que la ville n’était composée jusque-là que de 

trois tribus, dont les habitants peuplaient leur partie respective, il leur interdit de 

s’établir ailleurs, et de se faire recenser ou de payer leurs impôts dans un autre 

endroit. Pour la suite, il ne plaça pas l’administration militaire sous la compétence des 

tribus générales, comme cela se faisait avant, mais des quatre tribus locales (c’est 

ainsi en effet que nous traduirons « géniques » et « topiques ») qu’il avait instituées. Il 

mit à la tête de chaque district des présidents, qui connaissaient le lieu d’habitation de 

chacun.  

 En conséquence, la vie des paysans fut placée au-dessus de celle des citadins, 

au motif que l’une était remplie de travail et l’autre d’oisiveté. Cela, je le vois indiqué 

par Marcus Varron dans le second livre de son ouvrage sur l’agriculture, en ces 

termes : « Les grands hommes que furent nos ancêtres n’ont pas sans raison placé les 

Romains de la campagne au-dessus de ceux de la ville. En effet, de même que, à la 

campagne, ceux qui habitent un domaine agricole sont plus mous à l’ouvrage que 

ceux passent leur vie aux champs, de même, ils jugeaient ceux qui demeurent dans 
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une ville fortifiée moins actifs que ceux qui cultivent les terres. C’est pourquoi ils 

divisèrent l’année de sorte que les citoyens ne s’occupent des activités de la ville 

qu’un jour sur neuf, et que les huit jours restants, ils cultivent les terres. » Et au livre 

III : « Ce n’est pas sans raison que nos ancêtres ramenaient leurs concitoyens hors de 

la ville vers les champs, car en temps de paix les Romains de la campagne les 

nourrissaient, et en temps de guerre ils les défendaient. » Ainsi, de même que la vie 

rustique commença à être tenue pour plus honorable que la vie urbaine, de même, les 

tribus rustiques furent plus honorées que les tribus urbaines. C’est pourquoi les 

hommes nés libres abandonnèrent les tribus urbaines à l’ordre des affranchis pour 

venir s’établir dans les tribus rustiques. C’est ce que Pline, l’historien le plus sérieux 

de toute l’Antiquité, fait voir avec évidence lorsqu’il dit : « Déjà la distinction et les 

honneurs dans la cité même n’avaient pas d’autre origine. Les tribus rustiques, les 

plus considérées, étaient formées de ceux qui possédaient des terres, tandis qu’aux 

tribus urbaines, dans lesquelles il était infamant d’être déplacé, était attaché le 

déshonneur de l’oisiveté. » C’est pourquoi elles n’étaient que quatre, selon les 

secteurs de la ville qu’ils habitaient, Subure, le Palatin, la Colline, l’Esquilin. Ils 

revenaient à la ville les jours de marché. Et c’est ainsi qu’il n’était pas permis de tenir 

les comices les jours de marché, pour éviter que la plèbe rustique en soit éloignée. 

Aussi, puisque les tribus rustiques avaient gagné un tel honneur, émets-je l’hypothèse 

que, une fois que le système de Servius se fut entièrement transformé, ceux des nobles 

qui vivaient en ville commencèrent aussi à se déplacer dans les tribus rurales. Quoi 

donc ? n’est-il pas vrai qu’on fit entrer Appius Claudius, à qui on donna un champ à 

cultiver lorsqu’il vint de chez les Sabins dans la cité pour édifier un temple, dans une 

tribu rustique, qui prit ensuite d’après lui le nom de Claudia ? […]Je croirais que 

l’honneur des tribus rustiques s’est surtout accru à partir du moment où les tribus ont 
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été remises à la décision des censeurs, de sorte qu’ils avaient le pouvoir à la fois 

d’ajouter de nouvelles tribus, d’associer de nouveaux citoyens aux tribus existantes, et 

de retirer les anciens d’une tribu. Nous savons que c’était là leur principal pouvoir. 

S’ensuit en effet, que chacun avait une tribu, attribuée non en fonction du lieu 

d’habitation, à la ville ou à la campagne, mais par décision des censeurs eux-mêmes. 

Festus montre cela clairement : il dit que même des hommes d’autres cités furent 

transférés par les censeurs dans la tribu Usentine, après qu’ils soient venus de la 

région d’Usentinum. Diodore nous l’enseigne, qui écrit que le censeur Appius Caecus 

donna aux citoyens le pouvoir d’être répartis et recensés dans la tribu de leur choix. 

J’aurais tendance à penser que les tribus urbaines commencèrent à être frappées 

d’ignominie bien des années auparavant, particulièrement après l’an 449 où le censeur 

Quintus Fabius tria et sépara les hommes les plus humbles de toutes les tribus où ils 

étaient dispersés pour les mettre dans les quatre tribus urbaines.  

[…]Car le nombre de trente curies resta continuellement le même, mais les curies ne 

furent pas toujours des divisions des tribus. Car, si le nombre de tribus fut accru, celui 

des curies en revanche ne fut pas augmenté. En outre, alors que les tribus urbaines 

étaient devenues quatre, les autres, les trente et une tribus rustiques, furent nommées 

d’après les parties du territoire agricole ; en revanche, absolument aucune curie ne fut 

établie à la campagne. C’est pourquoi les curies étaient des édifices dans la ville 

seulement, où ceux qui vivaient en ville pouvaient faire des sacrifices, chacun 

individuellement. En effet, de même qu’après cela Servius Tullius attribua certaines 

cérémonies religieuses aux tribus urbaines, et d’autres aux tribus rustiques, qu’il 

appela Compitalia et Paganalia, de même, Romulus avait institué ses propres rites 

pour chaque curie, et après avoir montré à chacune les dieux qu’elle devait honorer, il 

avait aussi attribué des sommes fixes à prendre du trésor public pour assurer les 
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sacrifices. Il avait ordonné que les membres d’une curie assistent à la cérémonie 

divine avec leurs proches, et que, les jours de fête, ils dînent ensemble dans les salles 

à manger de la curie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caput IV, De classibus, et centuriis 

 

p. 20, début du chapitre 

Ut autem tribus, et curiae a Romulo sunt institutae, sic classes, et centuriae a Seruio 

Tullio. Omnem enim populum in sex classes distribuit, classes autem omnes in centum 

tres, ac nonaginta centurias. Primae enim classis octoginta peditum fecit centurias, 

quadraginta quidem iuniorum, totidem uero seniorum, et decem atque octo equitum. 

Secundae ex senioribus, iunioribusque uiginti peditum, et duas fabrum. Tertiae item 

eodem aetatis discrimine habito peditum uiginti, item deinceps duabus tubicinum 

additis quartae, triginta inde peditum quintae, postremo sextae unam proletariorum, 
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et capite censorum. Ex quo factum est, ut omnes centurias centum tres, ac nonaginta 

reddiderit.  

Quamquam autem sex descriptae classes sunt, tamen non nisi quinque sunt 

celebratae, quoniam ultimae non est habita ratio. Hoc ostendit apud Gellium Tubero, 

qui dixit, Tullium classes quinque census faciendi causa instituisse. Et Liuius, cum ait, 

tribunos plebis decem creatos binos ex singulis classibus […] 

Praeterea uero non eosdem fuisse proletarios, et capite censos, quos sextam 

expleuisse classem demonstrauimus ; docet idem auctor diligentissimus Gellius lib. 

XVI ex Iulii Paulii sententia. […] 

Qua de re post etiam, ubi de iure suffragi agemus, accuratius disputabimus. Hae 

igitur, ut hunc locum aliquando concludamus, tribus, curiae, classes, et centuriae 

fuerunt, in quas uniuersus populus Romanus erat diuisus, et quas omnes ciues 

Romani necessario obtinebant. Ex quibus satis intellegi potest id, quod iam etiam a 

principio significauimus, latissimum totius Romanae ciuitatis seminarium fuisse 

tribum. Nam qui tribum erat adeptus, is eodem etiam tempore et classem, et 

centuriam obtinuerat. Sed ad reliqua pergamus. [fin du chapitre] 

 

Chapitre IV. Des classes, et des centuries (extraits) 

 

Tout comme les tribus et les curies furent instituées par Romulus, ainsi les classes et 

les centuries le furent par Servius. En effet, il répartit l’ensemble du peuple romain en 

six classes, et toutes les classes en cent quatre-vingt-treize centuries. Il forma la 

première classe, de quatre-vingt centuries de fantassins, quarante de d’hommes en âge 

de combattre et autant de vieillards, plus dix-huit de chevaliers. La seconde, de vingt 

centuries de fantassins choisis parmi les vieux et les jeunes, et deux d’artisans. La 
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troisième, de vingt centuries de fantassins, en conservant pareillement le même critère 

d’âge. Puis, de la même manière, il forma la quatrième en ajoutant deux centuries de 

trompettes, la cinquième ensuite de trente centuries de fantassins, et enfin la sixième 

d’une centurie de prolétaires et des capite censi. Cette répartition lui permit de 

prendre en compte les cent quatre-vingt-treize centuries au complet. 

Bien que l’on ait défini six classes, on ne parle que de cinq, car on ne tient pas compte 

de la dernière. Cela, Tubéron le montre dans Aulu-Gelle : il dit que [Servius] Tullius a 

institué cinq classes à recenser. Ainsi que Tite-Live, lorsqu’il dit, que l’on choisit 

deux tribuns de la plèbe dans chaque classe. […] 

En outre, les prolétaires différaient des capite censi, dont nous avons montré qu’ils 

remplissaient la sixième classe. C’est également Aulu-Gelle, historien très exact, qui 

nous l’apprend au livre XVI de son ouvrage, à travers les mots de Julius Paulius. […] 

Nous examinerons ce sujet plus en détail dans la suite, lorsque nous évoquerons le 

droit de suffrage. Ainsi, pour conclure enfin sur ce point, ces tribus, curies, classes et 

centuries étaient les catégories entre lesquelles l’ensemble du peuple romain était 

réparti, et auxquelles tous les citoyens romains étaient nécessairement rattachés. Cela 

permet aisément de comprendre ce que nous avions indiqué dès le départ : la tribu a 

constitué la plus vaste pépinière pour l’ensemble de la citoyenneté romaine. Car celui 

qui avait obtenu une tribu de rattachement était également en même temps rattaché  à 

une classe et à une centurie. Mais poursuivons.  

 

 

 

Caput XVII. De iure suffragiorum 
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 Sequitur ius suffragii, in quo magnum momentum non Romanæ solum, sed 

omni etiam semper civitati positum fuit. Quoniam autem suffragia nusquam, nisi in 

comitiis populus tulit, comitia vero a Romulo sunt instituta, propterea eundem 

Romulum suffragiorum auctorem iure optimo possumus nominare.   

 Comitia uero coetus populi fuerunt, quem magistratus legitime conuocasset, ut 

aliquid suffragio suo uel juberet, uel prohiberet. Eorum uero tria genera extiterunt, 

curiata, centuriata, et tributa. Curiata Romulus, centuriata Seruius Tullius, tributa 

tribunis plebis in rempublicam intulerunt. et curiata quidem dicta sunt, cum populus 

in curias, centuriata, cum in centurias, tributa, cum in tribus descriptus suffragium 

iniit. Quae autem curiae, quae centuriae, quae tribus fuerint, satis supra esse 

demonstratum existimo. Nunc autem illud tantum intelligi uolo, quia ciuis nemo erat, 

qui non tribum, non curiam, non centuriam obtineret, ne ciuem quidem fuisse 

quemquam, qui suffragii iure exclusus esset. Quamquam alia in aliis comitiis ciuium 

ipsorum inter se potestas, atque auctoritas esset. In curiatis enim etsi omnes pariter 

aduocati sunt, tamen præualente pauperum multitudine, pauperum etiam opes 

excelluere, at uero in centuriatis contra. Quoniam enim ut maximo quisque censu fuit, 

ita primus in suffragia missus est, eorumque plurimae centuriae fuere, propterea 

omnis centuriatorum auctoritas penes diuites fuit. Quorum octo, et nonagintae primae 

classis centuriae ita uocatae sunt, ut, siquid uariassent, reliquae deinceps ex 

sequentibus classibus citarentur, si conuenissent, non esset, cur aliae 

introuocarentur, cum longe numero illis antecellerent. Tributa uero non uere comitia, 

sed plebis concilium dictum est. Quod ad ea non uniuersus populus uocaretur, sed 

plebs tantum, patriciis exemptis, unde illud est Livianum libro II : Insignem annum 

maxime tributa comitia efficiunt, res maior uictoria suscepti certaminis, quam usu. 

plus enim dignitatis comitiis ipsis detractum est, patribus ex concilio summouendis, 
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quam virium, aut plebi additum, aut demptum patribus. Ea præterea communis 

comitiorum omnium fuit ratio, vt qui plura puncta in singuliis curiis, vel centuriis, vel 

tribubus tulisset, is eam curiam, vel centuriam, vel tribum, tulisse iudicaretur. Quod 

autem a pluribus curiis, vel centuriis, vel tribubus esset scitum, id ab omnibus scitum 

existimaretur.  Curiatis porro comitiis reges omnes, & ceteri magistratus, vt 

quæstores, tribuni plebis, ædilesque eiusdem generis primi creati, pariterque iudicia 

de capite facta, & leges omnes vsque ad Servium Tullium regem sunt iussæ. postremis 

autem temporibus duæ tantum rogationes curiatim perlatæ, una de imperio, altera de 

adoptione. Vt enim curiæ, de quibus diximus, sic etiam comitia curiata diuturnitate 

temporis exoleuerunt. Centuriatis vero consules, decemuiri, tribunique militum 

consulares, censores, & prætores designati. Lexque de bello lata, & iudicia 

perduellionis peracta sunt. Tributa primum usurpari cœpta sunt A. Sempronio, M. 

Minucio cos [consulibus] post Romam conditam anno CCLXIII, instituto Sp. Sicinii 

tribuni plebis in iudicio Coriolani, viri patricii, tum cum tribus una, & viginti erant. 

quibus comitiis damnatus ille exilii caussa [sic] solum vertit. deinde Volteronis 

tribuni plebis rogatione & tribuni ædilesque ; plebis his comitiis declarari cœpti, cum 

per aliquot ante annos curiatis essent designati. Atque inde magistratus minores, vt 

ædiles curules, quæstores, IIIviri [triumviri] capitales, nocturni, & monetales, & eius 

generis reliqui. ac præter regem sacrorum omnes sacerdotes. Quin etiam leges fere 

de pace, & civitate danda, latæ, iudiciaque demulcta perfecta sunt. Vt autem 

centuriata comitia non nisi a maioribus, sic tributa a maioribus, & a minoribus 

magistratibus haberi licuit.  

 Si ergo, ex tribus comitiorum generibus curiata nisi primis temporibus 

observata non sunt, extremis autem auspiciorum caussa, ut inquit Cicero, paucas 

quasdam ad res adhibita sunt ; sique tributa, & centuriata nisi civitatis tribubus non 
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sunt habita, profecto, qui tribum non habuit, is suffragio caruit. Ex hoc autem numero 

pueros, & senes sexagenarios, & ærarios excipio. Pueros, quia consentaneum non 

videtur, qui ante XVII annum in legione non meruerint, eos in tribu suffragium 

pertulisse. Sexagenarios autem, quia de iis ita proditum est a Varrone de vita populi 

Rom[ani] teste Nonio : Cum in quintum gradum pervenerant, atque habebant 

sexaginta annos, tum denique erant a publicis negotiis liberi, atque expediti, & ociosi, 

ideo in proverbium quidam putant venisse : sexagenarios de ponte deiici oportere. 

idest quod suffragium non ferant, quod per pontem ferebant. Idem autem ille quartum 

gradum ætatis fecit seniores usque ad annos LX, inde quintum, auctore Censorino, 

usque ad extremum ætatis senes. Festus autem hoc idem aliquanto apertius : 

Exploratissimum illud caussae est, quo tempore primum per pontem cœperunt 

comitiis suffragium ferre, iuniores conclamavere, ut de ponte deiicerentur 

sexagenarii, quia nullo publico munere fungerentur, ut ipsi potius sibi, quam illis 

deligerent imperium, cuius sententiæ est etiam Sinnius Capito. Quo eodem alludens 

Cicero dixit pro Roscio Amerino : Habeo etiam dicere, quem contra morem maiorum 

minorem annis IX de ponte in Tiberim deiecerit. Quanquam autem alia etiam caussa 

affertur huius moris, tamen hæc celebratior, ac vulgatior videtur, quam attigit quoque 

Ouidius in v.[ersibus] Fastorum, his uerbis :  

Pars putat, ut ferrent iuuenes suffragia soli,  

Pontibus infirmos præcipitasse senes.  

Pontes autem in comitiis fuerunt ad tempus constructi, per quos populus suffragium 

laturus transiret. Accedit, quod Aristoteles pueros, & senes e numero removet 

germanorum ciuium, pueros, quod ciues sint imperfecti, senes, quod effœti. Aerarios 

autem uoco, qui a censoribus notæ caussa in ærariorum numerum erant relati. 

quibus, ut ait Asconius interpres, nullum munus erat relictum, nisi ut essent in albo 
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centuriæ suæ tantummodo, ut tributi nomine æra penderent. quasi uero omnia alia 

iura ciuium Romanorum præterquam tributi conferendi amisissent.  

 Hoc autem suffragiorum ius imminuit aliquantum Cæsar dictaturam 

perpetuam consequutus. Ille enim (ut inquit Suetonius) comitia cum populo partitus 

est, ut exceptis consulatus competitoribus de cetero numero candidatorum, pro parte 

dimidia, quos populus uellet, pronunciarentur, pro altera parte, quos ipse dedisset. & 

edebat per libellos circum tribum missos scriptura breui : Cæsar dictator illi tribui : 

Commendo uobis illum, & illum, ut uestro suffragio suam dignitatem teneant. D. 

autem Augustus comitiorum pristinum ius restituit, ac multiplici pœna coercito ambitu 

Fabianis, & Scaptiensibus tribulibus suis die comitiorum, ne quid a quopiam 

candidato desiderarent, singula millia nummum diuidebat.  
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Chapitre 17 : Le droit de suffrage 

 

 Vient ensuite le droit de suffrage, dans lequel réside un élément déterminant, 

non seulement pour la citoyenneté romaine, mais aussi pour toute citoyenneté, de tout 

temps. Puisque le peuple ne donne son vote nulle part ailleurs que dans les comices, et 

que c’est Romulus qui institua les comices, nous pouvons par conséquent appeler à 

très juste titre Romulus le fondateur des suffrages.   

 Les comices étaient assurément l’assemblée du peuple, légitimement 

convoquée par un magistrat, où le peuple avait quelque chose à prescrire ou rejeter 

par son suffrage. Il en existait de trois sortes, comme nous l’avons appris : les comices 

curiates, centuriates, et tributes. Les curiates furent introduits dans l’Etat par 

Romulus ; les centuriates, par Servius Tullius ; les tributes, par les tribuns de la plèbe. 

Ils furent appelés curiates lorsque le peuple pour aller voter était réparti par curies, 

centuriates, lorsqu’il l’était par centuries, tributes, lorsqu’il l’était par tribus. Ce 

qu’étaient les curies, les centuries, les tribus, je crois l’avoir suffisamment expliqué 

plus haut. A présent, je souhaite seulement faire comprendre que, comme personne 

n’était citoyen s’il n’était rattaché à une tribu, une curie, une centurie, personne ne 

l’était non plus s’il était exclu du droit de suffrage, bien que le pouvoir et l’autorité 

des citoyens eux-mêmes différât dans chaque comice. En effet, même si tous étaient 

également convoqués aux comices curiates, cependant, comme la foule des pauvres y 

prévalait, l’influence des pauvres dominait aussi ; c’était l’inverse dans les comices 

centuriates. Car en effet, si tous les plus riches étaient présents, ils étaient envoyés 

voter en premier, et c’est d’eux qu’étaient formées le plus grand nombre de centuries. 

Aussi toute l’autorité des comices centuriates résidait-elle chez les riches. Parmi eux, 

les quatre-vingt-dix-huit centuries de la première classe étaient appelées de telle sorte 
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que, si leur avis divergeait, on appelait ensuite à voter les centuries restantes des 

classes suivantes ; si elles s’accordaient, il n’y avait pas de raison d’introduire les 

autres, puisque les premières les dépassaient grandement. On dit que les comices 

tributes n’étaient pas des comices à proprement parler, mais l’assemblée de la plèbe. 

Car ce n’était pas le peuple entier qui y était appelé, mais seulement la plèbe, à 

l’exclusion des patriciens. On en trouve l’origine au livre II de Tite-Live : « Les 

comices tributes rendent l’année extraordinaire, c’est une affaire qui importe plus par 

la victoire du combat entrepris, que par son usage. On tire en effet plus de prestige des 

comices eux-mêmes, une fois que les sénateurs ont dû être écartés de l’assemblée, que 

de forces ; ce prestige est soit ajouté à la plèbe, soit ôté aux patriciens. » En outre, il 

exista ce système commun à tous les comices, selon lequel le candidat qui remportait 

le plus de voix dans chaque curie, chaque centurie, ou chaque tribu, était estimé avoir 

remporté (toute) cette curie, cette centurie, ou cette tribu. Ce qui était une décision de 

la majorité des curies, des centuries, ou des tribus, était de ce fait jugé être une 

décision de tous. Dans les temps reculés, tous les rois, et tous les autres magistrats, 

comme les questeurs, les tribuns de la plèbe, et les premiers édiles du même genre 

étaient nommés par les comices curiates, et de même, y étaient passés les jugements 

impliquant la peine capitale, et jusqu’au roi Servius Tullius, toutes les lois y étaient 

adoptées. Par la suite, seulement deux projets de loi furent adoptés dans les comices 

curiates, l’une sur le droit de commandement, l’autre sur l’adoption. En effet, comme 

les curies, dont nous avons parlé, les comices curiates, à la longue, tombèrent en 

désuétude. Dans les comices centuriates, on nommait les consuls, les décemvirs, les 

tribuns consulaires de l’armée, les censeurs, et les préteurs. La loi sur la guerre y fut 

présentée, et les jugements pour haute trahison y furent portés. Les premiers comices 

tributes se tinrent sous le consulat d’Aulus Sempronius et Marcus Minucius, en l’an 
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253 après la fondation de Rome, suivant le programme de Spurius Sicinius, tribun de 

la plèbe, dans le procès de Coriolan, un patricien, alors qu’il y avait vingt et une 

tribus. Condamné par ces comices à l’exil, Coriolan quitta le pays de ce fait. Ensuite, 

sur la demande de Voltero, tribun de la plèbe, on commença à nommer à la fois les 

tribuns et les édiles de la plèbe dans ces comices, alors qu’ils avaient été désignés 

dans les comices curiates plusieurs années auparavant. Et ensuite les magistrats de 

moindre importance, comme les édiles curules, les questeurs, les triumvirs 

capitaux
1276

, de nuit
1277

 et de la monnaie
1278

, et tous les autres de ce genre. Et, outre le 

roi, tous les prêtres responsables des rites. De plus, le plus souvent, on y discutait les 

lois sur la paix et l’accord du droit de cité, et on y portait les jugements les moins 

sévères. Si les comices centuriates ne pouvaient se tenir que sous la direction de 

magistrats importants, les comices tributes pouvaient avoir lieu sous la direction de 

magistrats de premier ordre ou d’ordre inférieur.  

 Ainsi donc, parmi ces trois types de comices, les curiates ne furent pas 

observés si ce n’est dans les premiers temps, et dans les derniers, du fait des auspices, 

comme le dit Cicéron, ils furent consacrés à certaines affaires peu nombreuses. Et si 

les comices tributes et centuriates ne se tenaient que sur la base des tribus de la cité, 

nécessairement, celui qui n’avait pas de tribu ne disposait pas du droit de suffrage. De 

ce nombre j’excepte les enfants, les vieillards à partir de 60 ans, et les éraires
1279

. Les 

enfants, parce qu’il ne paraît pas convenable que ceux qui n’avaient pas servi dans 

une légion avant leur dix-huitième année votent dans une tribu. Les hommes 

sexagénaires, parce que Varron nous rapporte à leur sujet, s’appuyant sur le 

témoignage de Nonius sur la vie du peuple romain : Lorsqu’ils étaient parvenus au 

                                                 
1276

 Commission de trois membres chargés des prisons et des exécutions capitales.  
1277

 Commission de trois membres chargés de la paix nocturne.  
1278

 Commission de trois membres chargés de la fonte de la monnaie.  
1279

 Classe particulière de citoyens non inscrits dans une tribu, soumis à un impôt fixé arbitrairement.  
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cinquième rang, et qu’ils avaient soixante ans, alors ils étaient enfin libérés des 

affaires publiques, délivrés et maîtres de leur temps, au point que selon certains, 

c’était passé en proverbe : il faut évacuer les sexagénaires du pont. C’est-à-dire qu’ils 

ne votent pas (on votait sur un pont). Celui-ci fit une même classe d’âge, la quatrième, 

des vieillards âgés de soixante ans ou moins, et ensuite la cinquième, selon 

Censorinus, des vieillards jusqu’à leur âge le plus ancien. Festus dit la même chose un 

peu plus clairement : la plus sûre des raisons est que, à l’époque où au départ ils 

commençaient à voter sur un pont, les plus jeunes criaient afin de jeter hors du pont 

les sexagénaires, au motif qu’ils ne remplissaient aucun office public, afin qu’eux-

mêmes choisissent le pouvoir pour eux-mêmes, plutôt que pour ceux-là. C’est aussi 

l’avis de Sinnius Capito. Cicéron y fait aussi allusion lorsqu’il dit dans sa défense de 

Roscius Amerinus : j’ai aussi à parler de celui qu’il a jeté dans le Tibre depuis le pont, 

qui avait neuf ans de moins que ne le veut notre tradition. Toutefois, on rapporte aussi 

une autre origine de cette coutume, mais elle paraît plus répandue, et plus diffusée ; 

Ovide également l’a mentionnée dans son poème les Fastes, en ces termes :  

Certains pensent, qu’afin que seuls les jeunes puissent voter,  

Du haut des ponts, on jetait les vieillards invalides.  

On construisait des ponts dans les comices, temporairement, afin que le peuple les 

traverse pour voter. Il se produisait, ce que dit Aristote, qui retranche les enfants et les 

vieillards du nombre des citoyens véritables : les enfants, comme citoyens non 

accomplis, les vieillards, comme citoyens épuisés. J’appelle « éraires », ceux que les 

censeurs, à cause de leur blâme officiel, rangeaient au nombre des éraires. Comme le 

dit le commentateur Asconius, aucun office ne leur était laissé, si ce n’est qu’ils 

figuraient sur le registre de leur centurie seulement afin qu’ils paient une taxe au nom 
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des impôts - comme s’ils avaient perdu pour ainsi dire tous les autres droits des 

citoyens romains, sauf celui de payer un impôt. 

 César réduisit considérablement ce droit de suffrage une fois qu’il eût obtenu 

la dictature à vie. En effet, comme le dit Suétone, il partagea les comices avec le 

peuple, afin que, une fois qu’on avait retranché les candidats au consulat du nombre 

des candidats, ceux-ci soient déclarés pour moitié par la volonté du peuple, pour 

l’autre moitié, par lui-même. Il s’exprimait au moyen de brochures envoyées dans une 

tribu, par une expression lapidaire : « César dictateur s’adresse à cette tribu : je vous 

recommande un tel, et un tel, dans le but qu’il maintienne son propre prestige par 

votre vote. Auguste rétablit l’antique droit des comices, et, les manœuvres électorales 

multipliées ayant été réprimées par des peines par ceux qui appartenaient à la tribu des 

Fabiens et des Scaptiens le jour des comices, il donnait à chacune un millier de 

sesterces pour éviter qu’ils n’exigent rien d’un candidat particulier.  
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