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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

  

Échange de lettres d’amour. 

Traduction commentée et annotée de Processo de cartas de amores, un roman épistolaire 

oublié. 

(Échange de lettres d’amour. 

A commented and annotated translation of Processo de cartas de amores, a forgotten 

epistolary novel.) 

 

By MARIA HERNANDEZ 

 

Dissertation Director: 

Jennifer Tamas 

 

 

This dissertation presents the first French translation of a Spanish sentimental 

novel, Juan de Segura’s Processo de cartas de amores (1548), along with a study 

that situates this work in the context of the origins of the epistolary novel in the 16th and 

17th centuries, both in Spain and in France. That the two literatures influenced and 

enriched each other during this period is well known, but Processo is a forgotten example 

of what remains problematic in this phenomenon. More than a century before the Lettres 

portugaises (1669), often considered to be the first true epistolary novel in French, 
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Spain saw the publication of an enigmatic fiction in two parts, one of which – Processo – 

consists exclusively of an exchange of 45 letters between two lovers: instead of 

being embedded in the narrative, the letters weave the plot of the story 

itself, thus enhancing the epistolary elements of the novela sentimental. The other 

– distinct in terms of its plot, and non-epistolary – part of Segura’s work was translated 

into French as early as 1554; but Processo was left out, and as a result remained largely 

unknown in France. The present dissertation reflects on this omission and seeks to repair 

it. Its first part reviews the development of epistolary fiction in Spain and in France over 

three centuries. The second part establishes a bibliography of the various editions of the 

work and of its partial French translations. The third part consists of a translation – the first 

of its kind – of the Spanish text into French. Finally, the dissertation offers a commentary 

of Échange de lettres d’amour, which draws parallels between the text and the precepts of 

courtly love, analyzes the lovers’ rhetoric, and studies the literary devices that provide this 

exchange of love letters with its realistic grounding. 
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INTRODUCTION 

 

Les études sur le genre épistolaire, qui connaissent un véritable essor depuis 

quelques décennies, sont un champ qui ne cesse de se développer. Les colloques, les 

journées d’étude, les articles, les revues spécialisées et les ouvrages critiques autour de 

l’épistolarité sous toutes ses formes se multiplient en France et ailleurs1. En ce qui concerne 

les critiques spécialisées dans le roman par lettres, deux questions semblent animer le   

débat : qu’est-ce qu’un roman épistolaire et quand est véritablement né le premier 

exemplaire du genre ? Déjà dans « Les Lettres amoureuses d'Etienne Pasquier, premier 

roman épistolaire français ? »2, article publié en 1977, Bernard Bray évoque la possibilité 

que ce recueil de lettres publié en 1555 soit un précurseur du genre. Dans un article paru 

récemment3, Pascale Mounier pose la question de savoir si en réalité les Cent rondeaulx  | 

Et cinq avec, un texte anonyme composé vers 1510 et relativement méconnu de nos jours, 

ne serait pas la première manifestation du roman épistolaire. Ce nouvel argument s’oppose 

à une longue tradition établie sur la chronologie du genre. En effet, dans Le Roman 

épistolaire, ouvrage portant sur la genèse du roman par lettres qui, bien qu’il ait été publié 

en 1979, reste toujours une référence en la matière, Laurent Versini déclare :  

                                                
1 Voir à titre d’exemples : « Atelier Pearl, matérialité de l’épistolaire, 11 juin 2018, 11 juin 2018, 
14h-18h » ; « Avec ou sans enveloppe. La lettre et le secret », Colloque international, Université 
d’Orléans, 15-16 mars 2018 ; Revue de l’AIRE, « Éros dans la lettre », n° 43, Paris, Librairie 
Honoré Champion, 2017 ; Kempton, Adrien, The Epistolary Muse: Women of Letters in England 
and France, 1652-1802, Oxford, Peter Lang, 2017, etc.  
2 Bray, Bernard,  « Les « Lettres amoureuses » d'Etienne Pasquier, premier roman épistolaire 
français ? » dans Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1977, n° 29,               
p. 133-145.  
3 Mounier, Pascale, « Cent rondeaulx | et cinq avec (c. 1510) : le premier roman épistolaire 
français ? » dans French Studies 71, n° 4, 2017, p. 473-488. 
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 « C’est l’Espagne qui semble bien avoir fourni le premier roman uniquement en  
lettres : c’est le Processo de cartas de amores que entre dos amantes passaron y una 
quexa y aviso contra amor (Échange prolongé de lettres d’amour entre deux amants et 
plainte et mise en garde contre l’amour)4, prétendu traduit du grec, par Juan de Segura 
(1548), qui prolonge en les perfectionnant l’Historia de duobus amantibus d’Æneas 
Silvius et les Amores de Arnalte y Lucenda de Diego de San Pedro5. […] En dépit d’une 
excessive emphase précieuse, ce bref conte sentimental mérite une place importante par 
le choix délibéré d’une forme pure, le roman entier n’étant fait que de 44 lettres dont 
l’échange est rendu très vraisemblable par des séparations imposées d’abord par la 
dame, puis par la société. »6 
 

Versini reprend ici l’affirmation faite au début du XXe siècle par Marcelino Menéndez 

Pelayo, un critique, historien et érudit espagnol qui est l’un des premiers à évoquer 

Processo7, dont il parle comme du premier exemplaire de roman épistolaire de la littérature 

moderne et européenne8 :  

                                                
4 Versini propose une traduction libre du titre de cet ouvrage jusqu’alors non traduit en français. 
5 Versini fait ici référence aux textes suivants : Piccolomini, Enea Silvio, Histoire de deux amants, 
éd. et trad. Isabelle Hersant, Paris, Les Belles Lettres, 2001 et Diego de San Pedro’s Tractado de 
Amores de Arnalte Y Lucenda: a critical edition, éd. Ivy A. Corfis, Londres, Tamesis, 1985 [1491]. 
L’Histoire de deux amants, publié pour la première fois en latin en 1444, relate l’histoire d’amour 
illégitime d’Euryale et Lucrèce. Ce petit roman inclut dix lettres échangées entre les amants. 
Lucrèce est une femme mariée qui se laisse séduire par Euryale : il se rend à Rome et Lucrèce se 
suicide. Dans L’Amant mal traicte de samye Arnalte établit un échange épistolaire avec Lucenda 
mais celle-ci se voit forcée d’épouser Yerso, le meilleur ami d’Arnalte. Ce dernier le provoque en 
duel par lettres et l’achève : Lucenda le voit désormais comme son ennemi mortel et choisit d’entrer 
au couvent alors qu’Arnalte erre dans la forêt jusqu’à sa mort. Ces deux romans sont considérés 
comme les ancêtres du roman par lettres par la critique. Bien que tous deux comportent des lettres 
échangées entre des amants, nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec cette déclaration selon 
laquelle dans Processo de cartas de amores Juan de Segura prolongerait en les perfectionnant les 
deux romans cités. S’il est vrai qu’on y retrouve des similitudes, le roman de Segura innove du fait 
de la forme exclusivement épistolaire et de l’intrigue. 
6 Versini, Laurent, Le Roman épistolaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1979, p. 21. 
Pascale Mounier questionne précisément cet argument : « Si l’hypothèse se vérifiait, les Cent 
rondeaulx | Et cinq avec pourraient constituer la première manifestation du sous-genre : ils 
précèderaient non seulement les romans bien connus du siècle des Lumières et plusieurs 
productions françaises majeures du dix-septième siècle mais encore les deux textes italiens et 
espagnols des années 1540 qui sont censés en marquer la naissance. » dans Cent rondeaulx…, op. 
cit., p. 475. 
7 Nous nous référerons à l’œuvre par l’abréviation du titre Processo dans le reste de notre étude. 
8 Avant cela, Processo est erronément attribué à Diego de San Pedro par George Ticknor vers la 
fin du XIXe siècle : « I suspect he wrote the « Processo de Cartas de Amores, que entre dos amantes 
pasaron, » - a series of extravagant letters, full of conceits of the times ; in which last case he may 
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« Nous pensons que Juan de Segura fut le premier entre les modernes qui écrivit un 
roman entièrement par lettres, généralisant ainsi une procédure qui avait été employée 
occasionnellement par Ænas Silvius, Diego de San Pedro et bien d’autres auteurs plus 
anciens, comme le poète provençal auteur de Frondino e Brisona. »9 
 

En ce qui concerne la critique française, la majorité des ouvrages sur l’histoire du 

roman en général10 ou du roman épistolaire en particulier11 placent la naissance du roman 

épistolaire français en 1669 avec la publication des Lettres portugaises traduites en 

français12. Publié en 1761, Julie ou La Nouvelle Héloïse de Rousseau consacre le XVIIIe 

siècle français comme apogée de l’épistolarité. De l’autre côté de la Manche, la critique 

anglo-saxonne favorise sa propre littérature épistolaire et définit Paméla ou la Vertu 

récompensée de Samuel Richardson publié en 1740 comme l’archétype du roman 

épistolaire13. Si les origines ibériques du roman par lettres sont brièvement évoquées dans 

                                                
also be the author of the « Quexa y Aviso contra Amor, » or the story of Luzindaro and Medusina, 
alluded to in the last of these letters. » dans Ticknor, George, History of Spanish Literaure, 3 vols., 
Boston, James R. Osgood and Company, 1972 [1849], Vol. 1, p. 449, note 13. 
9 Notre traduction du passage suivant : « Creemos que Juan de Segura fue el primero entre los 
modernos que escribió une novela entera en cartas, generalizando el procedimiento que habían 
empleado ocasionalmente Eneas Silvio, Diego de San Pedro y aun otros autores más antiguos, 
como el poeta provenzal autor de Frondino y Brissona » dans Menéndez Pelayo, Marcelino, 
Orígenes de la novela, Tomo 1, Madrid, Casa editorial Bailly-Bailliére, 1905, p. 339.  
10 Voir Coulet, Henri, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967, p. 223-237 ; 
Lever, Maurice, Romanciers du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1996, p. 226-248.  
11 Voir à titre d’exemples : Bray, Bernard, L’Art de la lettre amoureuse des manuels aux romans 
(1550-1700), Paris, Mouton, 1967 ; Duchêne, Roger, Comme une lettre à la poste. Les progrès de 
l’écriture personnelle sous Louis XIV, Paris, Fayard, 2006, p. 307-317 ; Le Roman épistolaire, op. 
cit. 
12 Guilleragues, Comte de, Lettres portugaises suivies de Guilleragues par lui-même, prés. Frédéric 
Deloffre, Paris, Gallimard, 1990 [1669]. Il est important de noter que les Lettres portugaises est un 
roman écrit en français. Outre la mise en relief des origines lusitaniennes et donc ibériques de 
l’œuvre, la suggestion d’une correspondance de langue étrangère présentée à un public français à 
travers une traduction est une démarche qui soulève des interrogations et mérite une attention toute 
particulière. 
13 Voir à titre d’exemples : Adams Day, Robert, Told in Letters: Epistolary Fiction before 
Richardson, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1966 ; Altman, Janet Gurkin, Epistolarity - 
Approaches to a Form, Columbus, Ohio State University Press, 1982 ; Beebee, Thomas O., 
Epistolary Fiction in Europe 1500-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 1999 ; Watt, 
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l’histoire du genre, les deux traditions nationales semblent reléguer ces ouvrages antérieurs 

dans sa genèse ou sa préhistoire. Toutefois, c’est bien dans l’Espagne du Siècle d’Or qu’est 

publié Processo de cartas de amores en 1548, un petit roman composé de 45 lettres dont 

l’intrigue est fondée sur l’échange épistolaire entre un amant et sa bien-aimée et leur 

histoire d’amour impossible. Dans cette œuvre, la correspondance mêle le fond à la forme, 

elle est à la fois le cœur et au cœur de l’intrigue. Loin de n’être que de simples fragments 

intégrés à la narration, les lettres tissent la trame du récit même et font de cette œuvre le 

premier roman épistolaire occidental. Si cette allégation a déjà été avancée par d’éminents 

spécialistes comme indiqué plus haut, définir le roman épistolaire est essentiel afin de 

placer un cadre théorique autour de notre étude de Processo. Dans Told in letters, Robert 

Adams Day caractérise la fiction épistolaire de la manière suivante :  

« The following rather loose characterization of epistolary fiction must suffice as a 
working definition: any narrative in prose, long or short, largely or wholly imaginary in 
which letters, partly or wholly fictitious, are used in some way as vehicles of the 
narration or play an important role in the unfolding of the story. This definition 
eliminates several categories of literature which are letter fiction only by                  
courtesy: French romances « de longue haleine » in translation, and some English 
imitations; collections of letters by actual persons such as Howell, Balzac, Voiture ; 
most manuals and « complete letter-writers »; stories containing only a few letters, 
unimportant to the plot; and a few interesting epistolary narratives in verse. What 
remains is a group of stories in which imaginary letters figure in various quantities – 
from a page or so to the entire work – and in which the narrative element varies from 
the slenderest of threads to plots involving intrigue of dizzying intricacy. The letters are 
presented and related to one another with an amazingly wide variation in subtlety and 
complexity. »14  

                                                
Ian, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Londres, Chatto & Windus, 
1957. 
14 Dans Told in Letters: Epistolary Fiction before Richardson, op. cit., p. 5-6. Voici notre traduction 
de ce passage : « La description suivante, plutôt lâche, de la fiction épistolaire doit suffire comme 
définition de base : tout récit en prose, long ou court, largement ou intégralement imaginaire dans 
lequel des lettres, partiellement ou entièrement fictives, sont utilisées en quelque sorte comme 
véhicule de la narration ou bien jouent un rôle important dans le déroulement de l’histoire. Cette 
définition élimine plusieurs catégories littéraires qui sont des romans par lettres seulement par 
courtoisie : les traductions de romans français « de longue haleine » et quelques imitations 
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Processo semble coïncider en tout point avec cette définition du roman épistolaire : c’est 

un ouvrage en prose composé dans sa totalité d’une correspondance imaginaire dont les 

lettres sont essentielles au développement de l’intrigue. Étrangement, et ce malgré le 

postulat de Menéndez repris par Versini, il n’existe aucune étude exhaustive en français 

consacrée à Processo, une œuvre pionnière dans la chronologie du genre épistolaire. 

Quelles peuvent être les raisons de cette lacune ? Est-elle due à un problème générique de 

l’œuvre ou bien au manque d’une traduction française de ce texte ?  

 

Dans Orígenes de la novela, Marcelino Menéndez Pelayo distingue deux courants 

littéraires concomitants en Espagne du milieu du XVe jusqu’au XVIe siècle, le roman de 

chevalerie et le roman sentimental. La « novela sentimental » se développe entre 1440 et 

1548, date de publication du premier roman épistolaire en langue romane, Processo de 

cartas de amores de Juan de Segura. Les ouvrages spécialisés dans la littérature hispano-

française15 attestent de la traduction en français, d’éditions bilingues et de nombreuses 

rééditions de fictions sentimentales espagnoles. Par exemple deux canons de la novela 

sentimental de Diego de San Pedro, Cárcel de Amor16 (1492), traduit en français dès 

                                                
anglaises ; des recueils de lettres de personnages existants tels qu’Howell, Balzac, Voiture ; la 
plupart des manuels et autres secrétaires ; des narrations qui ne contiennent que quelques lettres 
sans importance pour l’intrigue ; et quelques récits épistolaires en vers. Ce qu’il reste est un groupe 
de récits dans lesquels les lettres imaginaires sont présentes dans des quantités diverses – allant 
d’une page à la totalité de l’œuvre – et dans lequel l’élément narratif va du plus mince des fils à des 
intrigues d’une complexité vertigineuse. Les lettres sont présentées et liées les unes aux autres avec 
une variation étonnamment vaste de subtilité et de complexité. » 
15 Voir à titre d’exemple : Foulché-Delbosc, Raymond, Bibliographie hispano-française 1477-
1700, New York, Kraus Reprint Corporation, 1962 [1912]. 
16 Pour le catalogue complet des éditions se référer à San Pedro, Diego de, Diego de San Pedro’s 
Carcel de amor: a critical edition, éd. Ivy A. Corfis, Londres, Tamesis Books, 1987 [1492],              
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152517, et Tractado de amores de Arnalte y Lucenda18 (1492) sont de véritable succès de 

librairie dès 153919. En quelques mots, le roman sentimental espagnol est un petit roman 

allégorique à valeur universelle dont le sujet principal est la passion amoureuse selon les 

conventions de l’amour courtois. Le contexte est toujours aristocratique, l’action se déroule 

dans une contrée étrange et exotique, les châteaux sont mystérieux et enchantés et les 

personnages sont victimes ou usent de sorts et de magie. Les auteurs font de nombreuses 

références aux œuvres et personnages de l’antiquité grecque ou latine, ce qui donne à la 

narration une tonalité érudite, voire pédante. Si la critique hésite à placer la naissance du 

roman entre le XVIIe siècle et le XVIIIe siècle, au carrefour entre Don Quichotte, La 

Princesse de Clèves ou Robinson Crusoé20, le roman français du XVIe siècle a été 

longtemps méconnu, voire ignoré des études littéraires21. Cependant, dans Le Roman 

sentimental avant l’Astrée, Gustave Reynier décrit le roman de sentiment français de la 

                                                
p. 16 : « The dissemination of Cárcel de amor is attested to by the large number of editions 
published in the fifteenth and sixteenth centuries. [...] the text had numerous editions in Spanish, a 
fifteenth-century Catalan translation, and several translations into Catalan, Italian, French, and 
English in the sixteenth century. » 
17 San Pedro, Diego de, La Prison d’amour, laquelle traicte de l’amour de Lerian et Lauréolle faict 
en espagnol puis translaté en tusquan et naguère en langage françois. Ensemble plusieurs choses 
singulières à la louenge des dames. Imprimé nouvellement, trad. Leonardo Manfredi et Gilles 
Corrozet, Paris, Galliot Dupré, 1525. 
18 Pour le catalogue complet des éditions se référer à San Pedro, Diego de, Diego de San Pedro’s 
Tractado de Amores de Arnalte Y Lucenda: a critical edition, éd. Ivy A. Corfis, Londres, Tamesis, 
1985 [1491]. 
19 San Pedro, Diego de, L’Amant mal traicte de samye, trad. Nicolas Herberay des Essarts, Paris, 
Denis Janot, 1539. 
20 Pour plus d’informations au sujet des origines du roman voir Robert, Marthe, Roman des origines 
et origines du roman, Paris, Grasset, 1972. 
21 Ce n’est plus le cas aujourd’hui: voir notamment Bouchard, Mawy, Avant le roman l’allégorie 
et l’émergence de la narration française au XVIe siècle, Amsterdam, Rodopi, 2006 ; et Mounier, 
Pascale, Le Roman humaniste, un genre novateur français : 1532-1564, Paris, Champion, 2007. 
Au sujet du roman sentimental français voir aussi : Duché, Véronique, Si du mont Pyrénée / 
n’eussent passé le haut fait… Les romans sentimentaux traduits de l’espagnol en France au XVIe 
siècle, Paris, Champion, 2008. 
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première moitié du XVIe siècle comme « un roman qu’il faut encore appeler sentimental, 

puisqu’on ne peut encore l’appeler psychologique, et dont le caractère distinctif est qu’il 

attache moins d’importance aux aventures, aux éléments extérieurs de l’action qu’à 

l’analyse et à l’expression des sentiments »22. Tout comme en témoigne Pierre-Daniel Huet 

dans son Traité de l’origine des romans publié en 1669, les romans sentimentaux à 

l’apogée dans la deuxième partie du XVIIe siècle sont des romans qui « ont l’amour pour 

sujet principal, & ne traitent la politique & la guerre que par incident » se détachant 

progressivement « des vieux Romans, Français, Italiens, & Espagnols, […] bien moins 

amoureux que militaires »23. Peu à peu, l’intrigue amoureuse n’est plus reléguée au second 

plan des épisodes chevaleresques : l’amour devient désormais l’agent moteur de la 

narration, c’est l’amour qui fait le roman. Menéndez et Reynier élaborent leur 

raisonnement à propos du roman sentimental à travers l’étude de romans et d’auteurs peu 

connus du public et souvent oubliés des érudits. Chez les deux critiques un même nom 

résonne : c’est celui de Juan de Segura, auteur d’un ouvrage inédit et composite 

comprenant d’une part la correspondance Processo de cartas de amores que entre dos 

amantes passaron (Échange de lettres d’amour entre deux amants)24 et de l’autre un petit 

roman d’aventures, Quexa y aviso contra amor (Complainte et avertissement contre 

Amour)25. 

                                                
22 Reynier, Gustave, Le Roman sentimental avant l’Astrée, Slatkine Reprints, 1969 [1908], p. 3. 
23 Huet, Pierre-Daniel, Traité de l’origine des romans, 7e éd., Paris, Thomas Moette, 1693 [1669]. 
24 Pour la traduction du titre complet, voir la deuxième partie du présent travail.  
25 Pour la traduction du titre complet, voir la deuxième partie du présent travail. Nous nous 
référerons à l’œuvre originale en espagnol par l’abréviation du titre Quexa dans le reste de cet essai. 
Nous emploierons Complainte lorsque nous nous référons à la traduction de Jacques Vincent. 
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Processo est l’histoire d’un amour impossible entre deux amants voués à une 

séparation imposée par la famille de la jeune fille. Les deux personnages entrent en 

correspondance et signent leurs lettres « Captivo » et « Servidora »26 respectivement. Ces 

noms de plume soulignent la figure de l’asservissement par amour, un topos de l’amour 

courtois où le sentiment amoureux exerce une telle emprise sur sa victime qu’il se 

cristallise autour d’une relation d’assujettissement à l’être aimé et se personnifie en la 

figure du/de la prisonnier/ère ou du/de la serviteur/servante. On retrouve déjà ce concept 

dans les Héroïdes d’Ovide, dans les romans courtois tels que Tristan et Iseut, dans les 

fictions sentimentales comme La Prison d’amour27 et dans les Lettres portugaises où la 

religieuse est à la fois prisonnière de son cloître et de la passion qu’elle ressent pour son 

amant qui l’a abandonnée. Après les trois premières lettres de Captivo à Servidora,        

celle-ci daigne enfin lui répondre pour refuser ses avances qu’elle estime audacieuses et 

déplacées. La persistance de l’amant l’emporte et la jeune fille accepte enfin son 

témoignage d’amour. Les deux amants conviennent d’une rencontre lors d’une veillée 

mortuaire pendant laquelle ils n’échangent aucune parole. Servidora, plus téméraire que 

Captivo, ordonne à son amant qu’il demande sa main à ses frères.  Les frères s’y opposent 

et afin d’éviter que les deux jeunes gens ne se fréquentent, envoient leur sœur dans un 

couvent. L’échange épistolaire continue entre les deux amants, et Captivo visite 

clandestinement sa bien-aimée au couvent. Les frères de Servidora ont vent de la visite du 

                                                
26 Dans notre traduction à la troisième partie nous nous référons aux deux protagonistes par les 
appellations respectives « votre prisonnier » et « votre servante ». En revanche, nous utiliserons les 
deux noms de plume dans leur langue originale tout au long de notre travail. 
27 La Prison d’amour est le titre de la traduction française d’un des prototypes du roman sentimental 
espagnol : Cárcel de Amor de Diego de San Pedro publié en 1492 dont nous avons déjà donné les 
données bibliographiques au début de ce travail. 
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prétendant ; cette dernière est retirée du couvent et emmenée dans un endroit inconnu, ce 

qui provoque l’interruption de leur correspondance. La confidente de Servidora, Dame 

Juliana28, envoie une relique de sa maîtresse à Captivo : un mouchoir avec six gouttes de 

son sang qu’elle a obtenues en se piquant au cœur29. Cette dernière lettre est suivie d’une 

« exclamation »30 dans laquelle l’amant désespéré se plaint du sort cruel et déclare vouloir 

se donner la mort. Captivo écrit à la suite une lettre à un ami afin de conserver la trace de 

tout ce qui s’est passé avant de mourir ; ce dernier lui répond en y joignant « les amours du 

loyal amant Luzindaro et de la magnifique Médusine, qui étaient ensemble avec cette 

œuvre en grec »31 afin de le consoler de ses peines. Ces amours font référence à la seconde 

partie de l’œuvre annoncée dans la page de titre, le petit roman d’aventure Quexa y aviso 

contra amor. Ce propos révèle l’intention de l’auteur et donne au lectorat une indication 

de lecture : cela crée une relation intrinsèque entre les deux textes qui sont conçus afin 

d’être lus à la suite.   

Quexa est un petit roman d’aventures proche du récit allégorique et du roman 

idyllique, mêlant des épisodes chevaleresques et magiques sur fond d’une plainte d’un 

amant, Luzindaro, à sa dame Médusine, qui sont les deux protagonistes. Lors d’un tournoi 

de joutes organisé par un roi grec, sa fille la princesse Médusine et Garinaldo, le fils du roi 

d’Albanie, ont un coup de foudre l’un pour l’autre. La nuit venue, le roi enlève la princesse, 

la cache dans une forteresse enchantée et feint de ne pas être au courant de sa disparition. 

                                                
28 Notre traduction de « Doña Juliana » dans le texte source. 
29 Notre traduction de ce passage dans la lettre XL : « J’ai extrait du sang de mon cœur infortuné 
en me piquant avec une fine aiguille. La dame Doña Juliana vous l’enverra ; tenez-le pour témoin 
de celui que je pense verser pour vous devant mes cruels ravisseurs. »  
30 Nous expliquerons notre choix de traduction dans la troisième partie de notre travail. 
31 Notre traduction de ce passage dans la lettre XL : « los amores del leal amador Luzindaro y la 
hermosa Medusina, que con esta obra en el griego juntos estavan, » 
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A la mort de son père, Garinaldo rentre dans son royaume où l’un de ses chevaliers lui 

conseille de se rendre chez Acthelasia, une Sybille et magicienne, pour savoir où se trouve 

la princesse. Celle-ci lui apprend que Médusine n’est plus de ce monde et le prince rentre 

dans son royaume où il vit dans la tristesse jusqu’à sa mort. Acthelasia provoque 

l’apparition de Médusine en rêve à Luzindaro, le fils du roi d’Éthiopie ; elle lui donne des 

anneaux magiques afin de pouvoir pénétrer dans le château du Plaisir où Médusine est 

prisonnière. Luzindaro arrive au château où il présente ses plaintes à la princesse, qui refuse 

de l’écouter bien qu’elle soit touchée par la beauté du prince. Après de nombreuses 

tentatives d’approche, Médusine accepte enfin les avances du prince. Les amants traversent 

de nombreux épisodes chevaleresques et belliqueux, des rencontres surnaturelles et 

magiques32 et toutes sortes d’embûches avant d’être unis dans le mariage par Acthelasia 

qui prédit peu après la mort prochaine des amants. A la suite du décès de Médusine, 

Luzindaro consomme les cendres de sa bien-aimée jusqu’à en mourir lui-même. Le conte 

se clôt sur un avertissement moralisateur adressé aux lecteurs pour que cette histoire soit 

un exemple afin de les empêcher de suivre « les vains appétits d’Amour »33. Charles Kany, 

un philologue hispanisant, dédie une partie de sa thèse à l’analyse, au rôle, et à l’influence 

                                                
32 Luzindaro rencontre Cupidon et Repos ; Médusine rencontre Chasteté et Espérance. Repos unit 
les deux jeunes gens par les liens du mariage : « Repos luy commanda accepter pour mary 
Luzindaro prince d’Aethiopie. Puis ne tarda de les épouser, avec grande solennité. » dans Vincent, 
Jacques de la Crest d’Arnaud Dauphiné, L’Histoire amoureuse de Flores et Blanchefleur s’amye, 
avec la complainte que fait un Amant contre amour, et sa dame. Le tout mis d’Espagnol en 
François, par maistre Jacques Vincent, Aumonier de monsieur le Conte d’Anguien, Paris, Michel 
Fezandat, 1554, p. 83. 
33 Notre traduction du dernier paragraphe de Quexa : « y a nosotros ejemplo, para apartarnos de 
seguir los vanos apetitos del Amor » dans Segura, Juan de, Processo de cartas de amores que entre 
dos amantes passaron ; con una carta del author para un amigo suyo pidiendole consuelo, y una 
quexa y aviso contra Amor, Venise, Gabriel Giolito de Ferrariis, 1553, p. H ii, v. Nous avons 
modernisé la graphie de la citation. 
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de Processo sur les origines du roman épistolaire en Europe34. Il réaffirme les propos de 

Menéndez35 au sujet de cette œuvre pionnière et précise que bien qu’elle ait connu quatre 

éditions en Espagne, seul le petit roman à la suite de Processo, Quexa, semble avoir été 

traduit en français36. Cette modification éditoriale qui consiste en la scission de Processo 

et de Quexa en deux textes contigus et non interdépendants est problématique et soulève 

de nombreuses questions auxquelles nous reviendrons dans notre étude. C’est précisément 

à la traduction partielle en français de ce texte que s’intéresse Reynier dans Le Roman avant 

l’Astrée37. La première traduction de Quexa en français, La Complainte que fait un Amant 

contre Amour à sa Dame est une traduction de Jacques Vincent de la Crest d’Arnaud qui 

date de 1554. Le texte est publié en deuxième partie d’un recueil, à la suite de l’Histoire 

de Flores et Blanchefleur, un roman idyllique38 du XIIe siècle. La Complainte, en tant que 

traduction partielle, problématise la question de la circulation de l’œuvre à son          

époque : l’absence de traduction française du texte principal, Processo, ne veut pas dire 

que le texte n’ait pas circulé en France ou qu’il était totalement inconnu des lecteurs. En 

outre, J. Vincent a certainement traduit le texte depuis l’édition vénitienne de 1553, qui 

comporte le texte de Segura dans sa totalité, Processo suivi de Quexa. Cette séparation de 

Quexa de l’œuvre principale Processo diffère donc de l’édition princeps.  

                                                
34 Kany, Charles, The Beginnings of the Epistolary Novel in France, Italy and Spain, Berkeley, 
University of California Press, 1937. 
35 Ibid., p. 72 : « for it is the first modern novel made up entirely of letters. » 
36 Ibid. 
37 Le Roman avant l’Astrée, op. cit., p. 92-98. 
38 Pour plus d’informations à ce sujet voir Lot-Borodine, Myrrhan, Le Roman idyllique au Moyen 
âge, Genève, Slatkine reprints, 1972 [1913] et Le Récit idyllique. Aux sources du roman moderne, 
éd. Jean-Jacques Vincensini et Claudio Galderisi, Paris, Classiques Garnier, 2009. 
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A ce jour, il existe quatre éditions de Processo en espagnol publiées au XVIe 

siècle39. La première est l’édition de 1548 publiée à Tolède dont il existe un seul exemplaire 

détenu par la Bibliothèque Nationale d’Autriche, auquel il manque quelques feuillets de 

Quexa, ainsi que la fin. Les trois éditions suivantes, celle de Venise et d’Alcalá de Henares 

toutes deux de 1553 et celle d’Estella de 1664, sont en revanche complètes. Il est intéressant 

de noter qu’aucune de ces trois reproductions ne respecte la composition de l’édition 

originale, à savoir Processo suivi de Quexa. Au contraire, les ouvrages postérieurs se 

présentent sous la forme de recueils auxquels d’autres textes ont été annexés : des lettres 

de refrains et un dialogue sur la condition des femmes pour l’édition de Venise, une 

églogue40 sur l’amour pour l’édition d’Alcalá de Henares et enfin des lettres et des couplets 

dans l’édition d’Estella. De plus, comme nous l’avons dit plus haut, seule Quexa a été 

traduit en français en 1554 sous le titre de la Complainte. Ces remaniements éditoriaux 

soulèvent des questions quant à l’intention originale de l’auteur : l’écrivain était-il 

conscient du potentiel fragmentaire de son texte ? Dans l’édition princeps de 1548, la 

séparation de Processo et de Quexa en deux cahiers distincts, alors que le papier était un 

article précieux à l’époque, pourrait le suggérer. Les éditions suivantes ne semblent pas se 

préoccuper de l’intention initiale de l’auteur et ces additions textuelles postérieures 

attribuent une fragmentarité41 de fait à l’œuvre originale. Il est évident que les éditeurs de 

                                                
39 Nous ferons le catalogue de toutes les éditions de Processo dans la seconde partie de notre travail. 
40 D’après la définition du CNRTL : « Recueil de poèmes choisis. Poème pastoral écrit dans un style 
simple et naïf où, à travers les dialogues des bergers, l’auteur relate les événements généralement 
heureux de la vie champêtre, chante la nature, les occupations et les amours rustiques », 
http ://www.cnrtl.fr/definition/églogue/substantif. 
41 Nous choisissons délibérément le substantif « fragmentarité », composé de l’adjectif 
« fragmentaire » et de l’ajout du suffixe « -ité » qui s’ajoute aux adjectifs pour former des noms 
abstraits exprimant la qualité de l’adjectif. Le substantif « fragmentation » est composé du 
substantif « fragment » et de l’ajout suffixe « –ation » qui lui marque l’action.  



 

 

13 

 
l’époque ont repéré dans le texte des particularités formelles et thématiques les amenant à 

considérer l’œuvre comme pouvant faire partie d’un recueil. Nous pensons que c’est la 

possibilité présentée par l’épistolarité de l’œuvre de Segura qui a marqué ses éditeurs 

contemporains. Les recueils de correspondance n’étaient pas une nouveauté et étaient fort 

prisés : les anthologies associant divers types de lettres, des refrains et autres couplets 

étaient populaires ; cette possibilité de réarranger des textes autonomes en une œuvre 

fédératrice en élargissait le lectorat et assurait le succès de l’œuvre en librairie.  

Processo reste aujourd’hui un texte relativement peu étudié, même par les 

spécialistes de la littérature hispanique. Il existe peu d’œuvres ou même d’articles lui étant 

entièrement consacrés. Cela peut être dû à sa dernière place dans la chronologie du genre 

de la fiction sentimentale qui s’essouffle, à sa nature composite entre l’épistolarité 

exclusive de Processo suivi de la narration en prose Quexa ou bien à la rareté des éditions 

originales du XVIe siècle.  La composition, la mise en page, la traduction supposée et la 

mise en abîme des dernières lettres contribuent à l’ambiguïté de l’unicité de cette       

œuvre : peut-on réellement affirmer que Processo est le premier roman  

épistolaire moderne ? Doit-on considérer Quexa comme un appendice au roman 

épistolaire, comme une partie indissociable de Processo ou encore comme un élément 

totalement indépendant de l’œuvre principale comme l’illustre la circulation de sa 

traduction isolée en France dès 1554 ? En outre, il existe deux traditions littéraires 

parallèles : en Espagne, le roman sentimental, et en France, le roman idyllique ou le roman 

grec. Cela pourrait expliquer le choix de ne traduire que la deuxième partie du texte en 

France : en éliminant la partie épistolaire et en juxtaposant la Complainte à L’Histoire de 

Flores et Blanchefleur, J. Vincent aurait reconnu un genre familier et l’aurait recodifié. 
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Au-delà de la question générique de l’œuvre, nous pensons que le manque de traduction 

française a certainement concouru à l’ellipse de Processo dans le cadre des études sur 

l’origine du roman et sur l’épistolarité. Notre intérêt pour les romans par lettres nous a 

conduite à redécouvrir cette œuvre oubliée et mystérieuse et sa lecture a éveillé notre 

curiosité et initié notre étude, un voyage littéraire entre deux pays, deux langues, deux 

genres et deux textes. 

Processo est une œuvre complexe, un texte souvent oublié, précurseur tant pour la 

littérature espagnole que la littérature occidentale plus généralement ; mais il demeure un 

mystère à bien des égards. Aujourd’hui, nous proposons une traduction et un commentaire 

de Processo de cartas de amores, dont nous croyons qu’il enrichira les études sur 

l’épistolarité et saura promouvoir l’intérêt de la pluridisciplinarité entre littératures. Dans 

notre travail, nous tenterons d’apporter des éléments de réponse à cette lacune en analysant 

premièrement le contexte de la mobilité littéraire et du développement de la fiction 

épistolaire en Espagne et en France au XVIe et XVIIe siècles. Dans un deuxième temps, 

nous présenterons les éditions de Processo et les traductions françaises par Jacques Vincent 

du XVIe siècle ainsi que les éditions modernes avant d’expliquer notre méthode de 

traduction et notre apparat critique. La troisième partie de notre travail sera dédiée à notre 

traduction inédite de Processo en français : Échange de lettres d’amour, accompagnée 

d’annotations en notes de bas de page. Enfin, notre dernière partie sera consacrée à un 

commentaire de l’œuvre sous la forme d’une analyse à la fois thématique et formelle dans 

laquelle nous explorerons l’héritage de l’amour courtois ainsi que les procédés narratifs 

propres à l’épistolarité.   
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Cette traduction d’un roman oublié et nos recherches en général sont motivées par 

le désir de de comprendre et de montrer la proximité de deux époques, deux contrées, deux 

littératures qui se côtoient, s’influencent, se nourrissent et s’enrichissent l’une de l’autre. 

Nous espérons que la traduction de cet Échange de lettres d’amour, une contribution 

modeste, certes, mais qui n’a que trop tardé, apportera de possibles éléments de réponse à 

ces interrogations et offrira, par la même occasion, de nouvelles pistes de recherche dans 

le champ des études sur l’épistolarité. 
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I- À LA CROISÉE DE DEUX PAYS, DE DEUX LANGUES ET DE 

DEUX GENRES 

 

1/ La France et l’Espagne au XVIe siècle 

 

Frontière naturelle s’il en est, les Pyrénées constituent, entre l’Espagne et la France,  

à la fois une délimitation et un point de contact, interstice mais surtout lieu d’échange ; les 

deux contrées s’entendent comme deux voisines de longue date. La nature des relations 

franco-espagnoles ne se fonde pas seulement sur des facteurs d’ordre purement 

géographique, historique ou encore politique mais également sur des liens culturels et 

littéraires. Comme toute relation de voisinage, les deux littératures témoignent de leur 

intérêt réciproque à travers des allusions et des portraits qui reposent sur le respect et 

l’admiration mais aussi sur la méfiance et la raillerie. C’est de bonne guerre. La France et 

l’Espagne s’opposent pendant la plus grande partie du XVIe siècle dans les guerres d’Italie, 

qui prennent fin en 1559 avec la signature du traité de paix du Cateau-Cambrésis. Le répit 

sera de courte durée : la France et l’Espagne s’affrontent de nouveau sur les champs de 

bataille à la fin des guerres de Religion, de 1595 à 1598. Peu de temps après la 

promulgation de l’édit de Nantes, le traité de Vervins est signé en mai 1598 entre Henri IV 

de France et Philippe II d’Espagne, ce qui met officiellement fin aux guerres de Religion 

en France. L’alliance ultérieure des couronnes française et espagnole est d’ordre purement 

politique : en 1615, le mariage du jeune Louis XIII et de la princesse Anne d’Autriche 

garantit provisoirement la paix entre les deux grandes puissances catholiques. L’arrivée 
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d’une princesse espagnole et de sa suite de dames à la cour de France éveille et aiguise 

l’attrait des Français pour l’Espagne, son peuple, sa langue et ses coutumes. Cervantès dira 

même en 1617 « en Francia ni varón ni mujer deja de aprender la lengua castellana »42, ou 

dans sa traduction française « Or en France, il n’y a fils ni fille de bonne mère qui 

n’apprenne à parler   castillan »43. Cet intérêt ne cesse de s’accroître tout au long du XVIIe 

siècle comme en attestent l’apparition des premiers dictionnaires bilingues franco-

espagnols44, tel que celui de Jacques de Liaño45, et de la première grammaire spécialisée 

hispano-française de Baltasar de Sotomayor46 en 1565 en Espagne. Ces ouvrages sont vite 

imités du côté français : le premier dictionnaire franco-espagnol, Recueil de Dictionnaires 

francoys, espaignolz et latins, de Henricus Hornkens, est publié en 159947, suivi par le 

Diccionario muy copioso de la lengua española y francesa de Jean Palet, publié en 160448, 

et par le Tesoro de las dos lenguas francesa y española de César Oudin, publié en 160749 

et réédité régulièrement jusqu’en 1680. Sous les presses parisiennes et rouennaises la 

                                                
42 Cervantès Saavedra, Miguel de, Los Trabajos de Persiles y  Sigismunda : historia setentrional, 
Valence, Pedro Patricio Mey, 1617, Livre 3, Chap. 13, p. 450.  
43 Cervantès Saavedra, Miguel de, Les Travaux de Persiles et Sigismonde : histoire septentrionale, 
trad. François de Rosset, Paris, Jean Richer, 1618, Livre 3, Chap. 13, p. 552. 
44 Pour plus de détails à ce  sujet voir : Niederehe, Hans-Josef, « Les dictionnaires franco-espagnols 
jusqu’à 1800 » dans La Tradition espagnole d’analyse linguistique, dir. Ramon Sarmiento, Histoire 
Épistémologie Langage, tome 9, fascicule 2, 1987, p. 13-26. 
45 Liaño, Jacques de, Vocabulario de los vocablos que más comúnmente se suelen usar. Puestos 
por orden del abecedario, en francés y su declaración en español. El estilo de escrivir, hablar y 
pronunciar las dos lenguas, el francés en castellano, y el castellano en francés […], Alcalá de 
Henares, Francisco de Cormellas y Pedro de Robles, 1565. 
46 Sotomayor, Baltasar de, Grammatica con reglas muy provechosas para aprender la lengua 
francesa conferida con la castellana, Alcalá de Henares, Francisco de Cormellas y Pedro de 
Robles, 1565. 
47 Hornkens, Henricus, Recueil de Dictionnaires francoys, espaignolz et latins […], Rutger Velpius, 
Bruxelles, 1599. 
48 Palet, Jean, Diccionario muy copioso de la lengua española y francesa en el qual son declaradas 
todas las palabras castellanas y francesas con sus proprias y naturales significaciones sacadas de 
muchos y muy excelentes autores antiguos y modernos, Bruxelles, Rutger Velpius, 1604. 
49 Oudin, César, Thresor des deux langues francoise et espagnolle, Paris, Marc Orry, 1607. 
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publication des traductions d’ouvrages transpyrénéens foisonne50, ce qui assure la large 

diffusion de ces œuvres à un public amateur de nouveauté. Le XVIe siècle est marqué par 

la publication d’une foison de traductions d’ouvrages espagnols : La Prison d’amour et 

L’Amant mal traité de sa mie de Diego de San Pedro, les volumes successifs d’Amadis de 

Gaule51 et les Sept livres de la Diane52 de Jorge de Montemayor. De son côté, le XVIIe 

siècle verra paraître les traductions et les adaptations des chefs-d’œuvre de Cervantès, de 

Don Quichotte53 aux Nouvelles exemplaires54, ainsi que des récits historiques et des textes 

religieux. L’influence de la matière ibérique en littérature se retrouve progressivement dans 

le théâtre ou le roman comique, en passant par la poésie ou les traités de rhétorique mais 

aussi dans les mémoires, les fictions épistolaires et le roman55. Certains critiques parlent 

                                                
50 Pour une étude exhaustive des traductions des œuvres espagnoles en français voir : Histoire des 
traductions en langue française, XVe et XVIe siècles, Lagrasse, Verdier, 2015 et Histoire des 
traductions en langue française, XVIIe et XVIIIe siècles, Lagrasse, Verdier, 2014. 
51 Nicolas Herberay des Essarts traduit l’original de Rodriguez de Montalvo en y apportant  des 
ajouts : Le Premier livre d’Amadis de Gaule est publié en 1540 et à partir de là, un volume sera 
publié tous les ans. Pour plus d’informations au sujet d’Amadis de Gaule et de ses traductions 
françaises, voir Baret, Eugène, De l’Amadis de Gaule et de son influence sur les mœurs et la 
littérature au XVIe et au XVIIIe siècle, avec une notice bibliographique, Deuxième édition, revue, 
corrigée et augmentée, Genève, Slatkine Reprints, 1970 ; Guillerm, Luce, La Traduction française 
des quatre premiers livres de l’Amadis de Gaule. Le discours sur la traduction en vulgaire ou sujet 
de l’écriture et traduction autour de 1540, Lille, Atelier national Reproduction des thèses, 
Université Lille III, 1988 ; et Rothstein, Marian, Reading in the Renaissance: Amadis de Gaule and 
the Lessons of Memory, Newark, University of Delaware Press, 1999. 
52 Montemayor, George de, Les sept livres de la Diane de George de Montemayor […] Traduits 
d’Espagnol en François, trad. Nicolas Colin, Reims, J. de Foigny, 1578. 
53 Cervantès Saavedra, Miguel de, L’Ingénieux Don Quixote de la Manche composé par Michel de 
Cervantès, traduit fidèlement d’Espagnol en François, et dédié au Roi, par César Oudin…,Paris, 
Jean Foüet, 1614 ; Cervantès Saavedra, Miguel de, L’Histoire de l’ingénieux, et redoutable 
chevalier Don Quichot de la Manche […] et traduite fidèlement en notre langue part F. de Rosset, 
2 vols, Paris, La vesue Jaques Du Cloy, & Denis Moreau, 1618. 
54 Cervantès Saavedra, Miguel de, Les Nouvelles de Miguel de Cervantès Saavedra... Traduites 
d’espagnol en françois, les six premières par F. de Rosset, et les autres six par le Sr d’Audiguier, 
Paris, J. Richer, 1614-1615.  
55 Voir, à titre d’exemples : Le Cid et Le Menteur de Corneille, Le Voyage dans la lune de Savinien 
Cyrano de Bergerac, Les Aventures de Télémaque de Fénelon, Le Roman comique de Scarron, « Le 
rat et l’éléphant » dans Les Fables de La Fontaine, L’Art poétique de Nicolas Boileau, Mémoires 
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même « des années espagnoles »56 de la littérature française pendant la deuxième moitié 

du XVIIe siècle. L’âge d’or de l’hispanophilie coïncide avec l’apogée du roman à l’image 

de Dom Carlos, nouvelle historique57, véritable synthèse de la forme romanesque avec 

l’Espagne en toile de fond. Déjà en 1669, les Lettres portugaises marquent l’abandon des 

excès du roman d’aventures au profit d’une narration dépouillée. Désormais, une nouvelle 

esthétique se dessine dans laquelle la trame s’épure et se focalise sur l’intrigue amoureuse 

et l’expression des sentiments : cet idéal se cristallise dans La Princesse de Clèves, 

parangon du roman classique. Tout au long du XVIIe siècle, les auteurs contemporains 

s’essayent aux possibilités de la prose romanesque et ses limites : le roman devient un 

véritable vecteur de théorisation de la langue française. 

  

                                                
de la cour d’Espagne et Relation du voyage d’Espagne, écrite sous forme de lettres de Mme 
d’Aulnoy, etc. 
56 Nouvelles galantes du XVIIe siècle, prés. Marc Escola, Paris, Garnier Flammarion, 2004. 
57 Cervantès est connu comme le précurseur du genre de la nouvelle avec ses Nouvelles exemplaires 
traduites dès 1614 par François de Rosset, ce qui inspirera les Nouvelles françaises de Sorel en 
1623 puis celles de Segrais en 1656. 
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2/ La langue espagnole vue par un Français : traité et théorisation de la 

langue française 

 

L’admiration des auteurs français pour les belles-lettres espagnoles se retrouve sous 

de nombreuses formes et notamment de manière explicite dans les textes préfaciels aux 

romans qui font souvent office de traités au XVIIe siècle. Dans l’extrait de la préface qui 

suit, Honorat Laugier de Porchères témoigne de la qualité de la matière épistolaire de son 

voisin transpyrénéen : 

« Préface du Sieur du T. 
 
Les bonnes lettres d’amour imprimées sont tellement rares, que l’on n’en trouve guère 
en aucune langue ni morte ni vive ; je veux dire ni régulière ni vulgaire. Celles 
d’Aristénète en grec, sont fort médiocres : et la saleté de quelques-unes que Lucien nous 
a laissées les rend indignes de l’impression que l’on en a fait. Les auteurs latins en ont 
encore moins que les Grecs ; si l’on excepte celles d’Ovide qui sont admirables : et qui 
ne doivent pas être mises au rang des poulets ; puisqu’elles sont en poésie. 
 Quant aux trois langues vulgaires qui sont polies, l’Italien fait mieux des vers que 
des lettres : l’Espagnol fait mieux des lettres que des vers : et le Français assez bien les 
deux ensemble. Mais il faut céder les vers amoureux aux Italiens, qui nous doivent céder 
aussi la prose aux lettres d’amour, dont les Espagnols emportent un grand avantage sur 
les nôtres. On le voit principalement en leurs gloses des entre-lignes : qui répondent au 
texte des poulets reçus, d’une façon particulière autant aux Dames qu’aux galants 
d’Espagne. »58 

 

Cette préface est à la tête d’une œuvre peu connue et peu étudiée : Cents Lettres 

d’amour, écrites d’Érandre à Cléanthe, et recueillies par le Sieur du T.59, publiée en 

                                                
58 Laugier, Honorat de Porchères, Cents Lettres d’amour, écrites d’Érandre à Cléanthe, et 
recueillies par le Sieur du T.[oronet], Paris, Augustin Courbé, 1646, préface, s.p., en ligne, 2018, 
http://access.bl.uk/item/viewer/ark:/81055/vdc_100032388953.0x000001#ark:/81055/vdc_10003
2388979.0x000036. « Érandre » est aussi orthographié « Évandre » dans quelques sources. Le 
français a été modernisé pour toutes les citations de l’œuvre.  
59 Le nom de l’éditeur, le Sieur du Toronet, se trouve au complet dans le privilège du roi à la page 
475. 
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1646. Cette œuvre anonyme est attribuée à Honorat Laugier de Porchères60, notamment 

par Tallemant des Réaux dans ses Historiettes61. Cet auteur fut l’un des quarante premiers 

élus à l’Académie Française62 à sa création en 1634 ce qui pourrait être une des raisons de 

l’anonymat de l’œuvre. Poète à ses débuts, il était le protégé de Madame la Princesse de 

Conti pour qui il faisait des ballets et dont il recevait une pension en la qualité d’intendant 

des plaisirs nocturnes. On se souvient surtout de son sonnet Sur les yeux de Madame la 

Marquise de Monceaux63 et du Camp de la place Royale qui relate le carrousel de 161264. 

Le recueil des Cent lettres d’amour est publié chez Augustin Courbé, véritable fleuron de 

l’édition parisienne de l’époque : il édite en outre les Lettres de Voiture et de la Mothe Le 

Vayer, et il publie d’autres grands noms de la littérature du temps comme Corneille. En 

publiant ce recueil, Courbé en reconnaît le potentiel éventuel puisqu’il se situe dans la 

veine des secrétaires à la mode, des fleurs du bien dire et des correspondances réelles de 

l’époque. D’après les remarques de deux de ses contemporains, l’œuvre ne connaîtra pas 

le succès escompté. Charles Sorel compare ces lettres à « des Galanteries de la vieille Cour 

                                                
60 Ibid., préface, s.p. : « Si l’on veut apprendre ses deux noms de baptême et de famille, il faut 
examiner  soigneusement l’anagramme qu’il en fait : où sans rien altérer aux caractères il a trouvé 
Honoré de Gloire. » 
61 Monmerqué, M, Les historiettes de Tallemant des Réaux, Seconde édition, Paris, H. L. Delloye, 
1840 [1834], p. 42 : « Il disait que, pendant son mal, son neveu lui avait dérobé cent lettres qu’il fit 
imprimer sans suite ni ordre (1). Cependant il est tout constant que Porchères lui-même en demanda 
le privilège à M. Conrart, et aussi des lettres d’académiciens pour lesquels il fallut aller à 
l’Académie. »  
62 Son élection fut conflictuelle, elle déplut à Richelieu. Pour plus d’informations à ce sujet 
consulter l’entrée de l’auteur sur le site officiel de l’Académie Française :  http://www.academie-
francaise.fr/les-immortels/honorat-de-porcheres-laugier?fauteuil=34&election=04-12-1634.  
63 Recueil de diverses poésies, tant du feu sieur de Sponde, que des sieurs du Perron, de Bertaud, 
de Porchères, et autres non encor imprimées. Recueillies par Raphaël du Petit Val, Rouen, 1597 ; 
rééd. 1598, 1599 puis 1604 sous le titre de Premier recueil de diverses poésies […]. La marquise 
de Monceaux est Gabrielle d’Estrées, la maîtresse et favorite d’Henri IV. 
64 Laugier, Honorat de Porchères, Le Camp de la place Royalle…, Paris, de l’Imprimerie de Jacques 
Laquehay, 1612. 
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que peut-être chacun ne goûte pas, pour ce que les choses sont un peu changées ; Cependant 

on y trouvera des exemples d’un Amour honnête et respectueux que les anciens Grecs ni 

les Romains n’ont point traité si légitimement ; »65. D’après Tallemant des Réaux, le 

recueil connaît un échec cuisant66 et plus tard le recueil sera qualifié de « phébus67 de 

précieux et de précieuses »68. Aujourd’hui, on le trouve répertorié dans un nombre très 

réduit de bibliographies sélectives69. Le recueil est composé de la préface de l’éditeur, du 

discours de l’épistolier à une dame anonyme, des cent lettres intitulées et numérotées 

suivies d’une « table des sujets contenus en ces lettres »70, du privilège du roi et enfin d’un 

errata.  Dans le texte préfaciel, le Sieur du Toronet use de tous les topoi habituels des 

prologues de l’époque. D’une part, l’éditeur situe son œuvre dans le registre de la 

correspondance amoureuse : il revendique la désuétude d’une éloquence fleurie, propre aux 

poulets d’un autre temps, qui « montre la vertu de l’amour, la tendresse du sentiment, la 

                                                
65 Sorel, Charles, La bibliothèque françoise de M. C. Sorel, premier historiographe de France, 
Seconde éd., Paris, La Compagnie des Libraires du Palais, 1667, p. 116-117. 
66 Les historiettes de Tallemant des Réaux, op. cit., p. 42 : « Tout ce qu’il dit de ce neveu ne fut 
qu’après qu’il vit qu’on ne vendait point ses lettres. » 
67 Voici la définition de « phébus » : « en littérature on entend par phébus une pensée triviale et peu 
claire, revêtue d’une image pompeuse et brillante. […] C’est du phébus pour dire c’est du style 
boursoufflé et inintelligible. » dans Noël, Fr., et M. L. J. Carpentier, Philologie française et 
dictionnaire étymologique […], Paris, Le Normant Père, p. 614. 
68 Bibliographie des ouvrages relatifs à l’amour, aux femmes, au mariage […] par M. Le C. d’I***, 
3ème éd., Tome 2, Turin, J. Gay et fils, 1871, p. 166. 
69 Voir à titre d’exemples : Barbier, M., Dictionnaire des ouvrages Anonymes et Pseudonymes […], 
Seconde éd., Tome premier, Paris, Barrois l’aîné, 1822, p. 165 ; Bibliographie des ouvrages relatifs 
à l’amour, aux femmes, au mariage […] par M. Le C. d’I***, 3ème éd ., Tome 2, Turin, J. Gay et 
fils, 1871, p. 166 ; Bray, Bernard et Isabelle Landy-Houillon, éd., Lettres portugaises, Lettres d’une 
Péruvienne et autres romans d’amour par lettre, Paris, Flammarion, 1983 ; Cioranescu, Alexandre, 
Le masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme français, Genève, Librairie Droz, 
1983 ; Duchêne Roger, Madame de Sévigné et la lettre d’amour, Paris, Klincksieck, 1992 [1970], 
p. 408. Giraud, Yves, Nouvelle bibliographie du roman épistolaire en France, 1995 [Bibliographie 
du roman épistolaire en France, 1977]. 
70 Cents Lettres d’amour…, op. cit., p. 459. 
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curiosité des pensées, la propreté des paroles, la force du raisonnement, et l’égalité du    

style »71. De l’autre, en alléguant le topos du manuscrit trouvé72, l’éditeur révèle la genèse 

de son recueil et du nom de plume de son auteur, « Érandre qui signifie homme 

d’amour »73, dont l’identité est à peine voilée derrière une anagramme quasi-transparente 

« Honoré de Gloire ». Cette préface est suivie d’un discours d’Érandre à Madame la Pr. de 

C.74 dans lequel ce dernier émet des réserves à transmettre ses lettres et à trahir la mémoire 

de sa défunte destinataire. Cette œuvre à caractère didactique s’inscrit dans le courant des 

manuels et des secrétaires épistolaires florissant en France depuis le XVIe siècle, venus tout 

droit d’Italie et d’Espagne75. La préface du Sieur du Toronet présente un véritable intérêt 

pour notre propre sujet dans la mesure où il met en évidence une corrélation entre plusieurs 

éléments : les sources antiques, les genres littéraires, la question des langues « régulières » 

et vulgaires et par conséquent celle de la traduction, enfin le carrefour d’influences à la fois 

culturelles et littéraires établi entre l’Italie, la France et l’Espagne. Ces thématiques 

permettent à Laugier de Porchères d’envisager la littérature dans une perspective beaucoup 

plus large et beaucoup moins restreinte : il conceptualise les belles-lettres comme un 

phénomène multiculturel au-delà des frontières temporelles, stylistiques et linguistiques. 

                                                
71 Ibid., préface, s.p.  
72 Ibid. : « Après avoir retiré d’une confidente cent originaux de ces poulets, je les ai fait imprimer 
au-dessus de l’auteur qui ne les eut voulu recouvrer, qu’en intention de les perdre. Car au lieu de 
les mettre en lumière , il les aurait expos[ées] à celle du feu pour l’accroître : et pour lui sacrifier 
ces dernières restes de sa passion discrètes. » 
73 Ibid. 
74 Ibid. : « Discours d’Érandre à Madame La Pr. De C. qui lui demanda ces lettres. », H. de 
Porchères s’adressait sans aucun doute à Madame la Princesse de Conti, sa protectrice. 
75 Pour plus de détails sur les origines italiennes et espagnoles du roman épistolaire voir : L’Art de 
la lettre amoureuse…, op. cit. ; The Beginnings of the Epistolary Novel…,  op. cit. et Le Roman 
épistolaire, op. cit., 1979. 
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Mais il n’est pas le seul : de nombreux auteurs du Grand Siècle s’adonneront à cet exercice 

du « traité littéraire ».  

Le XVIIe siècle est celui de la « théorisation » de la langue française et des Belles-

Lettres. La constitution de l’Académie Française en 1634 témoigne du souci de codifier et 

de préserver la langue française, mais pas seulement. Si l’on connaît bien les fondements 

de la doctrine classique en ce qui concerne le théâtre grâce aux désormais célèbres 

contributions de Chapelain et de l’Abbé d’Aubignac, d’autres grands écrivains s’engagent 

dans ce débat : Balzac et ses Lettres à partir de 1624, Vaugelas et ses Remarques sur la 

langue française en 1647, ou encore Ménage dans Origines de la langue française en 1650. 

Dans la première moitié du siècle, l’écriture devient un espace où s’établit une rhétorique 

du beau langage et où se pense la littérature. En 1671, Dominique Bouhours, professeur 

dans un collège jésuite de Paris, mais également grammairien et historien connu pour ses 

écrits sur la langue et le style littéraire, met en scène deux amis engagés dans des 

conversations littéraires dans Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène. Dans le deuxième 

entretien sur la langue française, Ariste déclare : 

 « Quoiqu’il en soit, si la langue Française n’est pas encore la langue de tous les peuples 
du monde, il me semble qu’elle mérite de l’être. Car à la bien considérer dans la 
perfection où elle est depuis plusieurs années, ne faut-il pas avouer qu’elle a quelque 
chose de noble et d’auguste, qui l’égale presque à la langue Latine, & la relève 
infiniment au-dessus de l’Italienne et de l’Espagnole, les seules langues vivantes qui 
peuvent raisonnablement entrer en concurrence avec elle. »76 

 

Cette admiration pour la langue française associée à la conceptualisation des   

belles-lettres atteignent leur apogée dans la deuxième moitié du XVIIe siècle et va de pair 

                                                
76 Bouhours, Dominique, Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène, 3ème éd., Paris, Sébastien Mabre-
Cramoisy, 1671, p. 58. 
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avec celle du roman. Cet engouement se retrouve chez Huet dans le Traité de l’origine des 

romans en 1669, chez Du Plaisir dans Sentiments sur les lettres et sur le roman en 168377 

et dans « la querelle de l’aveu » initiée par le Mercure Galant en 1678 à la suite de la 

publication de La Princesse de Clèves78. Désormais, le français n’imite plus ses voisins 

espagnols et italiens, il excelle dans son art et il brille dans tout l’éclat de sa préciosité. Au 

même titre que les textes évoqués, les Cent lettres d’amour est une pierre à l’édifice de 

cette genèse du classicisme. Il a le mérite de s’intéresser au débat et de participer au 

processus de maturation de la prose moderne. Dans cette œuvre, l’échange amoureux se 

veut délibérément suranné : il est composé de poulets ornés de devises et de vers dont 

l’auteur nous rappelle que « ce n’en est plus l’usage comme il était, quand les cent qui sont 

ici furent écrites »79. Cette correspondance est quelque peu hétéroclite : on y trouve des 

lettres d’un amant, Érandre, à sa maîtresse, Cléanthe, qui contiennent des sonnets mais 

aussi des devises80 en espagnol ou en italien, glosées par l’épistolier. De plus, la 

correspondance est agrémentée de dictons, de refrains et de vers en espagnol81 de l’amant 

                                                
77 Du Plaisir, Sentiments sur les lettres et sur l’histoire, avec des scrupules sur le style, Paris, C. 
Blageart et G. Quinet, 1683. 
78 Pour plus d’informations à ce sujet voir Moreau, Isabelle, Querelle de la Princesse de Clèves, 
Banque de données AGON, 2015, en ligne, 2018, http://base-agon.paris-
sorbonne.fr/querelles/querelle-de-la-princesse-de-cleves#.  
79 Cents Lettres d’amour…, op. cit., préface, s.p. 
80 La littérature emblématique repose sur l’association de la pictographie et de l’écriture, elle s’est 
démocratisée en Italie avec André Alciat au XVIe siècle puis s’est répandue en Espagne et en 
France. « La devise est un modèle spécifique d’emblème « elle prétend associer une image à un 
personnage par le biais d’une courte proposition, le « mot » ou la « devise », qui s’applique aussi 
parfaitement au comparant qu’au comparé. […] La pratique de la devise consiste donc à trouver 
des prédicats élogieux à double sens (propre et figuré) et à les associer à deux thèmes, dont l’un est 
immédiat et figurable, l’autre absent. » (344-345) dans Boureau, Alain, « Le livre d’emblèmes sur 
la scène publique. Côté jardin et côté cour. » dans Les usages de l’imprimé, dirigé par Roger 
Chartier, Fayard, 1987, p. 343-379. ; Voir aussi, Saunders, Alison, The Sixteenth-Century French 
Emblem Book: a Decorative and Useful Genre, Librairie Droz, 1988. 
81 On recense 28 occurrences en langue espagnole, dont dix devises. Dans une moindre mesure, on 
y trouve également quatre devises en italien.  
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envers sa destinataire « pour le vous dire mieux en ce langage que vous aimez tant »82. 

D’une part, l’absence de toute traduction présuppose la familiarité des deux épistoliers avec 

la langue de Cervantès et place l’échange dans une connivence qui garantit la fiction de 

l’authenticité de la correspondance. De l’autre, ces ajouts en version originale mettent en 

pratique ce qu’énonce l’éditeur dans sa préface : « les beaux traits autant en Italien qu’en 

Espagnol, montrent ceux d’un amour qui n’a pour fin que de finir jamais, et d’aimer 

toujours pour aimer seulement une seule Dame »83. Dans ce recueil au style volontairement 

fleuri se dépeint « un amour honnête à l’antique »84, soit un idéal amoureux d’un autre 

temps régi par les codes du fin’amor ou de l’amour courtois. Si l’amour courtois est un 

phénomène médiéval européen qui trouve ses origines dans la poésie lyrique occitane, c’est 

en Espagne que la conception de cet idéal s’épure jusqu’à son essence-même dans la novela 

sentimental dont « l’un des traits les plus constants et les plus originaux est le recours au 

procédé épistolaire »85. En employant le castillan dans ses lettres, Laugier de Porchères 

renvoie aux clichés d’une esthétique amoureuse intraduisible, offrant l’image d’un amour 

grave, passionnel et absolu, un amour à l’espagnole. Afin de comprendre l’enthousiasme 

de cet épistolier pour ce concept ibérique de l’amour et pour les lettres amoureuses 

espagnoles, c’est vers le genre de « la novela sentimental » qu’il faut désormais se tourner. 

 

                                                
82 Cents Lettres d’amour…, op. cit., Lettre LXVIII, p. 314. 
83 Ibid., préface, s.p. 
84 Ibid. 
85 Vigier, Françoise, « Fiction épistolaire et Novela Sentimental en Espagne aux XVe et XVIe 
siècles » dans Mélanges de la Casa Velasquez, Paris, 1984, vol. 20, p. 229. 
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3/ Processo et la « novela sentimental » 

 

Menéndez y Pelayo est le premier critique littéraire à définir le genre espagnol de 

la « novela sentimental »86. Il sélectionne quatorze textes publiés entre 1440 et 1548 qu’il 

décrit comme dérivés du roman de chevalerie, le premier étant le Siervo libre de amor87 de 

Juan Rodríguez del Padrón ou de la Cámara publié vers 1440. Menéndez soutient que le 

roman sentimental, bien qu’héritier du roman de chevalerie, s’inspire d’autres modèles 

littéraires grecs, médiévaux, français et notamment italiens. La trame romanesque, dont la 

particularité est le recours au procédé épistolaire dans sa structure narrative, se focalise 

désormais sur l’histoire d’amour et les auteurs se concentrent sur la description des 

mouvements de la passion de leurs personnages. Au lieu de se focaliser sur les épisodes 

belliqueux, la passion amoureuse et la description de ces sentiments deviennent le cœur de 

l’intrigue : 

 « Tel est le roman érotico-sentimental, où l’on donne beaucoup plus d’importance à 
l’amour qu’à l’effort, sans pour cela qu’il y manque des lancers d’armes, des bizarreries 
et des courtoisies chevaleresques, subordonnées à la passion qui est l’âme et la vie de 
l’œuvre, dans laquelle les auteurs sont heureux de suivre leur développement idéal et de 
faire la description et l’anatomie des affections de leurs personnages. »88 
 

                                                
86 Nous utiliserons les appellations « novela sentimental » ainsi que « roman sentimental 
espagnol ». 
87 L’esclave libre d’amour : nous proposons ici une traduction libre du titre de ce roman espagnol 
qui ne dispose d’aucune traduction ancienne ou moderne en français à ce jour. 
88 Notre traduction du passage suivant : « Tal es la novela erótico-sentimental, en que se da mucha 
más importancia al amor que al esfuerzo, sin que por eso falten en ella lances de armas, bizarrías y 
gentilezas caballerescas, subordinadas a aquella pasión que es alma y vida de la obra, 
complaciéndose los autores en seguir su desarrollo ideal y hacer descripción y anatomía de los 
afectos de sus personajes. » dans Orígenes de la novela, op. cit., p. 299. 
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D’autres critiques – tel Keith Whinnom89 – suivront le chemin de Menéndez en 

approfondissant la description du genre, et en ajoutant d’autres textes au catalogue. Des 

chercheurs comme Martinez Latre90, Walde Moheno91, Cortijo Ocaña92, et Castillo 

Larrea93 préfèrent cependant la désignation plus large de « ficción sentimental ». Cette 

différenciation dans l’appellation du genre souligne une difficulté à discerner une intrigue 

romanesque et un cadre communs à l’ensemble de ces textes. Cependant, un consensus a 

été atteint sur les caractéristiques communes à la diversité textuelle et formelle des œuvres 

appartenant au genre. Leur sujet principal est celui d’une histoire d’amour vouée à l’échec 

dans laquelle les personnages appartiennent à l’aristocratie ou à la haute noblesse. Le récit 

prend place dans des royaumes lointains ou des endroits isolés tels que des châteaux ou des 

prisons. C’est la description des sentiments amoureux fondés sur les préceptes de l’amour 

courtois plutôt que les actions qui sont au centre de l’intrigue. Le roman sentimental 

espagnol se compose souvent d’une variété de genres écrits juxtaposés tels que la prose, la 

poésie et les lettres. Enfin, le personnage central féminin est idéalisé et même divinisé par 

un amoureux timide et la fin du récit est généralement tragique. Les spécialistes de la 

                                                
89 Whinnom, Keith, The Spanish Sentimental Romance 1440-1550: A Critical Bibliography, 
Londres, Grant & Cutler, 1983. 
90 Martínez Latre, María del Pilar, « La evolución genérica de la ficción sentimental española : un 
replanteamiento » dans Berceo, 116-17, 1989, p. 7-22. 
91 Walde Moheno, Lilian von der « La ficción sentimental », Medievalia, 25, 1997, p. 1-25.  
92 Cortijo Ocaña, Antonio, La Evolución genérica de la ficción sentimental de los siglos XV y         
XVI : género literario y contexto social, Londres, Tamesis Books, 2001.  
93 Processo de cartas de amores y Quexa y aviso contra amor de Juan de Segura, éd. critique et 
étude par Carolina Castillo Larrea, thèse de doctorat réalisée sous la direction d’Irene Zaderenko, 
Boston University, 2014, en ligne, 2018, ProQuest Dissertations & Theses Global, (1548009563), 
https://search-proquest-com.proxy.libraries.rutgers.edu/docview/1548009563?accountid=13626, 
p. 3 : « Puesto que, desde mi punto de vista, hay muchos textos sentimentales que no exhiben las 
características del « romance » ni de la « novela », he decidido usar el término « ficción 
sentimental » para hablar de estas obras. »  
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« novela sentimental » mentionnées plus haut s’accordent à dire que la chronologie du 

genre connaît trois étapes. Tandis que la première phase définit le cadre du genre, la 

deuxième période produit les archétypes tels que Grisel y Mirabella de Juan de Flores et 

Carcél de amor de Diego de San Pedro. Enfin, le tournant du XVIe siècle correspond à une 

période de déclin dans laquelle Processo se présente comme le dernier maillon de la chaîne. 

Dans l’Espagne du Siècle d’Or, Processo de cartas de amores magnifie les caractéristiques 

épistolaires propres au genre de la « novela sentimental ». L’échange de lettres se concentre 

exclusivement sur la relation amoureuse de Captivo et de Servidora et la description de 

leurs sentiments respectifs. Dans la veine des romans sentimentaux précédents, leur histoire 

d’amour est condamnée : à la suite de plusieurs séparations physiques, Captivo et 

Servidora font même allusion au suicide. Cependant, il y a un changement évident dans le 

cadre spatial du roman et dans le statut social de ses personnages. Plusieurs éléments 

soulignent que l’action se déroule à Tolède, un cadre urbain et réaliste. Captivo et 

Servidora eux-mêmes ne sont pas décrits comme un prince ou une princesse et ne 

possèdent aucun titre de noblesse particulier. Le cadre urbain du roman et le statut social 

des protagonistes sont novateurs pour le genre : ils semblent se calquer sur la société 

contemporaine lors de sa publication qui se tourne lentement vers un système davantage 

centré sur le paysage urbain avec une bourgeoisie marchande émergente. Le rôle de 

Servidora dépasse également celui de tous ses prédécesseurs : elle est le moteur de l’action, 

ses lettres, ses mots, ses décisions meuvent à la fois les actions de Captivo et le récit. Les 

lettres ne sont pas nouvelles dans le genre du roman sentimental, elles en sont même un 

marqueur décisif. Elles jouent un rôle important, par exemple, dans Carcél de amor, qui 

est le canon du genre. Chez Juan de Segura cependant – du moins dans Processo –les lettres 
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assurent à elles seules la fonction narrative, dont elles déterminent  le cadre, la forme et le 

contenu. Cette structure spécifique génère un objet tout à fait pionnier : le premier roman 

épistolaire occidental94. 

 

                                                
94 Marina Scordilis Brownlee s’oppose à cette classification générique de Processo dans la 
catégorie de la « novela sentimental » de par sa nature totalement épistolaire : « Literary histories 
agree in identifying Segura’s Processo as an originary discourse – the first epistolary novel, 
consisting of forty-five letters. Nevertheless, Processo’s epistolary form has traditionally caused 
Hispanists to treat it as a late manifestation of the novela sentimental, coming as it did fifty years 
after the florescence and the decline of that form. However, this generic association is both 
erroneous and vestigial, the result of a mistaken ascription by George Ticknor of the anonymous 
Venetian edition of Processo to Diego de San Pedro, a writer of novelas sentimentales. This generic 
misattribution has remained unquestioned for over one hundred years. I would therefore like to 
reconsider it. At the same time, I mention the enduring nature of this received idea (based on 
editorial accident) as an illustration of the power often exerted, for generations or even centuries, 
by the inertia of passive critical acceptance. » dans Brownlee Scordilis, Marina, « Medusa’s Gaze 
and the Canonicity of Discourse: Segura’s Processo » dans Studies on the Spanish Sentimental 
Romance (1440-1550), Redefining a Genre, éd. Joseph J. Gwara et E. Michael Gerli, Londres, 
Tamesis Books, 1997, p. 23. 
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4/ Processo et le roman épistolaire 

 

Le roman épistolaire est l’aboutissement d’une variété de traditions                

littéraires : lettres fictives et authentiques, lettres de morale, lettres modèles en recueil, 

lettres en vers, épîtres, etc. Peu à peu, ces formes convergent paradoxalement en un naturel 

prétendu : le formalisme pratique des manuels est associé au lyrisme, à l’authenticité à la 

fiction, à l’utilitarisme à l’art, et aux deux vocations de ces œuvres sont à la fois le 

didactisme et la description des sentiments. Les lettres, surtout celles destinées aux amants 

absents, sont présentes dès les romans grecs et byzantins. Le lyrisme élégiaque de l’exil et 

la séparation des Héroïdes d’Ovide, l’artifice des sophistes Alciphron et Aristénète et les 

théoriciens de l’épistolaire tels que Cicéron et Quintilien influencent toutes les littératures 

romanes. Les épîtres en vers se greffent sur tous les poèmes à forme fixe dont la vocation 

est l’expression de l’amour, comme la ballade, le rondeau et le lai ; et s’insèrent également 

dans les formes narratives, nouvelle ou roman (courtois et chevaleresque notamment) ; et 

ce dès la fin du XIIe siècle. La lettre humaniste familière, genre mis en vogue par Pétrarque 

et théorisé au XVIe siècle, est remplacée au XVIIe siècle par la lettre d’amour, où les codes 

de la mondanité se superposent à l’imitation des Anciens : la règle est désormais de plaire. 

L’influence des œuvres de la Renaissance italienne et espagnole ne doit pas être        

négligée : c’est dans ces deux littératures limitrophes que paraissent vers la fin du XVe 

siècle et la moitié du XVIe siècle les premiers manuels d’art épistolaire, les premiers 

recueils de lettres authentiques et fictives, ainsi que l’apparition de lettres dans d’autres 

genres littéraires. Les premiers secrétaires et manuels d’art épistolaire publiés en France 

piochent directement dans les sources italiennes : au XVIe siècle Etienne du Tronchet, 
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calligraphe de Catherine de Médicis, publie trois recueils d’adaptations de lettres fictives 

de grands auteurs italiens tels que Parabosco, Bembo et Pasqualigo95. Cet italianisme, 

synonyme d’artifice, que du Tronchet revendique dans sa préface, annonce la préhistoire 

de l’épistolarité comme celle d’un genre où les contraintes techniques se mêlent à la fiction 

d’un pathétique littéraire. Au XVIIe siècle, la publication et la diffusion des manuels et les 

recueils de lettres sont en plein essor comme ceux de des Rues96, de La Serre97 et de 

Grenaille98. Ces ouvrages ont pour vocation d’être une ressource utilitaire et didactique 

propre à développer « un art de se conduire par écrit »99. En effet, la lettre est avant tout un 

medium afin de continuer les conversations mondaines, et d’ainsi perpétuer les règles 

régissant la communication orale des salons. Ces recueils, dans lesquels se mêlent des 

lettres extraites de correspondances authentiques et d’autres fictives, créés de toutes pièces, 

dont la finalité est purement illustrative, présentent une organisation thématique en accord 

avec les conventions de civilité propres à la mondanité : lettres de compliments, de requête, 

de remerciements, de remontrances, d’excuse, de consolation, de plaintes, de reproches, 

etc. En effet, écrire une lettre c’est entrer dans un système conventionnel régi par la 

mondanité ; l’expansion de la diffusion des recueils, l’intérêt d’un public friand pour ces 

ouvrages et le développement d’un système postal fiable régulé par Louvois en 1672 

contribuent au développement d’ « un monde épistolaire […] véritable microcosme offrant 

                                                
95 Du Tronchet, Etienne, Lettres missives et familières d’Estienne Du Tronchet, Paris, Lucas Breyer, 
1569. 
96 Des Rues, François, Les marguerites françoyses, ou Fleurs de bien dire, Rouen, Theodore 
Reinsart, 1606. 
97 La Serre, Jean Puget de, Le Secrétaire à la mode, ou méthode facile d’écrire selon le temps 
diverses lettres […], Paris, Olivier de Varennes, 1641. 
98 Grenaille, François de, Nouveau recueil de lettres des dames tant anciennes que modernes, Paris, 
Toussainct Quinet, 1642. 
99 L’Art de la lettre amoureuse…, op. cit., p. 11. 
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l’image entière d’une société avec toute l’organisation de ses rapports internes, liant les 

individus les uns aux autres dans le réseau de relations sociales, psychologiques ou morales 

précises. »100. Il est important de rappeler que les correspondances sont à l’image des 

conversations de salon : codifiées et en quelque sorte artificielles, et que contrairement à 

une pensée reçue mais anachronique, la lettre au XVIIe siècle n’est pas « un lieu 

d’épanchement de l’intériorité et du moi »101 et perpétuent donc les conventions sociales 

de l’époque. 

Si les recueils semblent voués à un certain désordre inhérent à l’épistolarité, et 

semblent donc interdire à ces compilations toute prétention à une prescription strictement 

littéraire, un « schéma romanesque » se dessine dans l’organisation des lettres d’amour au 

sein de ces recueils. La lettre de déclaration est d’abord suivie d’un premier refus, puis 

d’un autre contenant une confession tendre, ouvrant enfin plusieurs pistes : un amour chaste 

et platonique, une promesse de mariage souvent entravée, l’adultère consommé, etc. Pour 

donner un cachet d’authenticité à ces lettres, le nom d’un destinataire est souvent inclus 

dans ces recueils, véritables ancêtres du roman par lettres. La notion d’authenticité, qui 

peut sembler paradoxale au monde fictif est essentielle si l’on veut comprendre le succès 

du roman par les lettres. Si le naturel de l’écrivain est précisément l’artifice, introduire des 

lettres dans un roman, c’est structurer le roman en introduisant un réseau de relations 

stables et familières. La lettre est en effet surprenante par nature, en ce qu’elle est          

ambivalente : authentique, elle contient des méthodes artificielles et des figures de style ; 

                                                
100 Ibid., p. 12. 
101 Freidel, Nathalie, Calas, Frédéric, Lignereux, Cécile et Tamas, Jennifer, Madame de Sévigné, 
Lettres de l’année 1671, Paris, Atlande, 2012. 
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fictive, elle augmente le réalisme d’une histoire. Cette ambiguïté entre authenticité et 

fiction est renforcée par les préfaces « Au lecteur » où l’auteur disparaît au profit d’un 

éditeur. Cette distanciation délibérée de l’auteur de son travail est marquée par le discrédit 

du roman au XVIIe siècle : prétendre être un éditeur est un choix stratégique pour maintenir 

« la fiction du non-fictif »102 qui va de pair avec un accord tacite des lecteurs à « consentir 

à l’illusion »103. Le genre des secrétaires se rapproche de plus en plus de la fiction : ils 

présentent un début d’unité, révèlent une action, recourent à l’artifice du sac postal pillé en 

Angleterre et en Italie, aux manuscrits ou aux lettres retrouvés par hasard, parfois dans une 

langue étrangère.  

Dans le Roman des lettres publié en 1667, d’Aubignac formule les règles de l’art 

épistolaire bien que l’intrigue soit encore flottante. Deux amis, Cléonce et Léarinde, 

classent les lettres d’Ariste afin d’en faire un recueil à la demande de Méliane qui les a 

rassemblées. Texte composite, entre dialogue et épistolarité, le Roman des lettres renforce 

sa dualité en juxtaposant les lettres au regard critique des deux amis. En superposant trois 

niveaux narratifs – extradiégétique pour le récit principal, intradiégétique pour le dialogue 

entre Cléonce et Léarinde et métadiégétique104 pour les lettres d’Ariste – le roman en 

devient méta-référentiel : c’est un roman sur la création d’un roman par lettres. La vocation 

de théoricien d’Aubignac et l’échec de son roman, l’amènent à le renommer quelques 

années plus tard avec le titre Nouveau roman {…} pour apprendre à bien parler la langue 

française, ce qui le place dans la catégorie des manuels didactiques. En 1683, Boursault 

                                                
102 Rousset, Jean, Forme et signification, Paris, J. Corti. 1962, p. 75. 
103 Ibid., p. 76. 
104 Nous faisons ici référence aux concepts de Genette, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
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regroupe les Lettres à Babet issues d’un recueil déjà publié en 1669 : les 53 lettres résultent 

d’un échange entre un présumé Boursault et Babet dont l’intrigue se résout par l’amante 

qui rentre au couvent. Ces deux romans de d’Aubignac et de Boursault développent un 

prototype du roman épistolaire sous la forme d’un recueil de type « pot-pourri », formule 

qui survivra longtemps. Introduire des lettres dans un roman n’est pas un fait novateur du 

XVIIe siècle, mais c’est à cette époque que le phénomène prend de l’importance et de 

l’autonomie. Cette intrusion de lettres de plus en plus nombreuses grandit parallèlement à 

l’expansion des manuels d’écriture de lettres et des collections de lettres.  

La publication des Lettres portugaises en 1669 est une véritable nouveauté 

éditoriale : c’est la première fois qu’un ensemble de lettres est publié indépendamment, ce 

qui marque la naissance officielle du roman épistolaire en France. L’audace d’une 

publication anonyme, libérée de la forme du recueil, à laquelle s’ajoute le thème ovidien 

de la plainte de l’amant abandonné, est confirmée par un succès immédiat. Cela peut 

s’expliquer par un changement du goût du public et un intérêt accru pour l’authenticité, 

aussi factice que pour les lecteurs contemporains. De nombreuses imitations et suites 

apocryphes apparaissent partout en France et en Europe. Cependant, malgré son succès, le 

dédain pour le roman en général affecte aussi sa forme épistolaire, qui semble reculer 

jusque dans les années 1730 au profit d’un retour aux manuels et aux recueils. La 

publication des Lettres persanes en 1721 marque cependant un point décisif dans l’histoire 

du genre, que le roman de Montesquieu ouvre au voyage polyphonique et exotique dans 

lequel un ou plusieurs étrangers offrent différents points de vue tant sur leur pays d’origine 

que sur celui qu’ils visitent. Inversement la monodie féminine semble sombrer dans l’oubli, 
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du moins jusqu’en 1747, date à laquelle paraissent les Lettres d’une Péruvienne par 

Françoise de Graffigny.  

Si nous avons déjà mentionné ci-dessus les influences espagnoles et italiennes sur 

le développement du genre au cours des siècles précédant l’apogée du roman par des lettres 

au XVIIIe siècle, la circulation des œuvres vers le succès établit un véritable réseau 

d’échanges littéraires au cœur de l’Europe occidentale. Comme nous l’avons dit plus haut, 

la France et l’Angleterre semblent se disputer le titre du roman épistolaire le plus influent 

entre Paméla ou la Vertu récompensée de Samuel Richardson publié en 1740 et Julie, ou 

la Nouvelle Héloïse en 1761 de Jean-Jacques Rousseau. Bien qu’il soit évident que les 

œuvres de Richardson précèdent chronologiquement celles de Rousseau, les deux romans 

épistolaires présentent des thèmes fondamentalement différents. À propos de Richardson, 

Versini commente « la voie anglaise est aussi celle d’un pathos bavard et d’un moralisme 

omniprésent, celui du sentiment et des bons sentiments »105. En revanche le critique 

reconnaît que « l’immense influence que le pathos du sentiment et de la vertu a assuré à 

l’Europe dans ses romans est digne du mérite de Richardson de prendre le relais de 

Montesquieu en acclimatant l’épistolaire polyphonique romain »106. En ce qui concerne la 

postérité richardsonienne en France, Jan Herman soutient que « si l’idéal de véracité interne 

se traduit par une préoccupation stylistique, c’est par contact avec la littérature anglaise 

que le système littéraire français acquiert ce nouvel idéal stylistique »107. Jean Rousset 

concède la dette de Rousseau à l’égard de Richardson, mais il rappelle aussi que la 

                                                
105 Le Roman épistolaire, op. cit., p. 69. 
106 Ibid., p. 71. 
107 Herman, Jan, Le Mensonge romanesque. Paramètres pour l’étude du roman épistolaire en 
France, Amsterdam, Rodopi, 1989, p. 200. 



 

 

37 

 
généalogie de La Nouvelle Héloïse repose sur l’écriture de lettres d’amour éparpillées par 

l’auteur et que ce sont elles « qui créent ici le besoin de roman par lettres »108. Henri Coulet 

évoque une réception mitigée des romans de Richardson traduits avec une grande liberté 

par Prévost. Cette adaptation que Prévost juge nécessaire pour le lectorat français, décriée 

comme une véritable mutilation du texte original, reflète « le clivage qui s’est opéré entre 

deux conceptions du genre romantique »109 en France et en Angleterre : la psychologie 

intellectualiste d’une part, la psychologie sensualiste de l’autre ; une esthétique mondaine 

et galante d’une part, une esthétique familière et triviale de l’autre. Dans La Nouvelle 

Héloïse, Rousseau reprend le thème d’Abélard et Héloïse, la naissance d’une passion entre 

une jeune fille et de son précepteur dans une correspondance du XIIe siècle réintroduite 

vers la fin du XVIIe siècle par Roger de Bussy-Rabutin. L’œuvre de Rousseau se nourrit 

aussi de plusieurs traditions et influences : les Héroïdes, les Lettres portugaises, le roman 

précieux, la formule richardsonienne du roman de sentiment et du roman de la vertu. En 

effet, si cet ouvrage semble être à première vue un roman à la veine sentimentale où les 

lettres résonnent en harmonie et forment « un roman épistolaire symphonique et total »110, 

le philosophe oppose « à la frivolité, à l’immoralité encore très reprochée aux romans par 

les savants [...] une solide tradition didactique et moralisatrice, au mensonge romantique 

elle substitue une authenticité admise par tous »111. Le succès de Julie est immédiat et 

consacre l’âge d’or du roman épistolaire français. Dans les années qui suivirent sa 

publication (1770-1780), une dizaine de romans épistolaires sont publiés annuellement. 

                                                
108 Forme et signification, op. cit., 1962, p. 89. 
109 Coulet, Henri, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967, p. 428. 
110 Le Roman épistolaire, op. cit., p. 84. 
111 Ibid. 



 

 

38 

 
Versini annonce que « la floraison et la maturité sont toujours proches de l’épuisement, 

l’âge adulte d’un genre annonce l’âge de la suspicion. Le roman épistolaire, au moins dans 

sa formule française liée à l’honnêteté de l’Ancien Régime, est déjà condamné, condamné 

à se renouveler »112. Après Pamela et Julie, seul un roman majeur peut échapper à la 

pression convergente des critiques, des écrivains et des lecteurs et pourrait être décrit 

comme un bon roman : Les Liaisons dangereuses de Laclos, publié en 1782, semblent 

indiquer une tentative de renouvellement. 

 A l’instar de la « novela sentimental », le roman épistolaire est un genre assez 

hétérogène puisqu’il résulte de la convergence de plusieurs sources littéraires et d’une 

variété de traditions épistolaires que l’on trouve dans toutes les littératures occidentales. À 

la fin du XVe siècle et à la moitié du XVIe siècle, si les premiers manuels d’écriture 

épistolaire, les premiers recueils de lettres authentiques et fictives, ainsi que l’utilisation 

ponctuelle de lettres dans d’autres genres littéraires se développent en Italie, en Espagne et 

progressivement en France, c’est l’Espagne qui devient le berceau du premier roman 

exclusivement composé de lettres, Processo de cartas d’amores en 1548. La France doit 

attendre plus d’un siècle pour la publication de son premier roman purement épistolaire 

(avec les Lettres portugaises, en 1669) et le genre atteint son apogée dans ce pays au siècle 

des Lumières. Si Processo est brièvement mentionné dans le récit de sa genèse, il n’est 

certainement pas considéré comme un texte canonique. Cependant, outre les Lettres latines 

d’Héloïse et d’Abélard redécouvertes plus tard au XVIIe siècle, il n’existe aucun autre 

roman fondé, comme le chef-d’œuvre de Juan de Segura, sur la correspondance presque 

                                                
112 Ibid., p. 148. 
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exclusive de deux amants avant La Nouvelle Héloïse de Rousseau. En effet, Processo de 

cartas de amores recourt à tous les standards du genre et des pratiques épistolaires. Jean 

Rousset pose la question de savoir si la forme épistolaire peut être considérée comme un 

récit à part entière :  

« Ici, l’événement, ce sont les paroles mêmes et l’effet à produire au moyen de ces 
paroles ; c’est la manière dont elles sont dites, puis lues et interprétées ; l’événement, 
c’est encore l’échange et la disposition des lettres, l’ordre donné aux pièces du dossier. 
L’instrument du récit l’emporte sur le récit ; »113  
 

Dans Processo, l’histoire est racontée et se déroule progressivement à travers la 

correspondance de Captivo et de Servidora. Dans la lettre XIII, Servidora répond aux 

demandes de Captivo : 

« Vous dites que vous souhaitez me voir et que le hasard vous en donne peu l’occasion ; 
je vous en procurerai de mon mieux, et à deux heures les jours fériés et à cinq heures en 
semaine, ne cessez point de passer où vous avez l’habitude de le faire. Je m’appliquerai 
à vous donner le contentement que vous souhaitez, sans lequel je me retrouve de mon 
côté car j’ai beaucoup de nouvelles préoccupations. Je demeure prête 

À votre service. »114 
  

Même si Captivo a déjà rencontré Servidora, ses demandes dans sa lettre instiguent un 

calendrier régulier des rencontres entre les deux. Nous, lecteurs, apprenons aussi dans la 

lettre XV que Captivo courtise Servidora depuis deux ans, et qu’elle l’a accepté comme 

son prétendant depuis maintenant trois mois : 

                                                
113 Forme et signification, op. cit., 1962, p. 74. 
114 Notre traduction du texte source : « Deziys deseáis verme y que ventura os da poco lugar pa 
ello, yo lo procuraré lo más que pudiere : y a las dos horas en las fiestas y en los días de semana a 
las cinco, no dexéis de pasar por donde soléis, que yo procuraré daros el contento que tanto desseáis, 
sin el qual yo quedo hallándome con tan nuevos cuidados como estoy, siendo presta a vuestro 
servicio. » dans Processo, op. cit., 1548. 



 

 

40 

 
« Et je me sais audacieux de vous déranger autant, car depuis deux ans que je suis à 
votre service, cela ne fait que trois mois que votre grâce m’a offert le si grand bien de 
pouvoir m’appeler vôtre. »115 
 

Les deux amants se retrouvent enfin et le souvenir de leur récente réunion secrète déclenche 

les paroles de Captivo. Il revit l’instant et il décrit son cœur brûlant et ravi, de sorte que 

nous devenons des témoins de leur rencontre et que nous l’expérimentons à travers lui. De 

plus, Captivo ne décrit pas seulement ses sentiments, il décrit les sentiments de Servidora 

à travers la description de son comportement « Hezistes muestras de alegría al tiempo que 

par vos llegué », « Vous manifestiez votre allégresse quand je m’approchais de vous », 

notre traduction. La relation des amoureux ne se passe donc pas seulement dans l’échange 

de leurs lettres. Captivo et Servidora font l’expérience de l’amour dans un monde 

inaccessible aux lecteurs car nous n’avons accès qu’à un récit partiel dans leurs lettres. La 

particularité du genre épistolaire est qu’il n’offre que des aperçus de l’histoire à ses 

lecteurs. En effet, la lettre est un médium avant tout, un objet ancré dans la matérialité, la 

temporalité et la spatialité. Contrairement à un narrateur omniscient à la troisième personne 

ou à de longues descriptions, la correspondance nous permet d’entrer dans l’intimité des 

épistoliers. Nous devenons témoins des désirs les plus ardents de Captivo ainsi que de la 

colère de Servidora. Confinée dans un couvent, son amant cesse de lui répondre pendant 

deux semaines, elle lui lance une véritable diatribe dans la lettre XXXIV : 

« Ennemi inconstant, 

                                                
115 Notre traduction du texte source : « Y bien veo que soy sobrado en tanto os importunar, pues al 
cabo de dos años que ha que os sirvo, no ha tres meses que de vuestra suma beldad tan gran bien 
me vino que vuestro me pudiese llamar. » dans Processo, op. cit., 1548. 
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Je ne sais ni à quoi attribuer tout ceci, ni quoi dire ; comme je n’en connais point la 
raison, je ne peux point me décider. C’est une nouveauté pour moi de ne pas avoir reçu 
de lettre de vous quinze jours après vous avoir écrit. »116  

 

Après l’avoir accusé de tromperie, elle signe sa lettre « tu mortal enemiga », « ta 

mortelle ennemie ». Cependant Captivo lui répond immédiatement en expliquant que son 

silence était involontaire car il était malade et « plus mort que vif ». Sa réponse apaise 

quelque peu la jalousie de Servidora qui se prend à comparer la maladie de Captivo aux 

tourments de l’amour qu’elle endure dans son corps, son âme et son esprit. Comme nous 

l’avons vu à partir de ces exemples, l’épistolarité repose sur des pratiques spécifiques 

impliquant des dynamiques qui s’appuient à la fois sur des associations opposées et 

complémentaires telles que l’absence et la présence : écrire à l’absent rend son absence 

plus supportable. Une autre association est la distance et la proximité : même si Captivo et 

Servidora sont physiquement séparés, leur correspondance leur permet de rester proches. 

Enfin, le roman par lettres navigue entre totalité et fragmentation : les lettres de Captivo et 

de Servidora donnent un aperçu non seulement de leurs sentiments, mais de leur vie 

quotidienne, de leurs proches, des événements qui les touchent, qui créent un ensemble et 

qui déploie sa propre histoire. Le va-et-vient des lettres est constamment relancé, et la 

magie opère à chaque fois qu’un lecteur ouvre les pages de Processo. 

Le roman épistolaire est un récit composé exclusivement de lettres dans lequel une 

dynamique spécifique est en jeu entre la forme et le scénario. En d’autres termes, les lettres 

font l’histoire, et l’histoire est faite par les lettres car elles sont à la fois complexes, 

                                                
116 Notre traduction du texte source : « Incierto enemigo, Ni sé a qué parte lo echar, ni sé que me 
diga como no sepa la causa, no sé determinarme. Cosa muy nueva para mí ha sido no ver carta 
vuestra al cabo de quinze días que ha que os escreví. » dans Processo, op. cit., 1548. 
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entrelacées et indivisibles. Cette description correspond presque totalement à Processo de 

cartas de amores qui se compose de la manière qui suit : 

PROCESSO DE CARTAS DE AMORES 

I - Processo de cartas de amores (45 lettres) 

1/ Correspondance de Captivo et Servidora (40 lettres)  

2/ Lettre de Captivo à Dame Juliana (1 lettre) 

3/ La réponse de Dame Juliana (1 lettre) 

4/ L’exclamation de Captivo (1 "lettre") 

5/ Lettre de Captivo à un ami (1 lettre) 

6/ La réponse de l’ami (1 lettre) qui contient : 

II - Quexa y aviso contra amor 

 

Dans sa dernière lettre, Servidora explique à son amant que leurs rencontres 

secrètes au couvent ont été découvertes, et qu’elle a été enlevée contre son gré par ses 

parents et ses frères dans un lieu inconnu. Elle demande à Captivo d’écrire à Dame Juliana 

pour lui demander sa relique : Servidora s’est piquée au cœur et a recueilli six gouttes de 

son sang sur un mouchoir pour que son amant l’adore en son absence. L’exclamation de 

Captivo est étiquetée comme telle dans le texte, et elle ne mentionne aucun destinataire. 

Une exclamation117, aussi connue sous le nom d’ecphonèse en rhétorique, est un procédé 

                                                
117 Dans La Rhétorique, ou L’art de parler, Bernard Lamy décrit l’exclamation en ces              
termes : « L’exclamation doit être placée à mon avis la première dans cette liste, puisque les 
passions commencent par elle à se faire paraître dans le discours. L’exclamation est une voix 
poussée avec force. Lorsque l’âme vient à être agitée de quelque violent mouvement, les esprits 
animaux courants par toutes les parties du corps entrent en abondance dans les muscles qui se 
trouvent vers les conduits de la voix, et les font enfler ; ainsi ces conduits étant rétrécis, la voix sort 
avec plus de vitesse et d’impétuosité au coup de la passion dont celui qui parle est frappé. Chaque 
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oratoire souvent utilisé pour exprimer son désespoir et son malheur dans la poésie, les 

chants et les lamentations. Les exclamations sont souvent anaphoriques et se trouvent 

particulièrement dans les épîtres comme les Héroïdes d’Ovide. Au début de l’épître I, 

Pénélope apostrophe Ulysse : 

« Ta Pénélope t’envoie cette lettre, trop tardif Ulysse. Ne me réponds rien, mais viens 
toi-même. Elle est certainement tombée, cette Troie, odieuse aux filles de la Grèce. 
Priam et Troie tout entière valent à peine tout ce qu’ils me coûtent. Oh ! Que n’a-t-il été 
enseveli dans les eaux courroucées, le ravisseur adultère, alors que sa flotte le portait 
vers Lacédémone ! »118 
 

Pour sa part, un Captivo désespéré commence son exclamation comme suit : 

« Ô mon grand malheur ! Ô pénible pensée ! Ô espérance sans remède ! Ô récréation 
sans aucun plaisir ! Ô mon corps où sont enfermés tant de genres de maux ! Qu’en sera-
t-il de moi sans ma dame ? Où pourrais-je aller la chercher ? »119  
 

Les amantes esseulées ont souvent recours aux élans pathétiques sous la forme de longs 

soliloques ou monologues pour exprimer leur misère. Un siècle plus tard, la religieuse 

abandonnée dans les Lettres portugaises y recourt à plusieurs reprises ponctuant ses lettres 

de « Ah ! » et « Hélas ! ». Dans les Lettres d’une Péruvienne publié en 1747, Zilia, une 

princesse inca séparée de son fiancé, répète sans cesse « mon cher Aza » comme une 

invocation. De la même manière, l’exclamation de Captivo se retrouve régulièrement dans 

neuf de ses vingt-quatre lettres à Servidora. Cependant, cette exclamation diffère du reste 

                                                
flot qui s’élève dans l’âme est suivi d’une exclamation. Le discours d’une personne passionnée est 
plein d’exclamations semblables : Hélas ! ah ! mon Dieu ! ô ciel ! ô terre ! Il n’y a rien de si naturel. 
Nous voyons qu’aussitôt qu’un animal est blessé et qu’il souffre, il se met à crier, comme si la 
nature lui faisait demander du secours. » dans Lamy, Bernard, La Rhétorique, ou L’art de parler, 
Troisième édition, revue et augmentée, Paris, André Pallard, 1688 [1675], p. 115. Nous avons 
modernisé la graphie de la citation. 
118 Ovide, Œuvres complètes, éd. et trad. M. Nisard, Paris, J.-J. Dubochet, 1838. 
119 Notre traduction du texte source : « ¡Oh fuerte desventura mía! ¡Oh penoso cuidado¡ ¡Oh 
esperanza sin remedio! ¡Oh recreación sin deleite alguno¡ ¡Oh cuerpo mío donde tantos géneros de 
males se encierran!  ¿Qué será de mí sin mi señora? » dans Processo, op. cit., 1548. 
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des lettres du recueil : ici, il n’y a ni destinataire ni signature. Si la complainte de Captivo 

est une « non-lettre », elle menace notre postulat que Processo est bien le premier roman 

épistolaire occidental exclusivement écrit par lettres. Néanmoins, la longue lamentation de 

Captivo est à la fois autoréflexive ainsi qu’adressée à sa bien-aimée qui est absente : « Ô 

qu’en est-il de moi sans toi, ma très chère dame ! Où es-tu à présent ? »120. En outre, il clôt 

son exclamation en ajoutant qu’il veut rendre compte de son expérience malheureuse et 

faire parvenir l’ensemble de leur correspondance à son cher ami : 

« Et puisque de loyauté il ne peut toujours survenir que de bonnes choses, je veux 
envoyer avant de partir, le récit, en préservant ses limites, de tout ce qui s’est passé à 
mon grand ami Ho. Orz., qui compatira à mes maux, pour lui demander conseil et avis 
en tant qu’homme impartial. Il se peut qu’il éclaire le chemin de mon réconfort, car je 
le trouve tout aussi occulté que je suis submergé par la passion dont je me retrouve 
entouré. Et pour cela il serait bon de lui écrire ainsi : »121 
 

La lamentation de Captivo se termine par deux points et est directement suivie par une 

autre lettre du même, cette fois désigné par le nom abrégé « Ju. de Sa. » (autrement dit Juan 

de Segura),  adressée à « son loyal ami Ho. Orz » (Galeazo Rotulo Osorio). Dans cette 

lettre, qui nous apprend que les deux amis communiquaient auparavant, certainement par 

correspondance, Captivo dit : « Je vous envoie ici toute l’histoire de ma gloire et de mon 

malheur »122. Cette déclaration implique que Captivo envoie à son ami le recueil de la 

correspondance qu’il a entretenue avec Servidora, et que cet ensemble de lettres représente 

                                                
120 Notre traduction du texte source, Lettre XLIII : « « Ay de mí sin ti, señora mía! Dónde estás tú 
ahora ? » dans Processo, op. cit., 1548. 
121 Notre traduction du texte source : « … quiero, guardando sus límites, embiar antes que me parta, 
relación de todo lo passado a mi gran amigo Ho. Orz., y como quien tanto de mi mal se dolerá, 
pedille remedio y aviso como quien libre de passión estará. Por ventura aclarará el camino de mi 
consuelo, que tan ciego le hallo quanto yo estoy de sobra de passión, de que rodeado me hallo. Y 
para esto será bueno escreville assí : » dans Processo, op. cit., 1548. 
122 Notre traduction du texte source : « « Ahí os embío todo el processo de mi gloria y desventura » 
dans Processo, op. cit., 1548. 
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le récit de leur relation. Cela signifie également que « l’exclamation » qui précède cette 

lettre fait probablement partie de l'ensemble de la correspondance qu’il envoie à son ami. 

En dehors du titre, la seule fois que le substantif « processo » apparaît dans le texte est dans 

la dernière lettre de Captivo. Cette affirmation est doublement redondante : elle conclut 

littéralement la rédaction des lettres de Captivo et elle met définitivement fin au                        

« processo » de Captivo et de Servidora, donc à leur histoire. L’ami répondra alors à 

l’amant désespéré en incluant, pour le consoler, Quexa et aviso contra Amor dans sa lettre. 

Cette dernière lettre, qui clôture Processo et annonce Quexa, est donc à la fois une fin et 

une ouverture. Elle représente symboliquement un pont entre les deux textes et elle crée 

une interdépendance entre les deux tout en préservant l’intégrité de la première partie. La 

véritable prouesse de Juan de Segura est ainsi d’écrire le premier roman épistolaire qui met 

à nu les fils qui s’entrelacent dans le roman lui-même. La correspondance de Captivo et de 

Servidora est recueillie par Captivo qui l’envoie à un ami, ce dernier lui répond en incluant 

Quexa à sa réponse : tous ces fragments sont soigneusement assemblés dans le processus 

de création de Processo afin d’arriver devant nos yeux. Par la lecture, nous devenons les 

témoins de la façon dont tous les fragments se mettent en place pour créer une œuvre 

littéraire unique en son genre. 
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II- HISTORIQUE ET INVENTAIRE DES ÉDITIONS DE PROCESSO 

 

Il existe à ce jour quatre éditions connues et répertoriées de Processo au XVIe siècle en 

castillan, ainsi que quatre éditions modernes. Il existe également plusieurs éditions d’une 

traduction partielle de l’œuvre en français datant du XVIe siècle sous le titre de la 

Complainte.  

 

1/ Éditions du XVIe siècle 

 

• Tolède, 1548 

 

L’édition de Tolède est considérée comme l’édition princeps de Processo dont il 

ne reste qu’un seul exemplaire à la Bibliothèque Impériale de Vienne1. La page de titre 

principale2 est encadrée par des ornements typographiques aux motifs floraux, angéliques, 

animaliers et mythologiques3. Ces mêmes bois ont été utilisés dans la page de titre d’autres 

œuvres4 imprimées dans l’atelier d’imprimerie de Fernando de Sancta Catalina. Les bois 

sont spécifiques à un atelier d’imprimerie particulier, ils comportent en quelque sorte la 

                                                
1 Cette édition a été numérisée et mise à disposition sur le site en ligne de la Bibliothèque Impériale 
de Vienne : http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=ABO_%2BZ105579403.  
2 Voir Annexes p. 199. 
3 On y distingue des créatures ailées qui ressemblent à des serpents ou des dragons. 
4 On retrouve ces mêmes bois dans la page de titre de Aranda, Antonio de, Verdadera información 
de la tierra sancta segun la disposición en que en este año 1530 et auctor la vio y passe, Toledo, 
Fernando de Sancta Catalina, 1545. Cette œuvre est consultable sur le site de la Bibliothèque 
Impériale de Vienne : http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=ABO_%2BZ197556704. 
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marque de l’identité de l’imprimeur. Cette information est d’autant plus importante puisque 

le privilège manque à l’édition princeps et ces bois confirment donc que l’atelier tolédan 

est à l’origine de celle-ci5. Le titre apparaît deux fois : une première occurrence des mots 

Processo de cartas de amores, à l’encre rouge, est divisée par une gravure où l’on voit le 

dieu Amour en équilibre sur une orbe, les yeux bandés, qui vient de décocher une flèche 

en plein cœur à un homme affalé sur le sol ; en haut à droite, une dame à sa fenêtre semble 

lire. Suit le titre complet de l’œuvre. Voici la transcription de l’ensemble : 

Proceſſo de | [Gravure] cartas de amores6 

Proceſſo de cartas d amo- | res que entre dos amantes paſſaron con vna | carta para vn 

amigo ſuyo pidiendole conſue- | lo y vna quexa y auiso contra amor : tra- | duzido del 

eſtilo griego en nueſtro puli- | do caſtellano : por Juan de Segura. 

Dirigido al magnifico ſeñor Galeazo Rotulo | Oſorio. τc. Año de mil y quinientos y .xlviii. 

 

En voici la traduction : 

Échange de lettres d’amour 

Échange de lettres d’amour entre deux amants avec une lettre pour un ami lui demandant 

du réconfort et une complainte et avertissement contre Amour, traduit du style grec en 

notre castillan raffiné. Par Juan de Segura. 

Adressé au magnifique seigneur Galeazo Rotulo Osorio etc. 1548. 

                                                
5 Place émet l’hypothèse que Francisco Vindel a identifié l’atelier d’imprimerie grâce à ces bois 
dans son introduction à Processo de cartas […], Evanston, IL, Northwestern University Press, 
1950, p. 2. 
6 Je retranscris ce titre et les suivants conformément à la graphie des originaux. J’utilise la barre 
verticale | pour indiquer les sauts à la ligne dans le texte original et le tiret – pour indiquer les mots 
tronqués. 
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La lecture de ce titre souligne déjà le caractère ambigu, à la fois interdépendant et 

composite des éléments de l’œuvre présentée au lecteur comme étant tripartite : elle est 

composée d’un échange de lettres d’amour (1), d’une lettre à un ami (2) et d’une complainte 

et d’un avertissement contre Amour (3) le tout ayant été prétendument traduit du grec au 

castillan7. L’auteur allègue ici que la correspondance serait d’origine grecque et qu’il n’a 

fait qu’un travail de traduction. Aucun auteur ni aucune œuvre ne sont identifiés : c’est un 

topos typique des préfaces. En réalité, aucun texte source grec auquel ce texte pourrait faire 

référence n’a été trouvé. Segura avait-il eu accès aux romans grecs tels que Les Éthiopiques 

d’Héliodore ou Leucippé et Clitophon de Tatius ? Cette hypothèse paraît problématique 

d’un point de vue purement chronologique : leur traduction en espagnol est postérieure à 

la publication de Processo8. Cependant les textes circulaient déjà en grec, en latin, en italien 

et en français : il est donc possible que Segura les ait consultés dans d’autres langues. Si 

l’on ne sait rien de conclusif sur l’identité de notre auteur qui puisse corroborer ce postulat, 

les allusions ou emprunts aux fictions sentimentales antérieures que l’on retrouve dans 

Processo témoignent des connaissances de l’écrivain. Quoiqu’il en soit, le déni 

d’auctorialité d’un texte au profit d’une figure d’éditeur est un procédé fréquent et quasi 

indissociable de nombreux textes préfaciels des fictions sentimentales et que l’on retrouve 

dans les grands romans épistolaires français tels que les Lettres portugaises et les Lettres 

persanes. La juxtaposition de ces différents registres d’une part, et le motif de la traduction 

                                                
7 Ce titre énumératif ne va pas sans rappeler les titres des secrétaires et des manuels épistolaires 
florissant en France à la même époque. Pour plus de détails à ce sujet consulter L’Art de la lettre 
amoureuse…, op. cit. 
8 La première version en espagnol des Éthiopiques est une traduction du français qui date de     
1554 : Héliodore d’Émèse, Historia Ethiopica de Heliodoro. Trasladada de Frances en vulgar 
Castellano, por un secreto amigo de su patria […], Anvers, Martin Nucio, 1554.  
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de l’autre, placent l’œuvre dans un cadre romanesque où l’auteur paraît désavouer son 

autorité sur le texte original pour n’en devenir que le traducteur. Ceci n’est rien d’autre 

qu’un artifice d’auteur qui se cache derrière le grec pour donner de la légitimité à son 

œuvre. Soulignons cette notion de « paraître », car l’auteur est, en vérité, partout. Son nom 

figure à quatre reprises dans le paratexte, dans les deux pages de titre et dans les deux 

prologues, mais également de façon à peine dissimulée dans le texte à la quarante-

quatrième lettre, sous l’abréviation « Ju. De Sa. ». En dépit de cette mascarade 

conventionnelle, on peut dire que Juan de Segura « autorise le texte, le rend, sinon vrai, du 

moins recevable, s’en fait caution »9.  

Juan de Segura dédie son œuvre à Galeazo Rotulo Osorio, qu’il appelle « mon 

seigneur ». Nous n’avons pas beaucoup d’informations non plus au sujet de celui-ci. Il était 

mécène et le fils de Gaspar Rótulo, un noble propriétaire d’origine italienne qui s’était 

d’abord installé à Almeria, en Andalousie, puis à Tolède, au temps de Charles Quint10. 

Dans le prologue, Segura use de tous les topoi attendus des textes préfaciels. D’une part, il 

efface son auctorialité en l’attribuant non seulement à un auteur grec mais également à la 

volonté du seigneur qui lui a ordonné de publier l’œuvre et auquel il la dédie : « Et comme 

j’ai été sollicité par beaucoup afin de traduire cette œuvre du grec en castillan […] 

accomplissant ce que je devais à votre grâce et obéir à votre volonté »11. De l’autre, il 

expose les trames de la composition de l’œuvre et sa vocation pédagogique en s’adressant 

                                                
9 Brunn, Alain, L’Auteur, Paris, Flammarion, 2001, p. 14. 
10 Pour plus d’informations au sujet de Galeazo Rotulo Osorio voir Processo op. cit., 1950,                
p. 23-24 et Processo, op. cit., 1980, p. IX-X. 
11 Notre traduction du texte source « Y como de muchos fuesse importunado que traduxesse esta 
obra del griego en castellano […] cumpliendo lo que a vuestra merced devía siguiendo su 
voluntad, » dans Processo, op. cit., 1548, prologue. 
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au lecteur « sage et prudent »12 qui saura en dégager l’intérêt didactique. Segura se joue du 

texte et de ses différentes composantes, ce n’est plus Échange que nous lisons mais des 

Lettres d’amour : « Et bien que le titre de cette petite œuvre soit Lettres d’amour »13 ; ce 

n’est plus « une complainte et un avertissement contre Amour »14, mais « un avertissement 

et une complainte d’amour »15 dans le prologue et « complainte et avertissement d’un 

chevalier nommé Luzindaro contre Amour… »16 dans la seconde page de titre. Si le(s) 

titre(s) nous échappe(nt), que penser alors de sa composition, de son contenu ? Quels sont 

les enjeux de tels procédés ? Leur mise en place dans le titre et dans le prologue établit une 

sorte de contrat tacite entre l’auteur et son lecteur : le romancier entretient ce que Jean 

Rousset appelle « la fiction du non-fictif »17, qui va de pair avec le « consentement à 

l’illusion »18 du lecteur. Dans l’édition de 1548, l’avant-dernière lettre de la 

correspondance, « Carta de Ju. de Sa. para su leal amigo, Ho. Orz., pidiendole consuelo 

sobre sus amores »19, signée « Intimo amigo » et elle-même précédée par la plainte 

lancinante, à la tonalité élégiaque, de l’amant, est celle qu’annonce la page de titre, « una 

carta para un amigo suyo pidiendole consuelo ». Cette lettre clôt définitivement l’échange 

entre Captivo et Servidora, les deux amants, et introduit Quexa. Cette clôture est accentuée 

par la perspective réflexive de « Ju. de Sa. », qui n’est autre que l’auteur lui-même, Juan 

                                                
12 Notre traduction du texte source : « el sabio y prudente lector », ibid.  
13 Notre traduction du texte source : « Y aunque el título d’esta pequeñuela obra sea Cartas de 
amor », ibid. 
14 Notre traduction du texte source : « una quexa y aviso contra amor », ibid. 
15 Notre traduction du texte source « Aviso y quexa de amor », ibid. 
16 Notre traduction du texte source : « Quexa y aviso de un cavallero llamado Luzindaro contra 
Amor… », ibid.  
17 Forme et signification, op. cit., p. 75. 
18 Ibid., p. 76. 
19 Notre traduction du texte source : « Lettre de Ju. de Sa. pour son loyal ami Ho. Orz., lui 
demandant du réconfort au sujet de ses amours. » dans Processo, op. cit., 1548, Lettre XLIV.  
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de Segura. L’effet de mise en abîme est soutenu par la réponse à cette lettre, dernière du 

recueil, également signée « Intimo amigo ». Cette allusion à l’auteur et la répétition de la 

même formule de signature bouleversent la frontière qui sépare les différents 

correspondants du « traducteur » mais également de « l’auteur ». Cette lettre, ainsi placée 

en position centrale à la fois dans le titre et dans l’œuvre entière, est en quelque sorte le 

pivot ou la charnière entre Processo et Quexa : la présence de la première partie justifie la 

seconde. Cet espace textuel assure à la fois la continuité et le clivage au sein de l’œuvre. 

En effet, à la suite de cette dernière lettre et de la « FIN » qui clôt Processo, on passe à un 

nouveau cahier20 : Quexa est introduit par sa propre page de titre21 et un second prologue 

adressé au même destinataire. Les bois latéraux sont identiques à ceux de la première page 

de titre, contrairement à ceux placés en haut et en bas de la page. Cette seconde page de 

titre comporte également une gravure centrale, où l’on voit la déesse Vénus, la main sur le 

cœur et blessée par une flèche à la cuisse, sur un char tiré par des cygnes. Cupidon, à 

nouveau les yeux bandés, se prépare à décocher une nouvelle flèche en direction de Vénus. 

Sous la gravure apparaît le titre suivant : 

                                                
20 Processo se termine au cahier D, feuillet iiii, r. et la  page de titre de Quexa commence au cahier 
E., feuillet i, r. Il manque donc 4 feuillets au cahier D,  cela pourrait correspondre à une coupure 
du cahier D ou à un raccord ? Seule la consultation de l’unique exemplaire original de l’édition de 
1548 à la Bibliothèque de Vienne permettrait d’émettre une hypothèse à ce sujet. Nous n’avons eu 
accès qu’à la reproduction numérisée du document. 
21 Voir Annexes p. 200. 
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Quexa y aviſo de un ca- | vallero llamado Luzindaro | contra amor y una dama y 

sus caſos22 con deley- | toſo eſtilo de proceder haſta el | fin de amos23 : ſacado del eſti- | lo 

Griego en nrõ caſte- | llano por Juan d | Segura. 

Dirigido al magnifico ſeñor Galeazo rotulo. 

Año. M.D. y .xlviii. 

 

Soit en traduction : 

Complainte et avertissement d’un chevalier nommé Luzindaro à l’encontre d’Amour et 

une dame, et ses mésaventures24, le tout dans un style agréable, jusqu’à leur fin. Tiré25 du 

style grec en notre castillan par Juan de Segura. 

Adressée au magnifique seigneur Galeazo Rotulo. 1548. 
 

Malheureusement cette édition est incomplète : il manque quelques feuillets à Quexa, ainsi 

que la fin et le privilège. 

 

                                                
22 Dans Percival, Biblioteca […], 1591, p. 41 : « Caso, chance, fortune, lucke, a case of lam, casus, 
fortuna, sors. » ; dans Oudin, Tesoro […], 1607, p. 118 : « Caso, cas, accident, événement, 
fortune ». 
23 Dans l’édition princeps de 1548, on lit « amos », c’est une version orthographique archaïque de 
« ambos », « tous les deux », que l’on retrouve dans les éditions de Venise, d’Alcalá de Henares et 
d’Estella. Dans sa traduction partielle et modifiée du titre Quexa, Jacques Vincent propose « 
continuée jusqu’à leur fin ». 
24 Comme nous le verrons plus bas, Jacques Vincent évince totalement « sus casos » de la traduction 
de son titre. « Caso » vient du latin casus « arrivée fortuite de quelque chose », « ce qui arrive, 
accident, conjoncture, circonstance, occasion » ou bien « accident fâcheux, malheur ».  
25 L’auteur ne répète pas « traduzido » utilisé dans la page de titre de Processo. « Sacado », 
participe passé du verbe « sacar », est polysémique et nous pensons que « tiré de » est la traduction 
la plus fidèle au texte original.   



 

 

53 

 
• Venise, 1553 

 

L’édition de Venise26 est une édition pirate27 éditée par Alfonso de Ulloa28, un 

bibliophile et traducteur espagnol résidant en Italie. D’une part, cette édition se présente 

sous la forme d’un recueil de textes anonymes : Processo et de Quexa sont suivis de deux 

autres textes d’autres auteurs et aucun d’eux ne comporte le nom de leur auteur respectif. 

D’autre part, les épîtres dédicatoires originales adressées au Seigneur Galeazo de Rotulo 

sont effacées en faveur d’une seule dédicace au Seigneur George de Georgi au début de 

l’œuvre. Nous n’avons pas d’informations précises sur l’identité de ce second dédicataire. 

Dans l’édition de 1980, Martín et al. le qualifient de chevalier italien29. Cependant, si 

Alfonso de Ulloa précise que Georgi n’est point d’origine aristocratique, il semble être un 

homme de lettres ainsi qu’un courtisan à la cour de Rome30 fréquentant les élites italiennes. 

L’épître dédicatoire est datée du treize septembre 1553 et l’on peut alors supposer que c’est 

alors le mois de parution de cette édition. Dans cette édition Quexa est également suivi 

d’un Ad lectorem comportant douze dizains. L’édition princeps étant incomplète et le Ad 

lectorem étant absent de l’édition d’Alcalá de Henares (1553) et de celle d’Estella (1664), 

                                                
26 Cette édition est consultable en ligne sur le site de la Bibliothèque Digitale Hispanique au lien 
suivant http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000117879&page=1.  
27 Cette édition pirate ou contrefaçon ne bénéficie d’aucun privilège. 
28 Alfonso de Ulloa fait partie d’une famille aristocrate espagnole. Il s’installe à Venise où il publie 
ses propres œuvres, en édite d’autres et traduit des œuvres de l’espagnol à l’italien et inversement. 
Pour plus d’informations, consulter Rumeu de Armas, Antonio, Alfonso de Ulloa, introductor de 
la cultura española en Italia, Madrid, Gredos, 1973. 
29 « El libro esta dedicado por Ulloa al caballero italiano George de Giorgi » dans Proceso de cartas 
de amores, éd. Eugenio Alonso Martín, Pedro Aullón de Haro, Pancracio Celdrán Gomariz et Javier 
Huerta Calvo, Madrid, El Archipiélago, 1980, p. xxxix. 
30 Voir dans l’épître dédicatoire de l’édition de Venise : « Porque dado que V. M. no sea principe 
ni señor por estado, lo es por virtud. Ca V. M. en los estudios de las letras y maximamente de las 
leyes esta vestido y adornado al par de cada uno otro que viva. » dans Processo, op. cit., 1553. 



 

 

54 

 
on ne peut déterminer si ce texte faisait ou non partie de l’édition de Tolède 1548, mais 

nous pouvons supposer que c’est un ajout de l’éditeur vénitien. Voici la transcription de la 

page de titre31 : 

PROCESSO DE | CARTAS DE AMORES QVE | ENTRE DOS AMANTES PASSARON; | con vna 

carta del author para vn amigo suyo | pidiendole consuelo, y vna quexa | y auiso contra 

Amor. 

 

ASSIMESMO HAY EN ESTE LIBRO | otras excellentissimas cartas que allende de su | dulce 

y pulido estilo, estan escriptas en | reffranes traydos a proposito. 

Y AL CABO SE HALLARA VN | dialogo muy sabroso que habla de las mu-| geres. Todo 

con diligencia nue- | vamente corregido. 

[Emblème de l’imprimeur] 

IMPRIMIO SE EN VENETIA, EN CASA | DE GABRIEL GIOLITO DE FERRA-| RIIS, Y SVS 

HERMANOS. 

M D L I I I.32 

 

 

                                                
31 Voir Annexes p. 201. 
32 Traduction : Échange de lettres d’amour entre deux amants avec une lettre pour un ami lui 
demandant du réconfort et une complainte et avertissement contre Amour. De même il y a dans ce 
livre d’autres excellentes lettres qui, au-delà de leur style doux et raffiné, sont écrites en refrain très 
à propos. Et à la fin on y trouvera un dialogue savoureux qui parle des femmes, le tout avec 
diligence et nouvellement corrigé. Imprimé à Venise, Gabriel Giolito de Ferrariis et ses frères. 
1553. 
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• Alcalá de Henares, 1553 

 

L’édition d’Alcalá de Henares33 est publiée la même année que celle de Venise, 

mais le mois de parution de celle d’Alcalá n’est pas précisé. Cependant, les deux éditions 

comportent des variantes qui nous mènent à affirmer qu’elles utilisent toutes deux le texte 

de l’édition princeps de Tolède (1548) comme texte de référence exclusivement. De plus, 

l’édition d’Alcalá reproduit la même gravure que l’édition de Tolède (1548) entourées de 

deux citations latines. En revanche, cette édition est doublement remaniée : si elle reproduit 

fidèlement le texte de l’édition princeps34,  un texte est annexé à la suite de Processo et 

Quexa : Egloga Silviana del galardon de amor […] par Luis Hurtado. Luis Hurtado de 

Toledo35 (1523-1590) était un ecclésiastique ainsi qu’un poète et écrivain prolixe, 

originaire de Tolède. D’une part, cet ajout modifie l’intention du recueil et lui donne une 

dimension pastorale car une églogue est un « [p]oème pastoral écrit dans un style simple 

et naïf où, à travers les dialogues des bergers, l’auteur relate les événements généralement 

heureux de la vie champêtre, chante la nature, les occupations et les amours rustiques »36. 

De l’autre, l’ajout du substantif « epistolario » qui désigne un recueil de lettres ou d’épîtres, 

modifie et complète à la fois le titre. Le dénominatif « epistolario » est récurent sous sa 

                                                
33 Il existerait une cinquième édition de 1562 à Alcalá de Henares dont le colophon est relevé par 
Francisco Vindel dans Manual gráfico-descriptivo del bibliófilo hispano-americano (1475-1850), 
Vol. 9, Madrid, 1930-31. En revanche il n’existe à ce jour aucun exemplaire de cette possible 
édition. 
34 Il existe en revanche certaines erreurs d’imprimerie relevées par Martin et Larrea. 
35 Pour plus d’informations au sujet de cet auteur, voir Gamba Corradine, Jimena, Escrituras, hurtos 
y reelaboraciones de Luis Hurtado de Toledo (1523-1590) edición de su obra literaria y estudio 
de su obra impresa, dir. Pedro Manuel Cátedra García, thèse de l’Université de Salamanque,  2013. 
36 Voir la définition sur le site du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/églogue.  
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forme latine epistolarium dans quelques titres d’ouvrages publiés en Espagne dès le début 

du XVIe siècle, mais c’est l’une des premières apparitions de ce terme en langue castillane 

au début d’un titre d’ouvrage. La première occurrence d’une définition de « epistolario » 

se retrouve dans le dictionnaire franco-espagnol de Francisco Sobrino en 170537 puis dans 

le Diccionario Academia Autoridades en 173238. Le caractère étoffé du titre est à la fois 

tautologique et emblématique : la redondance entre « epistolario » et « processo de cartas » 

insiste sur la thématique principale de l’œuvre :  l’échange épistolaire et le l’intrigue qui 

repose sur lui. De même, les deux citations latines de Virgile et d’Ovide soulignent sa 

dimension à la fois pastorale et épistolaire. Voici la transcription du titre : 

Otia si tollas periere cupidinis arcus. [Gravure] Omnia vincit amor, sed nos cedamvs 

amori39 

Epiſtolario, o proceſſo | de cartas de amores : con vna carta para vn | amigo ſuyo : y 

vna quexa y auiſo contra a- | mor. Traduzido del eſtilo Griego en nrõ | politico40 

Caſtellano : por Joan de Segura.  

                                                
37 « Epistolario, m. Le livre des Épîtres. » dans Sobrino, Francisco, Diccionario nuevo de las 
lenguas española y francesa, Bruxelles, Francisco Foppens, 1705. 
38 « Recueil de lettres. n.m. Volume ou livre qui regroupe plusieurs lettres ou épîtres d’un auteur, 
écrites à diverses personnes à propos de divers sujets. » (notre traduction) « Epistolario. s. m. 
Volumen o libro en que se hallan recogidas varias cartas o epistolas de algun Autor, escritas a 
distintas personas sobre distintas materias. Lat. Epistolarium, seu Epistolarum collectio. […] » 
dans Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana […] Vol. 3, (D-F), Madrid, 
Imprenta de la Real Academia Española por la viuda de Francisco del Hierro, 1732. 
39 Ces deux citations latines entourent la gravure centrale. « Omnia vincit amor, sed nos cedamus 
amori. », « l’Amour soumet tout ; et toi aussi, cède à l’Amour. » (Virgile, Bucoliques, X, trad. M. 
Nisard, Paris, 1850). « Otia si tollas periere cupidinis arcus. », « Ôtez l’oisiveté : Cupidon perd ses 
charmes » (Ovide, Le Remède d’amour, par M. Desaintange, Paris, Michaud Frères, 1811, p. 17). 
40 L’adjectif « pulido » de l’édition princeps devient « politico » et pourrait être interprété comme 
une erreur de retranscription. En revanche selon le dictionnaire étymologique de Francisco del 
Rosal (1611) les deux adjectifs auraient une racine grecque commune. La définition de « politica » 
renvoie à celle de « polida » : « Polida cosa y Polir de Polito Latino, y este parece que de Polis 
Griego, la Ciudad, porque alli son las cosas polidas ; y de alli Politica. » dans Rosal, Francisco de, 
Origen y etymología de todos los vocablos originales de la Lengua Castellana […], 1611, p. 484. 
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Aſſe añadido en eſta impreſſion vna eglo-| ga : en q̃ por ſubtil eſtilo el poeta Caſtella- | 

no Luis Hurtado tracta del gua- | lardon y premio de Amor. 

M. D. LIII.41 

 

• Estella, 1564 

 

L’édition d’Estella est la dernière édition publiée au XVIe siècle avant la réédition 

de Place en 1950. De nouveau, Processo et Quexa sont suivis d’un texte annexé d’un autre 

auteur. La véritable nouveauté de cette édition est qu’elle présente un cas d’autocensure 

mise en lumière par Larrea (2014). Les allusions païennes sont masquées ou complètement 

effacées du texte. Voici la transcription du titre : 

 [Gravure] 

Proceſso de Car- | tas de Amores, que entre dos amantes paſ- | ſaron. Con vna carta de 

vn amigo a | otro, pidiendole conſuelo. Mas | vna quexa y auiſo con- | tra Amor. | 

Traduzido del eſtilo Griego en nueſtro polido | Caſtellano, por Iuan de Segura. | 

Dirigido al mag. ſeñor Galeazo Rotulo Oſorio. | 

Vnas cartas y coplas para requerir | nueuos amores al cabo. | 

M.D.LXIIII.42 

                                                
41 Traduction : Recueil ou échange de lettres d’amour entre deux amants avec une lettre pour un 
ami lui demandant du réconfort et une complainte et avertissement contre Amour. Traduit du style 
grec en notre raffiné castillan. Par Joan de Segura. Et ajouté à cette impression figure une églogue 
en un style subtil dans laquelle le poète castillan Luis Hurtado traite de la récompense et du prix 
d’Amour. 1553. 
42 Traduction : Échange de lettres d’amour entre deux amants. Avec une lettre d’un ami à un autre 
lui demandant du réconfort. Plus une complainte et avertissement contre Amour. Traduit du style 
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2/ Traductions de Jacques Vincent 

 

Il existe de nombreuses éditions de la traduction de Quexa en français par Jacques 

Vincent, parue sous le titre La Complainte que fait un amant contre amour et sa dame ; la 

première date de 1554. Nous savons peu de chose de Vincent, dauphinois d’origine, 

aumônier du conte d’Enghien ; il se fait notamment connaître en traduisant de l’italien 

l’Orlando innamorato de Boiardo (1549-1550), et traduit également des romans espagnols 

tels que Palmerin d’Angleterre (1553) et La Plaisante Amour de Florisée et Clareo (1554). 

Tout comme dans sa version espagnole, la Complainte est publiée à la suite d’un premier 

texte de fiction : mais celui-ci devient l’Histoire de Flores et Blanchefleur dans toutes les 

éditions françaises. Ce roman idyllique d’origine française date du XIIe siècle ; Jacques 

Vincent propose ici une traduction d’une version espagnole qui daterait de 151243. En 1908, 

Gustave Reynier répertorie cinq éditions44, R. Foulché-Delbosc en catalogue six en 191245, 

tout comme Patricia Grieve en 199746 et José-Manuel Losada-Goya en 199947 ; dans un 

article à paraître prochainement, Gaëlle Burg ne cite quant à elle que quatre éditions48. 

                                                
grec en notre castillan raffiné, par Juan de Segura. Adressé au magnifique seigneur Galeazo Rotulo 
Osorio. Des lettres et des poèmes pour requérir de nouvelles amours à la fin. 1564. 
43 Pour plus d’informations sur l’Histoire de Flores et Blanchefleur voir Grieve, Patricia E., ‘Floire 
and Blancheflor’ and the European Romance, Vol. 32, Cambridge, Cambridge University Press, 
2006. 
44 Le Roman avant l’Astrée, op. cit., p. 92-93. 
45 Bibliographie hispano-française 1477-1700, op. cit. 
46 Grieve, Patricia E., « Anachronism and the Reader’s Experience: Juan de Segura’s Processo de 
cartas de amores », dans Studies on the Spanish Sentimental Romance (1440-1550), Redefining a 
Genre, éd. Joseph J. Gwara et E. Michael Gerli, Londres, Tamesis Books, 1997, p. 37-53. 
47 Losada-Goya, José Manuel, Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au XVIIe 
siècle présence et influence, Genève, Librairie Droz, 1999, p. 56. 
48 Burg, Gaëlle, « La version française imprimée de Floire et Blancheflor à la                   
Renaissance : ‘nouveau roman’ ou récit sentimental ? », Cahiers de Recherches Médiévales et 
Humanistes, à paraître en 2018. 
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D’après ces divers relevés, on peut distinguer l’édition de Paris en 1554, l’édition d’Anvers 

en 1561, l’édition de Lyon en 1570 et 1571, l’édition de Rouen en 1594, 1597 et 160649. 

En ce qui concerne l’édition rouennaise de 1606, nous avons consulté un exemplaire de 

1606 qui ne comporte que l’Histoire de Flores et Blanchefleur sans le texte de la 

Complainte comme on peut le voir sur la page de titre50. Reynier est le seul à relever que 

cette édition est une reproduction de l’édition de 1597 qui comporte en revanche les deux 

textes. Il est possible qu’il existe deux éditions du même atelier d’imprimerie rouennais de 

la même année, l’une comportant l’Histoire de Flores et Blanchefleur seulement que nous 

avons consultée, et l’autre comportant l’Histoire de Flores et Blanchefleur et la Complainte 

à sa suite, mais il n’en existe en revanche aucun exemplaire existant à ce jour. Il se peut 

également que Reynier ait fait une erreur en relevant la page de titre de l’édition de 1606, 

à cause de sa ressemblance avec celle de l’édition de 1597. En effet les deux pages de titre51 

sont presque identiques, puisqu’elles viennent du même atelier d’imprimerie. Les 

caractères, la mise en page et la gravure sont tout à fait similaires ; la seule différence est 

l’absence de la Complainte du titre (et de la reliure).  

                                                
49 Bibliographie critique de la littérature espagnole en France…, op. cit.,                                                      
p. 56 : « Éd. : 1554 : L’Histoire amoureuse de Flores et Blanchefleur s’amie, avec la complainte 
que fait un amant, contre Amour et sa dame. Le tout mis d’espagnol en français par maitre Jacques 
Vincent du Crest Arnaud en Dauphiné, Paris, M. Fezandat, 1554, in-8°, 95 f. [BnF : Rés.Pz.357 
(17)] ; 1561 (Anvers, J. Waesberghe, in-4°, 24 f.), [BLL: 12512.e.7] ; 1570 (Lyon, B. Rigaud, in-
16, 282 p.) ; 1571 (Lyon, B. Rigaud, in-16, réimpr. de celle de 1570) ; 1594 (Rouen, R. du Petit 
Val, in-12, 102 p.) ; 1597 (Rouen, R. du Petit Val, in-12°, 191 p., dont 98 pour Flores et 
Blanchefleur, le reste pour une églogue, une complainte et diverses poésies), [Ars. : 12° BL.17667, 
8° BL.29602]. Reynier indique une autre édition rouennaise de 1606 (réf. cit., p. 364) ». 
50 Voir Annexes p. 213 : « L’HISTOIRE | AMOVREVSE, | DE FLORES ET | BLANCHEFLEUR | s’amye. | 
Le tout mis d’Eſpagnol en | François. | Reueu, corrigé & augmenté de nouveau. | A ROUEN, | DE 
L’IMPRIMERIE, DE | Raphaël du Petit Val, Libraire & | Imprimeur ordinaire du Roy. | 1606 ». 
51 Voir Annexes p. 210 et p. 213. 
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Nous n’avons pu consulter que trois des éditions de la Complainte de Jacques 

Vincent, celles de 1554, 1561 et 1597, que nous décrivons ci-dessous. 

 

• Paris, 1554 

 

L’édition de Paris achevée d’imprimer le 15 avril 1554 est l’édition princeps de la 

Complainte52. Tout comme l’édition princeps de Processo, la page de titre initiale indique 

que l’ouvrage en question est un recueil de deux récits distincts et qu’ils viennent de la 

tradition littéraire espagnole. Voici la transcription de la page de titre53 : 

L’hiſtoire Amou- | REVSE, DE FLORES ET | BLANCHEFLEUR S’AMYE, 

Auec la complainte que fait vn | Amant, contre Amour | & ſa Dame. 

Le tout mis d’Eſpagnol en François, | Par maitre Iaques Vincent, Aumonier de 

monſieur | le Conte d’Anguien. 

NE LA MORT [Gravure] NE LE VENIM. 

A PARIS, 

De l’imprimerie de Michel Fezandat, au mont | Sainct Hilaire, à l’hostel d’Albret. 

1554. 

 

La gravure dépeint une main qui surgit d’un nuage se faisant mordre par un serpent dans 

les flammes, accompagné de la devise « Ni la mort, ni le venin ». Cette gravure, propre à 

                                                
52 Cette édition est consultable sur le site de la Bibliothèque de l’Université de                            
Virginie : http://search.lib.virginia.edu/catalog/u2244127#?c=0&m=0&s=0&cv=11&xywh=-
467%2C-205%2C3309%2C4086.  
53 Voir Annexes p. 204. 
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l’atelier d’imprimerie de Michel Fezandat, donne une dimension biblique à l’ouvrage.  Il 

est intéressant de souligner que la figure du traducteur est mise en avant sur cette page de 

titre ainsi qu’à de nombreuses reprises tout au long de ce recueil. La page de titre est suivie 

par une dédicace adressée à René de Sanzay54, un gentilhomme à la cour du roi, suivie 

d’une « Ode, à maître Jacques Vincent, sur l’augmentation de notre langue Françoise : Par 

Pierre Tredehan d’Angers » puis d’un sonnet du même poète dédié de nouveau à Sanzay. 

La dédicace ne va pas s’en rappeler celle de l’édition espagnole dédiée à Rotulo Osorio ; 

Jacques Vincent traduit la Complainte afin qu’elle serve d’exemple à son dédicataire en le 

comparant à Luzindaro face à la perte de Médusine : « La perte de laquelle, ne lui fut moins 

fâcheuse, que vous a été le regret, lors qu’éloignâtes celle en qui gisait votre félicité. Je 

vous prie penser qu’en semblables affaires, celui se peut réputer heureux, qui est exempt 

de passion, et langueur : ce que je trouve impossible »55. A la fin de l’Histoire figurent une 

églogue faite « à l’imitation de la seconde de Virgile » par Tredehan d’Angers, puis la table 

des chapitres ; la Complainte est introduite par sa propre page de titre56, suivie d’un 

nouveau sonnet « sur la translation de la Complainte que fait Luzindaro… » par le même 

Tredehan d’Angers : 

La Complainte & | AVIS, QVE FAIT LV- | zindaro, prince d’Æthiopie : à l’en- | cõtre 

d’Amour, & d’vne dame : | continuée iuſques à leur fin. |  

Mise de Grec en | Caſtillan. | 

                                                
54 Pour plus d’informations à son sujet consulter Orléa, Manfred, La Noblesse aux États généraux 
de 1576 et de 1588 : Étude politique et sociale, Paris, PUF, 1980. 
55 Complainte, op. cit., 1554, p. 2. Nous modernisons ici la graphie de la citation. 
56 Voir Annexes p. 205. 
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Puis translatée en François, par Iaques vincent | du Crest Arnauld en Daulphiné. 

Aumonier | de monſieur le Conte d’Anguien 

[Gravure] 

A PARIS. 

1554. 

 

Enfin, le titre à nouveau remanié est répété en en-tête du récit57 :  

Plainte & auis, d’vn | CHEVALIER, NOMME | Luzindaro, al’encontre d’Amour, & | ſa 

dame, cõtinuée iuſques | à leur fin. 

 

• Anvers, 1561 

 

L’édition d’Anvers est la seconde connue à ce jour ; le privilège date du 4 février 

156158. Cette édition est une reproduction fidèle de l’édition princeps de Paris : la 

composition du recueil reste quasi-identique avec les mêmes pages de titres, le prologue et 

les différents sonnets. Il n’y manque que le sonnet de Tredehan d’Angers à l’attention de 

René de Sanzay. Voici la transcription de la première page de titre59 :  

HISTOIRE | AMOVREVSE, DE FLORES ET BLAN- | CHEFLEUR S’AMYE, AVEC LA | 

COMPLAINTE QVE FAIT | VN AMANT CONTRE | AMOUR, & SA | DAME. 

                                                
57 Voir Annexes p. 206. 
58 Cette édition est consultable en ligne sur le site de la Bibliothèque de l’Université de          
Virginie : http://search.lib.virginia.edu/catalog/u2244127#?c=0&m=0&s=0&cv=11&xywh=-
467%2C-205%2C3309%2C4086.  
59 Voir Annexes p. 207. 
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Le tout mis d’Eſpagnol en François, Par mai- | tre Iaques Vincent, Aumonier de 

monſieur | le Conte d’Anguien. 

A ANVERS. 

Chez Iean vvaefberghe au Cemetiere no- | stre Dame, à l’Escu de Flandres | au Marché 

à Toiles. 

M. D. LXI. 

AVEC PRIVILEGE DV ROI. 

 

Et voici celle de la page de titre introduisant la Complainte à la suite de l’Histoire60 : 

LA COMPLAINTE ET | AVIS, QVE FAIT LVZINDARO | PRINCE D’ÆTHIOPIE : A L’ENCONRE 

D’A- | MOUR, ET VNE DAME : | CONTINUEE IUſQUES A LEUR FIN MISE | DE GREC EN 

CASTILLAN | 

Puis translatee en François, par Iaques vincent du Crest | Arnauld en Daulphiné. 

Aumonier de monſieur | le Conte d’Anguien. 

 

Enfin, voici l’en-tête qui précède le début du récit61 :  

PLAINTE ET AVIS, D’VN CHE- | VALIER, NOMME LUZINDARO | A L’ENCONTRE D’AMOVR, 

ET | SA DAME, CONTINVEE | IUSQUES A LEUR FIN. 

 

 

                                                
60 Voir Annexes p. 208. 
61 Voir Annexes p. 209. 
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• Lyon, 1596 

 

On connaît à ce jour deux exemplaires de l’édition lyonnaise de 1596 : l’un se  trouve 

à la Bibliothèque Municipale de Besançon, l’autre à la Houghton Library de Harvard. Voici 

la transcription de la page de titre : 

L'HISTOIRE | AMOVREVSE, | DE FLORES ET | BLANCHEFLEVR | s'amye. | 

Auec la complainte que faict vn Amant, | contre Amour & sa Dame. | 

Le tout mis d'Espagnol en | Françoys. |  

[Gravure] | 

A LYON, |  

Par Benoist Rigaud. |  

1596.62 

 

• Rouen, 1597 

 

L’édition publiée en 1597 à Rouen porte la mention « reveu, corrigé et augmenté de 

nouveau »63. De légères modifications sont apportées au texte : par exemple, dans le 

premier paragraphe de la Complainte, « lequel avait une fille, tant fort douée de beauté » 

dans l’édition de 1554 devient « lequel avait une fille grandement douée de beauté » en 

1597. La composition du recueil est respectée si ce n’est par l’ajout de douze textes de 

                                                
62 Nous n’avons pas été en mesure de consulter cette édition. Nous reproduisons ici la transcription 
de la page de titre disponible sur le site Universal Short Title Catalogue à l’adresse                 
suivante : https://ustc.ac.uk/index.php/record/59788.  
63 Voir gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3195891.r=histoire amoureuse de flores et blanchefleur?rk=42918;4.  
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« Diverses poésies », de stances et de chansons à la fin de ce dernier64. Comme les éditions 

précédentes, celle-ci comporte deux pages de titres distinctes pour l’Histoire et la 

Complainte, ainsi qu’un en-tête que nous transcrivons ici : 

L’HISTOIRE | AMOUREVSE, | DE FLORES ET | BLANCHEFLEVR | s’amye. 

Auec la complainte que fait un Amant, | contre Amour & ſa Dame. 

Le tout mis d’Eſpagnol en François. | 

Reueu, corrigé & augmenté de nouveau. 

[Gravure] 

A ROUEN, 

DE L’IMPRIMERIE, | De Raphaël du Petit Val, Libraire | & Imprimeur du Roy. 

CIϽ. CI IIIC.65 

 

Voici la transcription de la page de titre introduisant la Complainte à la suite de 

l’Histoire66 : 

LA COMPLAINTE ET | ADVIS, QVE FAIT | LVZINDARO, PRINCE | d’Æthiopie : à l’encontre | d’ 

Amour, et d’vne Da- | me : continuee iuſ- | ques à leur | fin. 

Mise de Grec en Castillan. 

                                                
64 Voici les en-têtes de chacun de ces textes (nous modernisons l’orthographe) : Ballade contre 
deux médisants (p. 175), Dizain à une Damoiselle dont il devint amoureux (p. 176), Autre dizain à 
ce propos (p. 176), A révérend Prélat messire Jean de Luxembourg, Évêque de Pamiers, & Abbé 
d’Incy, de la Rinost, & de S. Mosi (p. 177), Dizain d’un cheval qu’un très-savant poète nommé 
maitre Loys Fabri appelait Pégasus, duquel il a composé maints beaux carmes (p. 180), Ludovici 
Fabri respondio, & docto, & amico Chevillonio (p. 180), Contre celui qui fit les blasons des cocus, 
pour ce qu’il y mit une très honnête et chaste Dame, nommée Barbe (p. 181), A mondit Seigneur et 
Révérend Évêque de Pamiers (p. 184), Stances (p. 187), Chanson (p. 188), Sonnet (p. 189), et 
Chanson (p. 190) dans Histoire de Flores…, op. cit., 1597. 
65 Voir Annexes p. 210. 
66 Voir Annexes p. 211. 
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Puis translatee en François, par Iaques Vincent du Creſt Arnauld en Dau- | phiné, 

Aumoſnier de Monſieur | le Comte d’Anguien. 

[Gravure] 

A ROUEN, 

DE L’IMPRIMERIE, | De Raphaël du Petit Val, Libraire | & Imprimeur du Roy. 

CIϽ. CI IIIC. 

 

Et voici l’en-tête qui précède le début du récit67 : 

COMPLAINTE ET | advis, d’vn Chevalier, nommé Lu- | zindaro, à l’encontre d’Amour, & | 

sa dame, continuee iuſqu’à leur fin. 

 

Si les trois éditions françaises se ressemblent, le caractère distinct de chaque ouvrage n’est 

pas moins évident : chaque édition bénéficie d’une composition qui lui est unique. Les 

différentes pages de titres, la disposition des paratextes tels que les épîtres dédicatoires à 

René de Sanzay, les odes élogieuses et les sonnets adressés à Vincent en sa qualité de 

traducteur, enfin les divers textes poétiques annexés à la troisième édition exacerbent la 

nature déjà parcellaire des éditions espagnoles de Processo telles que nous les avons 

décrites plus haut. Contrairement au roman de Segura, on peut sans abus qualifier ces trois 

traitements de la traduction de Vincent de recueils, même si l’on ne connaît pas aujourd’hui 

les raisons qui ont motivé son choix initial de traduire seulement Quexa, de l’annexer à 

l’Histoire de Flores et Blanchefleur, et d’évincer par là le texte de Processo. Seule l’étude 

                                                
67 Voir Annexes p. 212. 
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minutieuse des éditions de Vincent, à laquelle nous nous consacrerons dans un prochain 

travail, pourrait nous permettre d’émettre des hypothèses à ce sujet. 
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3/ Éditions modernes de Processo 

 

• Evanston, 1950 

 

L’édition critique et annotée du texte original de 1548 accompagnée de sa traduction 

en anglais d’Edwin B. Place publiée en 1950 est la première édition moderne du texte et 

l’une des premières études complètes de l’œuvre. L’introduction apporte de précieuses 

informations bibliographiques ainsi que des hypothèses sur la possible identité de l’auteur 

sur lequel on a très peu d’informations. Il existe de nombreuses erreurs de traduction qui 

sont souvent dues à des contresens ou à la difficulté de déchiffrer un manuscrit du XVIe 

siècle en caractères gothiques. Ces inexactitudes ont été relevées par Whinnom68 (1983) et 

énumérées longuement dans les éditions de Martin (1980) et Larrea (2014). Place décrit sa 

méthodologie pour retranscrire le texte original qui comporte des notes, contrairement à la 

traduction qui suit. Malheureusement, Place ne donne aucune information sur sa 

méthodologie de traduction. Ces erreurs de lecture, jointes à une traduction bien trop 

souvent littérale et la tendance à reproduire les structures grammaticales du texte source, 

aboutissent à un texte cible archaïque, parfois difficile à lire en anglais. En voici le          

titre : 

Processo de cartas de amores: A Critical and Annotated Edition of this First Epistolary 

Novel (1548) together with an English Translation, éd. et trad. Edwin B. Place, 

Evanston, IL, Northwestern University Press, 1950. 

                                                
68 The Spanish Sentimental Romance 1440-1550: A Critical Bibliography, op. cit. 
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• Madrid, 1956 

 

L’introduction précise que le but de la Société des Bibliophiles espagnols est de 

préserver de nombreuses et excellentes œuvres espagnoles de la destruction et de l’oubli69.  

L’éditeur retrace la genèse du roman sentimental et apporte de nouvelles données 

bibliographiques et présente un texte modernisé de l’édition complète de Venise (1553), 

sans notes et auquel le prologue initial de l’édition princeps a été rajouté. Malheureusement 

les choix éditoriaux ne sont pas justifiés car l’éditeur responsable de l’édition du texte, 

Amezúa, décède avant la parution de l’ouvrage. L’introduction est rédigée de manière 

posthume par del Val. Voici le titre de l’édition : 

Proceso70 de cartas de amores, éd. Agustín González de Amezúa et Joaquín del Val, 

Madrid, Asociación de Bibliófilos Españoles, 1956. 

  

• Madrid, 1980 

 

Cette édition critique, riche en apports bibliographiques, reproduit le texte de 

l’édition de Tolède (1548) en prenant en compte les variantes des éditions de Venise 

(1553), d’Alcalá de Henares (1554) et d’Estella (1564). En revanche, les éditeurs ne 

reproduisent pas le texte de Quexa. Voici le titre de cette édition : 

                                                
69 Nous traduisons la citation suivante : « se propuso salvar de la destruccion y del olvido muchos 
libros excelentes españoles » dans Processo, op. cit., 1956, viii. 
70 Les éditeurs oscillent entre la graphie originale « processo » et la graphie moderne « proceso ».  
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Proceso71 de cartas de amores, éd. Eugenio Alonso Martín, Pedro Aullón de Haro, 

Pancracio Celdrán Gomariz et Javier Huerta Calvo, Madrid, El Archipiélago, 1980.  

 

• Boston, 2014 

 

Enfin, l’édition critique du texte de 1548 en espagnol et son étude, sujet de la thèse 

défendue par Carolina Castillo Larrea en 2014, approfondit et complète les trois travaux 

précédents. Cette édition a la particularité d’être la plus exacte puisqu’elle reproduit 

fidèlement le texte de l’édition princeps, Processo suivi de Quexa, dans sa totalité et 

respecte donc l’intention première de Juan de Segura. Castillo Larrea relève toutes les 

variantes des éditions précédentes, établit un glossaire détaillé et met à jour, et ce de façon 

tout à fait inédite, la censure exercée sur le texte de l’édition d’Estella (1564). Voici le titre 

de cette édition : 

Processo de cartas de amores y Quexa y aviso contra amor de Juan de Segura, éd. 

critique et étude par Carolina Castillo Larrea, thèse de doctorat réalisée sous la direction 

d’Irene Zaderenko, Boston University, 201472.  

Castillo Larrea choisit l’édition princeps de Tolède comme texte de référence pour son 

édition afin de rester au plus proche de l’intention de l’auteur car c’est la première version 

du manuscrit connue à ce jour ce qui réduit les manipulations apportées à celui-ci de façon 

                                                
71 Les éditeurs adoptent uniformément la graphie moderne « proceso ».  
72 La thèse est consultable sur ProQuest Dissertations & Theses Global, (1548009563), 
https://search-proquest-com.proxy.libraries.rutgers.edu/docview/1548009563?accountid=13626. 
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postérieure ; c’est également la seule édition qui ne comporte point de textes annexés à la 

suite de Processo et de Quexa73.  

                                                
73 Processo, op. cit., 2014, p. 87 : « he optado por fijar como texto-base la edición toledana de 1548, 
es decir, la editio princeps. Desde mi punto de vista, es la que más se acerca al autógrafo de Segura 
por varias razones : la primera es que generalmente (aunque no siempre) cuanto más tardía es una 
edición, más manos intervienen en la transmisión y más lejano está el texto de la intención o de los 
cambios introducidos por el autor; la segunda es que la única edición de PCA y QYA que se publicó 
sin carácter misceláneo —es decir, sin ir acompañada de otros textos— es la de Toledo. » 



 

 

72 

 

III- TRADUCTION DE PROCESSO : ÉCHANGE DE LETTRES 

D’AMOUR 

 

1/ Choix méthodologiques de la présente traduction 

 

L’omission délibérée de Processo par Jacques Vincent, son choix de ne traduire 

que le texte de Quexa ont éveillé notre curiosité et donné naissance à notre propre projet 

de traduction annotée et commentée1 de Processo en français ; le but ultime sera d’offrir 

le texte dans sa totalité à un lectorat francophone2. Notre texte de référence sera l’édition 

princeps de Tolède de 1548 ; celle-ci sera pour nous l’équivalent du « bon manuscrit » ou 

du « meilleur manuscrit » dans le sens où l’entend Joseph Bédier3, comme l’explique 

Cesare Segre : 

« Si l’on considère dans l’ensemble les usages des divers philologues, le « bon 
manuscrit » est le plus complet, ou celui qui offre la leçon la plus correcte ; ou encore, 
il s’agit du manuscrit avec les traits linguistiques les plus proches de ceux de la région 
d’appartenance de l’auteur. En outre, le « bon manuscrit » est, préférablement, l’un des 
plus anciens, parce que de cette façon il a moins subi la détérioration du temps et le 
cumul des altérations dues au travail de copie. 

Je me permets de remplacer ces définitions, qui souvent se contredisent 
mutuellement, par une seule : le « bon manuscrit » est un manuscrit qui nous transmet 
le texte dans les meilleures conditions : moins de fautes et moins d’altérations. »4 

                                                
1 En tant que traduction, notre travail se différencie de celui d’une édition critique comme celles 
que proposent Place, Amezúa et del Val, Martín et al., et Castillo Larrea.   
2 Nous prévoyons d’ajouter à la présente traduction, faite d’après l’édition princeps de Processo, 
une édition critique de la Complainte traduite par Jacques Vincent.   
3 Bédier, Joseph, La Tradition manuscrite du Lai de l'Ombre. Réflexions sur l'art d'éditer les 
anciens textes, Paris, Librairie Honoré Champion, 1970 [1928]. 
4 Segre, Cesare, « Lachman et Bédier. La guerre est finie. », dans Actes du XXVIIe Congrès 
international de linguistique et de philologie romanes (Nancy, 15-20 juillet 2013). Allocutions de 
bienvenue, conférences plénières, tables rondes, conférences grand public, éd. Éva Buchi, Jean-
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Il n’existe à ce jour aucun manuscrit autographe de l’auteur, et nous considérons 

donc que le texte de l’édition princeps de Tolède de 1548 est celui qui a connu le moins 

d’altérations après avoir quitté les mains de son auteur et être passé par celles des copistes 

et par les étapes de fabrication dans l’atelier d’imprimerie. Comme nous l’avons dit plus 

haut, le seul exemplaire de cette première édition se trouve à Vienne à la Bibliothèque 

Nationale d’Autriche. Malheureusement, nous n’avons pas eu accès au texte en personne. 

En revanche, la bibliothèque met à disposition une reproduction de l’ouvrage en couleur 

de grande qualité en ligne sur son site Internet5, ce qui nous a permis de conduire notre 

travail dans de très bonnes conditions. Bien que l’édition soit imprimée en caractères 

gothiques et que, conformément aux pratiques de l’imprimerie du XVIe siècle, le texte ne 

comporte ni espacement délimitant les mots ni ponctuation, l’édition est très bien conservée 

et le texte tout à fait lisible et déchiffrable.  

Au-delà de ces caractéristiques textuelles et typographiques, Processo présente de 

nombreuses difficultés puisqu’il s’agit d’un texte du XVIe siècle, et nous le traduisons en 

français pour un public du XXIe siècle. En dehors de la ponctuation inexistante, de la 

syntaxe du milieu du XVIe siècle et des archaïsmes volontaires introduits par Juan de 

Segura dans son texte, nous devons trouver et garder un équilibre en étant aussi fidèle que 

possible à l’original et adapter le texte au français moderne en le rendant le plus accessible 

possible à un lectorat du XXIe siècle. Comme le rappelle Steiner dans After Babel :  

« One thing is clear: every language-act has a temporal determinant. No semantic form 
is timeless. When using a word we wake into resonance, as it were, its entire previous 

                                                
Paul Chauveau, Yan Greub, et Jean-Marie Pierrel, Nancy, ATILF/SLR, 2015, p. 15-27, en ligne, 
2018, http://www.atilf.fr/cilpr2013/actes/section-0/0_2_1_CILPR-2013-Conference-pleniere-Segre.pdf. 
5 Voir  : http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=ABO_%2BZ105579403.  
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history. A text is embedded in specific historical time ; it has what linguists call a 
diachronic structure. To read fully is to restore all that one can of the immediacies of 
value and intent in which speech actually occurs. »6  
  

Pour ce faire, nous devons déterminer l’intention de Segura de la manière la plus juste 

possible en premier lieu. Dans À propos des procédés de traduction, Michel Ballard 

déclare que la traduction est : « une activité de paraphrase synonymique interlinguistique 

dont la base est un texte, matière à interprétation, et dont l’objet est la reconstitution, donc 

l’écriture d’un texte équivalent pour un public d’une autre culture »7. Il existe toute une 

typologie de procédés de traduction et nous nous référerons souvent dans notre travail à 

ceux développés par Vinay et Darbelnet dans l’incontournable Stylistique comparée du 

français et de l’anglais, Méthode de traduction8. Nous emploierons souvent la typologie 

de Vinay et Darbelnet – emprunt, calque, traduction littérale, transposition, modulation, 

équivalence et adaptation – afin de définir et d’expliquer nos choix de traduction dans les 

notes de bas de page. Nous avons eu recours à de multiples dictionnaires du XVIe siècle en 

espagnol, en français et en latin, ainsi qu’à des dictionnaires étymologiques, de façon à 

rester aussi près que possible du texte original.  

Prenons, pour présenter notre démarche, l’exemple du titre. En voici une nouvelle 

transcription ; nous avons ici opté pour une graphie moderne, dans laquelle [ſ] devient [s] 

(proceſſo, paſſaron, auiſo…), [v] devient [ u ] (vna, vn…) et [u] devient [v] (auiſo) : 

Processo de cartas de amores 

                                                
6 Steiner, George, After Babel: Aspects of Language and Translation, Oxford, Oxford University 
Press, 1975, p. 24. 
7 Ballard, Michel, « À propos des procédés de traduction », dans Palimpsestes. Revue de traduction, 
Hors série, Paris, Édition Sorbonne nouvelle, 2006, p. 113-130. 
8 Vinay, Jean-Paul et Darbelnet, Jean, Stylistique comparée du français et de l’anglais, Méthode de 
traduction, Paris, Didier, 1966 [1958]. 
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Processo de cartas de amores que entre dos amantes passaron con una carta para un 

amigo suyo pidiendole consuelo y una quexa y aviso contra amor : traduzido del estilo 

griego en nuestro pulido castellano : por Juan de Segura. 

Dirigido al magnifico señor Galeazo Rotulo Osorio τc. Año de mil y quinientos y 

.xlviii. 

 

Voici notre proposition de traduction : 

Échange de lettres d’amour 

Échange de lettres d’amour entre deux amants avec une lettre pour un ami lui 

demandant du réconfort et une complainte et avertissement contre Amour, traduit du 

style grec en notre castillan raffiné. 

Par Juan de Segura. 

Adressé au magnifique seigneur Galeazo Rotulo Osorio etc. 

1548. 

 

Là où Place s’en tient à une traduction plus littérale (« Process of Love Letters that Passed 

between two Lovers, with a Letter for a Friend asking consolation from him, and a 

Complaint and Warning against Love. Translated from the Greek Manner into our 

polished Castilian »), nous avons pris quelques libertés avec l’original afin de préserver 

l’intention de Segura tout en prenant en considération la valeur esthétique du texte cible. 

Nous avons également décidé de reproduire le double titre de l’édition princeps9, de 

                                                
9 Soit Processo de cartas de amores, de part et d’autre de la gravure, suivi du titre complet. 
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centrer le texte et de passer à la ligne suivante pour le nom de l’auteur, son destinataire et 

l’année, et ainsi imiter les pratiques de l’imprimerie française au XVIe siècle. Dans le 

paragraphe suivant, nous expliquerons nos méthodes de traduction. 

« Processo » vient du latin « processus » qui signifie « aller de l’avant, avancer, 

suivre, progresser » et les équivalents littéraux « procès », « procédé » et « processus » 

français existent. Aucune de ces traductions littérales n’est satisfaisante car les équivalents 

mots-à-mots français ne sont pas utilisés dans le contexte de la correspondance. Nous 

aurions pu choisir le titre « Lettres d’amour entre deux amants » car les lecteurs français 

sont familiers avec cet idiome particulier puisque de nombreux textes français célèbres ont 

été publiés sous des titres similaires tels que Lettres portugaises, Lettres persanes, Lettres 

d’une Péruvienne... Cependant, nous avons voulu retranscrire le sens véhiculé par 

l’association du substantif « processo » et le verbe « pasar » dans le syntagme « processo 

de cartas de amor que entre dos amantes pasaron »10 : cette construction met en évidence 

l’importance du mouvement concret et matériel des lettres entre les deux correspondants. 

Nous avons choisi le nom « échange », dont l’une des traductions latines fait référence à 

la communication et à la correspondance11. Le choix de traduire littéralement « processo 

de cartas » par « échange de lettres » est sémantiquement le plus adapté ; nous le croyons 

fidèle à l’intention de Juan de Segura, ainsi qu’à l’esthétique originale de son titre. Enfin, 

nous élidons délibérément le verbe « passer » du texte source dans le texte cible, « échange 

de lettres d’amour entre deux amants », car la redondance alourdirait inutilement le titre. 

                                                
10 Voici à titre de comparaison une traduction littérale de ce passage : « procédé de lettres d’amour 
qui passèrent entre deux amants ». 
11 Dans le Gaffiot : « commercium : epistolarum SEN. Ep. 38, 1, échange de lettres, commerce 
épistolaire ». 
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 La complainte trouve son origine dans la littérature médiévale et devient très 

populaire aux XVe et XVIe siècles, notamment avec la traduction par Laurent de 

Premierfait du roman Elegia di Madonna Fiammetta de Boccace (originellement publié 

en 1344), imprimée en 1516 sous le titre Complainte des tristes amours de Flammette à 

son ami Pamphile. En 1554, Jacques Vincent choisit ce terme particulier, et nous nous 

accordons avec son choix car il met en évidence le ton tragique, le contenu, ainsi que les 

différentes formes narratives trouvées dans le deuxième texte. En ce qui concerne 

« l’Amour » capitalisé, l’ajout de la majuscule reflète la personnification et la divinisation 

de cette passion dans le texte original. En effet, la complainte est censée avertir ses lecteurs 

des dangers du dieu de l’amour, Éros ou Cupidon, tel que représenté dans les deux gravures 

des pages de titre, qui imposent cette dimension divine.  

Juan de Segura se présente lui-même comme le traducteur d’un ouvrage      

existant : « traduzido del estilo griego en nuestro pulido castellano : por Juan de Segura. », 

« traduit du style grec en notre castillan raffiné. Par Juan de Segura ». Le substantif 

« style » est couramment utilisé en français au XVIe siècle pour désigner un choix ou 

registre d’écriture ; nous nous en servons donc pour traduire son équivalent littéral. 

L’adjectif qualificatif « pulido » (du latin politus) est polysémique : il peut signifier « clair, 

lisse, brillant du résultat de l’action de polissage » (sens littéral) ou « élégant, choisi, 

soigné et cultivé » (sens figuratif). Nous choisissons le français « raffiné », car ce même 

adjectif est polysémique en français, entre son sens littéral, « Rendre plus fin en 

débarrassant (une matière) de ses impuretés ; opérer le raffinage (d’une matière) », et son 

sens figuratif « Rendre plus délicat, plus subtil, plus recherché et élégant » et « Qui 

témoigne d’une recherche de la perfection, du souci des détails, de l’élégance et de l’accord 
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subtil entre les choses dans différents domaines »12. Ces termes choisis par notre écrivain 

reflètent à la fois sa posture d’auteur et de présumé traducteur : cette dernière tâche13 

contribue à faire de lui un savant, expert ès langues anciennes, et un artiste, puisqu’il 

« peaufine » la langue de son propre texte.  

La publication de traductions d’ouvrages classiques grecs et latins en Espagne 

commence à la fin du XVe siècle, avec notamment une traduction anonyme d’Ésope en 

1488 qui restera « une des œuvres les plus populaires en Espagne pendant plus de deux 

siècles »14. Selon T. S. Beardsley, l’introduction de cette traduction par l’auteur anonyme, 

dans laquelle il explique son propos et sa méthode, deviendra une référence en la matière. 

Mais si l’épître dédicatoire de Juan de Segura use de la rhétorique des préambules des 

traductions d’œuvres classiques à l’époque, il n’en demeure pas moins que le texte de notre 

auteur n’est pas une traduction. D’une part, il est vraisemblable que Segura ait endossé ce 

rôle de traducteur d’une œuvre prétendument classique afin d’assurer le succès de son 

ouvrage dans la veine des multiples traductions publiées à la même époque. D’autre part, 

Segura s’inscrit dans un mouvement qui surgit entre 1540 et 1548 : c’est le moment où la 

langue espagnole, « nuestro pulido castellano » comme il l’appelle, gagne peu à peu un 

statut équivalent au grec et au latin. A l’instar de ce qui se passe en Italie et en France, qui 

voient le vernaculaire se hisser au niveau des langues dites classiques, les lettres et la 

langue espagnoles atteignent un apogée en 1586, lorsque Juan de Guzman, dans la 

                                                
12 Pour plus d’informations, voir les définitions de « raffiner » et « raffiné » sur 
http://www.cnrtl.fr/definition/raffiner.  
13 Nous renvoyons ici au texte de Walter Benjamin, The Task of the Translator imprimé en 1923 
comme introduction à sa traduction du poème Tableaux parisiens de Baudelaire. 
14 Beardsley, Jr., Theodore S., « La traduction des auteurs classiques en Espagne de 1488 à 1586 
dans le domaine des belles-lettres. », dans L’humanisme dans les Lettres espagnoles, dir. Augustin 
Redondo, J. Vrin, 1979, p. 52. 
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première traduction en espagnol des Géorgiques de Virgile, loue « nuestra lengua, que es 

de tanta estima » et « el genio de nuestra nacion »15. En se dissimulant de façon 

transparente derrière un rôle de traducteur, Juan de Segura se pose en véritable précurseur, 

proposant en réalité une œuvre digne des modèles antiques, mais originale sur le fond 

comme dans la forme.  

 

                                                
15 « Notre langue, qui est de si grande estime » et « le génie de notre nation » dans Guzman, Juan 
de, Las Georgicas de Virgilio y su Décima égloga, traducidas en verso castellano por Juan de 
Guzmán, Madrid, Imprenta de Francisco Xavier García, 1768 [1586]. 
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2/ Procédés de présentation 

 

Pour faciliter la lecture, nous numérotons les lettres (entre crochets en gras et 

centrés), ainsi que les lignes. Nous avons respecté la mise en page du texte de l’édition 

princeps : les adresses et les en-têtes sont en gras et centrés. Nous avons effectué certains 

découpages de phrases lorsque celles-ci étaient trop longues, et nous avons également 

adapté la ponctuation. Nous avons de même créé des alinéas et découpé le texte en 

paragraphes selon les locutions adverbiales ou les décrochages énonciatifs. Nous avons 

ajouté les majuscules à certains noms propres et ceux des dieux tels que Amour et Fortune. 

Les notes de bas de page justifient nos choix de traduction en explicitant les procédés 

employés et en donnant des renseignements linguistiques. Nous donnons également des 

indications d’ordre historique, bibliographique et littéraire, dont certaines sont 

développées dans le dernier chapitre, consacré à une analyse d’Échange. Les notes utilisent 

nombre d’abréviations, qui se réfèrent aux différentes éditions de Processo et aux 

différents dictionnaires consultés (dont les références bibliographiques complètes se 

trouvent à la fin de ce travail). Ces abréviations sont les suivantes : 

 

• Éditions de Processo 

Toledo, 1548 : T 

Alcalá de Henares, 1553 : A 

Venise, 1553 : V 

Estella, 1564 : E 

Édition de Place : 1950 
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Édition d’Amezua et del Val : 1956 

Édition de Martin et al. : 1980 

Édition de Castillo Larrea : 2014 

 

• Dictionnaires consultés : 

Autoridades : Real Academia Española, Diccionario de Autoridades.  

CNRTL : Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. 

Covarrubias : Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellano o 

española. 

NTL : Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española. 

Oudin : Oudin, César, Thresor des deux langues françoise et espagnolle. 

Palet : Palet, Jean, Diccionario muy copioso de la lengua española y francesa. 

RAE : Real Academia Española, Diccionario de la lengua española.  

Sobrino : Sobrino, Francisco, Diccionario nuevo de las lenguas española y 

francesa. 

Taboada : Taboada, Nuñez de, Diccionario francés-español y español-francés. 
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3/ Échange de lettres d’amour 

 

ÉCHANGE DE LETTRES D’AMOUR.1 

 

Échange de lettres d’amour entre deux amants avec une lettre pour un ami lui demandant  

du réconfort et une complainte et avertissement contre Amour2, traduit du style grec3 en 

notre castillan raffiné. 5 

Par Juan de Segura. 

Adressé au magnifique4 seigneur Galeazo Rotulo Osorio5 etc. 

1548. 

  

                                                
1 Nous incluons le premier titre qui encadre la gravure centrale de la page de titre de T. On le trouve 
également dans 1950 et 1956 alors que 2014 l’omet. Nous mettons le titre en majuscules afin de 
reproduire l’accentuation mise en œuvre par l’encre rouge de l’édition de Tolède.  
2 Il n’y a pas de majuscule dans T, mais on la trouve dans V et dans E. Dans les éditions 1950 et 
2014 la majuscule est également absente. Les éditions 1956 et 1980 évitent la difficulté en 
reproduisant les pages de titres de T et V, respectivement. Nous capitalisons ici Amour, puisqu’il 
s’agit de la personnification du dieu sous la forme de Cupidon, tel qu’il est représenté par les deux 
gravures des pages de titres de Processo et Quexa dans T. Dans la Complainte, Luzindaro s’adresse 
directement au dieu ailé à plusieurs reprises. 
3 Ce refus d’auctorialité en faveur du rôle de traducteur est un topos des préfaces des livres de 
chevalerie. Comme nous allons le voir dans la préface, le traducteur voue une admiration aux textes 
des Anciens. En prétendant que son texte est issu d’une langue classique, il s’assure le respect 
immédiat de son lectorat malgré le titre provocant de l’ouvrage.  On retrouvera cet artifice dans un 
grand nombre de romans en Espagne, en France et en Europe. 
4 Dans Taboada « magnifco » est un titre honorifique. On retrouve dans une lettre de Henri IV 
l’adresse « Très illustre et magnifique seigneur » (1607), ce qui indique que cet adjectif était 
également employé à titre honorifique en France. 
5 Pour plus d’informations au sujet de ce personnage, consulter la deuxième partie de notre étude.  
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Prologue. 10 

Adressé au magnifique seigneur Galeazo Rótulo Osorio, mon seigneur, etc. Fait par 

Juan de Segura. 

Dans la septième épître aux Corinthiens6, seigneur, il est défendu que nul auteur7 

ne puisse écrire si ce n’est pour donner le bon exemple8 aux gens et pour le bien des 

républiques9, sous peine de mort. Et bien que le titre de cette toute petite10 œuvre soit 15 

Lettres d’amour, le sage et prudent lecteur11 pourra en tirer le but ultime de celui qui les 

                                                
6 Il n’existe aucun texte sous ce nom en dehors de La Première et La Deuxième épître de Saint Paul 
aux Corinthiens dans le Nouveau Testament. Comme il est précisé dans 2014 dans une note, 1950 
et 1956 émettent la possibilité d’une erreur de Segura ou simplement d’une invention de la source 
en question. Grieve quant à elle affirme que cela fait référence au chapitre 7 de La Première épître 
aux Corinthiens dont le sujet est le mariage et la fidélité. Pour plus de détails à propos de cette 
source, voir Grieve, Patricia E., « Anachronism and the Reader’s Experience: Juan de Segura’s 
Processo de cartas de amores », dans Studies on the Spanish Sentimental Romance (1440-1550), 
Redefining a Genre, éd. Joseph J. Gwara et E. Michael Gerli, Londres, Tamesis Books, 1997,             
p. 37-53. 2014 mentionne sans véritable certitude une lettre écrite en grec par le pape Saint 
Clément I aux Corinthiens entre 88 et 89, lettre dont le contenu évoque le rôle moral de l’écriture, 
ce qui pourrait correspondre à la visée de la préface. 
7 Dans Palet : « Autheur, qui écrit » ; dans Oudin : « Escriptor : scribe, escriveur, celui qui écrit et 
compose ». Nous avons traduit « escriptor » par « auteur » car c’est lui qui garantit son texte et qui 
l’autorise.  
8 L’idée d’exemplarité donne une valeur didactique au texte et cette dimension est soulignée tout 
au long de la préface. C’est une stratégie de l’auteur afin de s’attirer les bonnes grâces de son 
lectorat bien que le roman parle d’un amour illégitime.  
9 Dans Covarrubias « Se toma tambien por la causa publica, el comun o su utilidad ». Le terme 
république n’est pas ici à prendre en son sens politique ; l’auteur parle de l’écriture comme étant 
d’utilité publique. 
10 Ce terme a un sens figuré et littéral : il met une lumière de fausse modestie de la part de l’auteur, 
un topos des préfaces, mais il parle également de la taille de son ouvrage, car Processo est un roman 
très court.  
11 L’auteur use de la technique oratoire de la captatio benevolentiae, récurrente dans la préface : il 
cherche à s’attirer l’attention bienveillante de son auditoire. 
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écrivit, qui est d’avertir les jeunes fous pour que cessent leurs vaines pensées après avoir 

passé toute leur vie à des affaires douteuses12.  

Ainsi13, bien que le titre soit venimeux14, pour que la rigoureuse loi des Corinthiens 

puisse être bien observée, celui qui en jugera sans passion reconnaîtra que l’œuvre sera 20 

profitable avant que d’être pernicieuse15 – comme certains l’ont dit – et que la 

loi corinthienne et le précepte des Grecs, selon lequel nulle occupation n’est pire que celle 

qui n’est pas mise au service des hommes, ont bien été respectés. Et comme ceux qui me 

pressèrent à traduire cette œuvre du grec en castillan16 furent nombreux, je résolus de me 

mettre à la merci de la furieuse opinion du peuple. Je préfère être tourmenté17 par ses 25 

répréhensions envenimées18 plutôt que d’user d’ingratitude (vice si abominable) et de ne 

pas accomplir ce que je devais à votre grâce19 en suivant votre volonté qui est que je 

proclame en public mon innocence.  

                                                
12 Dans Oudin : « Cuydado : soin, souci, cure, pansement, solitude, chagrin » ; dans Taboada 
« Cuidado : soin, sollicitude. Étude, attention. Réserve. Application, sujétion. Affaire. Souci, 
inquiétude, crainte, ombrage ». Nous traduisons « dubdosos cuidados » par affaires douteuses, une 
expression idiomatique courante en français. 
13 L’adverbe « ainsi » est souvent employé dans le texte source (« assi que ») : il introduit ou étaye 
un argument. En règle générale, nous effectuons un saut à la ligne dès qu’il débute une phrase. 
14 Dans Palet « Enconoso : venimeux » ; dans Oudin « Enconado, infecté, envenimé, enflé de 
venin, enflammé, en feu, contagieux, ulcéré, venimeux. ». Nous avons ici l’idée que les histoires 
d’amour sont néfastes pour leurs lecteurs. On retrouve cette même idée tout de suite après. 
15 L’auteur joue ici sur un paradoxe en tentant de renverser les attentes de son lectorat : malgré le 
titre qui dévoile l’intrigue amoureuse, le reste n’en est pas moins profitable aux lecteurs avisés.  
16 L’auteur rappelle à nouveau son rôle de simple traducteur. 
17 Nous traduisons « ser mordido », « être mordu » par « être tourmenté ». Dans                        
CNRTL : « Mordre. Du lat. pop. *mordĕre (cf. ital. mordere, cat., esp., port. morder), 
class. mordēre « entamer avec les dents », p. ext. en parlant du froid ou de paroles « tourmenter, 
piquer, chagriner », http://www.cnrtl.fr/definition/mordre. 
18 Dans Palet et Oudin : « ponçoñoso, venimeux » ; dans Covarrubias : « Ponçoña. qualquier 
genero de veneno ». « Enconoso », que nous traduisons par « venimeux » et « ponçoñoso » sont 
des synonymes. Nous choisissons « envenimées » ici afin de respecter la différenciation des deux 
termes dans l’édition originale. 
19 L’auteur s’adresse ici au destinataire de l’épître dédicatoire, Galeazo Rotulo Osorio. 



 

 

85 

 
Mais20 une chose me réconforte, c’est le bon jugement21 des excellents Grecs qui 

nous exhortent à toujours fuir l’oisiveté en écrivant ou en lisant des choses anciennes22. Et 30 

il est à croire qu’ils ont écrit celle-ci23, non sans grand effet, avec cet Avertissement et 

complainte contre amour, qui va avec ces lettres, où les lecteurs verront plus clairement 

comment se protéger de ce feu d’amour envenimé. Ils y verront et ils y liront beaucoup de 

choses anciennes dans lesquelles sont gravées tous les poisons du monde que nous devons 

éviter, en suivant l’étude des lettres et d’autres nobles exercices dont votre grâce est si 35 

riche. Car, comme le dit ce grand philosophe Aristippe24, il n’est nul fruit plus abondant ni 

biens plus doux ni plus paisibles pour les hommes savants25 que l’exercice continu de 

l’étude des belles lettres et des beaux-arts. Car, selon Cassiodore26, c’est en lisant les 

histoires et les livres anciens, que l’homme avisé trouve là de quoi être plus prudent et sage, 

                                                
20 Nous effectuons ici un saut à la ligne car la proposition introduite par la conjonction « mais » 
expose un nouvel argument qui explique la démarche de l’auteur. 
21 Dans Oudin : « juizio : opinion, avis, sentence, estime, jugement ». Nous traduisons « la buena 
opinion » par le « bon jugement ». 
22 Tout comme le fait d’insister sur les origines grecques de son ouvrage, ce passage indique que 
l’apprentissage des Anciens est important. L’auteur s’appesantit sur l’importance de cette 
dimension antique tout au long de son prologue. C’est un topos des préfaces du XVIe et du XVIIe 
siècle. Ce sera notamment une idée fondamentale de la querelle des Anciens et des Modernes en 
France vers la fin du XVIIe siècle. 
23 Le démonstratif « celle-ci » se réfère ici à « une chose ancienne » en amont, soit à un écrit de 
l’époque antique. 
24 Aristippe de Cyrène, un philosophe grec du Ve siècle avant J-C, est un disciple de Socrate et 
créateur de l’école cyrénaïque qui prône la doctrine hédoniste.  
25 Nous faisons l’ellipse de l’adjectif « mortel » de la formule du texte original « hombres mortales 
cientificos » car nous le trouvons redondant. Nous traduisons le tout par « hommes savants », une 
expression idiomatique française courante.   
26 Cassiodore est un homme politique et un écrivain latin du VIe siècle après J.-C. Sa vie est 
notamment marquée par une conversion au christianisme et par son retrait de la vie publique pour 
se consacrer à son œuvre littéraire. 
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sans prêter attention aux titres des ouvrages car parmi les chardons épineux se trouvent 40 

souvent les roses et les fleurs odorantes27.  

Ainsi j’ai réalisé mon vœu, qui est de servir votre grâce, et je me suis mis en grand 

danger ; et quelles que soient les attaques des mauvais détracteurs, je ne les ai pas en grande 

estime parce que je n’ai que faire de leurs louanges. Bien que je sache que la véritable 

louange est dans la bouche des hommes honnêtes28 qui ne connaissent ni l’adulation, ni la 45 

flatterie, j’ai préféré être réprouvé clairement par mes détracteurs avant que d’être accusé 

par les sages de ne point oser montrer ne serait-ce qu’un peu de tout ce que j’ai écrit, pour 

voir quel plaisir cela donne aux jugements délicats dont notre peuple est si bien muni, ou 

de déduire de ce peu combien je pourrais être blâmé si j’osais faire paraître des choses plus 

ardues. Bien que je sois convaincu que mon travail donne quelque divertissement à la noble 50 

jeunesse de votre grâce29, je dois m’exposer à être tourmenté par les perpétuels médisants, 

croyant que je serai débarrassé d’eux pour avoir pris un bouclier aussi grand qu’est la 

faveur et le délicat jugement de votre grâce. Puisse votre magnifique personne, notre 

Seigneur, prospérer avec l’élévation de condition que votre serviteur vous souhaite. 

  55 

                                                
27 Cette métaphore florale soutient que le sage lecteur sait faire la part des lectures profitables en 
dépit de tous les ouvrages mis à sa disposition ; cette même métaphore sera reprise plus loin dans 
le texte.  
28 Dans Covarrubias : « Hombre simple en la Escriptura, vale hombre sencillo, sin ningun doblez, 
justo y bueno. ». Nous adaptons « los simples » par l’expressions les hommes honnêtes. 
29 Ce passage indique que Galeazo Rotulo Osorio était très certainement un jeune homme ou un 
adolescent lorsque ce prologue lui est dédié. Cela expliquerait la dimension moralisatrice et 
didactique donné à l’ouvrage par la préface. On a déjà cette idée aux lignes 18-20 : « le but ultime 
de celui qui les écrivit, qui est d’avertir les jeunes fous pour que cessent leurs vaines pensées après 
avoir passé toute leur vie à des affaires douteuses ». 
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Ici commence l’œuvre. 

[I]  

Madame, 

Si je pouvais dépeindre l’amour enflammé30 qui attisait31 mes entrailles embrasées32 

lorsque mes yeux avaient la chance de vous voir, je sais bien que ni votre grande honnêteté 60 

vous défendrait d’avoir pitié de moi, ni mon cœur embrasé ne se plaindrait de croire, 

comme il le croit33, qu’il se doit de mourir, parce qu’il a mis son espoir dans votre beauté 

où jamais il ne croit avoir de repos.            

Vous vous émerveillerez, madame, de la naissance de cet aplomb démesuré34 qui 

m’a poussé à vous écrire. Mais je ne doute point que vous, la plus sage de toutes les femmes 65 

                                                
30 On retrouve huit occurrences du terme « encendido » et de ses dérivés dans l’ensemble du texte. 
Nous le traduisons par « enflammé(e)(s)/er » pour toutes les occurrences, du fait de son sens 
polysémique « être en flammes » mais également « remplir d'ardeur, d'enthousiasme; accroître la 
vivacité, l'intensité de » (dans CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/enflammer) qui correspond 
parfaitement au sens et à la polysémie de son équivalent espagnol. 
31 Dans Oudin : « Matizar, ombrager une peinture, l’enrichir de plusieurs couleurs, diaprer, 
émailler ». Nous modifions ici légèrement le sens et optons pour le verbe « attiser » afin de 
respecter la métaphore lexicale du feu (« amour enflammé », « entrailles embrasées »). Les 
références à l’amour brûlant qui consume l’être aimé, véritable topos de l’amour courtois, inonde 
l’ensemble du texte. 
32 On retrouve 21 occurrences du terme « abrasado » et ses dérivés. Nous choisissons le terme 
« embrasé » que nous employons pour toutes les occurrences pour sa polysémie littérale et 
figurative : « mettre en braise, mettre en feu » et « emplir d'une passion ardente, d'une grande 
exaltation » (dans CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/embraser). Nous commentons ces 
répétitions volontaires du champ lexical du feu dans le chapitre suivant.  
33 Je garde la répétition du verbe « croire » afin de respecter le texte original. Ces anaphores se 
retrouvent dans l’ensemble du texte et elles seront toutes conservées dans notre traduction. 
34 Dans Palet : « Sobrado, qui reste de surplus » ; dans Covarrubias : « Sobra, vale la demasia en 
la cosa que tiene ya su justo ser, peso, o valor superado. ». Sobrado vient du latin superatu, afin de 
traduire cette notion de « super » nous avons choisi l’adjectif « démesuré », dérivé de « mesure » 
avec le préfixe « dé- ». Dans CNRTL : « Dé-. Préf. issu de la particule lat. de-, qui en compos., 
pouvait donner au mot simple une valeur perfective marquant l’intensité (ex. miror → demiror), et 
qui en fr. indique le renforcement d’une action (valeur augmentative, intensive) dans les verbes 
qu’elle sert princ. à former », http://www.cnrtl.fr/definition/dé-. 
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jamais nées35, reconnaîtrez que nous, mortels, en tant que serfs de notre dame, vous 

sommes redevables36. Étant l’un d’entre eux, je ne cessais d’imaginer ce que je pourrais 

vous donner qui égala votre mérite. Et comme finalement je n’y parvenais pas, je sacrifiais 

mon cœur aux feux enflammés que me causèrent votre beauté où je suis embrasé jusqu’à 

ce que j’apprenne si la chance a voulu que cette lettre37 délatrice de mon mal soit arrivée 70 

en vos mains, afin qu’elle vous apprenne ce que j’ai enduré pour vous et afin  de connaître 

l’accueil que vous lui réservez : il se peut que vous portiez secours à mon existence, que je 

désire passer à votre service, ou bien que vous y mettiez fin au plus vite.  

Et pour cela je n’ai personne dans mon camp si ce n’est le souverain Amour38, 

auquel je demande de mettre fin à votre cruauté. Informez-moi de votre main si vous 75 

consentez à être ma dame39, puisque je suis, comme je le fus toujours et je l’ai toujours 

été40, votre parfait41  

                                                
35 Nous devons adapter le substantif initial « las nacidas » car une traduction littérale « les nées » 
est incompréhensible en français avec l’ajout d’un groupe nominal superlatif. 
36 Dans le texte source on trouve le syntagme  « como siervos a señor, daros parias » qui signifie 
littéralement « comme des servants à leur seigneur, vous donner des tributs ». Nous adaptons ici 
avec l’expression idiomatique « être redevable de quelque chose » qui souligne à la fois la relation 
de dettes entre deux individus et l’obligation de l’un envers l’autre.  
37 Nous explicitons ici le passage « cette délatrice de mon mal » en l’étoffant du terme « lettre » 
pour plus de clarté. 
38 Tout comme dans le titre nous capitalisons « Amour » car l’épistolier fait référence au 
« souverain Amour », soit au dieu.  
39 Nous faisons la différence entre l’adresse « Señora », « Madame » qui est un « titre qui était 
employé pour désigner des femmes de haute naissance ou pour s'adresser à elles » dans CNRTL 
http://www.cnrtl.fr/definition/madame, et « mi señora », « ma dame » lorsque Captivo s’adresse à 
elle dans ses lettres puisque une dame fait référence à  « HIST. et EXPR. LITTÉR.− [Emprunt à la 
théorie et au vocab. de l'amour courtois] Femme noble à laquelle se consacrait un chevalier. La 
dame de ses pensées; servir sa dame; porter le chiffre, les couleurs de sa dame. Synon. amie, 
maîtresse. » dans CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/dame. 
40 Les trois temps de l’indicatif sont employés en espagnol et il nous semble impératif de respecter 
cela dans notre traduction car cela renforce la puissance de l’anaphore et donc la notion de 
dépendance de l’amant envers sa bien aimée.  
41 Nous employons ici « parfait » d’après le sens étymologique de « complet » (du latin perficere). 



 

 

89 

 
Prisonnier42. 

 

[II] 80 

Madame, 

Si j’avais négligé de penser à vous tout autant que vous m’aviez oublié, je ne serais 

pas dans l’état où je me trouve et je n’aurais pas reçu en si peu de temps la récompense de 

mon aplomb démesuré. Mais comme mon état est causé par celle qui peut remédier à la 

souffrance de mon âme, je laisse le temps au temps43 en pensant aux vifs soupirs qui, du 85 

plus profond de mes entrailles, font jaillir des larmes de mes yeux. Ils sont témoins de ce 

que mon cœur enflammé ressent quand votre grâce ne fait point cas de son ancien 

possesseur ; et maintenant qu’il est à vous, je le révère et je le subis comme une chose qui 

a mérité ce que mon corps, plein de douleurs, ne pourra point, je pense, endurer.  

                                                
42 Nous avons choisi de traduire le nom de plume Captivo par « Prisonnier ». Dans        
Covarrubias : « Captivo, el enemigo preso y avido en justa guerra » ; Dans CNRTL : « Étymol. et 
Hist.1. a) Subst. 1176-81 prisonier «celui qui a été pris à la guerre », 
http://www.cnrtl.fr/definition/prisonnier. En français  « captif » a la même racine que « chétif » et 
bien que l’idée de faiblesse soit là chez notre amant, le substantif « prisonnier » nous semble avoir 
plus de poids. 
43 Le texte source donne l’expression idiomatique « dar vado », soit dans Covarrubias : « Dar vado 
a las cosas es dejarlas pasar cuando ellas van caminando con furia, y aguardar tiempo y sazon, 
como el que ha de pasar el rio le deja correr hasta que pase la furia y vuelva a su madre, y se 
descrubra el vado. », « C’est laisser les choses passer quand elles avancent avec fureur et attendre 
le bon moment, tout comme celui qui doit traverser la rivière la laisse aller jusqu'à ce que la fureur 
passe, qu'elle retourne dans son lit, et que le passage à gué soit découvert. » notre traduction. Nous 
choisissons l’expression idiomatique « laisser le temps au temps », rendue célèbre par Cervantès 
dans Don Quichotte « y será bien dar tiempo al tiempo », qui exprime l’idée que la patience est 
souvent le meilleur des remèdes.  
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Ô, Amour44 ! Dis-moi, que t’ai-je fait ? En quoi t’ai-je offensé ? Pourquoi me 90 

traites-tu ainsi ? Je ne le sens point, je ne le sais point, je ne m’entends point45. Malheur à 

moi, ce qui autrefois me donnait de la joie, me cause désormais du tourment ! Ô, madame, 

ayez pitié de moi ! Non pour moi, qui ne le mérite point, mais pour vous en qui la pitié ne 

peut jamais faillir. Considérez, madame, que le propre des dames est de blesser mais point 

de tuer. Voyez comme je me meurs46 ! Si vous ne me guérissez point, c’est ici que s’achève 95 

ma triste vie passée à votre service. Si mes hautes pensées méritent d’être punies de s’être 

placées là où elles ne méritèrent jamais d’être, faites-les payer, plus que ne le mérite mon 

désir enjoué. Soyez, ma bien-aimée, juste juge, et condamnez quiconque mérite châtiment 

et donnez-le-lui, car j’accomplirai tout à fait votre volonté.  

Et en attendant que votre miséricorde prononce cette sentence, je supplie le dieu 100 

Amour47 de relâcher quelque peu ses tourments cruels afin qu’ils ne m’achèvent point, ce 

qui surviendra sous peu si votre main ne soulage ce misérable corps et ce cœur qui est votre                          

Prisonnier. 

  

                                                
44 Il y a ici un décrochage énonciatif, il s’adresse au dieu Amour puis tout de suite après à sa dame. 
Ce type de décrochage est typique des Héroïdes où les amantes abandonnées s’adressent à leur 
amour perdu puis interrompent soudainement leur discours pour s’apitoyer sur leur sort dans des 
plaintes lancinantes. 
45 Ce questionnement rhétorique suivi de trois réponses marquées par la négation souligne 
l’aliénation passagère de Captivo provoquée par la passion. Ces paroles résonnent avec la religieuse 
portugaise abandonnée par son amant : « Je ne sais, ni ce que je suis, ni ce que je fais, ni ce que je 
désire  », Guilleragues, op. cit, 1669, lettre III. 
46 L’exclamation de l’amant convoque la preuve pathétique afin de faire naître des émotions à sa 
dame et qu’elle agisse en sa faveur. 
47 Ici la référence au dieu Amour est enfin explicite. 
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[III] 105 

Madame, 

Mon mal se trouve si proche de sa fin que je ne sais ni quel remède il pourrait avoir, 

ni à qui me plaindre pour que mes maints tourments soient rendus publics. Parce que je 

sais bien que s’ils venaient à être connus, ils sont tels qu’il n’y aurait dame qui n’en ait 

pitié exceptée vous qui renfermez toute la cruauté du monde. Mais hélas ! Que dis-je ? De 110 

quoi parlé-je ? Car en ma dame toute la miséricorde est réunie48. Mais comme la force du 

pervers Amour gouverne ma misérable langue, mon cœur captif se retrouve désemparé, il 

ne s’attend jamais à une juste défense venant de vous, belle dame, qui vous défendez de 

mes missives infructueuses, car vous préférez voir ma mort plutôt que d’oser permettre à 

mes sens de sentir et à mes yeux de voir quelque chose que votre grâce a touché avec ses 115 

mains, croyant qu’avec cela vous souillez votre renommée et votre honnêteté. Voyez, ma 

dame, comment pour libérer un captif celles qui vous ressemblent ont pour habitude de leur 

procurer la liberté non seulement avec leurs mots mais aussi en leur accordant leurs faveurs, 

lesquelles, même si j’en étais digne, je ne demanderais pas car je croirais impossible – 

comme je le crois – de parvenir à les obtenir.  120 

Mais je vous demande seulement votre parole, bien que je ne le mérite pas, j’en suis 

digne car j’ai mis tout mon désir à vous servir. Et donc comme cela vous coûte si peu, 

rendez-vous compte que vous remédiez à une âme afin qu’elle ne quitte désespérée cette 

vie, comme la mienne quittera ce corps affligé si vous manquez de pitié, et daignez au 

                                                
48 L’amant évoque d’abord la cruauté de sa dame puis se contredit et loue sa miséricorde. Ces deux 
notions antithétiques sont séparées par des interrogations à lui-même. Cette structure renforce l’idée 
que notre prisonnier fou d’amour a perdu le sens. 
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moins me répondre pour exprimer votre volonté. Dans le cas où vous ne me considéreriez 125 

point vôtre, donnez-moi le châtiment49 que mon désir fou mérite ; et si vous en êtes 

d’accord, sans plus vous importuner, je me tiendrai pour le plus chanceux des mortels 

croyant jouir de la faveur de la dame la plus excellente que la nature put former.  

Et confiant en votre miséricorde, j’attends que vienne à moi, de vos belles mains, 

la vie ou la mort. Je demeure comme toujours votre véritable 130 

Prisonnier. 

 

[IV] 

Monsieur, 

Si je me devais d’être courtoise envers vous en me mettant à la hauteur de votre 135 

aplomb démesuré, vous ne cesseriez ni de payer pour votre effronterie démesurée50, ni moi 

de faire ce que ma réputation et mon honnêteté exigent de moi. Mais comme la pitié est si 

naturelle aux femmes, voyant vos tristes51 lettres, bien que feintes52, je n’ai point manqué 

de me résoudre à vous répondre, même si ce n’est que pour remplir mon obligation 

                                                
49 Dans le texte source on trouve « darme el pago », donner le paiement que nous adaptons ici. 
50 Nous veillons à respecter les répétitions du texte source dans l’ensemble de notre texte cible. Ici 
pour « sobrado/a », du latin superfluus, abundans, nimius, excedens, audax, copiosus et affluens 
(Autoridades) nous choisissons l’adjectif « démesuré(e) » composé du suffixe « dé- » et du verbe 
« mesurer » qui traduit la même idée d’excès et de surenchère. Nous employons « démesuré(e)(s)» 
dans le texte cible à chaque occurrence (28) de « sobrado(a)(s) » dans le texte source. 
51 Dans le texte source on trouve « cartas penosas ». Dans Oudin : « Penoso : pénible, laborieux, 
qui fait peine & travaille, qui prend grand peine ». Nous choisissons l’adjectif « triste » car la dame 
reconnaît la peine de celui qui la courtise même si elle se contredit tout de suite après. 
52 Ici la dame ne croit pas à l’éloquence et au désir de transparence de cet homme. C’est un topos 
de l’amour courtois : la dame refuse d’abord les avances de son amant avant de céder à ses avances. 
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naturelle53. Et si tel un amant insensé vous considériez que ceci est une faveur et 140 

continueriez votre vain dessein54, si ce que vous aviez commencé comme une duperie 

s’avérait être vrai, vous n’auriez aucune raison de vous plaindre de moi comme vous le 

faites maintenant, et vous rendant la bonne volonté que vous dites avoir pour moi, je vous 

conseille de vous éloigner de tout ceci sans trop tarder. Il n’existe nulle plante, si grande 

soit-elle, qui fraîchement plantée ne soit facile à arracher ; en revanche, celle qu’on a laissé 145 

s’enraciner demande beaucoup de travail. Et je vous dis ceci parce que votre cœur le 

mérite : pourquoi s’employer perpétuellement à souffrir pour une chose qui cause 

habituellement plus de tourment que de joie ?  

Vous me dites d’être juge entre votre pensée et votre désir. J’en suis ravie55, et à 

bien considérer, je trouve que l’un comme l’autre est sans faute et, qu’en tant que 150 

responsable, vous seul méritez châtiment – car votre égarement est clair – qui sera que vous 

ne vous employiez jamais à une telle folie. Et n’ayez plus l’audace de m’écrire56, car si 

vous le faites, il ne sera ni de mon ressort de cesser de vous punir, ce qui sera alors bien 

mérité, ni du vôtre de cesser de souffrir tel l’homme aveugle que vous vous montrez être. 

                                                
53 Ici Servidora cultive le paradoxe car une femme que l’on courtise n’a aucune obligation de 
répondre. Dans les novelas sentimentales précédentes, les dames déchirent souvent ces lettres sans 
y porter de réponse. Ici, la dame fait appel à son devoir de politesse qui l’oblige à répondre mais 
ceci n’est qu’un prétexte pour cacher son intérêt. 
54 Dans Taboada : « pensamiento : dessein » ; dans le Gaffiot « Penser : action de projeter 
(méditer), idée, dessein, projet ». Nous substituons dessein à « pensamiento », « pensée », car 
l’amant a un véritable projet en tête qui est de séduire sa dame. 
55 Comme nous l’avons dit plus haut, Servidora semble bien plus intéressée que ce qu’elle ne veut 
laisser croire à Captivo, même si ce n’est que pour décider du sort de celui qui la convoite.  
56 A nouveau, nous avons affaire à un topos de l’amour courtois : la dame ordonne à son prétendant 
de cesser de lui écrire. 
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Et rien de plus, ainsi vous ne vous occupez plus de ce qui vous concerne si peu, et je 155 

demeure aussi désabusée57 par ce qui a été fait que vous en êtes content. 

 

[V] 

Madame, 

Ainsi mon contentement démesuré et votre grande miséricorde ont causé en mon 160 

cœur affligé de si excellentes marques de joie, que si je ne considérais point les termes de 

votre lettre58 si élégante et si sage, il ne manquerait pas grand-chose pour qu’il m’arrive ce 

qu’il arriva à ce célèbre amant, le Dioclétien anglais59, avec son amie. À la première 

réponse qu’il reçut d’elle, qui donnait suite à de nombreuses lettres qu’il lui avait envoyée, 

son allégresse fut telle que l’excès de joie fit éclater son cœur joyeux60 en mille morceaux. 165 

Plût à Dieu qu’il me soit arrivé la même chose avant d’apprendre que votre grâce, après 

m’avoir accordé vos si grandes faveurs, demeure désabusée. Car si tel est le cas, il ne 

m’incombe plus de vivre à l’agonie en ce monde, voyant comme votre grâce m’a défendu 

                                                
57 Dans le texte source on trouve « desabrido(a) » qui est composé du préfixe « de- » et du substantif 
« sabor ». Son équivalent français serait « dégoûté(e) », (« dé- » + « goût »). En revanche le sens 
actuel de cet adjectif très usité de manière populaire ne nous semble pas adapté. Nous choisissons 
« désabusé » dans le sens « être blasé ». 
58 Dans le texte source « letra » est un synonyme de « carta », « lettre », mais il pourrait aussi 
signifier « vos paroles » ou « votre prose ».  
59 L’emploi de cette antonomase établit un parallèle entre Henri VIII et l’empereur romain 
Dioclétien qui tout deux persécutèrent les Chrétiens. Grieve signale que Captivo se compare à Henri 
VIII car le monarque aussi écrivait des lettres d’amour à sa bien aimée, Anne Boleyn (dans 
Anachronism and the Reader’s Experience: Juan de Segura’s Processo de cartas de amores, op. 
cit., p. 43). 
60 Dans le texte source, le champ lexical de la joie est composé des substantifs « alegria » et 
« gozo » suivi de l’adjectif « alegre ». Afin de maintenir la répétition entre le nom et l’adjectif, nous 
avons choisi les substantifs « allégresse » et « joie » suivis de l’adjectif « joyeux ». 
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d’employer mes pensées et mon désir à la chose sans laquelle je souffrirais d’abord de cent 

mille morts.  170 

Mais malheur à moi qui n’y comprends rien ! Où suis-je ? Qu’en est-il de moi ? Qui 

peut désormais m’égaler ? C’en est assez de la peine, du chagrin, du souci, du misérable 

mécontentement ; puisque ma dame a trouvé bon de m’écrire, c’est la faveur la plus 

excellente que je n’avais jamais pensé obtenir. Quand ai-je mérité, madame, qu’à propos 

d’une chose qui avait été mienne – qui n’est autre que mon cœur qui est désormais le vôtre 175 

– vous énonciez de telles paroles ? Non, mais vous avez voulu me favoriser de manière 

aussi souveraine que l’est votre extrême61 beauté qui excelle entre toutes les mortelles.  

Vous m’ordonnez de ne plus vous écrire et, si je le faisais, de me préparer à être 

puni. Je suis heureux de l’être, parce que le souverain Amour ne peut me concéder de plus 

grands plaisirs que de faire que votre beauté sans égale soit la cause de ma mort. Et si vous 180 

en êtes satisfaite, mandez-moi quelle mort vous trouveriez bon de me donner, et je saurai 

alors que je suis le plus illustre62 de tous les anciens amants.  

Et dans l’attente de vos ordres, je demeure tout aussi heureux de croire que vous 

m’avez ordonné que je meure, que je le suis de placer votre lettre miséricordieuse où se 

trouvait mon cœur embrasé ; ce cœur que vous avez, ma dame, désormais en votre 185 

possession. Son ancien possesseur demeure votre si assuré 

                                                
61 Dans le texte source on trouve « suma beldad ». Dans le Gaffiot on trouve cette 
définition : « summa : place la plus haute, le point le plus élevé ». 
62 Dans le texte source « el principal nombrado ». Dans Palet : « nombrado : renommé » dans 
Oudin : « nommé, appelé, fameux » dans Autoridades « nombrar : Vale también hacer mención 
particular y honorífica de alguna cosa. Vale asismismo elegir o señalar a alguno para algún cargo 
u empleo », « nommer : Vaut aussi pour faire une mention particulière et honorifique de quelque 
chose. Vaut également pour choisir ou désigner quelqu’un pour un poste ou un emploi » notre 
traduction. Nous adaptons ici et choisissons l’expression superlative « le plus illustre » afin 
d’évoquer l’idée de renommée. 
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Prisonnier.

130 
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[VI] 460 

Madame, 

       Je ne sais ni n’entends point pourquoi ma liberté est à ce point prisonnière alors que 

votre cœur se sait si libre. Et ne trouvant point de bien plus grand que celui de mourir, je 

vous suppliais d’ordonner de mettre fin à mon supplice, et me voyant si conforme à cette 

idée, je crois que parce que j’étais heureux de mourir, vous n’en conveniez point. Si, au 465 

contraire, je me dois de demander les grâces que vous me ferez, faites-le moi savoir, ma 

dame, pour que je ne marche point à l’aveuglette comme je le fais, et pour que vous ne me 

priviez point de tout mon plaisir, qui est de passer où vous êtes pour jouir du plaisir de vous 

voir.  

Il arrive généralement à tous ceux qui se regardent dans un miroir poli1 d’en faire 470 

tomber le couvercle et d’être privés de toute la joie qu’ils avaient de se voir. Ainsi, ma 

dame, les rares fois où la Fortune me donne la joie de vous voir et de me voir contemplé 

en vous comme dans un clair miroir, vous fermez les fenêtres2 en me plongeant dans autant 

de ténèbres qu’il se trouve en mon cœur embrasé.  

Je crois bien, madame, que la lecture de mes paroles maladroites vous importunera 475 

grandement ; mais je n’ai d’autre plaisir que d’imaginer ce en quoi la nature a bien voulu 

exceller, qui n’est autre que vous qui êtes la perfection même. Ni la raison ne peut cesser 

de penser à ce qui lui cause un si grand contentement, ni la main cesser de dessiner ce que 

                                                
1 Dans le texte source « cendrado ». Dans Oudin : « Cendrado, affiné, purifié, copellé, excellent ». 
Ici l’adjectif est associé à « miroir », nous adaptons et choisissons « poli » qui souligne le côté 
brillant. 
2 D’après l’explication de Captivo, ce dernier passerait sous ces fenêtres, comme le suggère la 
gravure de la page de titre de T. (voir Annexes p. 199). 
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le cœur embrasé ressent, bien qu’il soit ici dépeint de manière aussi vive que la mort3. Et 

je crois bien que si vous parveniez à connaître ma grande et continuelle passion, vos mains 480 

ne cesseraient de répandre sur le blanc papier quelques paroles4 miséricordieuses dont la 

Fortune a bien voulu vous doter. Et dans l’attente d’une de vos lettres5, et en faisant 

confiance à ma véritable foi, je reste tout aussi dépourvu de joie comme je suis tout aussi 

content de me savoir être votre  

Prisonnier. 485 

 

[VII] 

Monsieur, 

Je n’ai point l’obligation de faire ce que je fais d’après ce que vous dites souffrir 

pour moi, et votre si grande et excessive inquiétude ne suffit point pour que je vous accorde 490 

mes faveurs, si ce n’est la crainte de ce qu’un homme passionné tel que vous pourrait faire. 

Et croyez que les nombreux exemples de cas semblables dont j’ai entendu parler sont 

responsables de mes craintes, bien que je croie que vous, amants d’aujourd’hui, n’êtes6 que 

l’ombre de ceux du passé.  

Vous m’écrivez fort importunément que si je ne me décide point à vous accorder 495 

mes faveurs, que je vous prescrive alors le genre de mort que je veux que vous vous 

                                                
3 Dans le texte source on trouve l’expression « a lo vivo » dans RAE : « a lo vivo, o al vivo, locs. 
advs. Con la mayor viveza, con suma expresion y eficacia. », que nous traduisons par l’expression 
« aussi vive que la mort ». 
4 Le texte source donne « razón » ; dans Taboada : « parole, expression » dans le contexte de la 
lettre. 
5 Contrairement à Place qui identifie « alguna » avec la fortune, nous pensons que Captivo fait 
référence à une lettre qu’il attend de Servidora. 
6 Servidora inclut son correspondant dans cette catégorie dénigrante. 
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donniez. Je ne suis pas déterminée à vous donner tant de contentement car je me réjouis 

d’abord que vous viviez dans la douleur, que le tourment vous accompagne et que vous 

vous nourrissiez de chagrin7. Et si avec tout ceci vous vous trouvez si fort que vous pensez 

vivre longtemps, après un certain laps de temps, quand j’aurai reconnu que vous avez 500 

véritablement fait vos preuves en tant que bon amant, je vous donnerai la réponse à ce que 

vous demandez. Mais jusqu’alors je ne suis contente ni de voir vos lettres – même si leur 

style me procure une certaine joie8 – ni de voir venir des messagers avec des présents que 

vous m’envoyez fort nombreux. Et pour ne vous en donner aucun plaisir, puisque je 

n’espère jamais vous en donner, il ne me reste rien de plus que de demeurer comme je l’ai 505 

toujours été envers vous.  

 

[VIII] 

Madame, 

Je n’ai plus l’intention de me plaindre de vous, parce que conformément à ce que 510 

je mérite et à ce que vous méritez, j’ai reçu tant de grâces qu’il faudrait être plus valeureux9 

et plus libre pour s’évertuer à s’en acquitter. Mais celui qui me fit prisonnier, qui n’est autre 

que le pervers Amour qui vous laissa si libre, c’est vers lui que se dirigeront mes doléances 

et mes clameurs comme au plus perfide de tous les seigneurs et à qui les anciens donnèrent 

                                                
7 Nous transposons le pluriel de généralité en espagnol pour le singulier de généralité en français 
pour ce passage. 
8 Une fois de plus, Servidora se contredit car si elle dit n’éprouver aucun plaisir à recevoir les lettres 
de son prétendant, en revanche elle est capable d’apprécier leur style. Elle encourage donc Captivo, 
même subrepticement, à continuer à lui écrire. 
9 L’expression « tener mas ser », littéralement « avoir plus d’être » que l’on retrouve dans 
Covarrubias : « ser, a veces significa valor » et dans Taboada « valoir tant, être de tel prix ». Nous 
choisissons ici l’adjectif « valeureux » pour remplacer l’expression idiomatique du texte source. 
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le titre le plus injuste puisqu’ils l’appelèrent roi justicier et seigneur. Ô perfide félon, sans 515 

loi, ni raison, ni justice ! Comme toutes tes lois sont fausses et sans aucune raison ! Toutes, 

exceptée une sur laquelle tu t’appuies le plus, qui dit que l’amant qui signe le cartel10 pour 

entrer dans la bataille d’amour, afin d’être vainqueur doit porter l’écu rehaussé de foi, de 

fermeté, de constance, d’espérance et de souffrance, ourlé autour des cinq « s »11 pour être 

tout à fait parfait. Tu as confessé que je suis pourvu de tout cela. Pourquoi as-tu permis que 520 

je m’avoue vaincu en entendant les paroles si sévères de ma dame, dans lesquelles je n’ai 

pu déceler aucune parole d’espoir à moins qu’elle ne soit encore plus cruelle ?  

Ô madame ! Pourquoi trouvez-vous bon que tel un forcené je mette fin à mes 

misérables jours ? Ô mes forces qui vinrent sitôt à me manquer ! Ô mon cœur, qui pourrait 

vous laisser avec tout votre véritable entendement afin que, suite à mon trépas, vous voyiez 525 

ce que ma dame donnait à voir sur son beau visage . Ô ma bien aimée, je vous écris tout 

ceci ici afin que vous voyiez à quoi je passe tout mon temps ! Ce à quoi vous m’ordonnez 

de m’occuper à partir de maintenant, je le ferai avec autant de volonté que ce qui m’est 

ordonné par celle qui seule gouverne en moi, qui n’est autre que vous, parce que vous êtes 

la seule sur terre à qui je dois obéissance. Et pour que vous sachiez que j’accomplis vos 530 

ordres, je changerai de style de vie, même s’il était très agréable pour moi de vous 

contempler tout le temps comme quelque chose dont je recevais le plus de plaisir, et je 

                                                
10 Nous effectuons ici un calque car le même terme existe en français. Dans CNRTL : « Cartel. 
Vieilli. Lettre, avis de provocation en duel, de défi ; la provocation elle-même. Cartel de défi ; 
envoyer, recevoir un cartel », http://www.cnrtl.fr/definition/cartel. 
11 « Les quatre « s » que le parfait amant devait réunir furent un thème récurrent chez les écrivains 
du Siècle d’Or. […] » - ces quatre « s » feraient référence à « savant, seul, sollicité, secret, » - « Le 
cinquième « s » que Captivo mentionne est probablement une invention de Segura et pourrait faire 
référence à l’adjectif « souffrant » (tel qu’on le voit à la lettre XII). » Castillo Larrea, op. cit., p. 
122, note 64 (nous traduisons). 
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m’obstinerai de ne point le faire car si je le faisais, tous les genres de douleurs que vous 

m’ordonnez d’endurer m’accompagneraient. Et ainsi je demeurerai le plus triste des 

mortels tout comme le plus heureux d’entre eux, voyant que jusqu’à la fin je ne pourrai 535 

cesser d’être, comme je suis, votre  

Prisonnier. 

 

[IX] 

Madame, 540 

Tout comme les condamnés à mort contemplent à maintes reprises leur sentence, 

j’ai trouvé en lisant la vôtre une douceur si mêlée d’amertume qu’elle soulagea mon cœur 

affligé, et ces tristes chairs n’ont cessé de trembler jusqu’à présent. Et à l’image de certaines 

roses très odorantes qui éclosent entre des épines très dures et très âpres12, entre vos cruelles 

paroles j’en ai trouvé quelques-unes de délicieuses ; si je les avais bien comprises j’aurais 545 

écrit à votre grâce avec plus de prudence que je ne le fis l’autre jour.  

Mais avec la lettre sortie tout droit de vos gracieuses mains il m’est arrivé ce qui 

arrive à ceux qui ont l’habitude d’avoir peu de biens : même s’ils en ont beaucoup, ils ne 

s’en rendent point compte et pensent que ce qui est doux est acide. Mais si j’imaginais ce 

que je méritais étant assujetti à votre beauté, je devrais bien considérer qu’il serait 550 

impossible de cesser de recevoir l’espoir si grand que vous me donnez, qui n’est 

autre qu’une grande faveur de votre grâce ; et si je l’avais bien comprise, il ne me serait 

                                                
12 On retrouve ici la métaphore florale déjà employée dans la préface. Si dans le prologue le lecteur 
est supposé capable de faire le tri dans les ouvrages mis à sa disposition, ici l’amant est capable de 
faire le tri dans les paroles de sa bien-aimée, afin de trouver des mots encourageants dans son 
semblant de refus. 
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point arrivé ce qui arrive au faucon qui fond de loin sur sa proie sans se soucier du bec 

robuste du beau héron. Ainsi, il m’arriva le contraire avec la lettre de votre beauté : je 

n’avais pas considéré le bien si grand qu’elle m’apporterait jusqu’à ce que j’en sois ébloui 555 

et que je me retrouve plus proche de la mort que de la vie. Je passerai désormais ma vie 

dans un grand contentement aux ordres de votre grâce, dans la même mesure où la bouche 

si suave que possède votre beauté me concède une récompense à ce point suprême. 

Vous m’écrivez, ma dame, que vous ne souhaitez plus que je vous écrive ni que je 

vous envoie les tributs auxquels je vous suis obligé en tant que sujet. Aussi longtemps que 560 

je vive, il m’est impossible de cesser de vous servir alors que je considère tout ce que je 

ressens pour vous. Si vous n’en êtes point contente, donnez-le à qui vous jugerez bon. Je 

ne peux cesser de faire ce que la raison m’oblige à faire et ce que mes feux d’amour 

embrasés exigent de moi, étant alimentés par mes entrailles embrasées qui s’allument, 

témoignant de ce que votre extrême grâce et votre sagesse y ont implanté. Et je vous 565 

supplie, ma bien aimée, par pitié, car mes œuvres sont le témoin évident de ce que j’endure 

pour vous, bien que je sache que ce que j’endure n’est pas à la hauteur de ce que vous 

méritez ; mais vous avez raison de considérer un corps offert au tourment comme l’est le 

mien à votre service, ma dame, et que je proclame comme votre 

Prisonnier. 570 
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[X] 

Monsieur, 

Je ne sais point à quoi attribuer votre entêtement si démesuré, à moins que je ne 

commence à croire à ce que vous dites ressentir pour moi13. Et je reconnais d’après ce que 575 

j’ai enduré avec vous, qu’il m’est arrivé ce qu’il arrive d’habitude quand l’eau, goutte à 

goutte, érode la pierre14. Et je vous confesse que j’ai été affectée par la vie cruelle que vous 

vous infligez et que vous pourrez dorénavant corriger tout cela. Le pervers Amour, selon 

son ancienne habitude, m’empêchait de faire ce qu’il incombait à ma modestie et à mon 

honnêteté, à savoir que je ne vous envoie jamais de parole agréable afin que vous ne 580 

poursuiviez point votre désir. Mais avec la présente15, j’ouvre ainsi la porte à votre 

affection16. Voyez comme il est habituel de vouloir partager une si grande joie et il se 

pourrait que vous la partagiez avec quelqu’un qui m’estimerait moins que jusqu’à présent, 

et que vous perdiez alors ce que vous aviez gagné. 

Je ne veux point vous charger d’autre chose, si ce n’est de vous conseiller de 585 

considérer la gravité de la situation et du secret qu’elle requiert. Mais mes parents 

                                                
13 Après sept lettres de Captivo, Servidora semble désormais donner du crédit à ses paroles. 
14 Dans le texte source on trouve l’expression « a la continua gotera en la dura piedra. ». C’est un 
dicton ou proverbe qui traduit l’idée que l’eau érode la pierre. On propose l’expression équivalente 
« l’eau, goutte à goutte, érode la pierre ». Dans CNRTL : « Goutte : Loc. adv. Goutte à goutte. Une 
goutte après l’autre. S’amasser, suinter, verser goutte à goutte », 
http://www.cnrtl.fr/definition/goutte. Cette métaphore témoigne que l’insistance de Captivo a été 
sa meilleure stratégie puisqu’il est parvenu à attendrir Servidora et obtenir ses faveurs.  
15 Ici cela fait référence au groupe nominal « parole agréable » qui précède mais cela peut aussi 
faire référence à « la présente lettre que je vous envoie ». 
16 Servidora cède enfin aux avances de Captivo et s’engage dans une relation amoureuse avec son 
prétendant. 
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m’appellent17, je ne peux plus m’étendre là-dessus quand bien même j’aimerais ne point 

être si brève. Mais je me console sachant que Dieu vous dota d’un entendement subtil et 

qu’il s’en faut de peu de chose avec vous. Rien de plus, et je demeure ainsi prête 

À votre service. 590 

 

[XI] 

Madame,  

Les terribles tourments du désir quasi satisfait m’ont privé de mon entendement de 

telle manière que ma langue maladroite m’empêche d’expliquer les souveraines grâces que 595 

j’ai reçues de vous. Et pour ce faire vous considériez que vous me donniez vos grâces et 

que moi je devais les recevoir, et qu’elles étaient très excessives, à l’image de l’excellent 

Créateur18. Les terribles feux de l’amour enflammèrent si bien mes entrailles passionnées 

qu’il ne leur resta nulle part où répandre leurs feux.  

Ô miroir où les mortels peuvent se contempler, je ne peux m’y contenir, à l’image 600 

de la délicieuse lettre que j’ai reçue de vos gracieuses mains ! Ô Amour, si je me plaignais 

auparavant de toi, je peux désormais t’appeler seigneur avec raison ! Ô pervers désespoir, 

tu ceints mon misérable cœur en l’alimentant continuellement de divers et pénibles désirs ! 

Tu l’encercles de cruels tourments en raison de l’étoile qui donne une parfaite splendeur à 

mes yeux qui sont dignes d’être tenus en grande estime et responsables de m’avoir soumis 605 

                                                
17 La référence aux parents de Servidora qui l’appellent alors qu’elle écrit sa lettre à Captivo traduit 
l’immédiateté de la correspondance, le « writing to the moment » richardsonien. Cela ajoute un 
effet de réel à l’échange tout en atténuant l’aveu amoureux de Servidora et ce qui lui évite de 
s’épancher trop longuement sur ses sentiments. 
18 Dans le texte source on trouve « Hazedor », une référence explicite à Dieu. 
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à vous qui êtes tout mon bien, toute mon allégresse et tout mon repos ! Ô, comme je 

voudrais que l’extrême plaisir confiné en moi laisse un peu de place afin de pouvoir 

répondre, ma dame, à chaque parole de votre lettre conformément à mes sentiments ! 

Mais le contentement démesuré que vous avez causé dans le recoin le plus secret 

de mon cœur ne le laisse penser à autre chose si ce n’est à l’extrême grâce de m’avoir fait 610 

vôtre. Mais si je pensais que ce n’était pas un rêve, je ne cesserais de vous écrire de manière 

à vous obéir en accomplissant votre volonté, et plus encore en ce qui concerne mon repos, 

qui se trouve dans le secret de mes hautes pensées. Mais puisque vous m’avez ouvert la 

porte de votre miséricorde, je ne cesserais de faire ce que je suis obligé de faire à la fois 

pour donner contentement à mes désirs embrasés ainsi que pour obtenir de plus grandes 615 

faveurs que vous seule êtes capable de me donner19. Je demeure comme je le suis toujours 

votre tant parfait 

Prisonnier. 

 

[XII] 620 

Madame, 

Si je pouvais rendre public mon contentement démesuré, on ne cesserait point de 

me répondre comme vous le faites, et je ne cesserais point de m’acquitter de la dette si 

grande dont vous m’aviez chargé. Mais il n’existe aucun délai, si puissant soit- il, pour 

s’opposer aux forces du désir qui convoitent vos délicieuses paroles. Et ainsi, madame, je 625 

                                                
19 Captivo, non content que Servidora ait accepté de s’engager sentimentalement avec lui, poursuit 
ses avances. Il évoque de nouvelles faveurs à obtenir, ce qui fait certainement référence à une 
possible rencontre des amants.  
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suis dorénavant pire qu’un louveteau20, un animal avide qui a pris goût à une chose et qui 

n’en est jamais rassasié. J’ai pris goût à recevoir les faveurs de votre beauté, je vous laisse 

être la seule juge, car je crois que vous êtes autant rassasiée de mes lettres que je suis avide 

des vôtres, et je le serai encore plus, ma dame, si vous allez plus loin en m’accordant vos 

faveurs. 630 

Dites-moi, qui pourra m’égaler ? Et ainsi, comme le célèbre père d’Alexandre21, je 

supplie la Fortune de modérer les tours de sa roue, car après avoir été si haut je ne sais 

point quelles seraient les limites de la bassesse que je pourrais atteindre. Vous m’imposez, 

madame, le silence ; c’est chose sévère ce que vous m’ordonnez car il serait impossible, si 

votre grâce n’avait pas ordonné que j’éprouve tant de souffrances, que tout le monde ne 635 

reconnaisse point ma bonne fortune. Mais comme je dois toujours vous obéir, je 

contraindrai mon cœur et je me plierai à vos ordres. Vous élevez mon entendement ; vous 

avez tout à fait raison car il22 a fini par se faire et par me faire votre sujet. Et je ne 

m’émerveille point qu’il en soit ainsi, car j’ai été touché par les subtils rayons des yeux, 

semblables à ceux du basilic23, de votre beauté. 640 

                                                
20 Dans le texte source on trouve « cátulo » qui d’après Covarrubias signifie « chiot. Provient du 
diminutif latin catulus qui fait référence au petit d’un animal, particulièrement à celui d’un chien », 
notre traduction. Dans le Gaffiot, on trouve la définition suivante : « catulus : petit chien, petit d’un 
animal quelconque, louveteau, lionceau ». Nous choisissons « louveteau » car le terme nous semble 
correspondre à l’avidité évoquée dans la suite.  
21 Captivo fait ici référence à Philippe II de Macédoine, le père d’Alexandre le Grand. 
22 Fait référence à « mon entendement » en amont. 
23 L’analogie entre le basilic, serpent mythique dont le seul regard est mortel, et les femmes est 
répandue dès le Moyen Âge et se retrouve également chez Érasme : « Catoblepãs & basiliscus solo 
aspectu necant, maxie si oculos intueare. Ita tyranni nõnulli solo oculorum coniectu, nõnullos ad 
laqueum adigunt. Aut formosa mulier & impudica permit intuitu. » dans Erasmus, Desiderius, 
Erasmi Roterodami Parabolarum, siue Similium Liber, Strasbourg, Schurer, 1518.  
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Madame, je vous supplie de faire une chose : puisque vous avez consenti à faire de 

moi votre serf et à me donner le plus grand titre que ni prince ni seigneur sur terre ne 

pouvait me donner24, ne cessez point de m’accorder vos faveurs avec vos lettres aussitôt 

que vous en aurez l’occasion ; elles sont le fondement solide sur lequel mon espoir repose, 

car les occasions qui me sont données de vous voir sont si rares, et maintenant qu’Amour 645 

y consent, je me trouve dans un tel état que si j’en manquais une de plus, il en serait fini de 

toutes mes peines. 

Et parce que je crois, ma dame, que vous vous souciez de mon repos en toute chose, 

et que vous m’ordonnez de le chercher en rejetant toute passion, secourrez celui qui a placé 

son plaisir et sa gloire dans vos souveraines mains qui tiennent les solides chaînes 650 

cadenassant25 mes entrailles embrasées. Je demeure votre parfait 

Prisonnier. 

 

[XIII] 

Monsieur, 655 

Vos belles et subtiles paroles ont fait de mes entrailles une proie à l’image de l’avide 

lion affamé qui se jette sur la frêle brebis. Mais comme aucun homme vigoureux ne peut 

résister aux terribles heurts d’Amour, vous ne devez pas vous étonner qu’une faible femme 

comme moi, se battant contre un si valeureux guerrier, se voit vaincue26. Malheur à moi ! 

                                                
24 Captivo et Servidora sont désormais engagés dans une relation d’asservissement, topos de 
l’amour courtois. 
25 Nous avons une nouvelle fois cette idée de l’amour qui emprisonne et qui enchaîne Captivo qui 
est totalement à la merci du bon vouloir de sa bien aimée. 
26 Servidora se déclare vaincue par l’Amour et donc par Captivo. 
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Si quand j’avais reçu vos lettres, je n’avais pas succombé au traître et avide désir de les 660 

voir, je ne me sentirais point comme je me sens. Et je ne vous aurais point donné vengeance 

sur moi, puisque vous devez déjà être satisfait de voir mes paroles passionnées. Mais 

comme le cœur gouverne la chair et que la volonté lui obéit, je ne peux cesser de vous 

écrire si ouvertement, bien que je sache désormais que vous me tenez prise dans vos filets, 

vous ferez comme les chasseurs le font avec l’oiseau qui se laisse attraper sans trop d’effort. 665 

Et bien qu’à nouveau je pense à moi, si votre cœur est dans l’état que vous l’avez décrit 

avec votre plume, ces braises seront plus difficiles à éteindre que si elles étaient ointes de 

goudron. Vous me dites que je m’efforce de vous porter secours avec mes lettres car elles 

constitueront les fondations solides pour nourrir votre espoir ; je le ferai tout autant pour 

satisfaire ma volonté de voir vos lettres que pour accomplir votre désir.  670 

       Vous dites que vous souhaitez me voir et que le hasard vous en donne peu l’occasion ; 

je vous en procurerai de mon mieux, et à deux heures les jours fériés et à cinq heures en 

semaine, ne cessez point de passer où vous avez l’habitude de le faire27. Je m’appliquerai 

à vous donner le contentement que vous souhaitez, sans lequel je me retrouve de mon côté 

car j’ai beaucoup de nouvelles préoccupations. Je demeure prête 675 

À votre service  

  

                                                
27 Passage relativement osé : Servidora franchit un pas décisif et s’aventure physiquement dans la 
relation. On apprend également que les amants n’en sont pas à leur première rencontre fortuite. 
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[XIV] 

Madame, 

Je me trouve si étranger à moi-même28 que j’ai peur de perdre l’entendement naturel 680 

avec lequel je vous contemple, car je me vois si victorieux que peu s’en faut pour que je 

surpasse les limites d’Amour. Et ainsi, à l’image de la miséricordieuse dame qui traite son 

serf avec délicatesse, vous avez voulu mélanger un peu d’amertume29 à tant de douceur 

pour me donner de l’appétit et que je ne m’offusque point dans de telles douceurs lancées 

par votre gracieuse bouche. Vous me dites, ma bien aimée, que vous n’avez point de 685 

contentement dans les nouvelles préoccupations auxquelles vous vous dédiez. Vous 

laisseriez, ma très chère dame, mourir celui qui avait auparavant du délice, plutôt que de 

ressentir une chose qui vous est si étrangère30, et d’expérimenter les appétits variés de 

l’indomptable Amour, à qui aucun mortel, présent, passé, ni futur, n’est redevable comme 

je le suis. Et il vous a blessée avec ses vénéneux poisons tout comme il l’a fait avec votre 690 

prisonnier. Ma dame, je sens déjà un grand mal en moi, car s’il était mince auparavant, je 

reconnais qu’il est désormais en moi décuplé, puisque je ressens votre mal ainsi que le 

                                                
28 Ce topos amoureux de l’aliénation de soi par amour se trouve déjà chez Ovide comme l’explique 
Jacqueline Fabre-Serris : « La recherche du Même à travers l'Autre, comme la peur instinctive de 
l'Autre ou les excès de l'amor-furor, tracent l'image d'un Moi qui dans la relation amoureuse, se 
sent soudain menacé de devenir étranger à lui-même. Souvent concrétisé par le phénomène de la 
métamorphose dans des scènes dramatisées, la crainte de l'aliénation marque une réaction contre le 
motif gallien du servitium amoris (l'esclavage amoureux), déjà perceptible dans l'Art d'aimer, qui, 
sous couvert d'être un manuel de séduction amoureuse, était en fait un traité de défense du Moi. » 
dans Jacqueline Fabre-Serris, Mythologie et littérature à Rome. La réécriture des mythes aux Iers 
siècles avant et après J.-C., Lausanne, Éditions Payot Lausanne, 1998, p. 124. 
29 Dans le texte source, « azedo » fait référence à l’aigreur du vinaigre. Nous choisissons le terme 
« amertume », qui se rapproche du sens du texte source mais qui est également plus esthétique.  
30 On retrouve une fois de plus ici l’idée que les sentiments amoureux sont étranges ou étrangers 
dans le sens latin du terme. Dans CNRTL : « Étranger : Du lat. class. extraneus « du dehors, 
extérieur ; qui n’est pas de la famille, du pays, étranger », http://www.cnrtl.fr/etymologie/étrange. 
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mien. Et si je suis content de croire que le temps vous montrera ouvertement ma mortelle 

blessure, je ne cesse de ressentir et de souffrir les douleurs et les tourments qui vous 

accompagnent.  695 

       Donnez-moi mon cher remède, ma généreuse, donnez-moi un remède à mon mal en 

éteignant le vôtre, qui se trouve désormais gravé dans mes entrailles plus que ne l’est le 

mien. Et vous me faites des faveurs, que je reçois, en me prévenant des heures                             

– bienheureuses soient-elles – pendant lesquelles je pourrai jouir de votre beau visage. Et 

je les accepte, car c’est le premier présent que je reçois de votre beauté, et il est si grand 700 

que le Souverain Créateur devra créer de nouvelles forces en moi afin de pouvoir 

commencer à le servir. Et pour ne plus différer, je vais être mis à l’épreuve par ce que je 

désire cet après-midi, afin que mes yeux obtiennent autant de délices que tout mon corps 

le fait en étant votre 

Prisonnier. 705 

 

[XV] 

Madame, 

Si votre délicieuse vue causa un si grand contentement à mes yeux, croyez que mon 

cœur embrasé ne s’en réjouit pas moins de voir la sentence qu’annonçait votre robe31, et 710 

plût au souverain Amour de l’exécuter afin que je puisse tout à fait me glorifier en me 

rendant digne du parfait contentement que peut me procurer votre beauté. Vous manifestiez 

                                                
31 Passage assez obscur dans le texte source, explicité dans 1950, 1980 et 2014. Dans 1950, Place 
suggère que Servidora porterait une robe de couleur rouge et que chaque couleur aurait une 
symbolique particulière (Place, Edwin B., op. cit., 1950, p. 94).  
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votre allégresse quand je m’approchais de vous32. Je baise vos belles mains pour une si 

grande faveur car mon infinie affection, secrétaire de vos douces faveurs, sait bien que cela 

m’a donné beaucoup de contentement33. Dieu sait combien j’aimerais que ce bref moment 715 

représente la durée de ma vie afin de ne point ressentir la souffrance d’être privé de votre 

vue, ressentant de grandes douleurs dont je n’avais jamais souffert auparavant. Mais je me 

remémore les doux aveux de votre beau visage qui égayèrent ma grande passion. Et ainsi, 

je communique avec votre véritable portrait qui est gravé, aussi naturellement que possible, 

dans mes entrailles enflammées. Je passe ma vie sans daigner vous déranger pour vous 720 

demander vos faveurs bien que je sache que les appétits d’Amour n’entendent rien ni aux 

forces humaines ni à la raison, et je ne cesse de vous supplier puisqu’il est entre vos mains 

de le faire. Et je me sais audacieux d’autant vous déranger, car depuis deux ans34 que je 

suis à votre service, cela ne fait que trois mois35 que votre grâce m’a offert le bien si grand 

de pouvoir m’appeler vôtre.  725 

                                                
32 Captivo fait référence ici à une rencontre passée des amants : les lettres évoquent désormais ce 
qui été vécu en personne par les protagonistes. On suppose que Captivo fait référence au 
rougissement de Servidora à sa vue, ce qui corrobore le symbolisme de la couleur rouge mentionnée 
dans notre note précédente. 
33 La relation est pour le moment toujours platonique, on le verra par la suite à la lettre XXV dans 
laquelle Servidora reproche à Captivo de ne pas lui avoir adressé la parole. 
34 Voilà deux ans que Captivo courtise sa dame. La succession de lettres ainsi que les rencontres 
évoquées donnent une impression de rapidité, mais cet indice temporel aide à préciser le cours des 
événements alors même qu’ils semblent s’accélérer.  
35 On apprend ici qu’il n’y a que trois mois que Servidora a répondu aux requêtes de son prétendant. 
En l’absence de date, ces indices temporels permettent aussi d’ancrer la correspondance dans une 
chronologie concrète et vraisemblable. 
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Et maintenant j’en viens à vous demander ce que je ne mérite point encore de faire, 

à savoir que vous me parliez une nuit36, même si vous le faites depuis un lieu aussi haut37 

que se trouve votre mérite. Et si j’ose le faire, vous savez bien, ma dame, que ce n’est point 

pour vous ennuyer mais pour faire ce que je dois par obligation à Amour38. Et c’est de ne 

point cesser de demander à celle qui peut me donner le meilleur don que personne ne puisse 730 

même imaginer, qui est de jouir en secret de vos douces paroles et de votre conversation39. 

Je sais bien que je vous en demande beaucoup, mais je fais confiance aux forces, ma dame, 

qui me contraignent à vous le demander, et pourraient vous contraindre à y consentir. En 

tant qu’acolytes40 d’Amour, elles vaincront la bataille commencée à l’encontre de votre 

beauté, qui ne présente aucune résistance à leurs salves mais résiste à mon cœur pour qu’il 735 

cesse d’être votre 

Prisonnier.  

  

                                                
36 Captivo use ici d’une technique de séduction qui devient de plus en plus pressante et de plus en 
plus exigeante pour obtenir les faveurs de Servidora.  
37 On suppose que Captivo fait référence à une fenêtre d’où sa bien-aimée pourrait lui adresser la 
parole de nuit à l’abri des regards. Cela ne va pas sans nous rappeler une célèbre scène dans une 
œuvre postérieure d’une jeune fille au balcon écoutant son amant.  
38 Captivo sait qu’il est effronté de demander une rencontre nocturne à Servidora. Il se dédommage 
de son audace en la mettant sur le compte du Dieu Amour auquel il est voué. 
39 Dans le texte source on trouve « que es de vuestras dulces palabras y conversación en secreto 
gozar ». Nous pensons que Captivo fait ici la différence entre « les douces paroles » de Servidora 
dans ses lettres et une véritable « conversation » qu’ils pourraient établir lors d’une rencontre 
comme il lui demande plus haut. Captivo se fait de plus en plus pressant envers celle qu’il     
courtise : il ne se satisfait plus seulement des lettres de Servidora, il désire désormais la rencontrer 
en personne et la fréquenter.  
40 Dans le texte source : « secazes » ou « suiveurs » (Autoridades). Nous choisissons « acolyte » 
selon la définition de CNRTL : « Compagnon et serviteur habituel d’une personne à laquelle il est 
subordonné; aide subalterne », http://www.cnrtl.fr/definition/acolyte, puisque les intéressés sont 
sous les ordres du dieu Amour.  
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[XVI] 

Monsieur, 740 

Votre vue m’aurait apporté grande joie si je n’avais pas été responsable de faire 

naître en vous une effronterie si démesurée. Mais je ne vous accuse point car tel un homme 

passionné vous vouliez suivre vos désireux désirs41 ; c’est moi-même que j’accuse de vous 

en avoir donné l’occasion. Je vous ai donné des ailes pour que vous voliez au-dessus de 

ma liberté que vous tenez sous votre emprise. Si votre amour était aussi véritable que le 745 

mien, vous devriez vous contenter de jouir de mes lettres42 aussi secrètes que continues, et 

ne point mettre en danger la réputation de ma personne, qui était très convenable, en vous 

parlant comme vous m’invitez à le faire.  

Mais je me réjouis que vous m’ayez prévenue que vous êtes un homme avide qui 

n’a aucune considération pour ce qu’il reçoit. Et puisqu’il en est ainsi, je me garderai 750 

dorénavant de vous inciter à ce que vous n’oseriez point me demander en si peu de temps, 

si vous étiez courtois comme il se doit. Car les hommes qui jettent le grappin sur les poutres 

des grands radeaux de flottage43, s’ils sont habiles, jaugent d’abord maintes fois si elles 

sont bien accrochées, pour ensuite tirer d’elles selon leur volonté. Mais ceux qui manquent 

                                                
41 Nous respectons la répétition du texte source, « desseosos desseos », qui renforce l’idée du désir 
brûlant et pressant qui domine Captivo. L’allitération en [s] est très marquée dans ce               
passage : « como hombre aficionado querais seguir vuestros desseosos desseos » avec dix 
occurrences du son [s]. Dans les paroles de Servidora, la tonalité accusatoire liée à cette allitération 
en [s] peut suggérer qu’elle établit un parallèle entre Captivo et la figure biblique du serpent 
tentateur.  
42 Servidora tente de réfréner l’audace de Captivo en circonscrivant leur échange à l’épistolaire, à 
l’exclusion d’une rencontre des corps. 
43 Cette métaphore correspond au lexique de « flottage du bois ». Dans CNRTL : « Flottage. Action 
de transporter du bois en le faisant flotter sur un cours d’eau […] Flottage en radeau ou en 
train. Flottage effectué en reliant les bûches en radeaux (cf. Forest. 1946) », 
http://www.cnrtl.fr/definition/flottage. 
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d’expérience, comme vous, jettent les grappins et tirent avec ardeur et empressement pour 755 

se heurter de plein fouet aux tempétueuses vagues du fleuve où ils se noient comme vous. 

Vous n’aurez ni l’un ni l’autre car vous avez suivi les vains désirs de votre pensée au lieu 

de suivre les nobles limites de la raison.  

Et je vous ne répondrais point si ce n’était parce que je crois que lorsque vous 

m’écriviez, vous aviez perdu la raison que le véritable amant se doit d’avoir pour demander 760 

les faveurs de la dame qu’il sert. Et rien de plus, car je ne pense plus débattre avec vous 

jusqu’à ce que vous soyez plus expérimenté quant aux choses de l’amour.  

 

[XVII] 

Madame, 765 

Je maudis mes mains et j’ordonnerai dorénavant le silence à ma langue44. Mon 

entendement ne sera plus ce qu’il était auparavant, mais deviendra muet pour toujours, et 

mes sens ne sentiront point puisqu’ils m’ont encouragé, forcé par Amour, à vous prier 

d’accorder ce que je vous ai demandé. Considérez, ma dame, que selon la loi d’Amour je 

ne mérite point que vous m’accabliez de tant de reproches, même si je ne cesse de 770 

reconnaître que je suis coupable - et beaucoup de surcroît -, mais je ne cesse de dire que je 

ne mérite point un châtiment si grand que d’être privé de vos douces faveurs sans l’être 

avant de la vie.  

                                                
44 Captivo use ici de prétérition : il dit qu’il va se taire, mais il n’en fait rien. Une fois de plus, il en 
appelle à l’Amour qu’il accuse de le forcer à dire ce qu’il dit, ce qui fait partie des conventions de 
l’amour courtois. 
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Vous vous plaignez de la chose que ma langue et ma volonté vous demandèrent et 

moi je me plains parce que je ne la45 possède pas. Je ne cesse de confesser, comme je l’ai 775 

déjà fait, que vous avez tout à fait raison. Mais je ne cesse de dire, à cause de votre extrême 

beauté, que j’ai plus de raisons de vous faire des demandes que vous en avez de me faire 

des reproches ; car ce que je vous demande c’est d’un côté de soulager mes peines et, de 

l’autre, d’être le gué dans la mer profonde de mes tourments, de mes angoisses et de mes 

douleurs. Après avoir vu votre lettre si sévère, un froid mortel s’abattit sur ma chair 780 

tourmentée ; mes yeux pleins de larmes vous en donneront un véritable témoignage dont 

votre miséricordieuse messagère a été témoin avant de prendre congé, afin que mon âme 

fatiguée ne quitte pas ce corps pénible. Mais puisque votre grâce s’en réjouit, je tiens cela 

pour mon seul apaisement dans cette vie. Mais je ne peux point empêcher mon cœur troublé 

de sentir le vent qui souffle selon votre bon vouloir et avec lequel vous gouvernez ces 785 

chairs assujetties qui sont les miennes.   

Vous m’écrivez, ma dame, que vous ne m’auriez point écrit si vous ne pensiez point 

que j’eusse perdu la raison lorsque je vous écrivis. Si c’est pour cela, ma bien aimée, vous 

n’êtes point obligée de cesser de m’accorder vos grâces. Après qu’Amour m’a assujetti, la 

raison s’est éloignée de moi46 à un tel point que je ne l’ai plus jamais revue nulle part. Je 790 

tente de la récupérer, pour ne point vous ennuyer, en la joignant à mes œuvres et je souffre 

de soupirs mortels qui sont presque semblables à ceux qu’à chaque instant je lance aux 

quatre vents pour votre extrême beauté.  

                                                
45 Référence à l’entrevue que Captivo a demandée à Servidora à la lettre XV : « Et maintenant j’en 
viens à vous demander ce que je ne mérite point encore de faire, à savoir de me parler une nuit , 
même si vous le faites depuis un lieu aussi haut que se trouve votre mérite. » 
46 Captivo admet qu’il a perdu la raison et qu’il est maintenant dominé par l’amour. 
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       Ainsi, ma dame, si vous ne voulez point voir la prompte fin de votre serf, tournez vos 

yeux miséricordieux vers lui et ne consentez point à ce que votre grande cruauté poursuive 795 

son cours, car si elle le fait, elle le fera au-delà des limites de ma vie et vous perdrez votre 

véritable 

Prisonnier. 

 

[XVIII] 800 

Madame, 

Voilà six jours47 que je vous écrivis et que mon mal commença. Et comme vous 

m’avez oublié, cela ne m’étonne point que d’après mon état les médecins m’aient 

condamné et que je croie ma dernière heure arrivée, car toute ma santé, mon allégresse, ma 

réjouissance et mon contentement résidaient en vous dont la mémoire manqua de me porter 805 

secours. Je ne veux point vous supplier d’avoir pitié de moi puisqu’à cause de mes paroles 

imprudentes je ne le mérite pas, mais je vous charge, ma dame, puisque vous êtes la 

responsable de ma triste mort, lorsqu’assurément vous le saurez, je vous charge de vous 

souvenir de visiter le lieu où ce corps si loyal se trouve inhumé, afin que mon âme trouve 

du repos où qu’elle soit, voyant mon corps recevoir vos faveurs.  810 

Je veux vous demander une faveur et ce sera la dernière48 : envoyez votre messagère 

chez moi avant que je ne quitte cette vie en me plaignant à la fois d’Amour et de Fortune, 

afin que je vous envoie mes yeux coupables d’une si grande passion, puisqu’ils furent 

                                                
47 Nouvel indice temporel, qui mesure la durée de l’absence de réponse de Servidora à son amant. 
48 Captivo revient à nouveau sur sa parole, il demande à Servidora de se rendre sur sa tombe l’heure 
venue et il lui demande à la suite de lui accorder une dernière faveur et de lui envoyer sa messagère. 
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responsables que vos rayons d’amour étincelants attisèrent mes entrailles. Et si vous le 

faites, je serai le plus heureux de tous les mortels ; et si vous n’étiez point d’accord, je me 815 

contenterais d’avoir voulu, jusqu’au bout de ma vie, sacrifier pour vous ce qui était la cause 

de votre courroux envers moi. Et la véritable raison a été que le pervers Amour voulait que 

je n’enfreigne point ses limites et que je ne néglige point sa rigueur à l’heure de poursuivre 

celle qui pouvait m’accorder ses faveurs, qui n’est autre que votre extrême beauté. Ce qui 

me tenait tant à cœur, à savoir de jouir de vos douces faveurs, je croyais les mériter en étant 820 

votre si humble 

Prisonnier. 

 

[XIX] 

Monsieur, 825 

Si je n’avais pas fait l’expérience de votre amour, je ne pourrais point croire ce que 

vous m’avez écrit tant de fois ; et puisque le venin d’Amour s’est répandu dans toutes mes 

veines49, votre mal m’a affectée autant que si je l’endurais moi-même. Pourtant j’étais sûre 

que vous étiez un homme plein de courage, capable d’endurer les multiples revers de 

l’amour ; mais puisque vous ne l’êtes pas, vous auriez dû être modéré dans vos demandes 830 

pour que mes réponses, car je n’en suis pas moins obligée, ne vous parviennent point dans 

votre condition, car d’après ce qu’on m’en dit vous incarnez désormais le portrait même 

de la mort. Revenez, revenez à vous ! Jusqu’à présent Amour n’a jamais mortellement 

frappé personne qui ait survécu aussi longtemps que vous.  

                                                
49 C’est maintenant au tour de Servidora d’user de la métaphore d’amour comme d’un poison qui 
se répand en elle. 
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Et puisque j’étais la cause de votre mal, j’y remédierai de la meilleure manière 835 

possible dès que j’en aurai le temps qui conviendra pour ce faire ; j’espère que cela vous 

suffit et que vous êtes assuré que j’y remédierai promptement50. Et pour ne point blesser 

votre esprit, dont on me dit que vous vous plaignez le plus, rien de plus si ce n’est prier 

Dieu qu’il vous accorde le salut que je vous souhaite en tant que votre véritable 

Servante51. 840 

 

[XX] 

Madame, 

J’ai toujours entendu dire que les seigneurs qui blessent leurs serviteurs ne le font 

pas avec l’intention de mettre fin à leurs jours contrairement à ce qu’il m’est arrivé avec 845 

vous, votre beauté, qui avez consenti à me rapprocher de ma dernière heure. Et comme 

vous avez vu qu’il n’y avait point d’autre issue pour me délivrer de la mort que de 

m’accorder votre réconfort, vous m’envoyiez le remède à mon mal, qui n’était autre que 

votre lettre aussi délicieuse que douce. Elle fut pour moi comme la fiole d’eau de cette 

aimable amoureuse Julie52, qui en donnant à boire ressuscitait ceux qui étaient sur le point 850 

d’expirer à cause d’elle.  

                                                
50 La technique de Captivo a fonctionné puisque Servidora cède à sa demande et annonce une 
prochaine rencontre entre les deux amants. 
51 C’est la première lettre que la dame signe de son nom de plume, Servidora. Tout comme Captivo, 
cette appellation n’est pas anodine et relève du topos de l’asservissement par amour. Nous 
choisissons de le traduire par « servante », car l’appellation est historiquement reliée à l’amour. 
Dans CNRTL : « Servante. Servant d’amour (vx.) ou, p. ell., servant. Amoureux », 
http://www.cnrtl.fr/definition/servante.  
52 D’après 1950 et 2014 la référence serait inconnue, ce ne serait pas la fille de César évoquée dans 
la lettre XLIII comme l’affirme en revanche 1980. 
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Et bienheureux soit mon mal qui m’a fait tant de bien ! Et je suis bienheureux d’en 

souffrir ! Et heureux soit mon cœur, car il a souffert ! Ô qui pourrait, ma dame, vous voir 

lorsque vous lisiez ma lettre pour connaître les différentes réactions que mes tristes paroles 

causent sur votre beau visage ! Ô, qui pourrait être présent sans que vous puissiez me voir, 855 

alors que vous vous preniez de tant de pitié pour moi53 ! Et je ne perds point de vue les 

extrêmes faveurs que vous accordez à mon repos en me disant que je serai prévenu du 

moment où je me rendrai compte que je suis en vie et rien de plus54 ; et à cette occasion, je 

crois que je recevrai de votre beauté des faveurs aussi douces que les paroles écrites dans 

votre lettre.  860 

Vous écrivez, madame, que vous ne voulez plus vous étendre pour ne pas blesser 

mon esprit, qui est, d’après ce qu’on vous en dit, tout le mal dont je souffre. On vous a 

trompé, ma bien aimée, tout comme votre grâce l’a fait en ne m’écrivant plus longuement, 

car il est vrai que je suis au paradis lorsque je lis les délicieuses paroles de votre extrême 

beauté ; tout mon mal ne s’est logé que dans les replis les plus vifs de mon cœur qui est à 865 

la racine de toute ma souffrance que j’ai endurée avec plaisir dès l’instant où je fus tout à 

fait vôtre. Je me considère, comme toujours, votre 

Prisonnier. 

  

                                                
53 Cette exclamation au conditionnel est très intéressante : Captivo évoque la possibilité d’être 
témoin de la lecture de sa lettre par Servidora. Cela souligne à quel point Captivo est conscient de 
l’effet de ses paroles sur sa dame. 
54 Dans le texte source le syntagme « solamente vivo » est composé d’un adverbe et d’un verbe. 
Pour plus de clarté, nous étoffons ce syntagme avec la proposition « je suis en vie et rien de plus ».  
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 [XXI] 870 

Madame, 

Tout comme la joie du médecin et l’allégresse démesurée contribuent à éradiquer 

n’importe quel mal, ainsi, ma dame, vous êtes le véritable médecin qui m’a guéri de mon 

mal empoisonné. L’allégresse démesurée de votre douce espérance a exercé un tel pouvoir 

sur moi que j’ai échappé à la mort, qui m’était si proche, pour revenir à la vie que je compte 875 

passer à votre service.  

Et pour vous remercier, ma belle dame, de ce bien si démesuré55, il aurait fallu un 

jugement plus vif et plus éveillé que le mien ; mais comme je suis cerné par la pensée d’être 

tout à fait vôtre, je me dois de vous dire, ma dame, que je ne peux rien vous offrir que vous 

n’ayez déjà eu en votre possession plusieurs jours durant. Et je vous écris cette lettre pour 880 

que vous sachiez dans quelles conditions je me trouve et, à l’image de celui qui a bu de la 

thériaque56, je me sens aussi fort à votre service qu’effrayé d’attendre l’heure où votre 

beauté voudra bien m’accorder les grâces que vous m’avez offertes.  

Et je peux m’appeler bienheureux puisqu’un si grand bien m’est arrivé de si peu de 

mal ; même si vos souveraines grâces ne se réalisent point, je suis aussi satisfait qu’elles 885 

aient émané de votre gracieuse bouche, que si je les avais reçues. Et la joie que je reçois de 

                                                
55 Nous comprenons dans un entre-dit que Captivo et Servidora se sont vus une nuit comme elle lui 
annonce qu’elle va tenter de le faire à la lettre XIX : « j’y remédierai de la meilleure manière 
possible dès que j’en aurai le temps qui conviendra pour ce faire ». Cette rencontre a l’effet d’un 
coup de fouet sur Captivo qui se remet quasi-instantanément de son état morbide.  
56 Dans CNRTL : « Thériaque, subst. fém., Pharmacol. Préparation connue depuis l’Antiquité, 
contenant plus de cinquante composants appartenant aux trois règnes de la nature (parmi lesquels 
une dose assez forte d’opium) et ayant des vertus toniques et efficaces contre les venins, les poisons 
et certaines douleurs », http://www.cnrtl.fr/definition/thériaque. 
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tout cela est si démesurée que ma simple plume ne cesse d’effacer le papier blanc avec la 

main qui obéit à la sage raison qui la gouverne.  

Et puisque vous avez, ma dame, offert remède à mon corps par de si généreuses 

faveurs, tenez mon cœur plus captif encore en le favorisant ; car recevoir une faveur de 890 

vous, et en faire part à mes entrailles embrasées, est semblable au fait d’imbiber une éponge 

d’un peu d’eau : peu importe le nombre de fois qu’on la presse, elle ne montre point qu’elle 

a été imbibée. Et ainsi ce cœur57 demeure avec toute l’espérance dont il s’est repu, croyant 

que personne ne peut s’égaler à être, tout comme l’est son ancien possesseur, votre 

véritable 895 

Prisonnier. 

 

[XXII] 

Monsieur, 

Vous avez donné du plaisir à mon cœur, qui souffrait à cause de votre mal, en 900 

m’informant de votre amélioration. Et comme j’en ai tant de joie, je ne veux pas oublier ce 

que je vous ai promis et je vous fais savoir que ce soir ma mère et moi nous allons à une 

veillée à Notre Dame de Grâce58, avec pour seule compagnie celle qui vous donnera cette 

lettre, et nous nous y rendrons tôt.  

                                                
57 Nous ajoutons ici la référence explicite au « cœur captif » mentionnée plus haut pour plus de 
clarté. 
58 1950 suggère une église à Séville alors que selon 2014, cette église se trouverait à Tolède. Nous 
penchons pour la deuxième option ce qui s’accorde avec le lieu de publication de notre ouvrage 
ainsi que le peu d’informations bibliographiques de notre auteur et de son dédicataire qui les 
rattachent à cette ville. 
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Je ne veux point vous dire ce que vous devez faire, si ce n’est que vous forciez votre 905 

chance et profitiez du peu d’occasion qui se présente afin de ne point risquer de manquer 

de meilleures occasions dans le futur. Et comme je dois préparer le nécessaire pour la 

tranquillité de ma mère ce soir, je ne peux plus m’étendre, mais je demeure, comme je le 

fus toujours, votre 

Servante. 910 

 

[XXIII] 

Madame, 

Je ne sais point ni quoi écrire ni que dire de ces si souveraines faveurs que vous me 

faites madame, en vous attendrissant véritablement de mon mal, dont j’ai grandement 915 

souffert. Je ne sais point pour quoi, si ce n’est pour montrer tout ce que vous êtes et 

comment la nature vous a parfaitement constituée. Et je suis reconnaissant de cet 

avertissement et je fais cas de cette faveur tout comme je le fais de ma vie que j’endure 

afin de la passer à votre service.  

J’aimerais tellement pourvoir profiter de votre solitude afin de vous tenir 920 

compagnie toute la nuit59, mais cela ne peut être, j’irai jouir du temps que votre grâce se 

plaît à m’accorder et que les nuques plates60 me donnent. Je vous envoie quelques fruits 

                                                
59 Une fois de plus, Captivo fait preuve d’une effronterie à peine voilée puisqu’il exprime le désir 
de passer toute la nuit en compagnie de sa bien-aimée. 
60 Dans le texte source « cabizmordidos », littéralement « les têtes mordues » mais qui signifie en 
réalité « à la nuque aplatie ». 2014 suggère que Segura fait référence de manière péjorative aux 
religieux qui prient et qui ont la tête baissée, puisque le rendez-vous des deux amants a lieu dans 
une église. Un équivalent moderne pourrait être « cureton ». CNRTL : « Jeune prêtre. Synon. 
curaillon » et « Fam. (Petit) prêtre, prêtre de petite paroisse. Synon. curaillon, curé », 
http://www.cnrtl.fr/definition/cureton ; Larousse : « cureton, nom masculin, familier et péjoratif. 
Prêtre catholique », https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cureton/21156. 
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afin que vous passiez une partie de la nuit, car je crois que vous aurez plus de temps que 

nécessaire n’étant pas habituée à tenir compagnie aux morts puisque vous êtes la 

réjouissance et le réconfort de tous les vivants. Pardonnez mon audace envers une dame 925 

telle que vous, mais si je n’avais point confiance en votre gratitude démesurée, je n’oserais 

point vous offrir si peu de chose.  

Et puisque votre messagère et secrétaire de mon cœur ne me permet point de 

continuer, afin que personne ne remarque son absence du domicile61, il ne me reste plus 

qu’à demeurer embrasé dans le vif feu de l’amour dont je me nourris depuis que je me 930 

déclarai votre 

Prisonnier. 

 

[XXIV] 

Madame, 935 

Je maudis le temps et mon manque de chance qui ont laissé si peu de temps à mon 

cœur embrasé pour jouir de votre vue gracieuse et de votre conversation. Vous pouvez 

croire, ma dame, que si je nourrissais auparavant ma vie de l’espérance de vous voir, 

maintenant que j’ai goûté à votre douceur délicieuse et sage, je ne sais point de quoi je vais 

me nourrir. Je confesse qu’auparavant j’étais perdu à cause de votre beauté, mais je 940 

confesse que je suis désormais perdu, et sans raison aucune puisque je connais 

véritablement votre grand savoir.  

                                                
61 Cet indice spatial marque à son tour un ancrage dans le concret. 
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Ô, ma dame, vous avez voulu me mener à vous pour que je connaisse le véritable 

avantage que vous avez sur toutes les mortelles ! Et vous n’aviez pas besoin de me le 

démontrer si clairement, car votre véritable serviteur le savait déjà assez bien. Vous m’avez 945 

révélé votre cœur en me laissant jouir de vos mains précieuses62 ; je me trouvai si glorieux 

que je ne pus vous répondre comme je l’avais souhaité63, et lorsque je pus le faire, le temps 

ne me le permit point. Je pensais que vous aviez réelle foi en moi, mais cela ne me surprend 

point, ma dame, puisque vous m’aviez dit qu’il est très difficile de connaître les hommes. 

Mais puisque, ma très chère dame, je ne veux point vous traiter perfidement, il me serait 950 

impossible d’empêcher mon cœur – que vous retenez tout à fait prisonnier – de vous révéler 

l’embuscade que je voudrais vous tendre. Je vous sers avec une si grande foi que je souhaite 

que vous connaissiez la pureté de mon intention à l’heure de vous servir.  

Vous m’aviez dit que vous ne croyiez pas que je persévérasse dans mes efforts car 

dès qu’ils se savent aimés, tous les hommes deviennent des étrangers sans plus vraiment 955 

se soucier de ce qu’ils aiment64. Cela serait le cas, ma dame, si l’Amour n’avait pas rendu 

mes entrailles prisonnières de telle manière que, plus vous m’accordez vos grâces, plus 

vous mettez ma liberté aux fers afin qu’elle soit tout à fait vôtre, car c’est de vous qu’émane 

toute ma gloire, tout mon bien et tout mon contentement. Et si, ma dame, une telle pensée 

me venait à l’esprit, je perdrais plutôt la vie avant que d’y consentir ; car si j’y consentais, 960 

                                                
62 Servidora a offert ses mains à Captivo, ce geste, qui peut nous paraître relativement chaste, est 
très risqué ainsi qu’un véritablement engagement d’amour de la part de la jeune femme. 
63 Servidora a parlé à Captivo mais ce dernier ne semble pas lui avoir répondu car il était « trop 
glorieux », certainement transi à la vue de sa chère et tendre. 
64 Captivo évoque ici les amants malhonnêtes qui perdent tout intérêt une fois leur conquête 
obtenue. 



 

 

125 

 
je perdrais toute la foi loyale que cet homme – qui se considère comme vôtre – avait d’être 

très certainement votre 

Prisonnier. 

 

[XXV] 965 

Monsieur, 

Je croyais qu’en vous éclairant le chemin, vous ne pourriez point vous égarer ; et 

ainsi, vos paroles me satisfont tout comme le font les nombreux services que vous m’avez 

rendus, et je serais la plus ingrate de toutes les mortelles si je n’avais pas l’intention d’y 

répondre.  970 

J’ai remarqué une chose chez vous la nuit de la veillée, alors que vous étiez en ma 

présence pendant tout ce temps vous ne leviez point les yeux du sol et vous ne remuiez 

point votre langue afin de me répondre65. Je n’en connais point la raison. Était-ce dû à la 

grande épouvante que vous avez ressenti en voyant mon extrême laideur de si près, ou 

était-ce dû à ce qu’expérimentent les véritables amants quand ils se retrouvent devant l’être 975 

aimé et deviennent muets ? Je ne sais point à laquelle de ces raisons l’attribuer66. Et je veux 

l’attribuer à l’amour dont vous m’avez donné des preuves si claires, et cesser de l’attribuer 

à ma maigre beauté ; car même si elle était moindre que ce qu’elle est, par le fait d’être 

aimée de vous, je crois que personne ne pourrait m’égaler à ce niveau.  

                                                
65 Il semble que Captivo ait été pris de cours et ait été intimidé lors de cette rencontre tangible 
contrairement à Servidora qui était fin prête à proférer à l’oral les paroles déjà échangées à l’écrit. 
66 Servidora fait ici preuve de fausse naïveté afin de s’attirer des compliments. 
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Je vous ai révélé le secret de mon cœur et vous gardiez le vôtre recélé, et je ne sais 980 

point pourquoi67. Je sais bien que vous pourriez me dire que dans la lettre que vous m’aviez 

envoyée ces jours passés, vous m’aviez éclairée en répondant à tout ce que je vous avais 

dit. Cela ne me satisfait point ; bien que je sois satisfaite de votre lettre, je voudrais l’être 

d’autant plus de votre personne car vous étiez si embarrassé que vous n’auriez pu dire autre 

chose que la vérité, car plus j’y pense moins j’en suis certaine. Et je doute de vos mots, 985 

bien que je ne le fasse point de votre amour, et je sais que toute cette incertitude découle 

de la grande confiance que j’ai en moi et du peu que vous en avez pour moi. Mais puisque 

je suis fautive, je ne dois point me plaindre de quiconque si ce n’est de moi-même.  

Mais afin de répondre à toutes mes plaintes68, venez cet après-midi69 où vous avez 

l’habitude de le faire70 car ainsi je reconnaîtrais en vous-même de loin – ce que vous 990 

ressentez comme si vous étiez tout proche. Et dans votre attente, je demeure sûrement 

comme je l’ai toujours été, votre 

Servante. 

  

                                                
67 On voit bien ici que Servidora a mis en pratique tout ce qu’elle disait dans ses lettres 
contrairement à Captivo qui est resté coi. 
68 Le terme « quexa » fait ici son apparition, signe annonciateur non seulement de la suite du récit 
mais de la deuxième partie de l’ouvrage, Quexa y aviso contra amor. 
69 Servidora devient à son tour pressante et exigeante envers son amant, afin qu’il prouve la hauteur 
de son amour pour elle. 
70 Servidora, enhardie par leur première rencontre, le convoque à nouveau. 
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[XXVI] 995 

Madame, 

Vous doutez de ce qui est si sûrement scellé en moi, et vous semez des embûches 

où demeure l’amour , et non point à l’amour lui-même. Observez, ma dame, comment 

l’encre efface le papier blanc et le transforme de la même couleur que la sienne si 

naturellement, et que la seule différence est que l’encre se concentre en certains points et 1000 

se répand en d’autres. Voyez, madame, comment l’amour lui ressemble ; bien que le cœur 

ait son propre dessein, lorsque l’amour y pénètre, il l’empêche d’échouer à être transformé 

et converti par son propre mélange ; et ainsi, madame, il est impossible de condamner l’un 

et de sauver l’autre, d’autant plus qu’en vous je suis tout à fait transformé, au point d’être 

un double de vous, et tout cela participe plus à ma béatitude complète que le fait d’être à 1005 

votre service.  

Dans votre lettre, vous doutez de mes sentiments à propos de votre beauté 

démesurée ; vous avez blessé mon cœur embrasé et, à la fois, vous m’avez donné du 

contentement en voyant votre bouche confesser la grande affection que je vous porte. Ô, je 

suis fortuné, ma dame, car vous êtes contente de me donner régulièrement des ordres et 1010 

tout cela pour mon bénéfice ! Il n’était point nécessaire de me remémorer ce qui, par vieille 

habitude, est gravé dans mon esprit, qui est de jouir de votre souveraine vue aux heures 

habituelles. Tout mon contentement en est issu ainsi que mon repos, car je n’ai d’autre 

raison de vivre si ce n’est que mes yeux, chanceux de vous voir, puissent vous contempler.  

Vous m’écrivez, madame, qu’en passant là où vous êtes, vous verrez ce que je 1015 

ressens au plus profond de moi. Plût au souverain dieu Amour qu’il en fût ainsi, car je crois 

vraiment que si votre extrême beauté savait tout de lui, vous ne consentiriez point que ces 
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angoisses mortelles assaillent à chaque instant mon cœur qui est le vôtre, et vous ne 

douteriez point que sa chance ne parvienne à vous avoir tout entièrement et pour toujours 

comme sa maîtresse ; je crains les revers de la changeante Fortune. Mais dès lors que je 1020 

recouvre mes sens, je reconnais que si une dame peut lui donner des ordres, c’est bien 

vous ; et comme c’est le cas, vous ne consentirez point à ce qu’elle soit hostile envers votre 

Prisonnier. 

 

[XXVII] 1025 

Monsieur, 

Vous avez fait ce que je vous ai demandé et ce parfaitement ; et plût à Dieu que 

vous ne l’ayez point fait, car au moment où je vous regardai je vis sortir de vos si beaux 

yeux un feu si vif qui embrasa mes misérables entrailles, de telle manière que si ma décence 

ne m’en avait pas empêchée71, je serais venue vous voir en personne pour vous dire quelle 1030 

était la source du mal que j’avais vu en vous. 

Alors, mon seigneur, voici votre serve72. Faites d’elle ce que bon vous semble, car 

je me dois de vous suivre pour toujours, d’autant plus que vous dites m’aimer aussi 

véritablement que vous me voulez et vous m’aimez en tant que votre maîtresse pour 

toujours. Et si c’est le cas, je confesserai que vous êtes mon seigneur tant que je vivrai ; 1035 

nous pourrons donner quelque contentement à ce cœur pitoyable, qui est tout aussi le vôtre 

                                                
71 Les rencontres furtives de Servidora et Captivo sont de plus en plus dangereuses dans le sens où 
elles mettent en péril la décence de la dame, les amants sont tous deux consumés par un amour 
ardent. 
72 Servidora renverse les rôles ici, puisqu’elle se met au service de Captivo. Elle lui offre une 
véritable profession d’amour en se déclarant sa maîtresse.  
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que le mien, puisque je peux à présent me référer à eux comme deux cœurs unis en un seul. 

Et pour que tout cela soit encore plus à votre honneur, vous qui partagez une grande amitié 

avec mes frères, allez leur parler73. Et selon leur réponse, informez-en-moi, ainsi je ferai 

de même selon ce qu’il se passe ici.  1040 

Je voudrais vous écrire plus ouvertement si ce n’est que je n’osais remettre le secret 

de mon cœur à ce morceau de papier inanimé car je ne sais point si la fortune qui nous a 

mis en ces termes voudra nous contrarier comme elle le fait toujours quand les temps sont 

les plus prospères. Ainsi, mon bien aimé ; mettez en œuvre ce que je vous écris et  

prévenez-moi, comme je vous l’ai dit, de ce qu’ils vous répondent pour que je vous écrive 1045 

à mon tour ce qu’il faut faire ; car je souffre désormais de votre mal autant que du mien, je 

vous tiens pour mon seigneur, et je demeure très certainement votre 

Servante. 

 

[XXVIII] 1050 

Madame, 

Si le phénix se consume et renaît de ses cendres74 (selon l’ordre de nature), il n’est 

pas étonnant – étant le seul au monde à votre service, embrasé dans de vifs feux d’amour 

causés par vous – que je renaisse moi aussi de mes cendres car je suis de nouveau revenu 

à la vie avec vos délicieuses paroles, desquelles j’ai recueilli le bien souverain que vous 1055 

                                                
73 Servidora se fait très entreprenante et fait le vœu de vouloir s’unir légitimement à Captivo ; pour 
ce faire elle lui ordonne d’aller la demander en mariage à ses frères.  
74 La métaphore du phénix illustre à la fois la renaissance figurée de Captivo, qui s’est plaint 
plusieurs fois d’être à l’article de la mort, mais aussi cet amour brûlant entre les deux amants qui 
ne cesse de croître.  
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me faites, ma dame, en me voulant pour époux, ce que j’accepte avec la plus grande 

allégresse que mon cœur n’ait jamais eue75.  

Si je n’ai point trouvé chez vos frères, madame, la réponse si délicieuse que ma 

volonté véritable et honnête méritait, cela ne me tourmente point ; et si vous m’accordez la 

liberté d’entrer où que vous soyez, il n’y aura dans cette vie aucun danger qui me mène à 1060 

craindre de mettre ma volonté en œuvre76. Et si vous en étiez contente, faites-le-moi savoir, 

car vous seriez plus longue à m’en donner l’ordre que je le serais de le mettre à exécution.  

Vos frères m’ont congédié en me disant que vous ne pouviez point m’épouser ; ils 

ont mal fait car ils savaient bien que si je demandais votre main c’est parce que j’avais 

assez de biens pour tous les deux77. Mais d’après votre mérite, ils avaient tout à fait raison. 1065 

Mais pour ceux qui s’aiment, toute la félicité d’une vie ne consiste pas à avoir des biens 

qui se consument vite, sinon à avoir du contentement, que je reçois déjà parfaitement de 

votre extrême beauté. Grande fût l’erreur de vos frères. Prévenez-moi rapidement, ma 

dame, de ce que vous souhaitez faire, ou bien si vous vous pliez à leur décision78, afin que 

je prépare le nécessaire à un cas si particulier.  1070 

Et en attendant votre réponse je demeure le plus heureux des mortels, et j’espère 

qu’il se passera peu de temps avant que mon vœu ne se réalise, qui est que vous sachiez 

dans quelle mesure, je mets en péril mon état et ma vie ainsi que ceux de mes amis à votre 

                                                
75 Renversement dans la dynamique des relations entre deux amants : c’est désormais Captivo qui 
cède aux avances de Servidora en acceptant sa demande de devenir son époux. 
76 Captivo ne semble pas chagriné par le refus des frères de sa promise : il a en tête une union moins 
légitime et beaucoup plus charnelle. 
77 Captivo suggère ici que le refus des frères serait dû à l’infériorité de son statut socio-économique. 
78 Nous étoffons ici ce passage du texte source en y ajoutant « à leur décision », afin de le rendre  
plus explicite. 



 

 

131 

 
service ; et comme je vous l’ai offert de nombreuses fois, j’ai sacrifié mon cœur à votre 

volonté comme votre véritable 1075 

Prisonnier. 

 

[XXIX] 

Monsieur, 

Je vous avais déjà écrit de quelle manière la Fortune ne laisse jamais les choses 1080 

telles qu’elles sont79 ; ainsi, à cause de ma malchance, en voici les preuves, car je vous fais 

savoir que la lettre que vous m’écriviez avant-hier est tombée dans les mains de mes 

frères80, d’après ce que j’en ai appris de notre interprète. Ils ont feint avec moi et m’ont 

demandé aujourd’hui de me préparer pour m’emmener me reposer avec l’une de mes tantes 

au couvent de Saint Clément81. Je sais bien que c’est pour me priver de votre conversation, 1085 

et que cela n’aura d’autre cause que de me faire perdre la vie ; je ne sais point ce que 

contenait cette lettre qui provoqua un changement si rapide.  

Ô mon bien-aimé ! Qui pourrait vous faire savoir et vous décrire les mortelles 

angoisses que votre serve endure se voyant séparée de vous. Ô mon cœur ! Comment peux-

                                                
79 Servidora fait référence à sa dernière lettre XXVII « Je voudrais vous écrire plus ouvertement si 
ce n’est que je n’osais remettre le secret de mon cœur à ce morceau de papier inanimé car je ne sais 
point si la Fortune qui a nous mis en ces termes voudra nous contrarier comme elle le fait toujours 
quand les temps sont les plus prospères. » 
80 Le topos de la lettre interceptée est récursif dans la fiction épistolaire et dans le roman comme 
par exemple dans La Princesse de Clèves.  
81 1950 suggère un couvent dans la ville de Séville alors que 1980 suggère un couvent à Tolède. Le 
topos de la jeune femme envoyée au couvent contre son gré afin d’empêcher une union potentielle 
est un thème récurrent de la littérature romanesque. Le topos de l’enfermement dans un couvent se 
retrouve aussi dans les ouvrages français du XVIIe et XVIIIe siècles : dans les Lettres portugaises, 
l’amante esseulée attend son amour perdu dans les Lettres d’une Péruvienne, Zilia est envoyée six 
mois au couvent ou bien dans La Religieuse de Diderot. 
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tu souffrir ainsi et ne pas exploser en mille morceaux ? Ô ma liberté perdue ! Ô ! Toute ma 1090 

joie est à présent transformée en pleurs, comme en témoignent les larmes qui jaillissent de 

mes yeux alors qu’ils se délectaient auparavant de vos délicieuses lettres. Ô traître Fortune, 

comme je craignais ta chute précipitée, comme je craignais ton peu de constance ! Ô mon 

bien aimé ! Que vous écriviez bien, il y a quelques jours, pour me demander si j’avais pris 

tout cela en considération ! Ô simple de moi ! Qu’écris-je ? Pourquoi est-ce que je 1095 

tourmente celui qui sait ce qui s’est passé et qu’il n’est pas nécessaire d’inciter à souffrir ? 

Pardonnez-moi mon seigneur ! Je n’ai pas pu faire moins que de vous faire ressentir ce que 

je ressens ; et si vous voulez que je vive, cherchez de quelles façons vous pouvez m’écrire, 

car me voir est impossible82. Et si vous le faites, je reconnaîtrai ce que j’ai toujours cru de 

vous, et sinon, vous me ferez le plus grand bien car vous me donnerez une occasion pour 1100 

que mon cœur blessé expose ce qui l’affecte depuis que je me suis déclarée vôtre.  

Une des esclaves de ma mère vous donnera cette lettre : je lui ai dit que ce 

gentilhomme qui passait par ici – et c’est vous, mon bien-aimé – allait lui donner de jolies 

boucles d’oreille parce que vous m’aviez dit qu’elle était très belle. Donnez-les-lui, car s’il 

existe un moyen pour que vous puissiez m’écrire, ce sera elle : elle est très aimée de ma 1105 

très chère mère, et c’est celle qui lui rend le plus visite83.  

Et rien de plus, car on ne me donne plus l’opportunité de demeurer, comme je le 

fus toujours, votre 

                                                
82 Malgré cette séparation imposée, Servidora met déjà en place un stratagème afin que les deux 
amants puissent continuer leur correspondance malgré tout. 
83 Ces échanges de dons et de présents à la demande de Servidora continueront jusque dans le 
couvent. Ils sont en quelque sorte des tributs, une forme de paiement et de sauf-conduit à des 
intermédiaires qui permettent leur correspondance et leurs entrevues. 
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Servante. 

 1110 

[XXX] 

Madame, 

Ô mes mortelles angoisses, vous qui êtes restées si longtemps loin de moi ! Venez, 

venez rejoindre votre ancienne demeure ! Ne cessez point de tenir compagnie à celui qui 

vous appelle avec tant de volonté, qui n’est autre que moi ! Ô mon véritable repos ! Où 1115 

êtes-vous à présent qu’il est impossible de ne point ressentir ce que je ressens ? Je ne sais 

point pourquoi, ma dame, vous ne m’aviez écrit ni de quelle manière avaient été accompli 

mon mal ainsi que votre exil, ni qui en avait été la cause, (suite à mon destin infortuné), 

afin que je rende au coupable la monnaie de sa pièce en lui donnant la mort pour tout 

paiement ; et je l’aurais donnée à vos frères si je n’avais aucune considération pour la peine 1120 

que cela pourrait vous causer84.  

Une femme de la couleur de mon cœur85 me donna votre dernière lettre et me dit 

de la lire aussitôt car elle voulait attendre ma réponse. J’étais quelque peu soulagé en 

croyant qu’à la fin de votre sombre lettre quelque clarté viendrait poindre entre tant de 

ténèbres86, et arrivant à sa fin, je compris ce que vous, ma triste beauté, m’y mandiez. Je le 1125 

fis tout à fait en lui donnant des boucles d’oreille, des bracelets et des bagues. Ils se 

passèrent beaucoup de choses d’amour qu’elle voulut entreprendre et si j’étais plus à mon 

                                                
84 Dans sa colère, Captivo menace de tuer les frères de Servidora.  
85 Captivo fait référence à l’esclave de sa mère de couleur noire dont Servidora parle à la lettre 
XXIX. La comparaison entre la couleur de l’esclave et celle de son cœur ajoute une pointe de 
dramatisme et de pathétique à ses paroles. 
86 Tout comme l’antithèse poison / remède, cette antithèse filée entre la lumière et les ténèbres 
souligne l’idée que Servidora peut être à la fois la source du bonheur ou du malheur de Captivo. 
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aise avec vous, mon âme87, je vous les divulguerais. Mais le temps ne convient ni à mes 

sentiments, ni à l’envie de vous faire de la peine en vous écrivant les douces paroles que 

j’utilisais afin de la charmer pour qu’elle soit la secrétaire secrète de mon cœur tourmenté.  1130 

Le chagrin que me donna le vôtre n’était point moins grand que celui du malheureux 

Pyrame88 mais vous ne devez point autant vous préoccuper, ma dame, qu’il n’existe point 

de remède à son chagrin car il n’a point attendu que le temps éclaire son erreur. En ce qui 

concerne notre chagrin, le temps qui passe guérit tout. Et je vous supplie, ma dame, de ne 

point cesser de me faire la grâce dont vous avez l’habitude, car vous savez très bien que 1135 

sans elle, étant privé de votre vue, je ne peux vivre ne serait-ce qu’une heure. Et je demeure 

dans l’attente de votre lettre comme je le faisais auparavant, avec les plus grandes angoisses 

que le cœur humain puisse endurer ; excepté que le mien, qui est tout à fait vôtre, y est 

habitué et peut le supporter avec l’espérance qu’il sera secouru par vous, tout comme une 

dame secourrait son très enchaîné   1140 

Prisonnier. 

  

                                                
87 C’est la première des deux occurrences de l’appellation « mon âme » dans le texte. Jusque-là, 
Captivo s’est référée à Servidora comme sa dame ou sa bien-aimée. Il y a une gradation évidente 
dans ces appellations qui s’alignent avec l’accroissement de l’intensité des sentiments amoureux 
de Captivo. Dans Covarrubias : « Mon âme est un propos galant qui donne à comprendre que celui 
qui aime vit plus en l’objet aimé qu’en lui-même. », notre traduction.  
88 Référence aux Métamorphoses (IV, 55-166) où Ovide raconte la légende des amours de Pyrame 
et Thisbé. Croyant Thisbé victime d’une lionne, Pyrame se donne la mort ; découvrant le corps de 
son amant, Thisbé fait de même. 
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[XXXI] 

Monsieur, 

Comme c’est le cas lorsque quelque chose n’a pas de solution, le bon sens cherche 1145 

à remédier à ces limites insensées même si ce n’est point nécessaire ; ainsi, il m’est arrivé 

d’envisager de me laisser dépérir, et je perdais l’espérance de jouir de vos douces amours. 

Ces amours qui m’oppressent ont pris le dessus sur moi, comme la flamme neuve le fait 

habituellement sur le chaudron bouillant, et se sont opposées à ma volonté de résister à la 

mort, dont j’étais si proche à cause de vous89.  1150 

Ainsi, mon bien aimé, il est juste que vous trouviez un exutoire dans votre vie 

pendant que dure ce pénible exil ; et cessez d’invoquer votre ancienne compagnie, comme 

vous le faites dans votre lettre, lorsque vous vous trouviez loin de moi. Bien qu’il soit juste 

pour un nouvel amant et sa maîtresse de souffrir de tristes pensées, de mortelles angoisses 

et de désirs continuels, la dame le mérite grandement. Et vos présents furent aussi généreux 1155 

que l’est votre cœur, et la dame le reconnaît également et se montre si reconnaissante, 

qu’elle me dit qu’elle mourra à votre service. Et désormais je ne m’étonne point d’endurer 

ce que j’endure, puisque vous troublez les dames sans esprit avec votre conversation 

délicieuse 90.  

Je voulais que ma langue soit plus subtile, et que mon jugement soit plus délicat, 1160 

pour pouvoir écrire ce que mon cœur affligé endure à deux heures et à cinq heures, car elles 

sont les heures où mes yeux plein de larmes avaient pour habitude de jouir de votre vue91. 

                                                
89 Servidora use une fois de plus de l’image de l’amour morbide. 
90 Bien que Captivo ait agi d’après ses demandes, Servidora exprime tout de même de la jalousie 
envers la gardienne de leur correspondance. 
91 Servidora use de la figure de l’analepse en évoquant leur rendez-vous de la lettre XIII.  
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Mais je vous laisse juger par vous-même, car je crois que vous ne serez point très content 

de vous voir si seul ; vous montriez avoir grande joie jouissant de la vue dont vous êtes 

désormais privé lorsque vous la possédiez selon votre désir.  1165 

Toutes ces dames sont friandes de soies de couleur ; et moi, tout comme elles, je 

vous envoie ce dont elles m’ont fait présent, qui sont des pochons contenant des petits 

gâteaux92. Vous trouverez mes armes93 sur chacun d’eux : c’est un cœur entouré de 

flammes, transpercé par des flèches dorées.  

Recevez ma volonté, qui est de vous servir, et ne laissez point que l’on mette fin 1170 

aux amours commencées car il en serait de même de notre joie94, et encore plus de la 

mienne. Amour a voulu donner des preuves du pouvoir qu’il exerce sur moi plus que sur 

aucune autre lui étant assujettie, faisant de moi votre très certaine 

Servante. 

 1175 

[XXXII] 

Madame, 

Quand mes angoisses étaient au plus haut point, étrangères à toute espérance, et 

avides de mettre fin à ce corps captif qui est le vôtre, alors votre miséricordieuse messagère 

arriva et me sauva la vie avec ses douces paroles qui firent une grande impression en moi, 1180 

                                                
92 Nous étoffons le texte source ici et nous supposons que les pochons de tissus contiennent ces 
petits gâteaux et que ces pochons sont brodés avec les armes de Servidora.  
93 Les armes font ici référence à un écusson brodé sur les sachets. Dans CNRTL : « Arme. Les 
armes, subst. fém. plur. Signes symboliques ou héraldiques figurant sur l’écusson et servant à 
distinguer une famille, un pays, plus rarement une personne par opposition à armoiries qui désigne 
l’ensemble caractérisé par les armes, l’écu, sa forme, sa couleur, ses ornements extérieurs, ses 
devises, etc. », http://www.cnrtl.fr/definition/armes. 
94 Servidora incite de nouveau Captivo à agir, très certainement afin qu’il trouve un moyen pour se 
voir à nouveau. 
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à l’image de l’eau convoitée par le sol asséché95. Et vous ne vous contentiez point 

seulement de m’écrire, vous m’envoyiez les meilleurs présents qu’un amant n’avait jamais 

reçu, et il se trouve parmi eux des cœurs dorés96 qui dénotent la suzeraineté que vous avez 

sur le mien.  

Vous m’écrivez de vous envoyer des soies de couleur car elles vous plaisent, mais 1185 

vous ne me dites pas lesquelles, je ne sais point pourquoi ou si c’est parce que vous voulez 

savoir lesquelles me plaisent. Je vous en envoie une livre de chaque pour que vous les 

partagiez avec vos dévotes ; Dieu sait si j’aimerais être l’une d’entre elles pour pouvoir 

vous voir, mais puisque ma bonne fortune ne le veut point, je veux faire ce que vous 

m’ordonnez, qui est de remédier à mes douleurs et mes chagrins constants. Les couleurs 1190 

des soies sont le doré, le vert, l’incarnat, le bleu, le gris, l’orangé, le violet, le bleu de 

paon97, l’écarlate – bien que sa signification soit si absente de moi – et le blanc, qui m’est 

imposé à cause de mon peu de fortune. Pardonnez mon audace et ne dites point qui vous 

les envoie, ma bien aimée, ne me faites point rougir de ma sottise, car le fait de vous savoir 

mienne, à l’image de mon âme, rend votre serf audacieux.  1195 

Ne cessez point de m’accorder ce don en me faisant connaître votre volonté. Et si 

Fortune vous dévoile un possible moyen par lequel je puisse vous posséder98 – il me serait 

                                                
95 Dans cette métaphore, le texte source emploie « endurezida » soit « endurci », que nous 
traduisons en étoffons par l’adjectif « asséché » (par le manque d’eau).  
96 Captivo fait référence aux armes brodées sur les pochons envoyés par Servidora. 
97 Dans le texte source on trouve « pavonado », dérivé de « pavo », « paon » en français. Dans 
Palet : « de couleur changeante » ; dans Oudin : « couleur violette ou changeante ». Nous 
choisissons ici le groupe nominal « bleu de paon » dans CNRTL : « Paon. Loc. et expr. Bleu (de) 
paon, couleur de queue de paon. D’un bleu vert (qui rappelle celui du plumage du paon). », 
http://www.cnrtl.fr/definition/paon.   
98 Nous traduisons l’expression « haveros a mi poder », « vous avoir en mon pouvoir » par le verbe 
« posséder » qui retranscrit cette idée de maîtrise sur l’autre. Dans CNRTL : « Posséder. Avoir à 
soi, disposer en maître de (quelque chose), et pouvoir en tirer profit et jouissance », 
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impossible de craindre ce qu’il pourrait m’arriver – ne le laissez pas de côté, car je crois 

que vous n’avez point moins de désir que moi de vous voir libre99. Et rien de plus si ce 

n’est que je demeure comme je le fus toujours, votre unique 1200 

Prisonnier. 

 

[XXXIII] 

Monsieur, 

Si le grand contentement que j’ai en recevant des choses de vous n’était pas troublé 1205 

par ma si grandissante solitude, je ne craindrais aucune infortune. J’ai reçu votre lettre et 

vos nombreuses offrandes que j’ai réparties entre ces dévotes et belles dames, qui 

considérèrent votre généreux présent comme une magnificence démesurée, et elles 

évoquaient dans leurs louanges beaucoup de ce que je sais de vous, mon amour, depuis 

déjà longtemps.  1210 

Vous m’écrivez que je ne vous écrivis point mes couleurs. Ne savez-vous pas, 

seigneur, qu’elles sont le vert, le gris, le jaune et l’orangé, avec lesquelles je soutiens ma 

vie en croyant qu’il n’y a rien, si bon ou si mauvais soit-il, qui dure pour toujours ? 

Beaucoup des dames qui sont ici m’ont demandé que je leur explique la raison de ma venue, 

car le fait de ne point vous voir rend ma vie misérable, et je leur donne des raisons de me 1215 

réprimander. Et entre elles, j’en ai choisi une à laquelle j’ai ouvert mon cœur, et en qui j’ai 

trouvé un si grand réconfort qu’elle est devenue le véritable bouclier qui protège ma vie 

                                                
http://www.cnrtl.fr/definition/posséder. Cette image de possession est très forte ici et possède une 
dimension charnelle évidente, Captivo ne veut pas seulement voir ou être avec Servidora, il veut la 
faire sienne dans tous les sens du terme. 
99 Captivo presse également sa bien-aimée dans le but d’organiser une entrevue secrète.  
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grâce à son soutien et à son étroite amitié avec moi. J’ai grande certitude que s’il existe un 

moyen, mon bien aimé, pour que vous m’écriviez, ce sera grâce à elle. Et je voudrais qu’elle 

soit contente et vous me feriez grand plaisir si vous lui envoyiez quelque chose de votre 1220 

main pour que je lui remette en votre nom, car vous savez bien que les présents ébranlent 

les plus solides réticences100 et qu’il n’existe rien de nos jours qui ne puisse s’obtenir si on 

s’y applique ; et le bon payeur ne doit point se soucier des gages. Je veux vous dire, mon 

amour, qu’un bon amant ne doit point se soucier de libéralité101, et vous encore moins car 

vous avez été doté de nombreux biens par la nature.  1225 

     On nous appelle à manger au réfectoire et pour cette raison je ne peux plus continuer à 

vous écrire102 ; et comme vous connaissez ma volonté, je ne veux point vous en donner 

plus l’assurance, si ce n’est de demeurer comme je le fus toujours votre 

Servante. 

 1230 

[XXXIV] 

Ennemi inconstant103, 

Je ne sais ni à quoi attribuer tout ceci, ni quoi dire ; comme je n’en connais point la 

raison, je ne peux point me décider. C’est une nouveauté pour moi de ne pas avoir reçu de 

                                                
100 Dans le texte source il y a « dadivas quebrantan peñas », soit « les dons rompent les rochers » 
dans une traduction littérale. Nous adaptons et étoffons ici cette expression avec le sens figuré que 
l’argent et l’insistance viennent à bout de tous les obstacles. Cette expression ne va pas sans 
rappeler celle utilisée à la lettre X « quand l’eau, goutte à goutte, érode la pierre ».  
101 Servidora tente de le convaincre d’être le plus généreux possible pour parvenir à ses fins. Elle a 
une vision très pragmatique et très matérielle des relations humaines qui sont, elle en est bien 
consciente, régies par des contrats tacites d’ordre pécuniaire. 
102 Nous avons de nouveau ici un indice spatio-temporel qui ancre la correspondance dans un 
semblant de « réel ». 
103 Cette adresse indique immédiatement le ton de la lettre qui suit qui est une véritable diatribe à 
l’encontre de Captivo pleine d’accusations et d’injures. 
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lettre de vous quinze jours104 après vous avoir écrit. Vous donnez là bien à connaître votre 1235 

peu d’amour et l’impression que mon absence a causé en vous. Et c’est entièrement ma 

faute, je suis celle qui a causé tout ce mal, car si je ne vous avais pas aussi ouvertement 

livré ma liberté en vous montrant la volonté que j’avais pour vous, vous n’auriez pas 

méprisé mes malheureuses lettres que vous aviez en votre possession.  

Je ne m’étonne point qu’à cause d’un homme tel que vous, qui a si peu de bonté en 1240 

lui, il me soit arrivé ce qu’il m’est arrivé avec vous. J’aimerais beaucoup savoir quelle en 

est la raison, si ce sont de nouvelles amours – ce qui est le plus probable – et si c’est le cas, 

j’aimerais beaucoup savoir qui est la pauvre dame qui vous a cru, pour la tirer de son erreur 

et qu’elle ne se laisse pas duper comme moi par un homme si ingrat. 

Et malheur à la femme qui risque sa vie et son honneur pour un homme, comme je 1245 

l’ai fait avec vous ! Dites-moi, mon ennemi, chien que vous êtes105 ! Qu’avez-vous vu en 

moi pour m’oublier ainsi ? Quand un homme a-t-il été aimé avec autant de loyauté que 

vous l’avez été de moi ? Aucun, cela est certain. Ô malheureuse que je suis, si j’avais 

regardé en avant, je ne me retrouverais pas tant à la traîne comme je lui suis à présent à 

cause de vous ! Ô mes yeux, ne cessez point de témoigner de ce qu’il se passe dans mon 1250 

cœur embrasé, le plus maltraité qu’il n’y eut jamais ! Ô, cruel et hypocrite meurtrier, dis-

moi106 si me voyant ici enfermée, tu pensais m’oublier ! Pourquoi m’as-tu tendu ce piège 

où je passerai toute ma vie prisonnière à cause de toi ? Ô mes frères, vous en saviez plus 

                                                
104 Si au début de leur correspondance Servidora ne répond qu’après trois lettres de Captivo, nous 
voyons ici combien la dynamique épistolaire entre les deux amants a évolué. Si Captivo l’accuse 
de ne point envoyer de réponse après six jours à la lettre XVIII : « Voilà six jours que je vous 
écrivis », Servidora l’accuse d’inconstance et de trahison après un silence de quinze jours. 
105 Les propos de Servidora sont ici très durs et injurieux puisqu’elle traite son amant de chien.  
106 Servidora passe de la deuxième personne du pluriel de politesse à la deuxième personne du 
singulier. 
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sur ce dupeur107 que moi, et vous faisiez tout ce qui était en votre pouvoir pour m’éloigner 

de lui ! Plût à Dieu, même si la mort devait s’ensuivre, que je me retrouve seule avec vous 1255 

un moment, car bien que je sois une femme, je vous paierai ce que vous méritez pour vos 

mauvaises actions108.  

Je sais bien qu’en voyant cette messagère tu te réjouiras de mes plaintes lorsque tu 

prendras connaissance de ma perte ; mais puisque je ne peux point satisfaire ma volonté, 

je laisse ce grand Dieu être le juge entre toi et moi ; et pendant ce temps, tu trouveras en 1260 

moi une camérière109 qui te fera mordre la poussière, en tant que ta mortelle 

Ennemie110. 

 

[XXXV] 

Madame, 1265 

Les mortels sont sujets aux aléas de la nature et même s’ils veulent les fuir, il leur 

est impossible de les éviter111 ; voilà ce qui m’est arrivé, ma très chère âme, depuis que je 

                                                
107 Le texte source donne « burlador » ; dans Oudin : « moqueur, gausseur, railleur, bailleur de 
causade, joueur, trompeur ». Ce terme est intéressant puisqu’il se retrouve dans le titre d’un ouvrage 
du XVIIe siècle El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina publié en 1630. C’est un ouvrage 
important car il crée le mythe de Dom Juan. L’ouvrage est traduit plusieurs fois en français et le 
titre l’est de manière différente : Le Séducteur de Séville, L’Abuseur de Séville et Le Trompeur de 
Séville. « Burlador » est un dérivé de « burla » ou « mensonge ». Nous choisissons ici « dupeur » 
afin de respecter la répétition du terme « duper » au paragraphe précédent qui se trouve dans le 
texte source « burlada » et « burlador ». Dans CNRTL : « Dupeur. Celui, celle qui dupe. », 
http://www.cnrtl.fr/definition/dupeur.  
108 Servidora est téméraire et menace Captivo physiquement.  
109 Le texte source donne « capellana », dérivé de « capellanía » ; dans Oudin : « office du 
chapelain ». Nous choisissons « camérière » ; dans CNTRL : « Officier de la chambre du pape ou 
d'un cardinal. […] Valet de chambre d'un haut personnage. […] Au fém., rare. Femme de chambre 
d'une personne d'un certain rang social. », http://www.cnrtl.fr/definition/camérière.    
110 Cette signature fait écho à l’adresse du début. 
111 En se mettant dans les catégories des mortels, Captivo élève tout de suite Servidora au rang des 
divinités pour s’attirer sa bienveillance et remédier à son courroux.  
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vous écrivis : j’ai été atteint d’une douleur telle sur le côté que tout le monde m’a considéré 

plus mort que vif à maintes reprises. Et aujourd’hui112, le premier jour où je sortis de chez 

moi, j’ai rencontré votre messagère par hasard qui était si en colère contre moi qu’elle me 1270 

causa une grande faiblesse et une grande commotion. Si je n’avais pas adossé mes os 

fatigués contre une porte, je crois bien qu’elle n’aurait pas eu l’occasion de jeter sa colère 

contre moi ; elle me remit une lettre si enragée envers votre amant loyal qui ne la méritait 

pas. Et pour ne point vous tourmenter, ma dame, je n’y répondrai point si ce n’est pour 

vous dire qu’il n’y a plus de réduit dans mes entrailles embrasées où Amour puisse faire 1275 

jaillir un nouveau feu ; d’autant plus qu’il serait impossible de me délivrer de vos fers 

délicieux, car je considère le fait d’être votre prisonnier comme une gloire suprême.  

Ces jours passés, ma dame, vous m’écriviez113 que vous vous étiez confiée à une 

religieuse de ce couvent et que vous aviez trouvé grand réconfort à votre si grande solitude. 

Je donne louanges à Dieu, car il a voulu que vous excelliez en tout afin que vous trouviez 1280 

tout ce qui vous plaise où que ce soit. Vous recevrez du plaisir que j’envoie quelque chose 

de ma part afin que vous le donniez à cette religieuse car vous croyez qu’elle prendra part 

à réaliser votre volonté, qui sera toujours la mienne. Je vous envoie une fine étoffe pour un 

habit114, un morceau de fine toile d’Hollande115 et vingt écus pour des toques. Veuillez 

                                                
112 Captivo insiste sur l’immédiateté de sa réponse dès qu’il en a eu l’occasion après sa 
convalescence, comme si c’était la première chose qu’il avait faite.  
113 Captivo considère l’orage passé et répond désormais à la lettre précédant la diatribe de Servidora 
à son encontre. Il en atténue ainsi l’importance et donc la véracité de ses propos. 
114 Référence à un habit monastique, puisque Servidora et sa confidente sont dans un couvent. 
115 Dans Oudin : « Holanda : c’est proprement le pays de Hollande, mais les espagnols en usent 
pour signifier la fine toile de Hollande ». Dans CNRTL : « TEXT. Toile de lin très fine. De la 
hollande. Demi-hollande. Toile plus grossière », http://www.cnrtl.fr/definition/hollande. Voir 
aussi Santiago, Hernando de, Consideraciones sobre todos los Evangelios de los domingos y ferias 
de Quaresma, Valladolid, Luis Sanchez, 1606, p. 85. 
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m’excuser auprès d’elle et suppliez-la de ma part qu’elle me donne des ordres comme à 1285 

son servant, car je lui serai obligé autant que je vivrai à cause de vous.  

Et répondez-moi hâtivement116, ma bien aimée, car il ne serait pas surprenant si 

vous tardez à répondre qu’en raison de ma faiblesse et de votre cruelle lettre, il n’y ait plus 

personne pour recevoir votre faveur117. 

Et je crois, ma dame, que vous chercherez dans tout ce que vous faites votre 1290 

contentement tout comme le repos que je souhaite ; rien de plus, car je ne peux être plus de 

ce que je ne suis déjà votre 

Prisonnier. 

 

[XXXVI] 1295 

Monsieur, 

Votre lettre a apaisé ma colère tout comme mon cœur a été affligé par votre mal 

démesuré118 ; et je reconnais à présent que vous ne méritez aucun châtiment, mais je trouve 

aussi que vous ne cessez point d’être coupable119 ; vous n’aviez aucune diligence à l’heure 

de m’informer de votre mal, – car je ne pouvais point vous aider à faire passer votre mal 1300 

en vous voyant et en vous servant – alors que ces dévotes dames et moi nous aurions pu 

prier Dieu pour votre santé.   

                                                
116 Captivo fait preuve d’audace ici en exigeant à Servidora de lui répondre hâtivement bien qu’il 
ne lui ait pas donné de nouvelles pendant quinze jours, même si son état de santé le justifiait. 
117 Une fois de plus Captivo use de la preuve pathétique avec le champ lexical de la souffrance et 
de la mort afin que Servidora accède à sa demande. 
118 Servidora use de la figure du chiasme afin d’établir un parallèle entre sa colère apaisée et son 
cœur affligé. 
119 Servidora accepte les excuses de son amant mais ne s’en contente pas tout à fait. 
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Mais comme vous êtes hors de danger, monsieur, réjouissez-vous et pardonnez mon 

innocence120, vous savez bien que la personne qui ne sait pas est aussi digne de pardon que 

celle qui ne voit pas. Et si le mal a tourmenté votre corps, vraiment, je vous informe que 1305 

c’est le corps, l’âme et l’esprit de votre serve qui ont été tourmentés par de si diverses 

inquiétudes et par des douleurs tant continues que mes angoisses ne diminuaient pas121.  

Ainsi, si je ne recevais point de réponse de vous, monsieur, je donnerais du répit à 

mon cœur embrasé de telle manière que mon âme serait tourmentée à jamais et que ma 

notoriété serait répandue parmi les mortels. Mon bien aimé, j’ai un grand avantage sur vous 1310 

en ce qui concerne la souffrance endurée par cette séparation. Et c’est pourquoi Dame 

Juliana a été un véritable remède pour porter secours à ma vie. Elle a apprécié votre présent 

de telle manière, que d’après ce qu’elle dit, et si vous pouviez communiquer directement 

avec elle, je serais si jalouse d’elle122, considérant ce qu’elle sait et sa beauté, que je serais 

plus difficile à apaiser que je ne l’ai été à cause de votre dernière négligence, bien que vous 1315 

n’en ayez pas eu la faute123. 

                                                
120 Malgré ses dures paroles à l’encontre de son amant, Servidora se cache derrière le fait qu’elle 
n’était pas au courant des raisons de son silence. 
121 Servidora retourne ici la maladie endurée par Captivo à son avantage. Si seul le corps de son 
amant était atteint, Servidora surenchérit car elle souffrait de tout son corps, de toute son âme et de 
tout son esprit à cause de ce silence. 
122 A nouveau Servidora ne peut s’empêcher d’exprimer sa jalousie envers sa confidente et son 
intermédiaire choisie par ses soins. Cela nous évoque cette célèbre citation de Roland Barthes 
« Comme jaloux, je souffre quatre fois : parce que je suis jaloux, parce que je me reproche de l’être, 
parce que je crains que ma jalousie ne blesse l’autre, parce que je me laisse assujettir à une       
banalité : je souffre d’être exclu, d’être agressif, d’être fou et d’être commun. » dans Barthes, 
Roland, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977. 
123 Servidora accable à nouveau Captivo. En insistant sur sa faute, elle s’assure que le message est 
clair pour Captivo et qu’il ne reproduira pas deux fois la même erreur.  
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J’aimerais beaucoup, s’il était possible, que vous veniez un soir subrepticement en 

ce couvent124 avec votre harpe car j’ai loué votre voix à Dame Juliana. Venez seul, ainsi 

vous ne ferez point de bruit et ne serez point entendu, car si vous l’étiez je courrais un 

grand danger car j’ai été placée sous une vigilance constante.  1320 

Voici des beignets125 que Dame Juliana vous envoie pour le dessert ; envoyez-lui 

vos remerciements, c’est une noble dame et elle vous affectionne tout particulièrement. Et 

il ne me reste rien de plus que de demeurer, comme je le fus toujours, votre 

Servante. 

 1325 

[XXXVII] 

Madame, 

Le fait de recevoir votre pardon126 est tout aussi délicieux que de savoir que mon 

cœur est vôtre ; et je croyais qu’une fois que vous seriez assurée de la légitimité de mon 

excuse, votre pardon serait aussi compatissant que l’est votre extrême beauté entre toutes 1330 

les mortelles. Ô souverain contentement ! Si je pouvais vous écrire les tourments que mon 

cœur embrasé voit augmenter à chaque instant sans les mériter, je ne serais point pris dans 

ces feux d’amour, et vous ne cesseriez point non plus de secourir par tous les moyens celui 

                                                
124 L’expression du texte source « el quarto falso » peut se rapprocher de ce dicton dans 
Autoridades : « El cuarto falso de noche pasa. Refrán que explica que las cosas malas se procuran 
hacer ocultamente para que no se puedan distinguir. », « Refrain qui explique que les mauvaises 
choses se font de manière occultée afin qu’elles ne puissent être devinées », notre traduction. Nous 
adaptons alors ce passage avec une ellipse et en utilisant l’adverbe « subrepticement » qui traduit 
l’idée de secret et d’occultation.  
125 Les « rosquillas » sont des beignets traditionnels de la Semaine Sainte en Espagne, caractérisés 
par leur forme ronde, proche du donut américain. 
126 Captivo est bien plus explicite dans ses propos que ne l’est Servidora, qui l’excuse de sa faute. 



 

 

146 

 
qui est gravé de la foi de l’amour avec tant de souffrance que la vie le sustente 

miraculeusement bien qu’il soit privé de votre extrême beauté. 1335 

Ô Amour, ceux-ci ne sont pas les plaisirs que tu127 promets au début, celles-ci ne 

sont pas les douces faveurs que tu dis donner en tant que souffrance. Ô espérance, qui me 

nourrit depuis si longtemps ! Qu’en est-il de toi ? Où es-tu ? Observe que je me meurs et 

toutes les occasions que tu avais prédites sont presque toutes passées. Si tu veux me garder 

dans l’incertitude aussi longtemps que je vive, il vaudrait mieux m’en informer avant que 1340 

de me maintenir dans le doute. 

Ô ma très chère dame ! Vous m’écrivez que lorsque vous êtes seule vous pensez    

– et s’il vous passe par votre tête glorieuse que mes nombreux soucis doivent s’achever – 

que l’ambitieux que je suis ne peut se dévouer à rien, parce que je suis comme la haute 

voile battue par tous les vents, qui avec celui qui la bat, hâte sa fuite. 1345 

Vous m’ordonnez, ma bien-aimée, d’aller faire ce que j’ai appris à votre service. Je 

dois le faire avec toute la brièveté de celui qui est désireux d’accomplir vos ordres. Vous 

m’ordonnez que j’y aille seul ; c’est impossible car je suis toujours accompagné de votre 

portrait128 qui est gravé à la perfection au plus profond de mes entrailles, aussi parfaitement 

que la nature a voulu s’y efforcer. 1350 

Je baise mille fois les pieds et les mains de ma maîtresse Dame Juliana, pour toutes 

ces si grandes faveurs qu’elle me fait sans que je ne les mérite, si ce n’est que j’appartiens 

à votre extrême beauté ; et je m’en remets à son bon vouloir, car je crois qu’elle détient 

                                                
127 Captivo s’adresse au dieu Amour en le tutoyant. 
128 Captivo use ici du topos de l’amoureux qui est habité par l’être aimé et qui ne s’appartient plus 
tout à fait. 
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tout le secret de mon remède, lequel ma dame, je vous prie de garder en mémoire, car vous 

savez que ma vie en dépend, tout comme le repos du corps passionné de votre 1355 

Prisonnier. 

 

[XXXVIII] 

Monsieur, 

Je crois bien que ni Orphée129, ni Jubal130, ni aucun homme célèbre qui ouvrit les 1360 

enfers dans l’ancien temps, ne peut vous égaler en musique ; car votre voix, semblable aux 

chants empoisonnés des Sirènes pour les misérables marins131, a attiré toutes les belles 

religieuses à vous croyant qu’un ange était descendu des cieux en ces murs pour les divertir. 

                                                
129 « Orphée était fils d’Œagre, roi de Thrace, et de la muse Calliope, ou, selon d'autres, fils 
d'Apollon et de Clio, père de Musée, et disciple de Linus. Musicien habile, il avait cultivé surtout 
la cithare qu'il avait reçue en présent d'Apollon ou de Mercure ; […] Sa descente aux Enfers est 
célèbre. Sa fiancée Eurydice qu'il aimait passionnément étant morte le jour de leur hymen, il se mit 
en devoir d'aller la chercher jusque chez les morts. Il prit sa lyre, descendit par le Ténare sur les 
rives du Styx, charma par la douceur de son chant les divinités infernales, les rendit sensibles à ses 
douleurs, et obtint d'elles le retour de sa fiancée à la vie. Pluton et Proserpine y mirent toutefois une 
condition, c'est qu'il ne la regarderait pas avant d'avoir franchi les limites des Enfers. Orphée 
s'acheminait vers la sortie des demeures infernales par un sentier en pente, Eurydice marchait 
derrière lui ; déjà̀ ils touchaient presque aux portes du jour, quand, impatient de revoir celle qui le 
suivait, et oubliant la défense qui lui en était faite, le malheureux amant se retourna. Il vit Eurydice, 
mais pour la dernière fois : elle, échappa à ses étreintes, et retomba dans les abîmes pour toujours. » 
dans Commelin, Pierre, Mythologie grecque et romaine. Édition illustrée de nombreuses 
reproductions, Paris, Éditions Garnier Frères, 1960, p. 213-214. 
130 Jubal est un personnage biblique. Dans la Genèse 4 : 21 il est écrit : « Le nom de son frère était 
Jubal : il fut le père de tous ceux qui jouent de la harpe et du chalumeau. ». Il est également un 
descendant de Caïn.  
131 Servidora compare la musique de Captivo au chant des sirènes, des créatures mythologiques qui 
chantaient pour attirer les marins et ensuite les dévorer. On comprend alors que Captivo est parvenu 
à se rendre au couvent où il a joué de la musique pour les sœurs. Cette comparaison ne va pas sans 
rappeler l’épisode d’Ulysse et les sirènes dans L’Odyssée où celui-ci, prévenu par Circé, met de la 
cire dans les oreilles des marins et se fait attacher au mât afin de ne pas céder à leur chant. Ulysse 
sort victorieux et les sirènes se jettent dans la mer. Orphée, mentionné plus haut, présent dans le 
vaisseau des Argonautes parvient à enchanter les sirènes avec sa lyre et elles en restèrent muettes. 
Ces comparaisons soulignent l’idée que Captivo est meilleur musicien qu’orateur. 



 

 

148 

 
Mais toute leur joie était en moi ensemble, car j’étais celle qui avait le plus de pouvoir sur 

vous, et pour cette raison je ne cesse de me désigner comme la plus chanceuse d’entre 1365 

elles132. 

Elles ont toutes regretté et éprouvé de la peine quand votre douce harmonie a cessé, 

et moi plus qu’aucune, car j’étais celle qui en avait reçu le plus de gloire. Elles dirent toutes 

qu’elles auraient voulu que ces si grandes douceurs ne cessent point jusqu’au matin ; et 

moi, je souhaiterais qu’elles ne s’achèvent jamais tant que je vivrais. D’une part, pour ne 1370 

pas être privée d’une chose si agréable à mon cœur ; et de l’autre, pour ne pas penser à 

quoi, mon amour133, vous me demandez de vous écrire, quand je suis seule, j’imagine. 

Dites-moi, mon bien aimé, à quoi puis-je penser si ce n’est à vous, en qui l’Amour voulait 

me sertir, à l’image d’une pierre précieuse sertie en sa monture ? Et ainsi, les feux terribles 

que vous causez dans mon cœur embrasé sont si nombreux que toute cette maison, bien 1375 

que grande, en est éparpillée ; et si je communiquais avec le monde entier, je crois qu’il en 

serait moins libre. 

Vous m’avez maintes fois chargée de remédier à votre mal ; vous pouvez bien 

croire, monsieur, que s’il existait un chemin, aussi pénible et rude soit-il, je le rendrais avec 

bonne volonté aussi plat et praticable qu’il vous coûterait peu de l’emprunter pour venir 1380 

enflammer un peu plus nos feux d’amour furieux. 

N’oubliez pas de venir ce soir, comme les soirs précédents134, pour nous tenir 

compagnie avec votre douce voix, car Dame Juliana, votre intime dévote, vous le supplie ; 

                                                
132 Servidora, malgré sa jalousie feinte, est consciente de l’emprise qu’elle a sur son amant. 
133 C’est la première fois que cette appellation amoureuse est employée. 
134 Ce n’est pas le premier soir que Captivo est venu divertir les sœurs et sa bien-aimée au couvent. 
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et si moi-même je le souhaite ou si j’ai raison de le souhaiter, je vous laisse en juger, car 

vous êtes la source de tout mon divertissement, et je suis votre véritable 1385 

Servante. 

 

[XXXIX] 

Madame, 

En favorisant mes intérêts, vous agissez toujours par rapport aux vôtres, comme 1390 

ceux qui en dépendent, et il n’est pas étonnant que vous compariez ma musique à celle des 

anciens musiciens ; même si je ne peux cesser d’avouer que vous avez raison, elle découle 

de votre souveraine beauté, comme je vous l’avais écrit. Et je suis chanceux de pouvoir me 

nommer vôtre, car tout ce qui est à vous dans cette vie mérite d’être loué. 

Vous m’écrivez que si vous trouviez le chemin, bien que rude, par lequel vous 1395 

puissiez alléger ma peine, vous le rendriez praticable pour contenter ma passion et pour 

enflammer un peu plus mes feux enflammés. Ma dame, vous prononcez une sentence si 

délicieuse entre vos plaisantes paroles, qu’elle parvient à soulager mes entrailles  

embrasées ; et comme rien n’est permis à part de ressentir quelque chose, je suis le plus 

glorieux de tous les mortels en le ressentant puisque je sais que votre beauté n’a cessé de 1400 

me favoriser tout à fait si ce n’est à cause du lieu où vous vous trouvez. Mais j’espère que 

celui qui est venu à moi à ce moment placera mon désireux désir de sa complète satisfaction 

à ses termes, un désir qui n’est causé que par votre rôle de principale maîtresse de tout, 

comme vous l’êtes si légitimement. 

Vous m’avez ordonné d’aller disperser mes plaintes continuelles aux quatre vents ; 1405 

je le ferais, plût à Dieu, si j’avais la capacité d’un homme sauvage, lorsqu’il pousse ses cris 



 

 

150 

 
avec ardeur et que cède tout ce qui est devant lui, et je pourrais abattre ces hauts murs 

derrière lesquels, mon cher repos, vos frères désabusés furent contents de vous reléguer. Et 

je ne veux plus me plaindre, puisqu’il ne me sert de rien de rester aussi désabusé avec eux 

que d’être content de demeurer votre véritable 1410 

Prisonnier. 

 

[XL] 

Monsieur, 

Puisque les visées du pervers et rusé Amour sont toujours incertains, quiconque 1415 

sain d’esprit ne mettrait aucun espoir en eux car ils sont aussi variés qu’indomptables. Je 

dis cela parce que dès que j’avais en main le moyen pour partir avec vous, j’ai eu la 

malchance de vous ordonner que vous veniez divertir mon cœur avec votre délicieuse voix 

que j’avais déjà loué par écrit . La mère supérieure vint vous écouter avec nous autres et 

elle reconnut que la musique et le trouble de ses religieuses étaient causés par moi ; elle 1420 

prévint mes parents et mes frères le matin suivant, qui vinrent me réprimander avec des 

paroles furieuses, m’ordonnant de me préparer à partir avec eux afin de préserver leur 

honneur. Où cela, je n’ai point pu le savoir135, de sorte que mon cœur est accablé de cruels 

tourments voyant qu’il n’y a aucun moyen de ne pouvoir jamais vous écrire136 à cause de 

ceux qui veulent me sortir de cette ville137. Le fait de savoir très clairement que je vais 1425 

                                                
135 Une nouvelle fois Servidora est arrachée à Captivo par sa famille dans un lieu inconnu cette 
fois. 
136 Cet événement semble clore la correspondance des deux amants. 
137 Le cadre urbain est une fois de plus mentionné ici. 
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mourir me console138, je le mérite puisque je suis séparée de vous. Je me réjouis car si vous 

m’aimez vraiment vous me tiendrez toujours compagnie ; et puisque dans cette vie nous 

avons peu eu l’occasion de nous voir, et bien que les corps et les âmes souffrent, je crois 

bien que, en vue de nos objectifs, les cœurs trouveront un remède pour se réjouir en nous 

voyant ensemble. 1430 

Mes ennemis mortels139 me pressent instamment de sortir140, pour m’emmener. Je 

prie Dieu que les trois Parques141 s’empressent de leur raccourcir la vie aussi vite qu’ils 

l’ont passé à me faire du mal, et qu’ils l’ont fait pour me priver de tout mon contentement. 

Je vous supplie d’une chose, car ce sera la dernière chose que je peux vous 

demander en ce qui concerne cette affaire cruelle et extrême : soyez aussi prudent à l’heure 1435 

de satisfaire votre volonté comme j’endure la souffrance de voir ma totale destruction. J’ai 

extrait du sang près de mon cœur malheureux en me piquant avec une aiguille aiguisée. Ma 

Dame Juliana vous l’enverra ; gardez-le comme la marque distinctive de tout celui que j’ai 

l’intention de répandre devant mes cruels voleurs142. 

                                                
138 Cette séparation est l’ultime épreuve que Servidora pense pouvoir endurer avant de mourir.  
139 Ses ennemis sont ses parents et ses frères. 
140 Une fois de plus, Servidora est précipitée dans sa rédaction, ce qui donne une impression 
d’immédiateté. 
141 « Les Parques, divinités maîtresses du sort des hommes, étaient trois sœurs, filles de la Nuit ou 
de l'Erèbe, ou bien de Jupiter et de Thémis, ou, selon quelques poètes, filles de la Nécessité et du 
Destin. L'obscurité de leur naissance indique qu'elles ont exercé leurs fatales fonctions dès l'origine 
des êtres et des choses ; elles sont aussi vieilles que la Nuit, que la Terre et le Ciel. […] Elles ont 
un palais où les destinées des hommes sont gravées sur le fer et sur l'airain, de sorte que rien ne 
peut les effacer. Immuables dans leurs desseins, elles tiennent ce fil mystérieux, symbole du cours 
de la vie, et rien ne peut les fléchir et les empêcher d'en couper la trame. » dans Mythologie grecque 
et romaine…, op. cit., p. 64. 
142 Servidora fait une fois de plus référence aux membres de sa famille par une appellation 
péjorative. 
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Et rien de plus, parce que toutes les forces humaines viennent à me manquer et mon 1440 

cœur se brise ; et les forces m’appellent avec un tel empressement, je me donnerai la mort 

dès que j’en aurai l’occasion et que la solitude m’accompagnera, faisant graver sur mon 

épitaphe l’inscription143 que voici :  

La plus malchanceuse des mortelles. 

 1445 

[XLI] 

Madame, 

Le fait d’effacer le blanc papier ne peut dépeindre ce que mon triste cœur ressent à 

propos de l’absence de ma dame, votre grâce ne doit pas s’étonner qu’après en avoir 

entendu parler, il me reste assez de raison pour vous écrire la présente. Mais comme tout 1450 

ce qui est en rapport avec la vengeance doit se démontrer avec plus d’actions que de 

paroles, je crois bien que votre grâce ne l’attribuera point à mon peu d’amour. Et si je 

pensais que quiconque avait un avantage sur moi, j’aurais mis fin à mes jours encore plus 

rapidement ; et comme l’espérance de savoir où ma dame s’en va est si grande, je ne me 

laisse point aller tout entier à la douleur afin d’empêcher le pervers désespoir de s’emparer 1455 

                                                
143 Le texte source donne le syntagme « haziendo bordar en mis letreros una letra que diga » ce qui 
donne en traduction littérale « faisant broder sur mes écriteaux un texte qui dit ». Dans 
Covarrubias : « letrero : la inscripción que se pone por memoria de algún lugar público o devoto 
» ; dans Palet : « inscription » ; dans Oudin : « inscription, écriteau ». Servidora semble faire 
référence à sa propre épitaphe et c’est le terme que nous choisissons ici. Dans  CNRTL : « Épitaphe. 
Inscription mise sur un tombeau pour rappeler le souvenir d’une personne morte » mais aussi 
« Tablette fixée sur le mur d’une église, sur un pilier, et portant une inscription funéraire », 
http://www.cnrtl.fr/definition/épitaphe. Afin de reproduire l’effet stylistique du texte source, nous 
tentons de garder la même structure syntaxique bien que nous ayons substitué « broder » par 
« graver », « écriteaux » par « épitaphe » et « texte » par « inscription ». 
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de mes entrailles embrasées et de me priver des forces nécessaires pour satisfaire votre 

volonté.  

Ma dame affligée m’écrivit qu’elle avait laissé en votre pouvoir, votre grâce, de 

belles reliques sorties tout droit de son cœur144. Je supplie votre grâce de me les confier, 

car il ne me reste d’autre bien avec lequel surmonter ma grande affliction et mon chagrin 1460 

inégalé. Après les avoir obtenues, je pars à la recherche de mon remède, car d’après ma 

foi, il me serait impossible de me cacher car il est aussi inconcevable de vivre sans elle que 

d’endurer la vie jusqu’à ce que je la retrouve145. 

Je vous envoie, votre grâce, cent castillans146 pour célébrer des messes aux noms 

de l’Esprit Saint, de Sainte Madeleine et des Rois Mages. Puisque vous aimez tellement 1465 

ma dame, je vous supplie d’user de tant de diligence pour ces choses que si je le faisais 

pour vous. Et puisque mon excès de passion ne me laisse pas écrire comme je le 

souhaiterais, rien de plus, si ce n’est que je suis tout aussi plein de douleur que prêt à rendre 

service à votre grâce. 

Je baise les mains de votre grâce. 1470 

  

                                                
144 On comprend ici que Captivo ne s’adresse plus à son amante enlevée mais qu’il écrit cette lettre 
à la confidente de cette dernière, Dame Juliana. 
145 Captivo confie à la confidente qu’il part à la recherche de sa bien-aimée. 
146 Dans le texte source on trouve « castellanos », d’après Autoridades « sorte de monnaie en or 
d’une valeur de 480 maravedis ou de 485. », notre traduction. Dans Sobrino : « Castellana, f. 
Monnaie d’or, valant quatre-cent-quatre-vingt-cinq maravedis, qui font quatorze reales, & environ 
dix-huit deniers ». Nous choisissons ici de conserver le terme tel qu’il est dans le texte source que 
nous mettons en italiques dans le texte cible.  
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[XLII] 

Monsieur, 

Si la Fortune devait vous traiter selon le mérite démesuré de votre grâce, elle ne 

permettrait pas qu’un chagrin si démesuré vous advienne. Mais il est inutile de vouloir 1475 

éviter les choses telles qu’elles ont été ordonnées d’en haut ; ainsi, seigneur, il est juste que 

votre grâce, en tant que catholique147, croit que rien n’est fait par la main de Dieu qui n’est 

pour le mieux. Et il est possible que ce cas, si précipité et qui n’est point à votre goût à tous 

les deux, soit la raison pour laquelle vous vous unissiez à son service148, car l’intention est 

si bonne et si sainte qu’il est impossible que la fin soit mauvaise. Et comme les hommes 1480 

du monde se mettent en danger et gouvernent avec plus de volonté que de raison, je ne 

m’étonne point que les frères de cette dame, pour un motif quelconque, veuillent éviter la 

parenté avec votre grâce, alors qu’ils y gagneraient un surcroît d’honneur. 

Le fait que je m’étende si à propos comme je le fais avec votre grâce149 sera 

considéré comme tout à fait inapproprié ; mais en tant que celle qui a reçu tant de grâces, 1485 

il n’est pas étonnant que je veuille faire ce que je suis obligée de faire au service de votre 

grâce sans passion, puisque vous en avez autant que l’excès de raison vous y oblige. 

Je vous envoie avec grand peine un linge avec six gouttes de sang que cette belle 

dame me laissa pour que je l’envoie à votre grâce. Je crois bien qu’il n’existe rien d’autre 

en ce monde qui vous donne plus de contentement en ce moment-même, et je me réjouis 1490 

                                                
147 Dame Juliana relativise ici et dit au pauvre amant esseulé que tout arrive pour une bonne raison. 
148 Au service de Dieu. 
149 Dans ce passage du texte source, « merced » et « mercedes » sont répétés cinq fois. Nous 
respectons ces répétitions, puisqu’elles reflètent l’affection de Servidora par procuration à travers 
sa confidente, Dame Juliana,  les amants étant désormais séparés. 
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de vous l’envoyer de ma main et de causer un certain contentement à celui qui m’en a tant 

causé sans l’avoir mérité, si ce n’est d’être prête au service de votre grâce comme votre 

très certaine 

Servante. 

 1495 

[XLIII] 

Exclamation150, 

Ô mon grand malheur ! Ô pénible pensée ! Ô espérance sans remède ! Ô récréation 

sans aucun plaisir ! Ô mon corps où sont enfermés tant de genres de maux ! Qu’en           

sera-t-il de moi sans ma dame ? Où pourrais-je aller la chercher ? Mes ennemis sont grands 1500 

et puissants et doutent de moi. Ô qu’en est-il de moi sans toi, ma très chère dame ! Où      

es-tu151 à présent ? Comme tu auras raison de m’appeler sans foi ni loi, car je ne surveillais 

point les portes d’où tu te trouvais pour te retirer des mains de nos meurtriers152 ! Ô malheur 

à moi ! Si je le faisais, j’entacherais alors la si bonne réputation qu’elle avait et il vaudrait 

                                                
150 Dans le texte source on trouve le terme « Exclamación » dans l’en-tête au lieu de l’adresse 
« Monsieur » ou « Madame ». Nous faisons ici une traduction littérale et employons le terme 
français  « exclamation » puisque cela fait référence à la figure de rhétorique : « Exclamation : qui 
consiste à se livrer tout à coup dans le discours aux élans impétueux de la passion » dans Littré, 
Émile, Dictionnaire de la langue française, Paris, L. Hachette, 1873-1874, Version électronique 
créée par François Gannaz, https://www.littre.org/definition/exclamation. Cette exclamation a une 
valeur orale que l’on retrouve tout au long de celle-ci. L’appellation exclamation dans son en-tête 
ne la range pas dans la catégorie des lettres mais il n’y a aucun doute qu’elle a été mise sur le papier. 
Voir également la note 114 au chapitre I, 4/ Processo et le roman épistolaire. 
151 Captivo, qui l’avait vouvoyée jusqu’à présent, tutoie Servidora. Ce changement est 
particulièrement intéressant lorsqu’on fait la relation avec le silence qui caractérise l’amant. 
Désormais qu’il est définitivement séparé de sa bien-aimée, Captivo semble perdre de sa retenue, 
ce qui se traduit par le soudain tutoiement caractéristique de ce type de discours. 
152 Captivo fait ici référence aux parents et aux frères de Servidora. 
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mieux que je ne meure avant que de la mettre en colère. Ô Claudia Saturnina153 ! Si tu 1505 

savais combien je souffre et combien j’ai enduré à cause de mon mal, tu ne dédaignerais 

point de me mettre dans la catégorie des parfaits amants. Qui de Didon154 ou de Julia155, 

qui de Clice156 ou de Cilla157 égalera mes maux et mes malheurs ? Aucune, c’est certain, 

                                                
153 Dans 2014, Castillo Larrea fait le rapprochement avec Claudia Saturnina, vierge vestale qui 
sacrifia sa vie pour aider son père à triompher au sénat de Rome (Processo, op. cit, 2014, p. 177, 
note 189), anecdote évoquée par Valère Maxime dans Actions et paroles mémorables : « Voilà de 
grands exemples de piété filiale donnés par des hommes ; mais peut-être y a-t-il encore plus de 
force et de courage dans celui de Claudia, jeune vestale. Voyant son père sur le point d’être arraché 
du char triomphal par la violence d’un tribun, elle accourut avec une promptitude étonnante, se jeta 
entre eux deux, et arrêta un pouvoir redoutable qu’animaient encore des haines personnelles. Ainsi 
l’on vit deux triomphes, celui du père au Capitole, celui de la fille au temple de Vesta ; et l’on ne 
savait lequel des deux féliciter davantage, de celui que la Victoire conduisait, ou de celle 
qu’accompagnait la piété filiale. (An de R. 610.) » dans Valère Maxime, Œuvres   complètes de 
Valère Maxime, éd. et trad. Pierre Constant, Paris, Garnier, 1935, livre V (en ligne, 2018, 
http://remacle.org/bloodwolf/historiens/valere/livre5.htm).  
154 La légende des amours de Didon et Énée est notamment racontée dans l’Énéide de Virgile. 
155 Référence possible à Julia, la fille de Jules César, qui aurait perdu la vie à la suite d’une fausse 
couche provoquée par la mort supposée de Pompée, son mari, comme le rapporte Valère     
Maxime : « La même affection conjugale s’est fait remarquer chez Julia, fille de César. Un jour, de 
l’assemblée où se faisait une élection d’édiles, on lui rapporta la robe du grand Pompée, son époux, 
toute tachée de sang. A cette vue, saisie de frayeur et redoutant d’apprendre quelque attentat contre 
lui, elle tomba évanouie. Comme elle se trouvait enceinte, cette terreur subite et la douleur de sa 
chute provoquèrent une couche prématurée. Elle en mourut pour le grand malheur du monde, dont 
la tranquillité n’eût pas été troublée par l’horrible déchaînement de tant de guerres civiles, si la 
concorde eût été maintenue entre César et Pompée par les liens étroits de la famille. (An de R. 
699.) » Valère Maxime, livre IV(http://remacle.org/bloodwolf/historiens/valere/livre4.htm). 
156 Captivo ferait référence à Clite, épouse du roi Cyzicus, qui se pendit peu après que les 
Argonautes assassinent son époux (Castillo Larrea, op. cit., p. 178, note 193). 
157 Deux interprétations sont possibles ici. Segura peut faire référence à Cilla, sœur de Priam ou à 
Scylla, la nymphe déchue par Circé. Cilla est une princesse troyenne et l’épouse de Thymétès avec 
qui elle a un fils, Mounippos. Priam, son frère, fait exécuter Cilla et son fils car la prophétie avait 
prédit qu’il serait le responsable de la guerre de Troie. Il se révélera par la suite que ce sera le fils 
de Priam, Pâris, dont la prophétie parlait. « Scylla, nymphe d’une éclatante beauté́, avait inspiré un 
violent amour à Glaucus, qui se joue des tempêtes et se complaît dans les flots azurés. Moitié 
homme, moitié poisson, ne se rendant compte ni de sa laideur ni de sa difformité́, ce dieu marin 
avait beau prendre à témoin le ciel, la terre et la mer de la sincérité́ de son cœur, la nymphe restait 
insensible à ses adjurations et à ses transports. Il eut recours à Circé́. La magicienne, qui aimait 
Glaucus au point d’en être jalouse, lui fit de perfides promesses. Elle composa un poison qu’elle 
jeta ensuite dans la fontaine où la nymphe avait coutume de se baigner. À peine Scylla fut-elle 
entrée dans la fontaine, qu’elle se vit changée en un monstre qui avait six griffes, six gueules et six 
têtes ; une meute de chiens lui sortait du corps autour de sa ceinture, et leurs hurlements continuels 
frappaient d’effroi tous les passants. Scylla, effrayée elle-même de sa forme monstrueuse, se jeta 
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car si elles ont toutes connu des malheurs dans leurs histoires d’amour, elles ont joui de 

ceux qu’elles voulaient.  1510 

Mais, malheur à moi qui n’ai plus rien ! J’ai été privé de ma dame, moi qui n’avais 

jamais joui de sa conversation ne serait-ce que deux heures158. Ô mon cœur ! De quoi te 

nourris-tu ? A quoi penses-tu ? A quoi réfléchis-tu ? Pourquoi ne tiens-tu point compagnie 

à Atriola159 qui se voyant privée de son amant plongea ses propres mains en son sein, 

s’arracha le cœur embrasé et ainsi expira ? Ô hypocrite que je suis ! Pourquoi n’en fais-je 1515 

pas de même160 ? Non, car il n’y a point en moi autant de foi que chez l’amant le plus faux 

qui soit né, car si j’avais la foi et qu’elle ne m’exhortait point à le faire, je serais ému par 

le puissant Nutriano, qui voyant devant ses yeux comment sa maîtresse Ciercea161 lui était 

arrachée, et qu’il lui était impossible de l’avoir parce qu’un monstre la lui avait arrachée 

d’entre ses bras et s’était jeté avec elle au plus profond de la mer, il s’arracha les yeux qui 1520 

étaient la première cause de son amour pour elle ; et suite à cela il se jeta dans la mer pour 

aller la chercher, et sa foi le mena à sa perte où il périt tel un véritable amant.  

                                                
dans la mer près des rochers et des écueils qui dans le détroit de Sicile, portèrent son nom. »  
Mythologie grecque et romaine…, op. cit., p. 93. 
158 Si Captivo épistolier est volubile, il est un personnage public marqué par le silence. Il a eu de 
nombreuses occasions d’échanger des paroles avec Servidora mais il est resté coi ou il a joué de la 
musique comme nous l’avons vu à la lettre XXV et la lettre XXXVIII. Cette exclamation n’est 
d’ailleurs pas destinée à être lue par sa bien-aimée et c’est la plus longue des lettres de la 
correspondance.  
159 Ce nom ne fait référence à aucun personnage connu. En revanche, Place remarque que dans 
l’édition E.  il se trouve une variante « Arriola » au lieu d’Atriola ; référence possible à Arria, 
épouse de Caecina Paetus, célèbre pour son courage. (Place, op. cit., 1950, p. 103, note 146.) 
160 Ce passage dans lequel Captivo se compare à toutes ces amantes au sort tragique est surprenant. 
Ce genre de soliloque lancinant est le propre des amantes abandonnées telles qu’on les trouve dans 
les Héroïdes, les Lettres portugaises, les Lettres d’une Péruvienne, etc. Captivo s’approprie un 
discours normalement attribué aux femmes car Servidora n’a plus de voix. Dans une sorte de 
travestissement, Captivo devient Servidora et occupe momentanément l’espace privé, celui de 
l’introspection et de l’épanchement des sentiments.    
161 Nutriano et Ciercea ne sont pas identifiés. 
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Ô Amour, cesse donc avec tes vaines espérances, avec tes signes incertains, avec 

tes maints revers, avec tes pensées importunes et avec tes vains présents entourés de pièges 

aussi délicieux qu’invisibles pour ceux d’entre nous qui te suivons !  Relâche tes fers, 1525 

rends-moi ma liberté afin que, pour recevoir la renommée de ceux qui ont eu plus de foi 

que moi, je sois nommé l’un d’entre eux en sacrifiant mon corps meurtri à la pénible 

absence de ma dame. Ô ma bien aimée, comme je me meurs de voir tous mes membres 

estropiés ! Vois comme mon plaisir s’achève ! Vois comme ma bravoure vient à me 

manquer ! Ô mon faible cœur, courage, courage ! C’est maintenant que la bravoure est 1530 

nécessaire pour que les mortels sachent que je mérite ma dame, en me sacrifiant à la 

proclamation la plus publique possible. Mon mal doit être connu, ainsi que la gloire que 

j’endure à cause du malheur, comme le fit ce parfait prisonnier d’amour, Julien 

Delphique162, qui fut expulsé en qualité d’amant par les portiers du sénat romain ; il 

proclama alors à pleine voix la grâce qu’il en recevait devant la moitié du peuple romain ; 1535 

d’autres y virent une censure, et il planta un poignard dans son sein en invoquant son amie, 

Déborah la Carthaginoise163 ; il s’ouvrit le cœur en deux et tomba mort devant tous.  Il eut 

le courage du parfait amant que moi, pauvre malheureux, je n’ai pas. 

                                                
162 Ce personnage n’est pas identifié. 
163 Le Siège de Beauvais, ou Jeanne Laisné, tragédie en cinq actes, relate l’histoire d’un personnage 
célèbre du XVe siècle, Jeanne Laisné, figure emblématique de la résistance beauvaisienne. Dans 
les notes historiques, Déborah – héroïne biblique, et nullement carthaginoise – est mentionnée dans 
ces termes : « Déborah, Prophétesse et Juge des Juifs, remplie de confiance dans les promesses de 
l’Éternel, attaqua avec dix-mille hommes l’armée innombrable de Sisera, Généralissime de Jabin, 
Roi de Canaam, après la mort d’Ehud. Elle emporta la victoire la plus complète qu’ait jamais obtenu 
la Nation Juive sur aucun peuple. » dans Araignon, M., Le Siège de Beauvais, ou Jeanne Laisné, 
tragédie en cinq actes, Paris, Michel Lambert, 1766, p. 108. Jeanne Laisné se compare elle-même 
à Déborah dans la scène IV de l’acte III, où elle déclare :  
«  Dans un état obscur, ô Ciel ! qui me fis naître, 
Ainsi qu’en Déborah dans mon cœur fait paraître 
Cette noblesse d’âme et cette fermeté  
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Ô mon entendement ! Qu’en est-il de vos points d’honneur ? Où sont vos subtilités ? 

Ô ma raison, comme tu viens à me manquer lorsque j’avais le plus besoin de toi ! Non, 1540 

lorsque ma dame vient à me manquer, lumière resplendissante de mes yeux en larmes, tous 

les sens viennent à me manquer afin que je ne puisse ressentir ma grande perte. Mais 

malheur à moi ! A quoi me sert-il de rompre l’air de mes clameurs si je n’attends rien ? Et 

si à l’image de Fabrice et de Cipiane164, l’unique maîtresse qui se plaignit de la façon dont 

Amour les avait traités, furent secourus. N’aurai-je pas la chance qu’ils avaient eue ? Et 1545 

malheur à moi sans remède, je n’en ai d’autre que de mourir. 

Et puisque de loyauté il ne peut toujours survenir que de bonnes choses, je veux 

envoyer avant de partir le récit, en préservant ses limites, de tout ce qui s’est passé à mon 

grand ami Ho. Orz., qui compatira à mes maux, pour lui demander conseil et avis en tant 

qu’homme impartial. Il se peut qu’il éclaire le chemin de mon réconfort, car je le trouve 1550 

tout aussi occulté que je suis submergé par la passion dont je me retrouve entouré. Et pour 

cela il serait bon de lui écrire ainsi165 : 

 

  

 1555 

                                                
Qui conduit les Héros à l’immortalité. » ibid., p. 40-41. 
Déborah, qui représente ici l’emblème de la noblesse et du sacrifice guerrier, était l’amie de Julien 
Delphiques cité plus haut. Dans un nouveau renversement des codes genrés habituels, Captivo 
oppose le sort d’une heroïne de guerre, une figure féminine puissante, à celle du soupirant esseulé 
qui se suicide « avec le courage du parfait amant ». Captivo ne se résout pas à faire ce qui est 
attendu de lui qui est de se donner la mort.  
164 Il n’existe aucune référence connue pour ces deux personnages. 
165 Il y a ici un décrochage énonciatif entre l’exclamation et la lettre de l’amant à son ami sans 
véritable coupure. Cela donne l’impression que Captivo cesse son exclamation pour se mettre tout 
de suite à écrire à son ami. 
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[XLIV]  

Lettre. de. Ju. de. Sa. pour son loyal ami. Ho. Orz.166, lui demandant du réconfort à 

propos de ses amours. 

Monsieur, 

Le sage Xénocrate167 dit que la véritable amitié consiste à partager le bien et le mal 1560 

équitablement ; et comme vous avez partagé, mon véritable ami, toutes les choses dont on 

peut recevoir du plaisir, je ne voulais pas que vous ignoriez à présent celles qui me causent 

tant de peine. 

Ces derniers jours je vous fis part des douces amours que j’avais entreprises168 et 

en vous informant de leur but je n’ai pas donné lieu à vos sages conseils. Les choses ne se 1565 

sont point passées comme je l’avais souhaité, et pour cette raison je me retrouve à l’article 

de la mort. Je vous envoie ci-jointe toute l’affaire de ma gloire et de mon malheur169, pour 

satisfaire votre amitié avant tout, et pour que vous m’excusiez d’autant plus du chemin que 

j’ai entrepris et où je pense mettre fin à mes misérables jours. Et puisque Dieu vous dota 

d’un savoir si raffiné, vous me feriez grâce de m’écrire si, en voyant tout ce qui s’est passé, 1570 

j’ai raison de faire ce que je fais et d’endurer toute la peine que j’endure ; et surtout, 

                                                
166 Ces initiales voilent à peine l’identité de l’auteur Juan de Segura et de son mécène Galeazo 
Rotulo Osorio. Cela brouille les pistes sur l’identité du traducteur prétendu de l’œuvre et de 
l’épistolier en question.   
167 Xénocrate de Chalcédoine était un philosophe grec du IVe avant J.-C., membre de l’Académie 
de Platon. En s’y référant avec l’épithète sage, Captivo souligne l’importance de suivre ce qui est 
enseigné par les doctes.  
168 Ce n’est pas la première lettre que Captivo écrit à son ami, il faut croire qu’ils ont maintenu une 
correspondance en parallèle de celle que Captivo a maintenue avec Servidora. 
169 Captivo envoie l’ensemble de la correspondance à son ami afin qu’il lui donne son avis mais 
aussi pour qu’il le console. 



 

 

161 

 
envoyez-moi votre avis, duquel je recevrai autant de contentement que de celui que je n’ai 

plus, me voyant privé de ma dame qui est la prunelle de mes yeux. 

Et rien de plus si ce n’est de demeurer comme je le fus toujours votre 

Intime ami. 1575 

 

[XLV]  

Au bienheureux et au malheureux, au malchanceux et au chanceux170, son cher ami 

envoie ses salutations. 

Voyant combien la Fortune vous avait hissé au plus haut, sans que vous ne perdiez 1580 

rien de ce que vous aviez gagné, et combien votre malheur vous avait fait choir au plus bas, 

en tant que celui qui tient à cœur tout ce qui vous concerne, mon véritable seigneur, je ne 

peux me réjouir de l’un sans verser des larmes de tristesse pour l’autre. 

Quel bien pourrait être plus grand que ce que vous aviez déjà ? Quel mal pourrait 

se produire qui l’égale en grande partie? Aucun. Puis si le bien est excessif, et si on ne le 1585 

perd point, vous devrez endurer quelque accident qui puisse vous arriver, mon seigneur, 

avec grand courage ; car il n’existe aucun désaccord en ce qui concerne l’origine et la 

fondation principales de votre gloire, tout ce qui est accessoire a peu d’importance, et on 

ne doit point donner de l’importance aux choses insignifiantes. Et si l’absence vous 

tourmentera beaucoup selon vos dires, considérez qu’impliqué dans une entreprise 1590 

semblable, un autre serait plus que chanceux s’il n’en souffrait point, ne serait-ce que 

                                                
170 La juxtaposition de ces antithèses croisées souligne l’état ambigu de l’amant qui est à la fois 
bienheureux et chanceux d’aimer et d’être aimé en retour et malheureux et malchanceux d’avoir 
été séparé de celle qu’il aime.  
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l’espace d’un instant. D’autant plus que ce cruel171, qui se montre si doux, lui rendra tôt ou 

tard la monnaie de sa pièce. 

Et comme vous êtes, seigneur, la source d’où jaillissent le savoir et les conseils pour 

tous, qu’ils ne viennent point à vous manquer en les dilapidant en souffrance alors qu’ils 1595 

sont si nécessaires à présent. Et considérez, parmi tous les prédécesseurs dont vous 

connaissez les histoires, s’il y en eut un seul qui sut garder la balance de sa gloire en 

équilibre. La réponse est non, et c’est un grand réconfort pour vous, seigneur, de parvenir 

et de vous conformer à leur sort en ayant une grande estime pour  les faveurs du passé et 

en les considérant comme un gage certain de tout ce que vous espérez. Et durant cette 1600 

mauvaise passe soyez prudent, bien que vous y perdiez beaucoup en n’y perdant rien. 

Et comme vous avez souhaité me faire part de vos faveurs et de vos peines, ce que 

j’ai en grande estime, je ne peux faire autre chose si ce n’est supplier Dieu qu’il persévère 

en faveur de votre gloire et que vous ressentiez les peines tout à fait, et non en partie. Et 

afin que vous trouviez un peu de réconfort ainsi qu’un exemple pour votre labeur, je vous 1605 

envoie ici les amours du loyal amant Luzindaro et de la magnifique Médusine172 qui se 

                                                
171 Le texte source donne « este cruel », qui fait certainement référence au dieu Amour. Nous 
substantivons également l’emploi de l’adjectif « cruel » ici. Dans 1950 on trouve « this cruel god 
of love » (« ce cruel dieu Amour », notre traduction ; Place, Edwin B., op. cit., 1950, p. 155). 
172 Le nom « Médusine » est un mélange intéressant entre celui de la figure mythologique de la 
Gorgone, Méduse, et celui de Mélusine, personnage légendaire médiéval : elles sont toutes deux 
associées à la figure du serpent. Méduse « était une jeune fille d’une beauté surprenante, mais, de 
tous les attraits dont elle était pourvue, il n’y avait rien de si beau que sa chevelure. Une foule 
d'amants s’empressèrent de la rechercher en mariage. Neptune en devint aussi amoureux, et, s'étant 
métamorphosé́ en oiseau, la transporta dans un temple de Minerve qui en fut offensée. D’autres 
racontent seulement que Méduse osa disputer de la beauté́ avec Minerve et se comparer à elle. La 
déesse en fut si irritée qu’elle changea en affreux serpents les beaux cheveux dont Méduse se 
glorifiait, et donna à ses yeux la force de changer en pierres tous ceux qu'ils regardaient. Beaucoup 
de gens sentirent les effets pernicieux de ses regards dans les environs du lac Tritonis, en Libye. 
Les dieux voulant délivrer le pays d’un si grand fléau envoyèrent Persée pour l’exterminer. Ce 
héros, avec l’aide de Minerve, coupa la tête de la Gorgone, et la consacra à la déesse qui, depuis, 
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trouvaient avec cette œuvre en grec173, et je crois que vous en ressentirez une grande joie 

et un grand soulagement de votre mal174. C’est une lecture plaisante et très semblable à ce 

que vos amours douloureuses vous ont fait endurer. Plût à Dieu qu’il vous porte secours 

afin que vous éprouviez un peu de répit après tant de labeur, libéré d’un tel poison. Et rien 1610 

de plus, si ce n’est de demeurer tel que vous m’avez toujours trouvé, votre 

Cher ami. 

Fin

                                                
la porte représentée sur son égide. » Mythologie grecque et romaine…, op. cit., p. 96. La légende 
de Mélusine aurait des origines antiques et médiévales ; elle est immortalisée en prose dans La 
Noble histoire de Lusignan de Jean d’Arras, parue en 1393. Mélusine y est décrite en ces        
termes : « Il vit Mélusine dans le bassin. Jusqu’au nombril elle avait l’apparence d’une femme et 
elle peignait ses cheveux ; à partir du nombril elle avait une énorme queue de serpent, grosse 
comme un tonneau pour mettre les harengs, terriblement longue, avec laquelle elle battait l’eau 
qu’elle faisait gicler jusqu’à la voûte de la salle. » Jean d’Arras, Le Roman de Mélusine ou l’histoire 
de Lusignan, préface de Jacques Le Goff, traduction et postface de Michèle Perret, Paris, Stock, 
1979. Captivo compare les yeux de Servidora à ceux d’un basilic dans la lettre XII : « Et je ne 
m’émerveille point qu’il en soit ainsi, car j’ai été touché par les subtils rayons des yeux, semblables 
à ceux du basilic, de votre beauté », ce qui établit une analogie entre les deux héroïnes de Processo 
et Quexa, et renforce donc l’interdépendance de ces deux textes. Pour une lecture herméneutique 
des personnages de Servidora et Médusine voir l’article « Medusa’s Gaze and the Canonicity of 
Discourse: Segura’s Processo », op. cit. 
173 L’ami fait ici référence au texte qu’il adjoint à sa réponse, Quexa y aviso contra amor, qui suit 
immédiatement Processo. 
174 Nous reviendrons plus bas, dans notre commentaire, sur les concepts de poison et de remède. 
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IV- ANALYSE COMMENTÉE DE L’ŒUVRE 

 

1/ Les conventions de l’amour courtois 

 

L’échange épistolaire entre les deux amants se compose de quarante lettres sur les 

quarante-cinq lettres de la correspondance totale1. Bien que le nombre de lettres soit pair, 

il existe un certain déséquilibre dans le nombre de lettres écrites par chacun des  

épistoliers : Captivo est auteur de vingt-quatre lettres alors que Servidora n’en écrit que 

seize. Au début, les lettres de l’amant sont plus fréquentes et envoyées de manière 

consécutive bien que la destinataire ne daigne répondre à ses missives : les deux premières 

lettres de Captivo restent sans réponse et la troisième se voit opposer un refus catégorique 

de la dame. Cette dynamique particulière entre l’amant courtisan et la dame convoitée 

correspond, en partie, aux conventions de l’amour courtois. La notion de courtoisie renvoie 

à un ensemble de règles, de valeurs, de civilités, de politesse et de savoir-vivre qui régissent 

la féodalité. L’amour courtois est une conception particulière de l’amour issue du modèle 

féodal fondé sur le rapport  entre suzeraineté et vassalité. Dans le rapport homme-femme, 

la femme devient suzeraine et l’homme son vassal, ce qui crée une relation à la fois 

complémentaire et antithétique entre souveraineté et assujettissement. L’homme se doit 

d’être valeureux, généreux et méritant mais également soumis et entièrement dévoué au 

bon vouloir de sa dame altière, dédaigneuse et inaccessible de prime abord et qu’il vénère 

                                                
1 La lettre XLI est une lettre de Captivo à Dame Juliana et la lettre XLII la réponse de cette dernière ; 
la lettre XLIII est une « exclamation » de Captivo suivie par la lettre XLVI, une lettre de Captivo 
à son ami et la lettre XLV qui est la réponse de son ami. 



 

 

 

165 

telle une véritable divinité. Dans son discours, l’amant associe et fusionne souvent l’amour 

et de désir qui ne semblent faire qu’un. L’ensemble de ces codes constituent une véritable 

« parade amoureuse » entre les deux personnages. Dans ces premières lettres, Captivo use 

de tous les topoi de l’amour courtois dans son discours de conquête. Il témoigne de son 

vasselage à sa dame avec de nombreuses comparaisons autour de la servitude et de la 

captivité : « nous, mortels, en tant que serfs de notre dame, vous sommes redevables »2, 

« c’est ici que s’achève ma triste vie à votre service »3, « pour libérer un captif, celles qui 

vous ressemblent ont pour habitude de leur procurer la liberté non seulement avec leurs 

mots mais aussi en leur accordant leurs faveurs »4, et « j’ai mis tout mon désir à vous 

servir »5. Captivo recourt à un vocabulaire judiciaire pour décrire la dame de ses pensées. 

Elle devient une juge juste et sage, garante de son existence :  

« Si mes hautes pensées méritent châtiment pour avoir voulu être où jamais elles n’ont 
mérité d’être, faites-le payer plus que ne le mérite mon désir enjoué. Soyez, ma bien 
aimée, juste juge, et condamnez quiconque mérite châtiment et donnez-le-lui, car 
j’accomplirai entièrement votre volonté.  
Et en attendant que votre miséricorde prononce cette sentence… »6 
 

Captivo témoigne également de son dévouement absolu à sa suzeraine : « je sacrifiais mon 

cœur aux feux enflammés que me causèrent votre beauté »7. Entre enthousiasme et 

désespoir, Captivo est résolu à mettre fin à ses jours, « j’endurerais mon existence, que je 

désire passer à votre service, ou bien je lui donnerais fin au plus vite »8, s’il ne reçoit pas 

une réponse favorable à sa requête. Cette menace associée à des plaintes et des 

                                                
2 Lettre I 
3 Lettre II 
4 Lettre III 
5 Lettre III 
6 Lettre II 
7 Lettre I 
8 Lettre I 
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exclamations lancinantes qui composent le soliloque amoureux de notre prétendant font 

également partie des codes du discours de l’amour courtois et Captivo en usera dans la 

plupart de ses lettres. Dans la lettre II, l’amant se veut de plus en plus misérable et il 

s’apitoie sur son sort sur un ton imprécatoire envers le dieu Amour :  

«  Ô, Amour ! Dis-moi, que t’ai-je fait ? En quoi t’ai-je offensé ? Pourquoi me traites-
tu ainsi ? Je ne le sens point, je ne le sais point, je ne m’entends point. Malheur à moi, 
ce qui autrefois me donnait de la joie, me cause désormais du tourment ! »9  
 

Il reproche également le silence de sa dame et use de la preuve pathétique dans l’espoir de 

la faire céder en sa faveur : 

« Ô, ma dame, ayez pitié de moi ! Non pour moi, qui ne le mérite point, mais pour vous 
en qui la pitié ne peut jamais faillir. Considérez, ma dame, que le propre des dames est 
de blesser mais pas de tuer. Voyez comme je me meurs ! »10 
  

Une véritable gradation s’opère dans le discours de l’amant. Non seulement ses lettres se 

font plus longues11 au fur et à mesure, dans sa troisième lettre les références à son état 

morbide se font de plus en plus nombreuses : « Mon mal se trouve si proche de sa fin », 

« Je préférerais voir ma mort », « vous remédiez à une âme afin qu’elle ne sorte désespérée 

de cette vie, comme la mienne sortira de ce corps affligé si vous manquez de pitié » et 

« j’attends que vienne à moi, de vos belles mains, la vie ou la mort ». En revanche, comme 

tout bon prétendant qui se respecte, ce dernier ne perd pas espoir et fait preuve d’une 

persévérance qui va se révéler fructueuse puisque Servidora daigne enfin lui répondre. 

Cette première missive de la dame courtisée répond en tout point aux codes courtois que 

nous avons décrits plus haut. C’est une lettre de refus dans laquelle Servidora insiste sur 

                                                
9 Lettre II 
10 Lettre II 
11 Lettre I : 248 mots, Lettre II : 310 mots et Lettre III : 328 mots, dans le texte-source. 
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les règles de la courtoisie12 et son devoir de respecter la politesse, le savoir-vivre et la 

bienséance13 qui l’ « obligent » à répondre. Elle demande à son soupirant de cesser de 

poursuivre son entreprise en comparant ses transports à une simple passade :  

« Et vous récompensant de la volonté que vous dites avoir pour moi, je vous conseille 
de vous éloigner de tout ceci sans trop tarder. Il n’existe nulle plante, si grande soit-elle, 
qui fraîchement plantée ne soit facile à arracher ; en revanche, celle qu’on a laissé 
s’enraciner demande beaucoup de travail. »14  
 

Elle clôt sa lettre en lui demandant de cesser de lui écrire mais elle accepte tout de même 

d’être la juge de ses pensées et de ses désirs : 

« Vous me dites d’être juge entre votre pensée et votre désir. J’en suis ravie et, à bien 
considérer, je trouve que l’un comme l’autre est sans faute et, qu’en tant que 
responsable, vous seul méritez châtiment – car votre égarement est clair – qui sera que 
jamais vous ne vous employiez à une telle folie. »15 

 
Servidora accepte d’endosser ce rôle juridique et autorise subrepticement son ascendant 

sur Captivo ce qui met en place leur relation vassalique. Loin de se voir accablé par de tels 

propos, Captivo redouble d’ardeur dans sa quatrième lettre, « puisque ma dame a trouvé 

bon de m’écrire, c’est la faveur la plus excellente que je n’avais jamais pensé       

obtenir »16 : il interprète sa réponse comme un encouragement. Après un échange qui 

semblait de prime abord stérile, le dialogue s’instaure entre les deux épistoliers. Servidora 

répond de nouveau à son soupirant en prétendant se soucier de son bien-être : 

« Je n’ai point l’obligation de faire ce que je fais d’après ce que vous dites souffrir pour 
moi, et votre si grande et excessive inquiétude ne suffit point pour que je vous accorde 
mes faveurs, si ce n’est la crainte de ce qu’un homme passionné tel que vous pourrait 

                                                
12 Lettre IV : « Si je me devais d’être courtoise envers vous en me mettant à la hauteur de votre 
aplomb démesuré » 
13 Lettre IV : « Mais comme la pitié est si naturelle aux femmes, voyant vos tristes lettres, bien que 
feintes, je n’ai point manqué de me résoudre à vous répondre, même si ce n’est que pour remplir 
mon obligation naturelle »  
14 Lettre IV 
15 Lettre IV 
16 Lettre V 
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faire. Et croyez que les maints exemples de cas semblables dont j’ai entendu parler sont 
responsables de mes craintes bien que je croie que les amants d’aujourd’hui ne sont que 
l’ombre de ceux du passé. »17 

 
Même si elle feint le contraire, l’engagement de Servidora vis-à-vis de Captivo se fait 

progressivement de plus en plus explicitement dans son discours : 

« Vous m’écrivez fort importunément que si je ne me décide à vous accorder mes 
faveurs, que je vous prescrive alors le genre de mort que je veux que vous vous donniez. 
Je ne suis pas déterminée à vous donner tant de contentement car je me réjouis d’abord 
que vous viviez dans la douleur, que le tourment vous accompagne et que vous vous 
nourrissiez de chagrin. Et si avec tout ceci vous vous trouviez si fort que vous pensiez 
vivre longtemps, après un certain laps de temps, quand j’aurais reconnu que vous avez 
véritablement fait vos preuves en tant que bon amant, je vous donnerais la réponse à ce 
que vous demandez. Mais jusqu’alors je ne suis contente ni de voir vos lettres – même 
si leur style me procure une certaine joie – ni de voir venir des messagers avec des 
présents que vous m’envoyez fort nombreux. »18  
 

Servidora use de la figure rhétorique de la prétérition : elle dit ne point vouloir accorder 

ses faveurs à l’amant mais se résout tout de même à le laisser vivre dans la souffrance afin 

qu’il fasse ses preuves. Si la persévérance de son témoignage d’amour est à la hauteur de 

ses espérances, Servidora déclare qu’elle acceptera de recevoir ses hommages. Si Captivo 

ne semble pas lire entre les lignes à la lettre VIII, il s’avère qu’il a plus de perspective dans 

la lettre IX quant aux intentions de sa bien-aimée : 

« Tout comme les condamnés à mort contemplent à maintes reprises leur sentence, j’ai 
trouvé, en lisant la vôtre, une douceur si mêlée d’amertume qu’elle soulagea mon cœur 
affligé, et ces tristes chairs n’ont cessé de trembler jusqu’à présent. Et à l’image de 
certaines roses très odorantes qui éclosent entre des épines très dures et âpres, j’ai trouvé 
entre vos cruelles paroles quelques-unes de délicieuses ; si je les avais bien comprises 
j’aurais écrit à votre grâce avec plus de prudence que je ne le fis l’autre jour. »19  
 

                                                
17 Lettre VII 
18 Lettre VII 
19 Lettre IX 
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Captivo saisit désormais que Servidora lui accorde la faveur d’accepter ses lettres dans un 

premier temps, ce qui initie l’échange consensuel entre les deux épistoliers. La métaphore 

utilisée par Servidora à la lettre X « l’eau, goutte à goutte, érode la pierre », représente la 

persistance de Captivo dans son entreprise de séduction. Servidora cède à ses avances en 

déclarant « avec la présente, j’ouvre ainsi la porte à votre affection »20. Cette déclaration 

métaphorique de la porte qui s’ouvre scelle le pacte amoureux qui engage à présent les 

deux correspondants dans une relation établie. La réponse de l’amant est marquée par 

l’excès et son discours devient exalté « excessives », « passionnées », « contentement 

démesuré »21 ; sa nouvelle réponse abonde en remerciements et en reconnaissance à l’égard 

de sa suzeraine. La lettre XIII est un pivot dans la correspondance des deux amants car 

Servidora s’expose enfin vaincue par la cour assidue de Captivo et se déclare « à son 

service »22. Petit à petit, le dialogue s’équilibre entre les deux amants dans le sens où 

l’asservissement devient réciproque et le rapport initial de vasselage s’estompe. Captivo 

s’annonce « victorieux »23 de Servidora ce qui les place en tant qu’égaux face aux maux 

du dieu Amour : 

« Et il vous a blessée avec ses vénéneux poisons tout comme il l’a fait avec votre 
prisonnier. Ma dame, je sens déjà un grand mal en moi, car s’il était mince auparavant, 
je reconnais qu’il est désormais en moi décuplé, puisque je ressens votre mal ainsi que 
le mien. »24 
 
La lettre XV marque un nouvel épisode dans la relation des deux amants puisqu’elle 

relate une véritable entrevue des deux amoureux selon le point de vue de Captivo. Dans 

                                                
20 Lettre X 
21 Lettre XI et XII 
22 Lettre XIII 
23 Lettre XIV 
24 Lettre XIV 
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cette nouvelle lettre, le discours de l’amant est dominé par un désir débordant et se fait à la 

fois plus concret, puisqu’il se réfère à leur rencontre, ainsi que plus charnel : « Je baise vos 

belles mains pour une si grande faveur car mon infinie affection, secrétaire de vos douces 

faveurs, sait bien que cela m’a donné beaucoup de contentement »25. De même, Captivo 

témoigne de la réciprocité de leurs sentiments l’un pour l’autre : « Mais je me remémore 

les doux aveux de votre beau visage qui égayèrent ma grande passion »26. Si Servidora se 

tait, elle est en revanche troublée par Captivo, son visage révèle ce qu’elle ressent pour son 

prétendant, certainement en rougissant27 ce qui est un topos du discours amoureux28. Ce 

témoignage affectif donne des ailes à un Captivo de plus en plus audacieux qui réclame 

une rencontre nocturne à sa bien aimée qu’il sait maintenant à sa merci : 

« Et maintenant j’en viens à vous demander ce que je ne mérite point encore de faire, 
qui est que vous me parliez une nuit, même si vous le faites depuis un lieu aussi haut 
que se trouve votre mérite. »29 
 

Servidora récuse les propos effrontés de son amant en l’accusant de manquer de courtoisie. 

Captivo lui écrit deux lettres en six jours auxquelles sa bien-aimée ne daigne premièrement 

répondre pour témoigner de son mécontentement vis-à-vis de l’audace de Captivo. La lettre 

XVIII de l’amant est à nouveau remplie de désespoir, d’angoisse et de plaintes morbides 

                                                
25 Lettre XV 
26 Lettre XV 
27 Dès le début de la lettre XV, Captivo parle également « de voir la sentence qu’annonce votre 
robe » que l’on suppose qui est de couleur rouge. 
28 Le rougissement associé au trouble amoureux est un thème qui sera particulièrement développé 
dans La Princesse de Clèves. Par exemple lorsque la princesse entend le nom de celui qu’elle aime 
en secret : « Le nom de monsieur de Nemours surprit madame de Clèves et la fit rougir », ou qu’elle 
est surprise par sa présence : « Quelque temps après, monsieur de Nemours entra, comme si le 
hasard l'eût conduit. Madame de Clèves fut extrêmement surprise de le voir : elle rougit, et essaya 
de cacher sa rougeur » dans La Fayette, Marie-Madeleine Pioche de La V., La Princesse de Clèves, 
Paris, Claude Barbin, 1689 [1678]. 
29 Lettre XV 



 

 

 

171 

ce qui achève tout à fait de faire succomber Servidora qui se déclare désormais au service 

de Captivo : 

« Et pour ne point blesser votre esprit, dont on me dit que vous vous plaignez le plus, 
rien de plus si ce n’est prier Dieu qu’il vous accorde le salut que je vous souhaite en tant 
que votre véritable 

Servante. »30 
 

C’est la première lettre que la dame signe « Servidora » dans le texte source : ce geste 

consolide la relation d’asservissement mutuel entre les deux amants puisque Servidora 

devient le parfait pendant féminin de Captivo. En effet le terme « servidor » s’emploie pour 

parler d’un homme qui courtise une dame31. L’échange épistolaire atteint un équilibre 

parfait entre les deux correspondants : Captivo et Servidora s’écrivent et se répondent à la 

suite de la lettre XXIV jusqu’à la lettre XL. A la lettre XXVII Servidora déclare :  

« Alors, mon seigneur, voici votre serve. Faites d’elle ce que bon vous semble, car je 
me dois de vous suivre pour toujours, d’autant plus que vous dites m’aimer aussi 
véritablement que vous me voulez et vous m’aimez en tant que votre maîtresse pour 
toujours. Et si c’est le cas, je confesserais que vous êtes mon seigneur tant que je vivrais ; 
nous pourrons donner quelque contentement à ce cœur pitoyable, qui est tout aussi le 
vôtre que le mien, puisque je peux à présent me référer à eux comme deux cœurs unis 
en un seul. »32 
 

Dans ce passage Servidora professe désormais son asservissement total à Captivo, 

puisqu’elle admet être désormais sur un pied d’égalité avec son amant et que leurs cœurs 

ne font qu’un. En revanche la lettre XXXIV est un nouveau tournant décisif dans la relation 

des deux amants sous la forme d’une seconde lettre de Servidora qui n’a pas reçu de 

réponse de Captivo. Cette lettre fait preuve d’une violence verbale extraordinaire de la part 

                                                
30 Lettre XIX 
31 Dans Autoridades : « Servidor. Se toma también por el que corteja o festeja alguna dama. », 
« Servant. On l’emploie également pour celui qui courtise ou séduit une dame. », notre traduction. 
32 Lettre XVIII 
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de la dame qui l’accuse de trahison, d’inconstance et d’hypocrisie dès l’adresse, puisque 

« Monsieur » est remplacé ensuite par « Ennemi inconstant »33.  La tirade de Servidora à 

l’encontre de Captivo va jusqu’à l’imprécation injurieuse : « ingrat », « ennemi », 

« chien », « cruel et hypocrite meurtrier » et « fourbe » sont les épithètes qu’elle attribue à 

son amant. Malgré cette missive à la tonalité accusatoire, Captivo, qui sort d’une 

convalescence, ne semble pas en être affecté outre-mesure, il relativise la colère de sa bien 

aimée et ignore tout à fait ses imprécations34. La suite de leur correspondance ne sera 

interrompue que par l’enlèvement de Servidora par sa famille qui l’emportera en un lieu 

inconnu.  

 Comme nous venons de le voir, la correspondance de nos épistoliers est marquée 

par le respect des conventions de l’amour courtois dans leur forme tout comme dans leur 

contenu. Les lettres de requête sont suivies d’un premier refus qui met en place un discours 

antithétique où se mêlent l’enthousiasme et le désespoir, l’angoisse et l’euphorie, le plaisir 

et la souffrance mais également la maîtrise et le débordement de soi. Cet apprivoisement 

progressif de l’amant en proie à l’asservissement le plus total finit par venir à bout des 

réticences de l’objet convoité. La dame cède aux avances de son prétendant pour devenir 

elle-même prisonnière de ces feux d’amour incontrôlables. La relation de vasselage 

s’équilibre tout à fait jusqu’à s’estomper pour que les deux cœurs ne fassent qu’un. Si 

                                                
33 Lettre XXXIV 
34 Lettre XXXV : « elle me remit une lettre si enragée envers votre amant loyal qui ne la méritait 
pas. Et pour ne point vous tourmenter, ma dame, je n’y répondrai point si ce n’est pour vous dire 
qu’il n’y a plus de réduit dans mes entrailles embrasées où Amour puisse faire jaillir un nouveau 
feu. » 
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l’influence des Héroïdes d’Ovide dans le roman sentimental n’est plus à prouver35, nous 

allons voir comment le discours amoureux devient une sorte d’Ars amatoria.  

 

                                                
35 Pour plus d’informations à ce sujet voir Brownlee Scordilis, Marina, The Severed Word, Ovid’s 
Heroides and the ‘Novela Sentimental’, Princeton, Princeton University Press, 1990. 
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2/ Le discours amoureux 

 

 L’Art d’aimer d’Ovide est un texte fondamental de la littérature occidentale et 

amoureuse. Divisé en trois livres à la tonalité hautement didactique, destinés aux hommes 

tout comme aux femmes, il se veut être une initiation à l’art de l’amour et de la séduction. 

Si le texte latin circule dans toute l’Europe, il est traduit en Espagne dès le XVIe siècle sous 

forme de fragments puis complètement en 1580 par Melchor de la Serna36. Si l’on observe 

attentivement Échange de lettres d’amour, la résonnance avec le texte ovidien est 

manifeste : Captivo tout comme Servidora mettent les préceptes tu traité amoureux 

d’Ovide à exécution. Les métaphores et les comparaisons ayant attrait à la chasse se 

retrouvent dans l’ensemble de la correspondance. Dans l’Art d’aimer, Ovide compare 

l’entreprise amoureuse à celle de la chasse, le prétendant devient le chasseur et la femme 

courtisée sa proie :  

« Le chasseur sait où il doit tendre ses filets aux cerfs; il sait dans quel vallon le sanglier 
farouche a sa bauge. L'oiseleur connaît les broussailles propices à ses gluaux, et le 
pécheur n'ignore pas quelles sont les eaux où les poissons se trouvent en plus grand 
nombre. »37 
 

Dans Échange, Captivo est la fois le serf assujetti à sa suzeraine dans une relation de 

vasselage de type féodal comme nous l’avons vu plus haut, ainsi que le chasseur à la 

poursuite de Servidora, qui n’est autre que sa proie. Captivo se compare tantôt à un rapace 

« il ne me serait point arrivé ce qui arrive au faucon qui fond de loin sur sa proie sans se 

                                                
36 Pour plus d’informations bibliographiques à propos de l’œuvre ovidienne en Espagne, voir 
Albrecht, Michael von, Ovidio : Una introducción, Murcie, Ediciones de la Universidad de Murcia, 
2014. 
37 Ovide, L’Art d’aimer, Livre I dans Œuvres complètes, trad. M. Nisard, Paris,  J.-J. Dubochet et 
compagnie, 1838, en ligne, 2018, http://remacle.org/bloodwolf/poetes/Ovide/art.htm.  
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soucier du bec robuste du bel héron »38, à un jeune loup vorace « je suis dorénavant pire 

qu’un louveteau, un animal avide qui a pris goût à une chose et qui n’en est jamais 

rassasié »39 ainsi qu’à une créature mythologique : 

« Si le phénix se consume et renaît de ses cendres40 (selon l’ordre de nature), il n’est pas 
étonnant – étant le seul au monde à votre service, embrasé dans de vifs feux d’amour 
causés par vous – que je renaisse moi aussi de mes cendres car je suis de nouveau revenu 
à la vie avec vos délicieuses paroles »41  
 

Enfin, il se compare également à un homme sauvage : 

« si j’avais la capacité d’un homme sauvage, lorsqu’il pousse ses cris avec ardeur, tout 
ce qui est devant lui cède, et je pourrais abattre ces hauts murs derrière lesquels, mon 
cher repos, vos frères désabusés furent contents de vous mettre »42. 
 

Dans ces passages, nous voyons que l’amour fait subir à Captivo une mutation 

métaphorique puisqu’il passe du règne animal au règne mythologique pour en arriver à un 

état d’humanité primitive. Si Captivo semble associé à l’image du chasseur, il n’en 

demeure pas moins une proie du dieu Amour et de Servidora puisqu’il sacrifie son cœur à 

des feux embrasés43.  Son discours le place dans le domaine de la captivité, depuis sa 

signature « Prisonnier » à toutes les références de son emprisonnement que l’on trouve tout 

au long du texte. D’une part, ces références sont souvent antithétiques et associent les 

notions de liberté et de captivité : « Je ne sais ni n’entends comment ma liberté est 

prisonnière »44 et dans ce passage : 

                                                
38 Lettre IX 
39 Lettre XII 
40 La métaphore du phénix illustre à la fois la renaissance figurée de Captivo qui s’est plaint 
plusieurs fois d’être à l’article de la mort, mais aussi cet amour brûlant entre les deux amants qui 
ne cesse de s’accroître.  
41 Lettre XVIII 
42 Lettre XXXIX 
43 Lettre I : « je sacrifiais mon cœur aux feux enflammés que me causèrent votre beauté » 
44 Lettre IV 
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« Cela serait le cas, ma dame, si l’Amour n’avait pas rendu mes entrailles prisonnières 
de telle manière que, plus vous m’accordez vos grâces, plus vous mettez ma liberté aux 
fers afin qu’elle soit tout à fait vôtre, car c’est de vous qu’émane toute ma gloire, tout 
mon bien et tout mon contentement. »45 
 

De l’autre, Captivo associe le thème de l’enfermement à la souffrance tout comme au 

plaisir : « d’autant plus qu’il serait impossible de me délivrer de vos fers délicieux, car je 

considère le fait d’être votre prisonnier comme une gloire suprême »46. De par son statut 

de femme courtisée, Servidora amoureuse est représentée comme la proie de Captivo. La 

lettre XIII est dominée par le champ lexical de la chasse, de la guerre et de la captivité, 

Servidora devient le trophée de conquête de Captivo : 

 « Vos belles et subtiles paroles ont fait de mes entrailles une proie à l’image de l’avide 
lion affamé qui se jette sur la frêle brebis. Mais comme aucun homme vigoureux ne peut 
résister aux terribles heurts d’Amour, vous ne devez pas vous étonner qu’une faible 
femme comme moi, se battant contre un si valeureux guerrier, se voie vaincue47. 
Malheur à moi ! Si, quand j’avais reçu vos lettres, je n’avais pas succombé au traître et 
avide désir de les voir, je ne me sentirais point comme je me sens. Et je ne vous aurais 
point donné vengeance sur moi, puisque vous devez déjà être satisfait de voir mes 
paroles passionnées. Mais comme le cœur gouverne la chair et que la volonté lui obéit, 
je ne peux cesser de vous écrire si ouvertement, bien que je sache que maintenant que 
vous me tenez prise dans vos filets, vous ferez comme les chasseurs le font avec l’oiseau 
qui se laisse attraper sans trop d’effort. »48  
 

En ses termes, Servidora se présente comme une proie faible qui a succombé au piège de 

son bourreau en connaissance de cause. Elle réitère cette métaphore : « Pourquoi m’as-tu 

tendu ce piège où je passerai toute ma vie prisonnière à cause de toi ? »49 alors qu’elle 

accuse Captivo d’inconstance. Servidora se déclare responsable de sa captivité : « Je vous 

ai donné des ailes pour que vous voliez au-dessus de ma liberté que vous tenez sous votre 

                                                
45 Lettre XXXIV 
46 Lettre XXXV 
47 Servidora se déclare vaincue par l’Amour et donc par Captivo. 
48 Lettre XIII 
49 Lettre XXXIV 
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emprise »50. La dame est prisonnière à plusieurs degrés : selon les conventions sociales 

puisqu’elle vit de manière confinée que ce soit au domicile familial ou plus tard au 

couvent ; elle est également la proie amoureuse de son prétendant dans la relation 

vassalique qui les unit et du dieu Amour qui exerce son influence sur elle. Cette figure de 

l’amante prisonnière, à la fois métaphorique et littérale, est un topos récurrent dans le 

roman sentimental tout comme dans le roman français aux XVIIe et XVIIIe siècles. Dans 

les Lettres portugaises, la jeune femme abandonnée par son amant s’apitoie sur sa captivité 

dans le « cloître » où « on m'avait enfermée dans ce couvent depuis mon enfance »51. De 

même Zilia, la princesse inca dans les Lettres d’une Péruvienne ne cesse de se plaindre de 

sa captivité : « enfermée dans une obscure prison », « en jetant les regards sur les murs de 

ma prison » et « Je fus placée dans un lieu plus étroit et plus incommode que n’avait jamais 

été ma première prison »52. Pendant des siècles, la littérature cantonne la femme en tant 

qu’être aimant et objet aimé à un confinement intrinsèque involontaire. Ce n’est pas le seul 

topos du discours amoureux que l’on retrouve dans Échange. Les amants sont également 

prisonniers d’un amour aussi flamboyant qu’empoisonné qui les consume. Cette allégorie 

du feu et du poison sont deux thèmes récurrents dans l’ensemble du texte. 

 

 Dès la préface, le traducteur prévient son auditoire des caractéristiques de son 

ouvrage : « bien que le titre soit venimeux » et « les lecteurs verront plus clairement 

comment se protéger de ce feu d’amour envenimé ». Le poison et le feu sont des allégories 

                                                
50 Lettre XVI 
51 Lettres portugaises, op. cit., Lettre V.  
52 Graffigny, Françoise de, Lettres d’une Péruvienne, Introduction de Joan DeJean et Nancy K. 
Miller, New York, The Modern Language Association of America, 1993 [1747]. 
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plutôt péjoratives puisqu’ils sont souvent associés à des événements funestes, à la 

corruption, à la trahison et à la mort. Cependant, dans ces deux passages la dimension 

néfaste est atténuée : la première par la conjonction concessive « bien que » et la deuxième 

par le verbe antagonique « se protéger ». Ces valeurs antinomiques du poison et du feu sont 

primordiales dans l’ensemble de la correspondance : les deux amants ont recours à ces 

allégories de manière tantôt défavorable tantôt favorable. Dès ses premières paroles, 

Captivo éclaire ce paradoxe : 

« Si je pouvais dépeindre l’amour enflammé qui attisait mes entrailles embrasées 
lorsque mes yeux avaient la chance de vous voir, je sais bien que ni votre grande 
honnêteté vous défendrait d’avoir pitié de moi, ni mon cœur embrasé ne se plaindrait de 
croire, comme il le croit, qu’il se doit de mourir, parce qu’il a mis son espoir dans votre 
beauté où jamais il ne croit avoir de repos. »53            
 

La métaphore filée des feux d’amour ardents qui consument l’amant se réitère à quatre 

reprises à la forme adjectivale et verbale. La description de l’amour par le feu est une figure 

récurrente de la littérature puisque la chaleur et la couleur rouge sont associées aux 

transports provoqués par la passion : ces deux éléments s’unissent d’ailleurs parfaitement 

lors de la réaction physiologique du rougissement dont nous avons parlé plus haut. Les 

propos de Captivo n’en demeurent pas moins contradictoires, puisqu’il est conscient « qu’il 

se doit de mourir » alors qu’il a mis « de l’espoir » dans la beauté de Servidora. L’allégorie 

du feu se retrouve dans l’ensemble de la correspondance : il y a en tout 46 occurrences 

directes. L’adjectif « enflammé » et ses dérivés se retrouvent six fois dans les lettres de 

Captivo : « l’amour enflammé »54, « je sacrifiais mon cœur aux feux enflammés »55, « ce 

                                                
53 Lettre I 
54 Lettre I 
55 Lettre I 
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que mon cœur enflammé ressent »56, « Les terribles feux de l’amour enflammèrent si bien 

mes entrailles passionnées »57, « mes entrailles enflammées »58 et « mes feux 

enflammés »59. Comme nous pouvons le voir dans ces passages, l’amour et la métaphore 

du feu sont presque interchangeables. Il est intéressant de remarquer que seul Captivo use 

de l’adjectif « enflammé » qui signifie « être en flammes ». Servidora en revanche emploie 

le substantif « flamme » à deux reprises : 

« Ces amours, qui m’oppressent, ont pris le dessus sur moi comme la flamme neuve le 
fait habituellement sur le chaudron bouillant, et se sont opposés à ma volonté de résister 
à la mort, dont j’étais si proche à cause de vous. 
[…] 
Vous trouverez mes armes sur chacun d’eux, qui est un cœur entouré de flammes 
transpercé par des flèches dorées. »60 
 

Dans ce passage Servidora use de la symbolique du feu avec une comparaison et une 

allégorie, ce qui en atténue la portée, contrairement aux paroles passionnées de Captivo qui 

se réfèrent à son côté charnel avec l’adjectif possessif « mon » et « mes » et le substantif 

« entrailles » qui est la « partie profonde de l'être sensible [et le] siège des émotions et des 

sentiments »61. L’adjectif embrasé se réitère à 25 reprises notamment dans le groupe 

nominal « cœur embrasé »62. A nouveau c’est Captivo qui semble avoir le monopole de la 

figure de l’embrasement : ce sont tantôt lui-même63, son cœur64, ses entrailles65 et ses 

                                                
56 Lettre II 
57 Lettre XI 
58 Lettre XV 
59 Lettre XXXIX 
60 Lettre XXXI 
61 Définition sur CNRTL, http://www.cnrtl.fr/definition/entrailles.  
62 12 occurrences 
63 Lettre I : « je suis embrasé » 
64 Lettres I, III, VI, XV, XXIV, XXVI et XXXVII 
65 Lettres I, IX, XII, XXI, XXXV, XXXIX et XLI 
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désirs66 qui sont en proie aux flammes. Ce brasier métaphorique sont autant d’images qui 

renforcent les sentiments amoureux de l’amant : en effet l’amour et le désir se confondent 

dans le concept de l’amour courtois. Les termes « passion »67,  « désir »68 et leurs dérivés 

sont présents dans toutes les lettres de Captivo. Comme nous l’avons vu plus haut la 

relation d’asservissement initiale entre Captivo et Servidora évolue pour s’équilibrer tout 

à fait. De même, le discours de Servidora à propos de ses sentiments mue graduellement 

et elle use de figures qu’elle trouve dans les lettres de son amant. La première occurrence 

du groupe nominal « mon cœur embrasé » par la dame surgit au moment de sa lettre 

imprécatoire envers son amant qui a cessé de lui répondre : « Ô mes yeux, ne cessez point 

de témoigner de ce qu’il se passe dans mon cœur embrasé, le plus maltraité qu’il n’y eut 

jamais ! »69. Dans les dernières lettres de leur échange, Servidora est la seule à employer 

cette métaphore du cœur en flammes : 

« Ainsi, si je ne recevais point de réponse de vous, monsieur, je donnerais du répit à 
mon cœur embrasé de telle manière que mon âme serait tourmentée à jamais et que ma 
notoriété serait répandue parmi les mortels. »70 
 
« Ô souverain contentement ! Si je pouvais vous écrire les tourments que mon cœur 
embrasé voit augmenter à chaque instant sans les mériter, je ne serais point pris dans 
ces feux d’amour, et vous ne cesseriez point non plus de secourir par tous les moyens 
celui qui est gravé de la foi de l'amour avec tant de souffrance que la vie le sustente 
miraculeusement bien qu’il soit privé de votre extrême beauté. »71 

 
Le discours de Servidora témoigne de sa capitulation absolue à l’égard de Captivo : si 

étymologiquement Captivo est un prisonnier de guerre, Servidora est quant à elle une 

                                                
66 Lettre XI 
67 14 occurrences  
68 25 occurrences 
69 Lettre XXXIV 
70 Lettre XXXVI 
71 Lettre XXXVIII 
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véritable esclave de ses sentiments. Ce feu d’amour s’est tout à fait emparé d’elle jusqu’à 

lui en faire perdre momentanément toute la décence qu’il lui incombe : 

« au moment où je vous regardai je vis sortir de vos si beaux yeux un feu si vif qui 
embrasa mes misérables entrailles, de telle manière que si ma décence ne m’en avait pas 
empêché, je serais venue vous voir en personne pour vous dire quelle était la source du 
mal que j’avais vu en vous. »72 
 

Dans son avant-dernière lettre, Servidora accuse Captivo de causer des « feux terribles »73 

en son cœur ; elle émet également l’hypothèse que c’est désormais à lui de les sauver tous 

deux : 

« Vous m’avez maintes fois chargée de remédier à votre mal ; vous pouvez bien croire, 
monsieur, que s’il existait un chemin, aussi pénible et rude soit-il, je le rendrais avec 
bonne volonté aussi plat et praticable qu’il vous coûterait peu de l’emprunter pour venir 
éteindre nos ardents feux d’amour. »74 
 

Servidora renverse ici les paroles de son amant qui lui demande de remédier à son mal à 

plusieurs reprises puisqu’elle souffre désormais des mêmes maux d’amour que lui. Si les 

sentiments amoureux tels que la passion et le désir sont représentés par une multitude de 

métaphores ayant trait au feu, l’amour est également comparé à une maladie ou à un poison 

qui nécessite un remède détenu par l’être aimé. 

 

Les dangers de l’amour et la comparaison de celui-ci avec le venin et le poison se 

font dès l’épître dédicatoire. On ne trouve pas moins de trois épithètes « titre venimeux », 

« ses répréhensions envenimées », « ce feu d’amour envenimé », et un groupe nominal 

« tous les poisons du monde » : ils font tous référence à la toxicité potentielle de l’amour 
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73 Lettre XXXVIII 
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mais également à l’ouvrage et son contenu, ainsi que des opinions potentielles sur cet 

ouvrage. A l’image du feu qui embrase le cœur alors même  qu’il le consume, le poison est 

un autre élément paradoxal. « Poison » vient du mot grec pharmakon75 qui est un 

énantiosème76 puisqu’il signifie une chose et son contraire. Le terme pharmakon est à la 

fois polysémique et antagonique puisqu’il est à la fois le poison et le remède. Les amants 

vont user de cette ambiguïté dans leurs lettres. Le mal d’amour suffoque à la fois les amants 

et le discours amoureux : on trouve 33 occurrences du terme « mal » dans l’ensemble de la 

correspondance. Dès ses premières lettres, Captivo compare son état à une maladie et 

Servidora à une guérisseuse : « Mais comme mon état est causé par celle qui peut remédier 

à la souffrance de mon âme » […] « Si vous ne me guérissez point, c’est ici que s’achève 

ma triste vie à votre service »77 et « Mon mal se trouve si proche de sa fin que je ne sais ni 

quel remède il pourrait avoir », […] « rendez-vous compte que vous remédiez à une 

âme afin qu’elle ne sorte désespérée de cette vie »78. La notion de souffrance causée par 

l’amour est un autre topos récurrent avec pas moins de 27 occurrences dans l’ensemble du 

texte. Les comparaisons et les métaphores qui associent l’amour, le mal et la souffrance à 

                                                
75 Dans La Violence et le sacré, René Girard examine le rite du sacrifice et notamment du choix 
des victimes dans des catégories sociales désavantagées telles que les femmes, les enfants, les 
étrangers qu’il compare au pharmakos : « Dans la Grèce du Ve siècle dans l’Athènes des grands 
poètes tragiques, le sacrifice humain, semble-t-il, n’avait pas complètement disparu. Il se perpétuait 
sous la forme du pharmakos que la ville entretenait à ses frais pour le sacrifier de temps à autre, 
notamment dans les périodes de calamités. » dans Girard, René, La Violence et le sacré, Paris, 
Grasset, 1972. 
76 Roland Barthes définit ce qu’est un enantiosème dans son essai L’Esprit de la lettre : « il se 
trouve que cet objet, apparemment simple, facile à identifier et à dénombrer, est quelque peu 
diabolique : il s’en va partout, et principalement à son contraire-même : c’est ce qu’on appelle un 
signifiant contradictoire, un enantiosème. » dans Barthes, Roland, « L’esprit de la lettre » (1970, La 
Quinzaine littéraire), dans L’Obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 95.  
77 Lettre II 
78 Lettre III 
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une maladie guérissable sont très nombreuses dans les lettres de Captivo : « Donnez-moi 

mon cher remède ma généreuse, donnez-moi un remède à mon mal »79. Tout comme le 

pharmakon, Servidora est à la fois la cause et le remède au mal : 

« Et puisque j’étais la cause de votre mal, j’y remédierai de la meilleure manière 
possible dès que j’en aurai le temps qui conviendra pour ce faire ; j’espère que cela vous 
suffit et que vous êtes assuré que j’y remédierai promptement »80 
 

Ce remède auquel Captivo et Servidora font référence évolue graduellement tout comme 

le fait leur relation. Si au départ de simples lettres suffisent à l’amant pour remédier à son 

état : 

 « Et comme vous avez vu qu’il n’y avait point d’autre issue pour me délivrer de la mort 
que de m’accorder votre réconfort, vous m’envoyiez le remède à mon mal, qui n’était 
autre que votre lettre aussi délicieuse que douce. Elle fut pour moi comme la fiole d’eau 
de cette aimable amoureuse Julie, qui en donnant à boire ressuscitait ceux qui étaient 
sur le point d’expirer à cause d’elle. »81 
 

Captivo devient de plus en plus pressant et exige des entrevues et des gages d’amour de la 

part de sa bien-aimée. Vaillant et exalté à la suite de leur rencontre, il se présente comme 

tout à fait guéri par la faveur que lui a accordée sa maîtresse : 

 « Tout comme la joie du médecin et l’allégresse démesurée contribuent à éradiquer 
n’importe quel mal, ainsi, ma dame, vous êtes le véritable médecin qui m’a guéri de 
mon mal empoisonné. 
[…] 
Et je vous écris cette lettre pour que vous sachiez dans quelles conditions je me trouve 
et, à l’image de celui qui a bu de la thériaque, je me sens aussi fort à votre service 
qu’effrayé d’attendre l’heure où votre beauté voudra bien m’accorder les grâces que 
vous m’avez offertes. 
[…] 
Et puisque, madame, vous avez offert remède à mon corps avec de si généreuses faveurs, 
tenez mon cœur plus captif encore en le favorisant ; car recevoir une faveur de vous, et 
en faire part à mes entrailles embrasées, est semblable au fait d’imbiber une éponge d’un 

                                                
79 Lettre XIV 
80 Lettre XIX 
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peu d’eau : peu importe le nombre de fois qu’on la presse, elle ne montre point qu’elle 
a été imbibée. »82 
 

Dans cette lettre la métaphore de la maladie est supplantée par celle de la guérison et 

Servidora est comparée à un médecin responsable de cette amélioration. Elle n’est pas la 

seule figure de guérisseuse, puisque Captivo parle en ces termes de la confidente de sa 

bien-aimée, Dame Juliana :  

 « Et c’est pourquoi Dame Juliana a été un véritable remède pour sustenter ma vie. »83 
 
 « J’embrasse mille fois les pieds et les mains de ma maîtresse Dame Juliana, pour toutes 
ces si grandes faveurs qu’elle me fait sans que je ne les mérite, si ce n’est que 
j’appartiens à votre extrême beauté ; et je m’en remets à son bon vouloir, car je crois 
qu’elle détient tout le secret de mon remède »84 
 

Dans la bouche de Captivo si les femmes sont responsables des maux d’amour, elles sont 

également des êtres bienveillants qui ont le pouvoir de guérir car c’est « le propre des 

dames […] de blesser mais pas de tuer »85. Servidora semble plus pessimiste sur son      

sort :  

« Si je n’avais pas fait l’expérience de votre amour, je ne pourrais point croire ce que 
vous m’avez écrit tant de fois ; et puisque le venin d’Amour s’est répandu dans toutes 
mes veines, votre mal m’a affectée autant que si je l’endurais moi-même. »86 
 

Elle use de la métaphore du poison qui s’est répandu en elle pour parler de son état 

amoureux mais contrairement à ce que fait Captivo, elle ne lui demande point de la 

secourir. Servidora convoque une fois de plus la figure du poison lorsqu’elle compare la 

voix de son amant venu lui chanter la sérénade au couvent aux chants des sirènes : 

                                                
82 Lettre XXI 
83 Lettre XXXVI 
84 Lettre XXXVII 
85 Lettre II 
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« car votre voix, semblable aux chants empoisonnés des Sirènes pour les misérables 
marins87, a attiré toutes les belles religieuses à vous, croyant qu’un ange était descendu 
des cieux en ces murs pour les divertir. »88 
 

Cette comparaison indique une fois de plus l’antagonisme du pharmakon : la présence de 

Captivo au couvent pallie le mal de Servidora autant qu’il l’altère puisqu’il éveille sa 

jalousie envers les sœurs qui se voient inexorablement attirées par son chant. L’évocation 

de la corruption charnelle n’est pas loin : si les sirènes dévorent les pauvres marins 

hypnotisés, les belles religieuses sous le charme de l’amant sont troublées par sa musique89. 

Cette scène aux sous-entendus à la limite de la décence sera d’ailleurs la raison du nouvel 

enlèvement de Servidora par sa famille en un lieu inconnu, ce qui clôt l’échange des deux 

amants. Dans sa lettre à Dame Juliana et dans la lettre XLIII, Captivo a de nouveau recours 

à l’image du remède, cette fois perdu : 

« Après les avoir obtenues, je pars à la recherche de mon remède, car d’après ma foi, il 
me serait impossible de me cacher car il est aussi inconcevable de vivre sans elle comme 
d’endurer la vie jusqu’à ce que je la retrouve »90 
 
 « Ô espérance sans remède ! »  
[…] 
« Et malheur à moi sans remède, je n’en ai d’autre que de mourir. »91 
 
 

La dernière lettre du recueil est une missive de son ami à l’amant désormais esseulé 

afin de lui porter conseil et de le réconforter dans son malheur. Dans ses derniers mots, 

                                                
87 Servidora compare la musique de Captivo au chant des sirènes, des créatures mythologiques qui 
chantaient pour attirer les marins et ensuite les dévorer. On comprend alors que Captivo est parvenu 
à se rendre au couvent, où il a joué de la musique pour les sœurs. 
88 Lettre XXXVIII 
89 Lettre XL : « Et comme je vous avais déjà parlé de sa qualité, la mère supérieure vint vous écouter 
avec nous autres, et elle reconnut que la musique et le trouble de ses religieuses étaient causé par 
moi » 
90 Lettre XLI 
91 Lettre XLIII 
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l’ami explique à Captivo qu’il lui envoie une « lecture plaisante » censée être un « grand 

soulagement pour [son] mal » : 

« Plût-il à Dieu de vous porter secours afin que vous éprouviez un peu de répit après 
tant de labeur, libéré d’un tel poison. »92 
 

Dans un retournement de situation, le remède aux maux de Captivo n’est plus Servidora, 

car cet amour est maintenant assimilé au poison : c’est l’ouvrage qu’il joint à cette lettre, 

la Complainte, qui le devient. Cette déclaration de l’ami bienveillant ne va pas sans 

rappeler les propos du prologue initial : 

« Et il est à croire qu’ils ont écrit celle-ci, non sans grand effet, avec cet Avertissement 
et complainte contre amour, qui va avec ces lettres, où les lecteurs verront plus 
clairement comment se protéger de ce feu d’amour envenimé. Ils y verront et ils y liront 
beaucoup de choses anciennes dans lesquelles sont gravées tous les poisons du monde 
que nous devons éviter, en suivant l’étude des lettres et d’autres nobles exercices dont 
votre grâce est si riche. »93 
 

 En effet, c’est à l’étude des lettres et à la lecture que les amants doivent se consacrer afin 

de « se protéger de ce feu d’amour envenimé ». Cette dernière lettre donne ainsi une 

tonalité morale en même temps que réflexive à l’ensemble de l’ouvrage. Cette missive est 

à la fois une analepse qui demande aux lecteurs de regarder en arrière et de considérer 

l’échange désormais clos dans une optique didactique ; mais c’est également une prolepse 

puisqu’elle demande aux lecteurs de se projeter dans le texte qui suit, ce qui crée un lien 

entre les deux parties et suggère qu’elles ne font qu’une seule et même œuvre. Le prologue 

et la dernière lettre, qui fait office d’épilogue, placent le texte dans un cadre didactique qui 

fait office de démonstration et le rapproche d’un traité amoureux tel que l’Ars amatoria 

d’Ovide ce qui est typique des romans sentimentaux espagnols du XVIe siècle.  

                                                
92 Lettre XLV 
93 Prologue 
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 La lettre XLV est donc un texte-charnière, à plusieurs                                             

niveaux : intradiégétique, puisqu’elle clôt la correspondance ; extradiégétique, car elle met 

un point final à Processo en tant que roman ; et métadiégétique, puisque ce texte clé 

négocie le rapport entre Processo et Quexa, fondé, comme on vient de le voir, sur la notion 

d’ambivalence entre poison et remède. Quexa est-il véritablement un texte censé soulager 

Captivo de ses peines, ou bien est-il un second poison ? Cette équivoque est mise en 

exergue dès l’adresse antinomique « Au bienheureux et au malheureux, au malchanceux et 

au chanceux »94, qui insiste sur la nature fondamentalement ambiguë de l’ensemble du 

contenu de la lettre. Si l’ami de Captivo soutient qu’il souhaite le guérir de ses maux, la 

dynamique de son discours s’organise autour de propos antithétiques : l’opposition entre 

le malheur et la fortune, la perte et le gain, la souffrance et la joie domine l’ensemble du 

texte. Quexa est qualifiée de « lecture plaisante et très semblable à ce que vos amours 

douloureuses vous ont fait endurer ». Tout comme nous l’avons dit plus haut, ce second 

texte, même si différent dans la forme, est loin d’être réjouissant, puisque qu’il narre une 

histoire d’amour tragique dans laquelle les deux protagonistes trouvent la mort. Le 

personnage de Médusine, dont nous avons commenté la double origine associée à la 

symbolique du basilic, est le nœud de cette perversion entre amour-remède et amour-

poison. La lettre XLV illustre l’ambivalence éthique, non seulement de la question de 

l’amour, mais de celle de l’histoire d’amour, qui fait notamment débat lors de la querelle 

du roman en France au XVIe siècle, époque où celui-ci est considéré par les « doctes » 

comme un objet méprisable – malgré le ralliement partiel que provoque l’énorme succès 
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de l’Amadis de Gaule95 traduit par Herberay des Essarts. Une fois de plus, l’origine grecque 

des deux textes est soulignée : le masque de la traduction est à la fois transgressif et 

permissif. Sous prétexte du motif de la traduction moralisatrice, les histoires d’amour 

deviennent des histoires de punition ; l’auteur et/ou le traducteur se défaussent ainsi de la 

nature pernicieuse de leur texte. Quant à Jacques Vincent, en évinçant Processo et en 

annexant la Complainte à l’Histoire de Flores et Blanchefleur, il devient clair qu’il prend 

le parti de se focaliser sur l’aventure amoureuse et ses péripéties, en évitant d’entrer dans 

ce débat. C’est à travers le motif de l’aventure comme moteur du récit que la juxtaposition 

de ces deux romans par Vincent semble se justifier. 

 Il nous reste à analyser une autre ambivalence d’Échange, qui respecte l’ensemble 

des codes de la « novela sentimental », mais les transforme également, dans un sens plus 

réaliste, par l’usage du procédé épistolaire : c’est à cet ancrage réaliste que nous allons à 

présent nous intéresser. 

                                                
95 De nombreux écrivains du XVIe siècle, de Michel Sevin à Joachim Du Bellay et à Etienne 
Pasquier, expriment leur admiration pour cette traduction. Pour plus d’informations à ce sujet, voir 
notamment Dédéyan, Charles, Le Chevalier berger, de l’Amadis à l’Astrée, Presses Paris Sorbonne, 
Paris, 2002. 
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3/ L’ancrage réaliste 

 

 Dans le roman épistolaire ce que nous appelons l’ancrage réaliste est un ensemble 

de procédés littéraires fondés sur le registre du réel pour donner aux lecteurs une 

impression de réalité. Dans Le Roman épistolaire et la technique narrative au XVIIIe siècle, 

François Jost s’exprime ainsi : 

« Le croyable a de tout temps constitué la matière littéraire, et tout l’art de l’écrivain 
consiste à faire accepter – fort provisoirement, parfois – l’irréel comme réel, le fictif 
comme le vrai. »96 
 

Dans Forme et signification, Jean Rousset observe quant à lui :  

« Le roman par lettres se présente en document, émanant non pas d’un romancier, mais 
des personnages réels ayant vécu et écrit. C’est la fiction du non-fictif ; on a trouvé une 
liasse de lettres, et on publie ce qu’on a trouvé. »97 
 

Afin de donner cette impression de réel, les écrivains de fictions épistolaires ont recours à 

plusieurs techniques : les correspondants usent de références spatio-temporelles concrètes 

ou encore font appel à la méta-référentialité de l’écriture. Captivo et Servidora ne cessent 

d’avoir recours à ces procédés qui ancrent à la fois leur correspondance ainsi qu’eux-

mêmes dans un cadre réaliste. Les deux amants occupent deux cadres spatiaux         

opposés : l’espace public pour Captivo et l’espace privé pour Servidora. Dans une de ses 

premières lettres, l’amant fait déjà référence à ce lien qu’il entretient avec l’espace    

public : « Mon mal se trouve si proche de sa fin que je ne sais ni quel remède il pourrait 

avoir, ni à qui me plaindre pour que mes maints tourments soient rendus publics »98. 

                                                
96 Jost, François, « Le Roman épistolaire et la technique narrative au XVIIIe siècle », dans 
Comparative Literature Studies, Vol. 3, n° 4, Penn State University Press, 1966, p. 398. 
97 Forme et signification, op. cit., p. 75. 
98 Lettre III 
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Captivo n’a aucune crainte d’être exposé en tant qu’amoureux transi aux yeux du public. 

Il supplie également sa bien-aimée de visiter son prochain lieu de sépulture : 

« je vous charge de vous souvenir de visiter le lieu où ce corps si loyal se trouve inhumé, 
afin que mon âme trouve du repos où qu’elle soit, voyant le corps recevoir vos 
faveurs. »99 
 

 En sa qualité d’homme, Captivo entretient un lien de fait avec l’espace public et se 

montre garant de cet espace : il use du terme « lieu » deux fois de plus, lorsqu’il demande 

à Servidora de se présenter au balcon lors d’une entrevue nocturne100, et pour parler du 

couvent où sa belle est enfermée101. Ce sont en effet les hommes qui monopolisent et 

contrôlent les entrées et les sorties, comme on peut le voir dans le passage suivant : 

« Ils ont feint avec moi et m’ont demandé aujourd’hui de me préparer pour m’emmener 
me reposer avec une de mes tantes au couvent de Saint Clément. »102 
 

Les frères de Servidora ont intercepté la lettre de Captivo qui demandait à sa dame quels 

arrangements devaient être mis en place afin de permettre leur union, ce qui les a menés à 

les séparer. Les amants seront à nouveau séparés par les membres de la famille de 

Servidora. Dans sa toute dernière lettre à son amant, Servidora qui était prête à quitter le 

couvent de manière clandestine pour se marier secrètement103, récuse le rôle despotique de 

ses frères sur ses mouvements : 

« elle prévint mes parents et mes frères le matin suivant, qui vinrent me réprimander 
avec des paroles furieuses, m’ordonnant de me préparer à partir avec eux afin de 
préserver leur honneur. Où cela, je n'ai point pu le savoir, de sorte que mon cœur est 

                                                
99 Lettre XVIII 
100 Lettre XV : « Et maintenant j’en viens à vous demander ce que je ne mérite point encore de 
faire, qui est que vous me parliez une nuit, même si vous le faites depuis un lieu aussi haut que se 
trouve votre mérite. » 
101 Lettre XXXIX : « et comme rien n’est permis à part de ressentir quelque chose, je suis le plus 
glorieux de tous les mortels en le ressentant puisque je sais que votre beauté n’a cessé de me 
favoriser tout à fait si ce n’est à cause du lieu où vous vous trouvez. » 
102 Lettre XXIX 
103 Lettre XL : « Je dis cela parce que dès que j’avais en main le moyen pour partir avec vous » 
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accablé de cruels tourments voyant qu’il n’y a aucun moyen de ne pouvoir jamais vous 
écrire à cause de ceux qui veulent me sortir de cette ville. 
[…] 
Mes ennemis mortels me pressent instamment à ce que je sorte, pour m’emmener. »104 
 

Les frères de Servidora font office de garants de l’espace privé de la famille en empêchant 

l’union légitime ou illégitime des deux amants, donc l’accès de Captivo à leur cercle privé.  

 L’espace privé est historiquement réservé aux femmes, comme le rappelle la 

gravure de la page de titre de Processo de l’édition de Tolède105. Servidora est confinée 

dans la maison familiale, ce qui lui donne peu l’occasion de se rendre à l’extérieur. En 

revanche, les portes et les fenêtres sont des espaces d’entre-deux, entre espace public et 

espace privé, qui donnent une espèce de terrain d’entente aux amants. On apprend que 

Captivo passe souvent sous les fenêtres de Servidora afin de l’apercevoir : 

« Ainsi, ma dame, les rares fois où la Fortune me donne la joie de vous voir et de me 
voir contemplé en vous comme dans un clair miroir, vous fermez les fenêtres en me 
plongeant dans autant de ténèbres qu’il se trouve en mon cœur embrasé. »106  
 

Il lui demande à nouveau la possibilité d’une entrevue nocturne où Servidora apparaîtrait 

au balcon : 

« Et maintenant j’en viens à vous demander ce que je ne mérite point encore de faire, 
qui est que vous me parliez une nuit, même si vous le faites depuis un lieu aussi haut 
que se trouve votre mérite. »107 
 

La nuit est l’espace allégorique parfait pour les amants qui peuvent s’entrapercevoir sous 

les couverts de l’obscurité. Servidora est également l’instigatrice d’entrevues secrètes entre 

les amants par exemple lors d’une veillée mortuaire : 

                                                
104 Lettre XL 
105 Voir Annexes p. 199. 
106 Lettre VI 
107 Lettre XV 
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 « je vous fais savoir que ce soir ma mère et moi nous allons à une veillée à Notre Dame 
de Grâce, avec pour seule compagnie celle qui vous donnera cette lettre, et nous nous y 
rendrons tôt. »108 

 
« Mais afin de répondre à toutes mes plaintes, venez cet après-midi où vous avez 
l’habitude de le faire car ainsi je reconnaitrais en vous-même de loin – ce que vous 
ressentez comme si vous étiez tout proche. »109 
 

 Bien qu’elle soit enfermée au couvent, véritable espace allégorique du gynécée 

infranchissable, Servidora continue d’être l’agent moteur de leurs rencontres secrètes 

puisqu’elle lui demande : « J’aimerais beaucoup, s’il était possible, que vous veniez un soir 

subrepticement en ce couvent avec votre harpe car j’ai loué votre voix à Dame Juliana. »110. 

Elle réitèrera par la suite ce même vœu : « N’oubliez pas de venir ce soir, comme les soirs 

précédents, pour nous tenir compagnie avec votre douce voix, car Dame Juliana, votre 

intime dévote, vous le supplie »111.  

 La figure de la confidente de la dame aimée est récurrente dans la littérature 

occidentale, elle fait souvent office de messagère et de donc de lien secret entre les deux 

amants. D’après Ovide, l’amant se doit de bien la connaître, afin d’obtenir sa confiance et 

ses faveurs :  

 « Mais ton premier soin doit être de lier connaissance avec la suivante de la belle que 
tu courtises : c'est elle qui te facilitera l'accès de la maison. Informe-toi si elle a l'entière 
confiance de sa maîtresse, si elle est la fidèle complice de ses secrets plaisirs. Promesses, 
prières, n'épargne rien pour la gagner. Ton triomphe alors sera facile; tout dépend de sa 
volonté. Qu'elle prenne bien son temps (c'est une précaution qu'observent les médecins); 
qu'elle profite du moment où sa maîtresse est d'une humeur plus facile, plus accessible 
à la séduction. Ce moment, c'est celui où tout semble lui sourire, où la gaieté brille dans 
ses yeux comme les épis dorés dans un champ fertile. »112 
 

                                                
108 Lettre XXII 
109 Lettre XXV 
110 Lettre XXXVI 
111 Lettre XVIII 
112 L’Art d’aimer, op. cit. 
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En effet, comme le préconise ce passage, Servidora est consciente des réalités matérielles 

et de l’importance du don113 fait aux confidentes et autres messagères afin qu’elles 

remplissent leur mission : c’est un échange de bons procédés. À plusieurs reprises elle 

demande à Captivo de faire des cadeaux à ses suivantes : 

 « Une des esclaves de ma mère vous donnera cette lettre car je lui ai dit que ce 
gentilhomme qui passait par ici, et c’est vous, mon bien aimé, allait lui donner de jolies 
boucles d’oreille parce que vous m’aviez dit qu’elle était très belle. Donnez-les-lui, car 
s’il existe un moyen pour que vous puissiez m’écrire, ce sera elle, car elle est très aimée 
de ma très chère mère et celle qui lui rend le plus visite »114 
 

Captivo accepte d’entrer dans le jeu de la séduction à la fois intellectuelle et matérielle : 

 « Je le fis tout à fait en lui donnant des boucles d’oreille, des bracelets et des bagues. 
Ils se passèrent beaucoup de choses d’amour qu’elle voulut entreprendre et si j’étais 
plus à mon aise avec vous, mon âme, je vous les divulguerais. Mais le temps ne convient 
ni à mes sentiments, ni à l’envie de vous faire de la peine en vous écrivant les douces 
paroles que j’utilisais afin de la charmer pour qu’elle soit la secrétaire secrète de mon 
cœur tourmenté. »115 
  

Servidora est ravie de la générosité de son amant envers ses confidentes et envers les sœurs 

au couvent ; avec ces dernières s’instaure une réciprocité des dons puisqu’elles envoient 

des gâteaux116 à Captivo, qui répond en envoyant des soies117. Servidora choisit Dame 

Juliana comme confidente et gardienne de ses secrets :  

 « Et entre elles, j’en ai choisi une à laquelle j’ai ouvert mon cœur, et en qui j’ai trouvé 
un si grand réconfort qu’elle est devenue le véritable bouclier qui protège ma vie grâce 

                                                
113 Pour plus d’informations à ce sujet voir Mauss, Marcel, Essai sur le don. Forme et raison de 
l'échange dans les sociétés archaïques, Paris, Presses universitaires de France, 2007. 
114 Lettre XXIX 
115 Lettre XXX 
116 Lettre XXXI : « Toutes ces dames sont friandes de soies de couleur ; et moi, tout comme elles, 
je vous envoie ce dont elles m’ont fait présent, qui sont des pochons contenant des petits gâteaux. 
Vous trouverez mes armes sur chacun d’eux, qui est un cœur entouré de flammes transpercé par 
des flèches dorées. » 
117 Lettre XXXII : « Vous m’écrivez que je vous envoie des soies de couleur car elles vous plaisent, 
mais vous ne me dites pas lesquelles, je ne sais point pourquoi ou parce que vous voulez savoir 
lesquelles me plaisent.  Je vous en envoie une livre de chaque pour que vous les partagiez avec vos 
dévotes. » 
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à son soutien et à son étroite amitié avec moi. J’ai grande certitude que s’il existe un 
moyen, mon bien aimé, pour que vous m’écriviez, ce sera grâce à elle. Et je voudrais 
qu’elle soit contente et vous me feriez grand plaisir si vous lui envoyiez quelque chose 
de votre main pour que je lui remette en votre nom, car vous savez bien que les présents 
ébranlent les plus solides réticences et qu’il n’existe rien de nos jours qui ne puisse 
s’obtenir si on s’y applique ; et le bon payeur ne doit point se soucier des gages. Je veux 
vous dire, mon amour, qu’un bon amant ne doit point se soucier de libéralité, et vous 
encore moins car vous avez été doté de nombreux biens par la nature. »118 
 

Ce passage offre de grandes similitudes avec la leçon d’Ovide cité plus haut : dans ses 

lettres, Servidora rédige en somme, au féminin, son propre Art d’aimer, avec des conseils 

et des ordonnances que l’amant se doit de respecter.  

 La répartition des espaces public et privé entre l’homme et la femme, et les 

références au domicile, au cadre urbain ainsi qu’à celui de l’église et du couvent donnent 

une impression de réalisme qui est renforcée par des indices temporels et des références au 

processus d’écriture.  L’importance donnée au moment d’écriture, à la réception de la 

correspondance et à l’objet même de la lettre est évidente dans l’échange de Servidora et 

Captivo.  Il n’y a pas moins de 40 occurrences du substantif lettre dans tout l’ouvrage 

accompagnés d’épithètes souvent élogieux : « votre lettre si élégante et si sage »119, « la 

lettre sortie tout droit de vos gracieuses mains »120 ou encore « la délicieuse lettre que j’ai 

reçue de vos gracieuses mains »121 de la part de Captivo alors que les propos de Servidora 

sont plus réservés : « voyant vos tristes lettres, bien que feintes »122 au départ. Les lettres 

permettent également de temporiser l’échange des amoureux et la chronologie de leur 

                                                
118 Lettre XXXIII 
119 Lettre V 
120 Lettre IX 
121 Lettre XI 
122 Lettre IV 
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relation : « dans l’attente de votre message »123, « quand j’avais reçu vos lettres »124, 

« Après avoir vu votre rigoureuse lettre »125 ou « la lettre que vous m’écriviez avant 

hier »126. La rédaction de la correspondance par Servidora est souvent interrompue par des 

éléments extérieurs : « Mais mes parents m’appellent, je ne peux plus m’étendre là-dessus 

bien que j’aimerais ne point être si brève. »127, « Et comme je dois préparer le nécessaire 

pour la tranquillité de ma mère ce soir, je ne peux plus m’étendre, »128 et « On nous appelle 

à manger au réfectoire et pour cette raison je ne peux plus continuer à vous écrire »129. Une 

fois de plus, Servidora semble subir les aléas du temps plutôt que d’être en mesure de le 

maîtriser.  

 Pourtant c’est elle qui impose les jours et les horaires des rendez-vous à son   

amant : 

« Vous dites que vous souhaitez me voir et que le hasard vous en donne peu l’occasion ; 
je vous en procurerai de mon mieux, et à deux heures les jours fériés et à cinq heures en 
semaine, ne cessez point de passer où vous avez l’habitude de le faire. »130   
  

Servidora établit un calendrier d’entrevues quotidiennes, mais elle arrange également des 

rencontres plus longues : 

« Et comme j’en ai tant de joie, je ne veux pas oublier ce que je vous ai promis et je 
vous fais savoir que ce soir ma mère et moi nous allons à une veillée à Notre Dame de 
Grâce, avec pour seule compagnie celle qui vous donnera cette lettre, et nous nous y 
rendrons tôt.  
Je ne veux point vous dire ce que vous devez faire, si ce n’est que vous vous dotiez de 
chance pour ne pas perdre en ce moment ce qui pourrait vous arriver dans le futur. »131 

                                                
123 Lettre V 
124 Lettre XIII 
125 Lettre XVII 
126 Lettre XXIX 
127 Lettre X 
128 Lettre XXII 
129 Lettre XXXIII 
130 Lettre XIII 
131 Lettre XXII 
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Même si Servidora use de la figure de la prétérition en disant à Captivo qu’elle ne veut pas 

lui dire ce qu’il doit faire, c’est en réalité ce qu’elle fait puisqu’elle précise que de cette 

rencontre dépendra leur futur. Ensuite, la dame se fait plus directe et surtout plus  

pressante : 

« Mais afin de répondre à toutes mes plaintes, venez cet après-midi où vous avez 
l’habitude de le faire car ainsi je reconnaîtrai en vous-même de loin – ce que vous 
ressentez comme si vous étiez tout proche. »132 
 

L’emploi du présent de l’impératif avec le verbe venir renforce l’idée que Servidora donne 

un ordre à Captivo et qu’il n’y a pas de place pour un refus potentiel. De même, si la dame 

utilise des formules atténuées à l’heure de demander à son amant de venir au couvent, elle 

le lui ordonne une nouvelle fois : 

« J’aimerais beaucoup, s’il était possible, que vous veniez un soir subrepticement en ce 
couvent avec votre harpe car j’ai loué votre voix à Dame Juliana. Venez seul, ainsi vous 
ne ferez point de bruit et ne serez point entendu, car si vous l’étiez je courrais un grand 
danger car j’ai été mise sous une constante vigilance. »133 

 
Servidora loin de se soucier du danger encouru par son amant dans une telle entreprise se 

soucie plutôt de son sort d’une façon prémonitoire puisque l’affaire sera découverte et elle 

sera enlevée par la suite. Enfin, dans sa dernière requête, Servidora dissimule à peine son 

autorité sous le couvert de sa confidente Dame Juliana : 

« N’oubliez pas de venir ce soir, comme les soirs précédents, pour nous tenir compagnie 
avec votre douce voix, car Dame Juliana, votre intime dévote, vous le supplie ; et si 
moi-même je le souhaite »134 
 

                                                
132 Lettre XXV 
133 Lettre XXXVI 
134 Lettre XXXVIII 
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 Bien que Servidora corresponde au canon de la dame soumise dans la fiction 

sentimentale, elle n’en demeure donc pas moins téméraire, et parvient à faire preuve d’une 

grande autorité et d’une certaine liberté. Elle va au-delà du rôle de la dame courtisée et 

confinée, puisqu’elle devient l’agent moteur du récit à plusieurs niveaux. Ce sont ses lettres 

qui initient la relation platonique ; ce sont ses concertations secrètes qui permettent des 

entrevues et des rencontres concrètes entre les deux amants. Elle est également à l’origine 

du projet de légitimation de leur union, qui échouera à deux reprises : 

« Alors, mon seigneur, voici votre serve. Faites d’elle ce que bon vous semble, car je 
me dois de vous suivre pour toujours, d’autant plus que vous dites m’aimer aussi 
véritablement que vous me voulez et vous m’aimez en tant que votre maîtresse pour 
toujours. Et si c’est le cas, je confesserais que vous êtes mon seigneur tant que je vivrais ; 
nous pourrons donner quelque contentement à ce cœur pitoyable, qui est tout aussi le 
vôtre que le mien, puisque je peux à présent me référer à eux comme deux cœurs unis 
en un seul. Et pour que tout cela soit encore plus à votre honneur, vous partagez une 
grande amitié avec mes frères, allez leur parler.  
Et selon leur réponse, informez-en-moi, ainsi je ferai de même selon ce qu’il se passe 
ici.  
[…] 
Ainsi, mon bien-aimé ; mettez en œuvre ce que je vous écris et prévenez-moi, comme 
je vous l’ai dit, ce qu’ils vous répondent pour que je vous écrive à mon tour ce qu’il faut 
faire ; »135  
 

Si elle se confesse être la « servante » de Captivo, ce n’est que pour atténuer l’impact de 

ses paroles autoritaires à l’encontre de son amant, afin qu’il prenne des mesures pour faire 

advenir leur mariage. Confrontée au refus de cette union par ses frères, qui l’enferment 

dans un couvent, Servidora persiste néanmoins dans son projet de mariage, illégitime cette 

fois : 

« Je dis cela parce que dès que j’avais en main le moyen pour partir avec vous, j’ai eu 
la malchance de vous ordonner que vous veniez divertir mon cœur avec votre délicieuse 
voix. »136 

                                                
135 Lettre XXVII 
136 Lettre XL 
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En revanche, elle paiera cette audace, puisque leur entreprise est découverte par la mère 

supérieure, qui dévoilera le tout à sa famille. Ce projet de légitimation d’union dans le 

mariage ne fait partie ni des codes de l’amour courtois, qui privilégie l’adultère ou 

l’illégitimité, ni de ceux de la « novela sentimental », puisque les amants y trouvent la mort. 

En cela, on peut parler de Servidora comme d’un personnage féminin résolument moderne, 

sortant des sentiers battus où les femmes ont été jusqu’alors cantonnées par la fiction et la 

poésie. Bien que confinée dans l’espace privé du domicile et du couvent, elle est 

irrémédiablement transgressive dans ses actions, mais surtout dans ses paroles. Face à un 

amant au discours redondant, souvent plongé dans le silence et dans l’attente, l’éloquence 

épistolaire de Servidora est le véritable moteur de la narration.  

 

L’ensemble de ces éléments référentiels concernant l’espace, le temps et la 

matérialité épistolaire ancrent donc la correspondance dans le réel parallèlement instauré 

par le cadre préfaciel et la lettre qui fait office d’épilogue. Le discours amoureux dialogique 

de Captivo et Servidora, les conventions de l’amour courtois et leur critique par l’ancrage 

réaliste qu’impose la correspondance sont les éléments qui font de cet Échange de lettres 

d’amour un véritable roman fondateur de ce qui allait devenir, par rupture avec le genre 

sentimental, un genre pleinement « épistolaire ». Juan de Segura donne en particulier une 

voix nouvelle à son héroïne, une voix qui, inscrite dans ses lettres, dépasse les limites du 

cadre de la « novela sentimental » et place son ouvrage à l’aube du roman moderne. 
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CONCLUSION 

 

 Ce travail est dû à la rencontre fortuite entre la passionnée de romans épistolaires 

que nous sommes et Processo de cartas de amores, un roman par lettres souvent oublié, 

dont la découverte a initié ces recherches. A l’origine de notre travail se trouve aussi un 

questionnement : pourquoi ce texte n’est-il parvenu que partiellement en France au XVIe 

siècle, et pourquoi n’en parle-t-on point aujourd’hui ? Après avoir résumé nos découvertes 

et nos hypothèses de réponse, nous nous proposons de conclure en offrant les pistes d’un 

nouveau travail en devenir, au sujet de ce roman aussi unique que complexe. 

  

 Cette étude a fait état du contexte belliqueux et amoureux qu’est l’histoire des 

couronnes franco-espagnoles, ainsi que de la circulation de toutes sortes d’ouvrages, qui 

s’explique par une curiosité réciproque. Les érudits et les gens cultivés des deux pays 

apprennent de plus en plus la langue du voisin. Le XVIe siècle est aussi une période où le 

travail de traduction de langues vernaculaires se généralise. En France, cet intérêt pour 

l’autre et la langue de l’autre est accompagné d’un éveil intellectuel qui concerne la 

théorisation de la langue française, à partir de quoi, petit à petit, le XVIIe siècle formalisera 

le français tel que nous le connaissons aujourd’hui. Or, dans la relation avec la langue 

castillane, l’activité des traducteurs français est indissociable du roman. L’essor de ce genre 

en France au XVIe siècle est entre autres une affaire espagnole, l’Espagne étant le pays où 

foisonnent tout particulièrement les romans sentimentaux ainsi qu’une nouvelle forme de 

romans de chevalerie, le récit d’aventures du type Amadis. Le dernier ouvrage du genre 
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« sentimental » est Processo de cartas de amores, dont la critique fait aussi le premier 

roman épistolaire occidental. Véritable signe de l’entre-deux, ce texte qui reste 

relativement peu étudié de nos jours a pourtant connu de nombreuses rééditions tout au 

long du XVIe siècle : nous les avons répertoriées. Mais Processo n’est pas une œuvre de 

transition du seul point de vue historique : sa structure même le dit, en ce qu’elle se 

compose d’une correspondance innovante et d’un récit plus traditionnel annexé à sa suite, 

Quexa y aviso contra amor. La réponse française à cette ambiguïté a été d’oublier la 

correspondance pour privilégier l’aventure. 

 Notre présentation du catalogue des éditions anciennes de Processo a souligné le 

caractère divisé ou parcellaire du texte : aucune édition après l’editio princeps ne respecte 

la disposition d’origine ; toutes les éditions suivantes ont été manipulées avec des ajouts 

par des éditeurs peu scrupuleux. En France, la traduction de Jacques Vincent radicalise ce 

processus de fragmentation. La Complainte que fait un amant contre Amour et sa dame, 

annexée à la suite d’un roman déjà fort populaire, l’Histoire de Flores et Blanchefleur, est 

éditée plusieurs fois dans la deuxième moitié du XVIe siècle, ce qui témoigne de son succès. 

Si nous supposons que le traducteur avait eu accès au texte dans sa totalité, puisque toutes 

les éditions espagnoles comportent les deux textes à la suite, les raisons précises pour 

lesquelles il choisit de ne pas traduire Processo restent mystérieuses ; mais l’innovation 

que représente cette œuvre y est sans doute pour quelque chose.  

 Cette lacune a motivé notre désir de mettre pour la première fois l’Échange à la 

disposition d’un lectorat francophone. Nous avons accompagné cette traduction d’un 

commentaire analytique sous la forme de micro-lectures où nous nous attachons aux 

thèmes de l’amour courtois et à leur critique dans le discours amoureux, par l’examen des 
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procédés narratifs propres à l’ancrage de l’épistolarité dans le réel. Nous avons analysé les 

rôles de Captivo et Servidora, les deux protagonistes de cette correspondance, et montré 

que la dame parvient à supplanter les modèles féminins des romans sentimentaux en se 

libérant de ses chaînes métaphoriques à travers son discours même.  

 

Notre traduction et notre étude d’Échange de lettres d’amour sont une contribution 

modeste, mais dont nous espérons qu’elle ouvre la porte à de nouveaux travaux potentiels. 

Les traductions de Jacques Vincent méritent notamment d’être étudiées dans le cadre de 

l’histoire du roman français au XVIe, et jouent certainement un rôle important dans le 

développement du genre. Dans un avenir que nous espérons proche, nous souhaitons 

présenter une édition-traduction complète d’Échange de lettres suivi de la Complainte, afin 

de rendre hommage à leur auteur, Juan de Segura, et de respecter son intention première, 

qui fut de concevoir ces textes comme les deux parties d’un tout indivisible.    
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ANNEXES 

1/ Page de titre de Processo de cartas de amores, Tolède, 1548 
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2/ Page de titre de Quexa y aviso, Tolède, 1548 
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3/ Page de titre de Processo de cartas de amores, Venise, 1553 
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4/ Page de titre de Processo de cartas de amores, Alcalá de Henares, 1553 
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5/ Page de titre de Processo de cartas de amores, Estella, 1564 
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Lámina 5. Portada de Processo de cartas de amores de la edición de Estella, 1564.  
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6/ Page de titre de l’Histoire amoureuse de Flores et Blanchefleur, Paris, 1554 
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7/ Page de titre de la Complainte, Paris, 1554 
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8/ En-tête de la Complainte, Paris, 1554 
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9/ Page de titre de l’Histoire amoureuse de Flores et Blanchefleur, Anvers, 

1561 
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