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Corneille’s	 tragedies	 enunciate	 the	 following	 paradox:	 the	 hero	 needs	

recognition	 to	 exist	 as	 such,	 yet	 he	 faces	 an	 increasing	 impossibility	 to	 turn	 his	

heroism	into	something	visible.	My	dissertation	examines	the	quest	of	the	Cornelian	

hero	 to	 find	 recognition,	 and	 thereby	 affirmation	 of	 his	 heroic	 identity,	 in	 a	

dramaturgical	 universe	 in	 which	 he	 progressively	 becomes	 unable	 to	 mobilize	 a	

persuasive	image	of	himself.	Contrary	to	what	critics	usually	admit,	I	claim	that	the	

Cornelian	hero	is	ultimately	capable	of	asserting	his	dramaturgical	role	despite	not	

obtaining	the	recognition	that	he	seeks.	Relying	on	close-reading	analyses	as	well	as	

on	 rhetorical,	 philosophical	 and	 dramaturgical	 studies,	 from	 both	 seventeenth-

century	 and	 	 contemporary	 	 authors,	 I	 	 analyze	 	how	 other	 	 characters	 perceive	

heroes	 and	 how	 heroes	 attempt	 to	 assert	 their	 identity	 based	 on	 these	

perceptions.	 In	 order	 to	 convey	 the	 tragic	 implications	 of	 a	 crisis	 of	 heroic	

representation	 and	 the	 dramatic	 force	 of	 the	 search	 for	 a	 solution,	my	 outline	 is	
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divided		into		three		parts:		the		staging		of		the		self		(la		mise		en		scène		de		soi),		the	

malfunction	of	theatrical	representation,	and	the	development	of	interiority.	

In	 the	 first	 part,	 I	 analyze	 the	 effectiveness	 of	 representation	 in	 Nicomède	 in	

order	 to	 understand	 the	 theatrical	 strategies	 that	 heroes	 in	 the	 early	 tragedies	 of	

Corneille	 put	 into	 effect	 to	 project	 a	 dazzling	 image	 of	 themselves	 on	 the	 stage.	 I	

demonstrate	 how	 Corneille’s	 theatricality,	 in	 order	 to	 be	 persuasive,	 relies	mostly	

on	an	act	of	faith	in	the	image	on	both	the	actor	and	the	spectator’s	side.	I	argue	that	

the	 ideal	 hero	 in	 the	 early	 Corneille	 is	 in	 fact	 subservient	 to	 the	 idea	 of	 a	 perfect	

representation.	However,	I	also	show	that	theatrical	representation	is	never	perfect	

in	 Corneille,	 for	 even	 when	 it	 operates	 efficiently	 at	 the	 denouement,	 it	 remains	

unstable	and	precarious	throughout	the	action.	

In	 the	 second	part,	 I	 focus	on	Sertorius	 in	order	 to	examine	 the	malfunction	of	

representation	 that	 characterizes	 Corneille’s	 late	 tragedies.	 I	 show	 that	 those	

around	the	eponymous	character	see	him	as	being	dazzling	and	heroic	despite	him	

never	showing	any	signs	of	courage	or	trying	to	impress	them.	As	a	result	of	being	

associated	with	an	image	that	surpasses	him,	the	hero	becomes	paralyzed,	unable	to	

act	 without	 compromising	 his	 reputation.	 Studying	 Sertorius’s	 case	 shows	 that	

external	 recognition	 does	 not	 necessarily	 function	 as	 evidence	 of	 heroism	 in	 the	

Cornelian	dramaturgy.	 It	also	suggests	 that	what	makes	the	hero	heroic	 is	actually	

what	he	needs	to	do	on	stage	to	prove	(and	show)	his	exceptional	value.	

In	 the	 final	 section	of	 the	dissertation	 I	 study	 the	 emergence	 of	 a	 new	kind	of	

hero	 in	 Cornelian	 dramaturgy,	 one	 that	 steps	 out	 from	 the	 gaze	 of	 the	 other	 and	

relies	entirely	on	his	subjectivity	to	assert	his	heroism.	Focusing	on	Corneille’s	last	
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play,	 Suréna,	 I	 show	 that	 the	 last	 of	 the	 Cornelian	 heroes	 represents	 himself,	

precisely,	 as	 a	 non-representable	 figure.	 I	 ultimately	 argue	 that,	 before	 ending	 his	

career,	 Corneille	 announces	 the	 birth	 of	 the	 complex	 self-possessed	 individual,	

grounded	in	interiority	that	will	become	the	hallmark	of	18th	 century	conceptions	of	

the	self.	
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REMARQUES	PRÉLIMINAIRES	
	
	
	

Toutes	 les	 œuvres	 commentées	 ainsi	 que	 les	 citations	 de	 Corneille	 sont	 tirées	 de	

l’édition	Stegmann	:	Corneille,	Pierre.	Œuvres	complètes,	Éd.	André	Stegmann,	Seuil,	

1963.	

	
	

La	mise	en	page	suit	 la	dernière	version	du	«	MLA	style	»	(huitième	édition).	Pour	

une	question	de	clarté,	quand	nous	citons	une	œuvre	pour	la	première	fois,	nous	en	

donnons	la	référence	complète	en	note	de	bas	de	page,	bien	que	le	«	MLA	style	»	ne	

l’exige	pas.	 Aussi,	 conformément	au	«	MLA	style	»,	nous	utilisons	une	unique	 taille	

de	 police	 ainsi	 que	 le	 double	 interligne	 tout	 au	 long	 du	 texte,	 y	 compris	 pour	 les	

citations	de	plus	de	quatre	lignes.	

	
	

NB	:	Dans	les	citations	de	Corneille,	les	italiques	indiquent	que	c’est	moi	qui	souligne.	
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INTRODUCTION		
	
	
	
	

À	l’acte	V	d’Horace,	le	héros	éponyme	demande	la	mort	à	son	roi.	Il	explique	

qu’il	 cherche	 à	 sauver	 sa	 gloire,	 mais	 dans	 ses	 paroles	 transparaît	 déjà	 un	 être	

abattu,	 sans	 espoir.	 Il	 se	 rend	 compte	 qu’il	 ne	 pourra	 jamais	 obtenir	 la	

reconnaissance	 unanime	 de	 son	 entourage,	 qui	 semble	 incapable	 de	 le	 juger	

objectivement,	et	cela	suffit	à	ce	qu’il	perde	le	goût	de	vivre	:		

	
	

Sire,	c’est	rarement	qu’il	s’offre	une	matière			
	

À	montrer	d’un	grand	cœur	la	vertu	tout	entière.	

Suivant	l’occasion	elle	agit	plus	ou	moins		

Et	paraît	forte	ou	faible	aux	yeux	de	ses	témoins.		

Le	peuple,	qui	voit	tout	seulement	par	l’écorce,		

S’attache	à	son	effet	pour	juger	de	sa	force.	(V,	II,	v.	1555-60)		
	
	
	

Ces	quelques	vers,	rarement	commentés	par	 la	critique,	 font	comprendre	à	quel	

point	 la	 reconnaissance	est	 fondamentale	pour	 le	héros.	Son	existence	semble	bien	

être	fondée	sur	la	poursuite	de	l’honneur1	et	de	la	gloire2	:	autant	dire	alors	qu’elle		

																																																									
1	 Nous	 reprenons	 la	 définition	 historique	 du	 terme	 «	honneur	 »	 retracée	 par	 Norbert	 Elias,	 qui	
explique	«	qu’au	début	le	terme	d’‘honneur’	exprimait	l’appartenance	à	une	société	aristocratique.	On	
avait	son	“honneur”	tant	qu’on	passait	aux	yeux	de	la	société	en	question,	et	de	ce	fait	aussi	dans	son	
propre	 esprit,	 pour	 un	 de	 ses	 membres.	 “Perdre	 l’honneur”	 c’était	 perdre	 son	 appartenance	 à	 la	
“bonne			société”.			On	la	perdait			par			 le			verdict	de	 l’opinion	de	ces	cercles	souvent	très	fermés	.	.	.	»	
(85-86).	Dans	:	Elias,	Norbert.	La	Société	de	cour.	Flammarion,	1985.		
2		Pour	la	définition	de	«	gloire	»,	nous	partons	de	celle	qu’en	donne	le	philosophe	Nicolas	Grimaldi	en	
faisant	 une	 analyse	 historique	 du	 terme	 dans	 son	 étude	 sur	 la	 représentation	 du	 «	moi	 »	 :	 «	 [L]e	
propre	 de	 la	 représentation	 est	 que	 rien	 n’existe	 pour	 nous	 à	 moins	 d’être	 vu.	 S’ensuit	 une	 lutte	
contre	 tous	 pour	 parvenir	 à	 cette	 sorte	 d’obsédante	 visibilité	 qu’on	 nomme	 notoriété,	 réputation,	
renommée,	avant	qu’elle	ne	s’appelle	gloire	en	s’imposant	à	tous	»	(67).	Dans	:	Grimaldi,	Nicolas.	Les	
Théorèmes	du	moi.	Grasset,	2013.	
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est	fondée	sur	l’image,	ou	l’opinion,	que	le	héros	suscite	chez	les	autres	personnages.	

La	tragédie	classique	française,	nous	le	savons,	tend	un	miroir	à	la	société	de	cour	de	

son	 époque3.	 Nous	 comprenons	 donc	 que	 le	 héros	 cornélien,	 comme	 le	 noble	 du	

XVIIe	 siècle,	«	souvent	.	 .	 .	risque	sa	vie	pour	sauver	son	‘honneur’	»	(86),	comme	le	

dit	Elias.	

Si,	 en	 effet,	 on	 admet	 que	 le	 héros	 cornélien	 est	modelé	 d’après	 l’existence	 du	

courtisan	qui	lui	était	contemporain,	on	saisit	davantage	l’importance	suprême	qu’il	

accorde	aux	regards	portés	sur	lui.	Elias	explique	que	:	

	
	

[q]uand	on	porte	son	attention	sur	la	«	bonne	société	»	aristocratique,	on	se	

rend	 immédiatement	 compte	 à	 quel	 point	 l’individu	 y	 dépend	 de	 l’opinion	

des	autres	membres	de	cette	société.	Quel	que	soit	son	titre	de	noblesse,	il	ne	

fait	effectivement	partie	de	cette	«	bonne	société	»	que	pour	autant	que	 les	

autres	 en	 sont	 convaincus,	 qu’ils	 le	 considèrent	 comme	 un	 des	 leurs.	 En	

d’autres	 termes	 :	 dans	 une	 telle	 société	 l’opinion	 sociale	 a	 une	 autre	

importance	 et	 une	 autre	 fonction	 que	 dans	 une	 vaste	 société	 bourgeoise	

professionnelle.	Elle	fonde	l’existence.	(85-86)	

	
	

Maintes	études	ont	depuis	des	années	abordé	 la	question	de	 l’héroïsme	dans	 la	

dramaturgie	 	 cornélienne,	 	 sans	 	 pour	 	 autant	 	 remettre	 	 en	 	 question	 	 cette	

prémisse	 –	 étayée	 par	 une	 lecture	 sociale	 de	 la	 pièce	 théâtrale	 –,	 selon	 laquelle	

	
	

3	Voir	Biet,	Christian.	La	Tragédie.	A.	Colin,	1997.	
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l’héroïsme	est	indissociable	de	la	reconnaissance	de	l’entourage.	Cela	se	comprend,	

puisque	déjà	au	XVIIe	 siècle	le	terme	«	héros	»	était	associé	à	une	qualité	ostensible,	

nécessairement	 identifiable,	 repérable4.	 Dans	 le	 Dictionnaire	 de	 l’Académie5	on	 lit	

que	«	[s]elon	l’antiquité	payenne	ce	titre	se	donnait	à	ceux	qui	par	une	grande	valeur	

se	distinguaient	des	autres	hommes	 .	 .	 .	»	(«	Héros	»,	Académie),	et	chez	Furetière6,	

que	 le	 héros	 :	 «	 était	 chez	 les	 Anciens	 un	 grand	 et	 illustre	personnage,	 de	 nature	

mortelle	 »	 («	 Héros	 »,	 Universel).	 Aussi	 Mademoiselle	 de	 Scudéry	 signale	 que	 la	

gloire	exige,	comme	condition	préalable,	d’être	reconnaissable7	:	«	la	Gloire	a	besoin	

d’autrui	;	car	un	homme	seul	et	absolument	inconnu	à	tout	le	monde,	n’aurait	point	

de	gloire,	quelque	mérite	qu’il	pût	avoir	»	(8).	

La	 critique	 s’est	 donc	 donné	 comme	 objectif	 d’identifier	 et	 analyser	 les	

mécanismes	qui,	dans	la	tragédie	héroïque	cornélienne,	suscitent	la	reconnaissance,	

ou	 encore	 l’admiration,	 voire	 l’éblouissement.	 D’abord	 Lanson	 8	 ,	 et	 ensuite	

Brunetière9,	 ont	 signalé	 le	 même	 phénomène	:	 le	 dépassement	 de	 soi.	 Dans	 leur	

perspective,	 c’est	 la	 volonté	 du	 héros	 qui	 se	 situe	 au	 centre	 des	 regards	 éblouis,	

puisqu’elle	s’élève	au-dessus	des	passions,	s’allie	à	la	raison	et,	en	faisant	cela,	s’offre	

automatiquement	 en	 spectacle.	 Ainsi	 est	 né	 le	mythe	 du	 héros	 cornélien,	 cet	 être	

idéal	 qui,	 en	 triomphant	 sur	 soi,	 se	 fait	 admirer	 systématiquement	 par	 tous	 les	

	
	

4	Précisons	que	Corneille	lui-même	se	limite	à	donner	une	définition	du	héros	exclusivement	du	point	
de	vue	dramaturgique	et	non	pas	une	définition	éthique.	Ce	qui	rend	 le	héros	reconnaissable,	dans	
cette	perspective,	c’est	qu’il	est	celui	dont	le	danger	fait	le	sujet	de	l’action.	Dans	le	Discours	de	l’utilité	
et	des	parties	du	poème	dramatique,	Corneille	explique	que	:	«	Quant	à	la	[tragédie],	c’est	le	péril	d’un	
héros	qui	la	constitue	»	(824).	
5	Dictionnaire	de	L'Académie	française.	1694.	1ère	éd.	Atilf,	https://bit.ly/2Or9xiy.		
6	Furetière,	Antoine.	Dictionnaire	Universel.	1691.	Gallica,	https://bit.ly/2USDr1s.	
7	Scudéry,	Madeleine	De.	Discours	De	La	Gloire.	Paris,	P.	Le	Petit,	1671.	
8	Lanson,	Gustave.	Histoire	de	la	littérature	française.	Hachette,	1898.	
9	Brunetière,	Ferdinand.	Études	critiques	sur	l’histoire	de	la	littérature	française.	Vol.	6,	Hachette,	
1905.	
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autres	 personnages10.	 Aussi,	 dans	 le	 sillage	 de	 cette	 tradition,	 s’inscrit	 l’étude	

fondatrice	de	Cassirer11,	 où	 le	 héros	 fascine	par	 son	 autonomie,	 puisqu’il	 est	 celui	

dont,	«	après	la	perte	de	tous	les	biens	de	la	vie,	lorsque	tout	menace	de	s’écrouler,	

le	moi	se	découvre	une	nouvelle,	inaliénable	sécurité	»	(17).	

Chez	 Bénichou12,	 comme	 chez	 Doubrovsky13,	 la	 capacité	 à	 éblouir	 reste	 un	

critère	 indispensable	 de	 l’héroïsme,	 mais	 le	 mécanisme	 qui	 provoque,	 ou	 qui	 est	

censé	 provoquer	 l’éblouissement,	 n’est	 plus	 le	 triomphe	 sur	 soi,	 mais	 plutôt	 le	

triomphe	 sur	 autrui.	 Tout	 en	 s’attachant	 à	 l’étude	 des	 pièces	 sous	 des	 angles	

différents	 (Bénichou	 se	place	dans	une	perspective	 sociale,	 tandis	que	Doubrovsky	

en	 propose	 une	 lecture	 philosophique,	 voire	 métaphysique14),	 ces	 deux	 auteurs	

partagent	l’idée	que	le	héros	s’affirme	à	partir	de	la	maîtrise	(ou	la	domination)	des	

autres.	Pour	Bénichou,	comme	l’explique	John	Lyons,	«	les	héros	cornéliens	ne	sont	

que	 des	 exemples	 d’une	 morale	 aristocratique	 encore	 largement	 répandue	 à	

l’époque	 »	 («	mythe	 du	 héros	 »	 439),	 et	 leur	 réalisation,	 en	 cela,	 consiste	 à	 faire	

accepter	 et	 admirer	 leur	 supériorité15.	 Quant	 à	 Doubrovsky,	 il	 analyse	 l’héroïsme	

cornélien	 à	 la	 lumière	 de	 la	 dialectique	 hégélienne	 du	 maître	 et	 de	 l’esclave.	 S’il	

qualifie	 donc	 d’échec	 de	 ce	 qu’il	 désigne	 comme	 le	 «	 projet	 héroïque	 »,	 qui	 est	

	
	
	

	

10	Lanson	affirme	que	«	dans	tous	les	facteurs	internes	de	nos	actes,	il	[Corneille]	isole	un	principe	:	la	
raison	 ;	 une	 force	 :	 la	 volonté	 ;	 il	 recherche	 comment	 la	 volonté	 fait	 triompher	 la	 raison	 »	 (74).	
Brunetière,	 	 de	 	 son	 	 côté,	 	 postule	 	 que	 	 «	 	 [l]e	 	 théâtre	 	 de	 	 Corneille	 	 est	 	 	 l’apothéose	 	 	 de	 	 	 la	
volonté	»	(128-29).	
11	Cassirer,	Ernest.	Descartes,	Corneille,	Christine	de	Suède.	Vrin,	1981.	
12	Bénichou,	Paul.	Morales	du	Grand	Siècle.	Gallimard,	1948.	
13	Doubrovsky,	Serge.	Corneille	et	la	dialectique	du	héros.	Gallimard,	1963.	
14	Voir	Lyons,	 John	D.	 «	 Le	mythe	du	héros	 cornélien	 ».	Revue	d’Histoire	 littéraire	de	 la	France,	 Vol.	
107,	No.2,	2007,	pp.	433-448.	JSTOR,	www.jstor.org/stable/23013772.	
15	Bénichou	décrit	les	héros	cornéliens	comme	des	 «	créatures	faites	pour	l’admiration,	et	dont	la	vie	
n’aurait	aucun	sens	si	elle	n’affrontait	victorieusement	l’épreuve	du	jugement	public	»	(21).	
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surtout	un	«	projet	de	maîtrise	»16,	 c’est	 justement	parce	que	 le	héros	ne	parvient	

pas	à	se	faire	reconnaître	comme	maître17.	Le	cas	d’Horace,	que	nous	avons	cité	plus	

haut,	 pourrait	 bien	 illustrer,	 dans	 la	 perspective	 de	Doubrovsky,	 la	 démolition	 du	

héros	en	raison	de	l’absence	de	reconnaissance	de	son	entourage.	

En	contestant	l’approche	de	Brunetière	et	de	Lanson,	ainsi	que	celle	de	Bénichou	

et	de	Doubrovsky,	Sylvaine	Guyot	a	récemment	proposé	une	nouvelle	 lecture	de	la	

logique	 de	 l’éblouissement	 dans	 la	 tragédie	 cornélienne18.	 Guyot	 explique	 que	 la	

reconnaissance	 éblouie	 chez	 Corneille	 n’est	 pas	 forcément	 suscitée	 par	 le	

comportement	du	héros	(qui	consiste	à	triompher	sur	soi	ou	sur	autrui).	Selon	elle,	

le	 plus	 souvent,	 c’est	 plutôt	 autrui	 qui,	 en	 fonction	de	 sa	propre	 subjectivité	 et	 de	

son	 contexte	 historique,	 confère	 arbitrairement	 une	 valeur	 éblouissante	 au	 héros.	

L’étude	 de	 Guyot,	 qui	 s’inscrit	 dans	 le	 courant	 plus	 contemporain	 d’une	 série	 de	

réflexions		 rhétoriques	19	,		 théâtrales	20	,		 génétiques	21	,		 sociologiques	22	,		 et		 aussi	

	
	
	
	

	

16	«	 Le	 noble	 possède	 le	monde	 à	 travers	 le	 travail	 des	 inférieurs,	 par	 sa	 domination	 sur	 eux.	 Son	
action	vise	essentiellement	à	la	domination	de	l’Autre	»	(Doubrovsky	118).	
17	 «	 La	 liberté	 magistrale	 n’est	 nullement,	 par	 nature,	 reconnaissance	 	 réciproque	 	 des	
consciences	;	elle	ne	peut	s’accomplir	que	dans	la	reconnaissance	d’un	Maître	par	un	Esclave	ou,	à	un	
second	degré,	d’un	Maître	suprême	par	le	Maître	»	(Doubrovsky	345)	
18	Guyot,	Sylvaine.	«	En	contrechamp	 :	 le	héros	sous	 le	regard	des	personnages.	Éléments	pour	une	
réflexion	 sur	 les	 scénographies	 de	 l’éblouissement	 chez	 Corneille	 ».	 Héros	 ou	 personnages.	 Le	
personnel	du	théâtre	de	Pierre	Corneille,	Dir.	M.	Dufour-Maître,	Rouen,	PURH,	2013,	pp.	95-109.	
19	Fumaroli,	Marc.	Héros	et	orateurs	 :	Rhétorique	et	dramaturgie	cornélienne.	 Droz,	 1990	;	Declercq,	
Gilles.	 	 «	 	 L’identification	 	 des	 	 genres	 	 oratoires	 	 	 en	 	 	 tragédie	 	 	 française	 	 	 du	 	 	 17e	 	 	 siècle	
(Iphigénie;	Cinna)	 ».	Theatrum	Mundi	 :	Studies	 in	honor	of	Ronald	W.	Tobin,	 éd	L.	Carlin	 et	Kathleen	
Wine,	Rokwook	Press,	2003,	pp,	230-37	;	«	Stylistique	et	rhétorique	au	XVIIe	siècle	:	l’analyse	du	texte	
littéraire	classique	»,	XVIIe	siècle,	N0	152,	1986,	pp.	207-222.	
20	Bertrand,	 Dominique.	 Lire	 le	 théâtre	 classique.	 Dunod,	 1999	;	 Ubersfeld,	 Anne.	 Lire	 le	 théâtre.	
Éditions	sociales,	1977	;	Voir	aussi	l’étude	de	Christian	Biet	déjà	citée	(La	Tragédie).	
21	Forestier,	Georges.	Essai	de	génétique	théâtrale	:	Corneille	à	l’œuvre.	Klincksieck,	1996	;	Corneille.	Le	
sens	d’une	dramaturgie.	SEDES,	1998.	
22	 Viala,	Alain.	 «	Corneille,	premier	auteur	moderne	?	».	 Pratiques	de	Corneille.	Dir.	M.	Dufour-Maître,	
Rouen,	 PURH,	 2018,	 pp.	 29-40	;	 Naissance	 de	 l’écrivain	:	 sociologie	 de	 l’écriture	 à	 l’âge	 classique.	
Editions	de	Minuit,	1985.	



6	
 

	

philosophiques	 23	 visant	 à	 relativiser	 le	 mythe	 du	 héros	 cornélien,	 montre	

brillamment	 que	 	 l’héroïsme,	 	 loin	 	 de	 	 se	 	 manifester	 	 comme	 	 une	 	 essence	

transcendante,	s’avère	plutôt	être	une	valeur	instable,	«	qui	se	construit	et	s’éprouve	

sans	 cesse	 à	 travers	 	 le	 	 regard,	 	 fasciné	 	 ou	 	 récalcitrant,	 	 des	 	 autres	

personnages	 »	 (106).	 Ainsi,	 partant	 d’une	 réserve	 énoncée	 par	 Starobinski24	pour	

nuancer	 sa	 propre	 thèse,	 selon	 laquelle	 «	 chez	 Corneille	 tout	 commence	 par	

l’éblouissement	 »	 (18),	 Guyot	 permet	 une	 nouvelle	 approche	 de	 la	 tragédie	

cornélienne,	 qui	 tout	 en	 insistant	 sur	 l’équivalence	 entre	 héroïsme	 et	 besoin	 de	

reconnaissance,	accorde	une	place	centrale	à	l’image	que	les	autres	personnages	se	

font	du	héros.	

Nous	 repartons	 donc	 de	 l’article	 de	 Sylvaine	 Guyot	 pour	 étudier	 l’héroïsme	

cornélien	à	partir	des	regards	portés	sur	les	différents	héros.	Néanmoins,	au	lieu	de	

signaler	 que	 l’éblouissement	 renvoie	 à	 une	 valeur	 instable,	 notre	 but	 est	

d’interroger	 la	 prémisse	 derrière	 ce	 raisonnement,	 à	 savoir	 que	 l’héroïsme	

cornélien,	 par	définition,	 exige	 la	 reconnaissance	d’autrui	 et	 l’éblouissement.	 Il	 est	

vrai	 qu’Horace,	 comme	 nous	 l’avons	 observé,	 regrette	 amèrement	 de	 ne	 pas	 être	

admiré	 unanimement	 par	 les	 Romains,	 mais	 perd-il	 son	 statut	 héroïque	 sans	 la	

reconnaissance	 de	 son	 entourage	?	 L’impossibilité	 de	 provoquer	 l’éblouissement	

	
	

	

23	 Merlin-Kajman	 Hélène.	 L’Absolutisme	 dans	 les	 lettres	 et	 la	 Théorie	 des	 deux	 corps	 :	 passions	 et	
politiques.	Champion,	2000.	Merlin-Kajman	explique	:	«	Il	ne	faudrait	pas	tomber	dans	la	fascination	
de	la	puissance	à	laquelle	le	théâtre	de	Corneille	semble	parfois	inviter.	Cette	belle	unité	repose	sur	
des	 dualités	 :	 roi-peuple,	 auteur-public,	 et	 sur	 scène,	 des	 héros	 plutôt	 qu’un	 seul,	 des	 héros	
notamment	différents	par	le	sexe,	en	qui	se	font	jour	des	poches	d’autonomie	par	rapport	au	principe	
de	domination.	Au	sein	de	ces	dualités,	 l’un	des	termes	vient	arrêter	l’autre,	le	borner.	La	puissance	
n’est	pas		 illimitée	»	(L’Absolutisme	70).	
24	«	 L’individu	 a	 beau	 déployer	 la	 plus	 véhémente	 énergie,	 il	 n’est	 rien	 sans	 l’écho	 que	 lui	 renvoie	
l’admiration	 universelle	 »	 (70).	 Dans	:	 Starobinski,	 Jean.	 L’Œil	 vivant	 Corneille,	 Racine,	 La	 Bruyère,	
Rousseau,	Stendhal.	Gallimard,	1999.	
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signale-t-elle	nécessairement	l’échec	du	héros	?	 Se	pourrait-il	qu’Horace	expose	une	

faille	dans	la	société,	 l’incapacité	de	celle-ci	à	reconnaître	la	vertu,	et	qu’il	annonce,	

en	cela,	et	même	si	vaguement,	une	forme	d’héroïsme	obligé	de	s’affirmer	en	dehors	

de	 la	 perception	 des	 autres?	 La	 reconnaissance	 est	 certes	 fondamentale	 pour	 le	

héros,	 mais	 est-ce	 que	 cela	 voudrait	 dire	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 héros	 sans	

reconnaissance	?	Ou	 encore,	 que	 la	 reconnaissance	 et	 l’éblouissement	 garantissent	

l’affirmation	du	héros	?	

Nous	 soutenons	 que,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 est	 généralement	 admis	 par	 la	

critique,	 l’héroïsme	cornélien	n’est	pas	conditionné	par	 la	reconnaissance	d’autrui.	

Dans	 notre	 perspective,	 c’est	 plutôt	 le	 héros	 qui,	 à	 travers	 son	 parcours,	 dans	 sa	

quête	 d’affirmation,	 met	 en	 évidence	 le	 dysfonctionnement	 de	 la	 logique	 de	 la	

reconnaissance	dans	un	milieu	progressivement	devenu	aveugle	à	 la	vertu.	En	fait,	

l’héroïque,	 l’éblouissant	chez	Corneille,	nous	 le	verrons,	 tient	précisément	à	ce	que	

le	personnage	éponyme	parvient	le	plus	souvent	à	s’affirmer	(ou	à	affirmer	son	rôle	

dramaturgique)	 malgré	 la	 réticence	 de	 son	 entourage	 à	 lui	 conférer	 la	

reconnaissance.	

En	 étudiant	 trois	 cas	 de	 figure	 représentatifs	 de	 l’ensemble	 de	 la	 tragédie	

cornélienne	 –	 celui	 du	 «	 héros	 parfait	 »	 qui	 reste	 exemplaire	 malgré	 la	

reconnaissance	 précaire	 de	 son	 entourage	 (Nicomède),	 celui	 du	 héros	 éblouissant	

qui	pourtant	ne	manifeste	pas	un	comportement	 louable	 (Sertorius),	 et	enfin	celui	

du	héros	qui	 s’écarte	de	 la	vue	d’autrui	 sans	pour	autant	compromettre	 sa	qualité	

héroïque	(Suréna)	–,	nous	montrerons	que	 la	dramaturgie	cornélienne	nous	 invite	

constamment		 à		 remettre		 en		 question		 la		 justesse		 des		 images		 que		 les		 autres	
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personnages	se	forment	des	héros,	et	obscurcit	ainsi	la	synonymie	entre	héroïsme	et	

éblouissement.	 L’absence	 de	 reconnaissance,	 nous	 le	 verrons,	 n’implique	 pas	

nécessairement	 l’effondrement	du	héros,	 tout	comme	 l’éblouissement	ne	constitue	

pas	une	preuve	irréfutable	de	sa	réalisation.	

Notre	 attention	 se	 portera	 donc	 sur	 les	 images	 que	 les	 autres	 personnages	 se	

forment	des	héros	et,	en	même	temps,	sur	 les	procédés	 langagiers	et	corporels,	au	

niveau	rhétorique	et	dramaturgique,	par	lesquels	les	héros	cherchent	à	affirmer	leur	

identité,	soit	qu’ils	décident	de	se	donner	en	spectacle,	qu’ils	restent	 immobiles	ou	

même	dans	le	cas	extrême	qu’ils	renoncent	à	la	représentation.	

Nous	commencerons	par	étudier	le	cas	de	Nicomède	dans	la	tragédie	éponyme.	

Dans	 notre	 perspective,	 le	 jeune	 prince	 de	 la	 Bithynie	 personnifie	 l’apothéose	 du	

héros	 rayonnant	 de	 la	 tragédie	 de	 jeunesse	 de	 Corneille,	 dont	 Rodrigue	 et	Horace	

sont	 aussi	 des	 exemples.	 Sa	 particularité,	 justement,	 est	 qu’il	 est	 censé	 être	

parfaitement	 vertueux,	 comme	 l’explique	 Corneille	 dans	 sa	 présentation	 Au	

lecteur25.	Cette	quête	de	perfection	morale	oblige	 le	héros	à	renoncer	à	 la	violence	

pour	 tenter	 de	 s’imposer	 au	 seul	moyen	 de	 l’éblouissement.	 Parmi	 tous	 les	 héros	

cornéliens,	Nicomède	devient	donc	celui	qui	maîtrise	au	plus	haut	degré	 l’art	de	 la	

mise	en	scène	de	soi.	Néanmoins,	malgré	sa	capacité	à	construire	efficacement	des	

images	 fascinantes	de	 lui-même,	 il	ne	parvient	pas	à	susciter	 l’admiration	unanime	

des		autres		personnages.		Pour		autant,		 l’action		dramatique		ne		suggère		à		aucun	

	
	

	

25	«	La	tendresse	et	les	passions	qui	doivent	être	l’âme	des	tragédies,	n’ont	aucune	part	en	celle-ci	:	la	
grandeur	du	courage	y	règne	seule,	et	regarde	son	malheur	d’un	œil	si	dédaigneux	qu’il	n’en	saurait	
arracher	une	plainte.	Elle	y	est	combattue	par	la	politique,	et	n’oppose	à	ses	artifices	qu’une	prudence	
généreuse,	qui	marche	à	visage	découvert,	qui	prévoit	 le	péril	 s’émouvoir,	 et	ne	veut	d’autre	appui	
que	celui	de	sa	vertu,	et	de	l’amour	qu’elle	imprime	dans	les	cœurs	.	.	.	»	(519).	
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moment	 que	 sa	 qualité	 héroïque	 perd	 en	 légitimité.	 En	 fait,	 sa	 grandeur	 réside	

justement	 dans	 sa	 capacité	 à	 rester	 admirable	 tout	 en	 ne	 se	 faisant	 pas	 admirer.	

Avec	 Nicomède,	 nous	 montrons	 que	 même	 les	 héros	 éminemment	 théâtraux	 et	

vertueux	font	face	à	une	reconnaissance	limitée.	Chez	eux	s’annonce	déjà	la	crise	de	

la	représentation	héroïque	qui	caractérisera	les	tragédies	de	vieillesse	de	Corneille.	

Ainsi,	 dans	 le	 contexte	de	notre	 analyse,	 le	 terme	«	 représentation	»	désignera	

avant	 toute	chose	 le	processus	par	 lequel	un	personnage	met	«	en	scène	sa	propre	

existence	 d’après	 l’image	 qu’il	 souhaite	 donner	 aux	 autres	 »	 (Grimaldi	 93).	 Cette	

définition	 s’accorde	 bien	 avec	 l’idée	 qu’on	 avait	 du	 verbe	 «	 représenter	 »	 au	 XVIIe	

siècle.	Peter	Burke	rappelle	qu’un	des	sens	principaux	du	terme	à	cette	période	était	

le	 «	 jeu	 d’acteur	 »	 (18)26	 .	 Pour	 illustrer	 son	 argument,	 Burke	 cite	 une	 brève	

anecdote	 :	 «	Quand	 il	 vit	pour	 la	première	 fois	 la	duchesse	de	Bourgogne,	 âgée	de	

douze	 ans,	 Louis	 XIV	 dit	 à	 Mme	 de	 Maintenon	 :	 ‘Quand	 il	 faudra	 un	 jour	 qu’elle	

représente,	 elle	 sera	 d’un	 air	 et	 d’une	 grâce	 à	 charmer’	 »	 (18).	 D’un	 point	 de	 vue	

philosophique,	l’idée	sous-jacente	ici	est	que	représenter	c’est	rendre	visible,	en	tant	

qu’image,	 un	 moi	 qui	 est	 dans	 une	 certaine	 mesure	 absent,	 car	 il	 n’est	 pas	

systématiquement	 visible	 pour	 autrui.	 C’est	 bien	 ce	 qu’exprime	 d’une	 manière	

générale	 –	 non	 pas	 dans	 une	 perspective	 philosophique,	 mais	 plutôt	 logique	 –	 la	

définition	du	terme	«	représentation	»	chez	Furetière	 :	«	 Image	qui	nous	remet	en	

idée	et	en	la	mémoire	les	objets	absents	»	(«	Représentation	»).	

Malgré	donc	la	capacité	de	représentation	des	héros	cornéliens,	il	arrive	souvent	

que,	 tout	 en	 étant	 éclatants	 aux	 yeux	 de	 certains	 personnages,	 ils	 se	 trouvent	 en	

	
	

26	Burke,	Peter.	Louis	XIV	:	les	stratégies	de	la	gloire.	Éditions	du	Seuil,	1995.	
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même	 temps	 définis	 par	 des	 regards	 hostiles,	 qui	 ne	 reconnaissent	 pas	 leur	

héroïsme.	Médée	 est	 depuis	 la	 première	 scène,	 jusqu’à	 la	 dernière,	 dépréciée	 par	

Jason;	aux	yeux	d’Emilie,	Auguste	reste	un	«	tyran	»	jusqu’à	la	scène	finale;	du	point	

de	vue	de	Camille,	Horace	est	un	«	barbare	»	;	Rodrigue	doit	faire	face	au	mépris	du	

Comte	 et	 aux	 jugements	 défavorables	 de	 Chimène;	 Pompée,	 complètement	 absent	

de	la	scène	(La	Mort	de	Pompée),	est	le	produit	imaginaire	d’une	série	d’attributions	

qui	le	plus	souvent	atténuent	son	héroïsme;	la	vertu	de	César	(La	Mort	de	Pompée)	

est	 mise	 en	 doute	 à	 plusieurs	 reprises	 par	 la	 quasi-totalité	 des	 personnages	 qui	

l’entourent.	Le	cas	de	Nicomède	nous	rappelle	donc	que	ce	n’est	que	très	rarement	

que	le	héros	cornélien	provoque	une	reconnaissance	généralisée.	

Dans	notre	deuxième	chapitre	nous	analyserons	le	cas	de	Sertorius.	La	fable	du	

général	 romain	 tirée	des	Vies	parallèles	de	Plutarque27,	 telle	qu’elle	est	 reprise	par	

Corneille,	 illustre,	 dans	 notre	 lecture	 de	 sa	 dramaturgie,	 le	 pervertissement	 de	 la	

logique	 de	 l’éblouissement	 propre	 à	 ses	 tragédies	 de	 vieillesse.	 Ainsi,	 ce	 qui	 nous	

intéresse	 dans	 Sertorius	 c’est	 le	 fait	 que	 le	 héros	 éponyme	 suscite	 l’admiration	

extasiée	 de	 son	 entourage	 alors	 qu’il	 ne	 mobilise	 pas	 d’image	 éblouissante	 de	 sa	

personne,	ni	par	l’action,	ni	par	une	mise	en	scène	de	soi.	Le	résultat	est	qu’il	se	voit	

attribuer	une	qualité	héroïque	qui	ne	correspond	pas	à	sa	réalité	et	qui,	en	cela,	finit	

par	le	paralyser	et	entraîner	son	effondrement.	Associé	à	une	image	qui	le	dépasse,	

Sertorius	se	décide	pour	l’inaction	depuis	le	lever	du	rideau,	afin	de	ne	pas	décevoir	

les	 autres	 personnages	 et	 ainsi	 ne	 pas	 compromettre	 sa	 réputation.	 Nous	

rapprochons	 la	situation	de	Sertorius	à	celle	de	 la	noblesse	après	La	Fronde,		 elle	

27	Plutarque.	 «	Sertorius	».	Les	Vies	parallèles,	Éd.	Robert	Flacelière	et	Émile	Chambry,	Vol	8,	Les	
Belles	Lettres,	1973,	pp.	12-43.	
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aussi	immobilisée,	dépossédée	de	sa	force	guerrière	en	acceptant	de	mener	une	vie	

passive	à	la	cour	royale,	où	le	regard	d’autrui	détient	le	pouvoir	absolu	d’assigner	de	

la	 valeur	 à	 l’être.	 Le	 cas	 de	 Sertorius	 met	 en	 évidence	 que	 l’éblouissement	

systématique	n’est	pas	forcément	une	marque	d’héroïsme	chez	Corneille,	et	que,	par	

ricochet,	 l’héroïsme	cornélien	est	censé,	pour	s’affirmer,	s’actualiser	sans	cesse	sur	

la	scène,	comme	il	l’est	dans	Nicomède.	

Dans	 notre	 chapitre	 final	 nous	 étudierons	 la	 dernière	 tragédie	 de	 Corneille,	

Suréna,	dont	le	héros	éponyme,	pour	la	première	fois	dans	la	dramaturgie	de	notre	

auteur,	décide	de	s’écarter	de	 la	vue	des	autres	personnages	depuis	 le	début	de	 la	

pièce.	 Suréna	 comprend	 que	 son	 milieu	 n’est	 plus	 en	 capacité	 de	 reconnaître	 et	

célébrer	 sa	 vertu,	 et	 donc	 il	 choisit	 de	 renoncer	 à	 la	 mise	 en	 scène	 de	 soi.	 En	

observant	 son	 cas,	 nous	 cherchons	 à	 comprendre	 comment	 l’héroïsme	 parvient	 à	

s’affirmer	 hors	 de	 la	 représentation.	 Nous	 montrons	 que	 le	 refus	 de	 Suréna	 à	 se	

donner	en	spectacle,	et	à	obtenir	 la	reconnaissance	d’autrui,	plutôt	que	de	signaler	

l’anéantissement	 du	 héros,	 marque	 en	 réalité	 la	 naissance	 d’une	 nouvelle	 forme	

d’héroïsme,	fondée	non	pas	sur	une	image	du	moi	mais	sur	le	développement	d’une	

intériorité.	

Ainsi,	notre	lecture	de	la	dernière	pièce	de	Corneille,	qui	est	aussi	une	réflexion	

finale	 sur	 la	 manière	 dont	 évolue	 l’affirmation	 héroïque	 dans	 l’ensemble	 de	 sa	

tragédie,	se	 fait	 l’écho	d’un	phénomène	déterminant	pour	 la	société	du	XVIIe	siècle	

sur	 le	 plan	métaphysique	 :	 l’épanouissement	de	 la	 subjectivité.	 Il	 s’agit	 bien	d’une	

période	marquée	 par	 le	 cogito	 cartésien,	 qui	 postule	 l’existence	 d’une	 conscience	

individuelle	 capable	de	 tourner	 son	 regard	vers	elle-même	et	de	 s’affirmer	par	 la	
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reconnaissance	 de	 soi28.	 En	 même	 temps,	 comme	 le	 signale	 Elias,	 c’est	 aussi	 un	

moment	 de	 l’histoire	 de	 l’homme	 où	 le	 contrôle	 excessif	 exercé	 par	 la	monarchie	

engendre	un	désir	d’affranchissement	qui	ne	peut	se	réaliser	qu’en	secret,	et	donc	

sur	le	plan	de	l’intériorité.	 Elias	explique	que	«	[l]a	rationalité	de	la	cour	suscite	en	

outre	une	série	de	réactions,	.	.	.	Il	s’agit	de	tentatives	d’émancipation	du	‘sentiment’,	

qui	sont	toujours	aussi	des	tentatives	d’émancipation	de	l’individu	face	à	la	pression	

sociale	»	(110).	Ce	n’est	donc	pas	un	hasard	si	nous	signalons	que	Suréna	se	refuse	

d’évoluer	 dans	 le	 système	 de	 représentation	 contrôlé	 par	 le	 souverain,	 pour	

s’affirmer	à	partir	de	l’expérience	de	sa	passion	amoureuse.	

Nous	soutenons	que,	depuis	Nicomède,	en	passant	par	Sertorius,	et	surtout	dans	

Suréna,	la	prise	de	conscience	du	héros	qu’il	possède	 effectivement	une	existence	en	

dehors	de	la	vue	d’autrui	et	qu’il	y	a	un	«	un	moi	»29,	en	lui,	qui	ne	dépend	pas	des	

regards	 des	 autres	 pour	 s’éprouver,	 annoncent	 la	 naissance	 d’une	 forme	 de	

conscience	qui	se	rapproche	de	celle	de	l’individu	moderne,	dans	le	sens	où	le	héros	

constate,	 soudain,	 qu’il	 est	 une	 entité,	 un	 être	 dont	 l’identité	 n’est	 pas	

nécessairement	 divisée	 selon	 les	 différentes	 perceptions	 qu’il	 suscite.	 Nous	

parlerons	 donc	 à	 plusieurs	 reprises	 d’émergence	 de	 l’individu	 dans	 la	 tragédie	

cornélienne,	 même	 s’il	 est	 généralement	 admis	 que	 c’est	 encore	 un	 peu	 tôt	 pour	

utiliser	ce	terme30.	

	
	

28	C’est	notamment	dans	la	«	Deuxième	Méditation	»	que	Descartes	va	d’abord	exprimer	son	cogito	en	
affirmant	l’existence	d’un	moi	capable	de	se	connaître	par	la	voie	de	la	raison	:	«	Je	suis,	j’existe	:	cela	
est	certain	»	(14).	Dans	:	Descartes,	René.	Méditations	métaphysiques.	éd.	André	Robinet.	Vrin,	1976.		 	
29	Pour	une	synthèse	du	concept	de	«	moi	»	au	XVIIe	siècle,	voir	Carraud,	Vincent.	L’Invention	du	moi.	
PUF,	2010,	pp.	11-64,	
30	Valette	 et	Bély,	 faisant	 l’archéologie	de	 la	 notion	d’	 «	 individu	 »,	 signalent	que	 celle-ci	 s’annonce	
vaguement	depuis	le	XIIe	 siècle	:	«	A	bien	des	égards,	ce	qu’il	est	convenu	d’appeler	la	Renaissance	du	
XIIe		siècle	 s’accompagne	 d’une	 série	 de	 mutations	 importantes,	 notamment	 dans	 le	 domaine	 de	
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Nous	 souhaitons	 préciser	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 dans	 cette	 étude	 d’élaborer	 une	

théorie	 de	 l’héroïsme	 comme	 essence	 transcendante	 et	 atemporelle,	 et	 en	 cela	

exemptée	 de	 passer	 par	 le	 regard	 d’autrui.	 Le	 héros	 cornélien	 reste	 dans	 notre	

analyse	 une	 figure	 obligée	 de	 se	 construire	 par	 l’action	 sur	 la	 scène,	 en	 principe	

devant	 les	 yeux	 des	 autres	 personnages.	 La	 reconnaissance	 de	 son	 entourage,	

fondamentalement	celle	du	roi,	reste	pour	lui	d’une	importance	capitale.	Après	tout,	

le	 rôle	 dramatique	 du	 roi	 dans	 la	 tragédie	 cornélienne,	 comme	 le	 montre	

brillamment	 Emmanuel	 Minel31,	 n’est	 autre	 que	 de	 célébrer	 et	 ainsi	 légitimer	 la	

singularité	 du	 héros,	 de	 «	 dénouer	 la	 contradiction	 entre	 l’admirable	 et	 le	

monstrueux	que	semble	générer	 la	vertu,	 l’énergie	héroïque	»	(Minel	266).	Faisant	

face	 à	 la	 non-reconnaissance	 des	 Romains,	 Horace	 signale	 bien	 qu’il	 dépend	 du	

jugement	 de	 son	 souverain	 –	 «	 Et	 le	 plus	 innocent	 devient	 coupable	 /	 Quand	 aux	

yeux	de	son	prince	il	paraît	condamnable	»	(v.	1530-40)	–,	et	c’est	bien	la	sentence	

favorable	de	Tulle	qui	clôture	la	pièce	et	apporte	une	solution	à	la	situation	ambiguë	

où	se	trouve	le	héros.	Or,	à	partir	de	Nicomède,	et	surtout	dans	Suréna,	le	roi,	devenu	

jaloux	et	 lâche,	perd	la	 faculté	de	reconnaître	et	 louer	 la	grandeur	d’âme	du	héros,	

aiguisant	 ainsi	 radicalement	 la	 crise	de	 la	 représentation	héroïque	qui	 s’annonçait	

déjà	dans	Horace.	Nous	prêterons	donc	une	attention	particulière	aux	images	que	le	

l’anthropologie.		 Il		 est		 sans		 doute		 trop			 tôt			 pour			 parler			 d’individu			 au			 sens			moderne			 du	
mot	–	 individuum	reste	encore	marqué	par	 la	 logique	(il	désigne	un	élément	 insécable).	Cependant,	
comme	l’a	noté	J.	Le	Goff,	au	moment	même	où	l’Occident	se	lance	à	l’extérieur	vers	des	conquêtes,	
‘s’ouvre,	à	 l’intérieur	de	l’homme	occidental,	un	autre	 front	pionnier,	celui	de	 la	conscience’.	Depuis	
les	 années	 1970,	 les	 historiens	de	 la	 spiritualité,	 de	 la	 littérature,	 des	mentalités	médiévales,	 n’ont	
cessé	 de	 s’intéresser	 à	 cet	 éveil	 de	 la	 conscience	 de	 soi,	 voulant	 souvent	 y	 voir	 une	 étape	 décisive	
dans	 la	 ‘découverte	 de	 l’individu’»	 (7).	 Dans	:	 Valette,	 Jean-René	 et	Marie-Étiennette	 Bély.	 «	 De	 la	
personne	au	personnage	:	 la	 transcendance	en	question(s),	avant-propos	».	Personne,	personnage	et	
transcendance	 aux	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles.	 Éd	 Marie-Étiennette	 Bély	 et	 Jean-René	 Valette,	 Presses	
Universitaires	de	Lyon,	1999,	pp.	7-15.	
31	 Minel,	 Emmanuel.	 Pierre	 Corneille,	 le	 héros	 et	 le	 roi:	 stratégies	 d’héroïsation	 dans	 le	 théâtre	
cornélien.	Eurédit,	2010.	
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souverain	 se	 forme	 du	 héros	 et	 aux	 scènes	 de	 confrontation	 entre	 les	 deux	

personnages	 (riches	 sur	 le	 plan	 rhétorique	 et	dramaturgique),	 pour	 ainsi	montrer	

que	 le	 héros	 se	 voit	 forcé	 de	 concevoir	 une	 forme	 d’héroïsme	 qui,	 tout	 en	

s’actualisant	 dans	 le	 présent	 de	 l’action	 dramatique	 sous	 la	 forme	 d’un	

développement	 intérieur,	 échappe	 à	 la	 vue	du	 roi	 et	 son	 entourage.	Aussi,	 dans	 le	

cas	 de	 Sertorius,	 nous	 observerons	 que	 l’absence	 du	 monarque	 contribue	 à	

engendrer	le	chaos	sur	le	plan	de	la	représentation,	si	bien	que	le	héros	passe	dans	

l’imaginaire	collectif,	à	tort,	pour	le	détenteur	du	trône.	

Pour	mener	cette	analyse	nous	nous	servirons	d’outils	endogènes,	propres	aux	

interrogations	et	aux	préoccupations	esthétiques	de	l’époque,	comme	La	Pratique	du	

théâtre	 de	 l’Abbé	 d’Aubignac32,	 L’Art	 poétique	 de	 Boileau33	ou	 encore	 La	 Poétique	

d’Aristote34,	 qui	 demeure	 le	 texte	 de	 référence	 pour	 les	 dramaturges.	 Ces	 outils	

endogènes	nous	permettront	de	comprendre	à	 la	 fois	 les	conditions	de	création	et	

de	 réception	 des	 pièces	 pendant	 le	 siècle	 classique.	 Cependant,	 nous	 ne	 nous	

interdirons	pas	d’avoir	recours	à	une	série	d’outils	exogènes,	que	ce	soit	des	textes	

philosophiques	 ou	 des	 critiques	 littéraires,	 qui	 tout	 en	 étant	modernes	 apportent	

des	 perspectives	 originales	 et	 complémentaires	 pour	 étudier	 les	 pièces	 du	 XVIIe	

siècle.	Elles	témoignent	aussi	de	la	vivacité	de	ces	textes	qui	continuent	d’informer	

notre	vision	du	monde.	Parmi	ces	outils	exogènes,	les	analyses	de	Georges	Forestier	

s’avèreront	 particulièrement	 efficaces	 pour	 questionner	 l’approche	 génétique	 et	

dramaturgique		 du		 théâtre,		 ce		 qui		 nous		 permettra		 d’analyser		 notre		 sujet		 en	

	
	

32	Aubignac,	François,	Hédelin,	abbe ́́,	d’.	La	Pratique	du	théâtre.	Paris,	Antoine	de	Sommaville,	1657.		 	 	 	
33	Boileau,	Nicolas.	L’Art	poétique	:	Satires,	Épitres,	Art	poétique.	1674.	Éd.	Jean	Pierre	Collinet,	France,	
Gallimard,	1985.	
34	Aristote.	La	Poétique.	Éd.	Joseph	Hardy,	Les	Belles	Lettres,	1979.	
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examinant	la	structure	et	la	construction	des	différentes	pièces.	Les	textes	d’Hélène	

Merlin-Kajman	 faciliteront	 une	 approche	 en	 même	 temps	 philosophique	 et	

historique,	qui	nous	aidera	à	mieux	cerner	des	questions	relatives	à	la	formation	du	

moi	 héroïque	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 monarchie	 française,	 tandis	 que	 l’analyse	

d’Emmanuel	 Minel	 nous	 sera	 précieuse	 pour	 interroger	 le	 rapport,	 sur	 le	 plan	

rhétorique	 et	 dramaturgique,	 entre	 le	 héros	 et	 le	 roi.	 Ces	 outils	 exogènes,	 tout	 en	

nous	permettant	 d’avoir	 une	 compréhension	précise	 de	 l’héroïsme	 cornélien	 dans	

son	cadre	historique,	nous	aideront	aussi	à	mieux	saisir	son	enjeu	tragique	aux	yeux	

du	lecteur	XXIe	siècle.	
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CHAPITRE	 PREMIER	
	
	
	

Le	cas	de	Nicomède	:	le	triomphe	ambigu	de	la	représentation		
	
	

Il	 est	 admis	 que	 Nicomède	 se	 range	 auprès	 des	 grandes	 tragédies	 de	

Corneille,	dont	Le	Cid,	Horace	ou	Cinna35.	Pourtant,	 la	question	reste	de	déterminer	

ce	qui	fait	du	héros	éponyme,	ce	jeune	prince	inconnu	du	Moyen	Orient36,	un	héros	

tragique.	Corneille	se	refuse	à	faire	de	lui	un	personnage	dont	«	la	bonté	médiocre	»,	

selon	 l’expression	 utilisée	 par	 Racine	 37	 pour	 désigner	 le	 caractère	 héroïque	

aristotélicien38,	le	jetterait	dans	le	malheur,	provoquant	ainsi	la	crainte	et	la	pitié	de	

l’auditoire.	 Au	 contraire,	 avec	 Nicomède,	 Corneille	 cherche	 à	 composer	 un	 héros	

intégralement	 vertueux,	 ce	 que	 la	 critique	 appelle	 souvent	 un	 héros	 parfait.	 Il	

explique,	 dans	 la	 présentation	 Au	 lecteur,	 que	 «	 la	 tendresse,	 et	 les	 passions	 qui	

doivent	être	 l’âme	des	 tragédies,	n’ont	aucune	part	en	celle-ci	»	 (519),	et	que	son	

	
	

35	André	Stegmann	signale	:	«	La	pièce,	jouée	à	l’Hôtel	de	Bourgogne,	très	probablement	dans	l’hiver	
1650-1651,	sans	qu’on	en	connaisse	exactement	la	date	ni	la	distribution,	obtint	un	grand	succès	et	
l’un	des	 plus	 durables	 par	 le	 nombre	 et	 les	 reprises	 qu’on	 en	 fit	 du	 vivant	de	 l’auteur	 en	 France	 »	
(Préface	de	Nicomède,	Corneille	519).	
36	C’est	Corneille	lui-même	qui	attire	l’attention	sur	l’anonymat	du	héros	éponyme.	Dans	le	Discours	
de	la	tragédie,	 il	signale	 :	«	Si	vous	me	demandez	jusqu’où	peut	s’étendre	cette	 liberté	qu’a	 le	poète	
d’aller	 contre	 la	 vérité	 et	 contre	 la	 vraisemblance	 .	 .	 .	 j’aurai	 de	 la	 peine	 à	 vous	 faire	 une	 réponse	
précise	.	.	.	Il	m’était	beaucoup	moins	permis	dans	Horace	et	dans	Pompée,	dont	les	histoires	ne	sont	
ignorées	 de	 personne,	 que	 dans	Rodogune	 et	 dans	Nicomède,	 dont	 peu	 de	 gens	 savaient	 les	 noms	
avant	que	je	les	eusse	mis	sur	le	théâtre	»	(840).	
37	 Dans	 la	 première	 préface	 d’Andromaque	 (1667),	 Racine	 explique	 le	 concept	 du	 	 héros	
aristotélicien	:	 «	 Il	 faut	 donc	 qu’ils	 [les	 héros]	 aient	 une	 bonté	 médiocre,	 c’est-à-dire	 une	 vertu	
capable	de	faiblesse,	et	qu’ils	tombent	dans	le	malheur	par	quelque	faute	qui	les	fasse	plaindre	sans	
les	 faire	 détester».	 Racine,	 Jean.	 Première	 préface.	Andromaque.	Œuvres	 complètes,	 Théâtre-Poésie,	
Éd.	Georges	Forestier,	Gallimard,	1999,	t.1,	pp.196-98.	Toutes	nos	citations	de	Racine	sont	tirées	de	
l’édition	Forestier	des	Œuvres	complètes.	
38	Aristote	 affirme	 que	 le	 héros	 tragique	 est	 celui	 «	 qui	 sans	 être	 éminemment	 vertueux	 et	 juste,	
tombe	dans	le	malheur	non	à	raison	de	sa	méchanceté	et	de	sa	perversité́	mais	à	la	suite	de	l'une	ou	
l'autre	erreur	qu'il	a	commise	»	(Chap.	XIII.	1453,	a	10).	
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héros	«	sort	un	peu	des	règles	de	la	tragédie,	en	ce	qu’il	ne	cherche	pas	à	faire	pitié	»,	

puisqu’il	«	n’excite	que	de	l’admiration	»	(520)39.	

La	 question	 se	 pose	 de	 savoir	 comment	 le	 héros	 peut	 atteindre	 la	 perfection	

morale	dans	la	dramaturgie	cornélienne	si	celle-ci	exige,	par	définition,	le	passage	à	

l’action40,	 et	 que	 l’action,	 justement,	 mène	 toujours	 à	 la	 transgression	 et	 finit	 par	

compromettre	 la	vertu	du	héros.	Rodrigue,	tout	en	s’érigeant	comme	le	sauveur	et	

de	l’honneur	de	sa	famille	et	du	royaume	de	Castille,	ne	reste	pas	moins	le	meurtrier	

du	père	de	son	amante	et	un	rebelle	 face	à	 l’autorité	du	roi.	Horace,	bien	qu’ayant	

reçu	l’absolution	de	son	roi,	ne	cesse	pas	d’être	l’assassin	et	de	son	beau-frère	et	de	

sa	 sœur.	 Même	 Auguste,	 malgré	 sa	 transformation	 finale,	 qui	 fait	 de	 lui	 la	

personnification	 même	 de	 la	 clémence,	 reste	 lié	 à	 son	 passé	 de	 tyran.	 Ainsi,	 les	

différents	 héros	 cornéliens	 ne	 finissent	 jamais	 de	 susciter	 complètement	 ou	

unanimement	 l’admiration,	 puisque	 les	 actions	 qui	 les	 élèvent	 au-dessus	 du	 reste	

des	humains,	entachent	leur	vertu	en	même	temps.	

Georges	Forestier	a	bien	observé	 la	difficulté	que	représentait	pour	Corneille	 la	

composition	 d’un	 héros	 parfait.	 Dans	 son	 Essai	 de	 génétique	 théâtrale,	 il	 explique	

que		la		perfection,		étant		donné		qu’elle		est		irréconciliable		avec		l’action,		conduit	

	
	

39	 En	 substituant	 l’admiration	 à	 la	 pitié	 et	 la	 crainte,	 Corneille	 s’écarte	 décidemment	 de	 l’idée	
aristotélicienne	 de	 la	 catharsis.	 Il	 l’explique	 par	 la	 suite	 dans	 la	 présentation	 Au	 lecteur	:	 «	 Dans	
l’admiration	qu’on	a	pour	sa	vertu	[de	Nicomède],	je	trouve	une	manière	de	purger	les	passions,	dont	
n’a	 point	 parlé	 Aristote,	 et	 qui	 est	 peut-être	 plus	 sûre	 que	 celle	 qu’il	 prescrit	 à	 la	 tragédie	 par	 le	
moyen	de	la	pitié	et	de	la	crainte	»	(521).	Par	ailleurs,	Corneille	avait	déjà	tenté	la	composition	d’un	
héros	 complètement	 vertueux,	 ne	 suscitant	 que	 de	 l’admiration,	 avec	 le	 personnage	 éponyme	
d’Héraclius,	mais	 la	pièce	n’a	pas	eu	autant	de	succès	que	Nicomède.	En	effet,	dans	 le	Discours	de	la	
tragédie,	Corneille	compare	Héraclius	à	Nicomède,	en	ce	qu’ils	«	ne	nous	donnent	rien	à	craindre	.	.	.	
puisque	 nous	 les	 y	 voyons	 opprimés	 et	 près	 de	 périr,	 sans	 aucune	 faute	 de	 leur	 part	 dont	 nous	
puissions	nous	corriger	sur	leur	exemple	»	(832).	
40	Dans	le	Discours	de	l’utilité	et	des	parties	du	poème	dramatique	Corneille	met	lui-même	l’accent	sur	
le	fait	que	«	les	actions	sont	l’âme	de	la	tragédie,	où	l’on	ne	doit	parler	qu’en	agissant	et	pour	agir	»	
(827).	
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nécessairement			 à			 l’immobilité			 et			 donc			 place			 le			 héros			 dans			 une			 position	

problématique	:	

	
	

Tel	est	le	caractère	extrêmement	original	de	la	nouvelle	réponse	de	Corneille	

au	 défi	 de	 la	 tragédie	 héroïque	 :	 placer	 dans	 une	 situation	 bloquée	 un	

héros-roi	dont	on	attendrait	qu’il	 agisse	–	 il	en	a	 les	moyens	–,	mais	que	sa	

vertu	 parfaite	 –	 sa	 vertu	 de	 roi	 –	 empêche	 de	 répondre	 violemment	 aux	

agressions	violentes	dont	il	est	objet	(255).	

	
	

Face	au	problème	soulevé	par	 la	volonté	de	perfection,	 la	critique	a	tendance	à	

voir	l’inaction	comme	seule	solution	possible,	ce	qui,	justement,	ne	constitue	pas	une	

solution.	 La	 perfection	 héroïque	 ne	 serait,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 qu’un	 projet	 voué	

d’emblée	à	l’échec.	Déjà	Doubrovsky	parlait	de	Nicomède	en	termes	d’une	pièce	où	

rien	 	 ne	 	 se	 	 passe	 	 –	 	 «	 	 la	 	 tragédie	 	 de	 	 l’admiration	 	 est	 	 	 tragédie	 	 	 de	

l’immobilité	 »	 (326)	 –,	 et,	 comme	 lui,	 plus	 récemment,	 Emmanuel	Minel	 reprenait	

l’idée	 de	 Nicomède	 comme	 un	 «	 héros	 bloqué	 par	 un	 dilemme	 que	 sa	 perfection	

même	l’empêch[e]	de	résoudre	»	(272).	Or,	s’il	est	vrai	que	l’action,	au	sens	d’exploit	

guerrier	 –	 c’est-à-dire	 au	 sens	 de	 ‘violence	 	 physique’,	 	 comme	 	 le	 	 signale	

Forestier	 –	 est	 interdite	pour	 le	 héros	 aspirant	 à	 la	 vertu	parfaite,	 il	 est	 aussi	 vrai	

qu’il	peut	toujours	avoir	recours	à	l’action	au	sens	théâtral	du	terme,	c’est-à-dire	au	

sens	d’imitation,	de	représentation,	sans	pour	autant	devenir	un	personnage	passif	

ni	bloqué.	Nous	partons	donc	de	ce	principe	pour	argumenter	que	Nicomède,	parmi	

tous	 les	héros	cornéliens,	est	celui	qui	s’en	remet	exclusivement	à	 la	 force	de	son	
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image,	voire	à	sa	capacité	de	représentation,	pour	triompher	des	obstacles	que	lui	

oppose	le	monde	et	ainsi	s’affirmer	comme	héros.	

Notre	 idée	 est	 que,	 dans	Nicomède,	 la	 quête	 de	 perfection	 conduit	 le	 héros	 à	

renoncer	 à	 la	 violence	 pour	 se	 consacrer,	 justement,	 au	 perfectionnement	 d’une	

autre	pratique	:	la	mise	en	scène	de	soi.	Il	s’agit,	certes,	d’une	pratique	courante	chez	

tous	les	héros	qui	le	précèdent,	mais	dont	ils	se	servent	de	manière	moins	insistante,	

car	 ils	 s’aident	 aussi	 de	 la	 force	 physique	 pour	 parvenir	 à	 leurs	 buts.	 Médée,	 par	

exemple,	avant	de	tuer	ses	enfants,	a	souvent	recours	à	l’énonciation	identitaire	(«	je	

suis	»)	pour	projeter	une	image	grandiose	d’elle-même	;	Rodrigue	profite	de	chaque	

occasion	de	s’offrir	à	la	vue	des	autres	personnages,	souvent	de	manière	inattendue,	

pour	 provoquer	 un	 effet	 de	 surprise	 et	 d’éblouissement	;	 et	 Auguste	 veille	 bien	 à	

accompagner	 sa	 magnanimité,	 dans	 la	 scène	 finale,	 face	 à	 l’ensemble	 des	 autres	

personnages,	 d’un	 ton	 solennel	 et	 dans	 un	 cadre	 résolument	 théâtral41.	 Les	 héros	

cornéliens,	 surtout	 ceux	 appartenant	 à	 ce	 que	 l’on	 désigne	 comme	 la	 tragédie	 de	

jeunesse	de	Corneille,	 sont	 tous,	en	effet,	 comme	 l’affirme	Bénichou,	des	 créatures	

spectaculaires,	«	 faites	pour	 l’admiration	»	(21),	mais	c’est	avec	Nicomède,	nous	 le	

verrons,	 que	 cette	 obsession	 de	 la	 représentation	 de	 soi	 atteint	 sa	 plus	 haute	

expression.	

Dans	 le	 cadre	 d’une	 analyse	 sur	 les	 rapports	 de	 pouvoir	 dans	 l’œuvre	

cornélienne,		 Hélène		 Merlin		 postule		 brièvement,		 en		 guise		 de		 conclusion,		 que	

41	Dans	une	étude	comparative	sur	la	représentation	chez	Hobbes	et	chez	Corneille,	Annabel	Herzog	
analyse	 brillamment	 la	 dimension	 théâtrale	 	 de	 	 l’activité	 	 politique	 	 d’Auguste.	 	 Herzog	 	 explique	
que	«	[i]n	Cinna,	political	activity	appears	to	be	the	theatrical	practice	of	acting	out	civic	qualities:	it	is	
in	displaying	his	magnanimity	–	a	magnanimity	 that	does	not	 come	 from	moral	 considerations	but	
from	 cold	 utilitarian	 calculation	 –	 that	 Augustus	 enacts	 or	 performs	 his	 absolute	 power	 over	 the	
world,	over	his	 state,	and	over	himself	 »	 (386).	Dans	:	Herzog,	Annabel.	 «	Hobbes	and	Corneille	on	
Political	Representation	».	The	European	Legacy,	Vol.	4,	No	4,	2009,	pp.	379-389.	
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Nicomède	 «	 pourrait	 bien	 constituer	 la	 figure	 emblématique	 de	 la	 représentation	

théâtrale	»	 («	 le	 roi	 et	 le	moi	»	85)42.	C’était	déjà	ce	que	suggérait	Doubrovsky,	en	

passant,		mais		 comme		 s’il		 s’agissait		 d’un		 attribut			 négatif,	 	 	 lorsqu’il		 	 affirmait	

que	 «	 Nicomède	 est	 […]	 un	 héros-objet,	 un	 héros-qui-se-montre	 »	 (326).	 Nous	

montrerons	que,	en	effet,	la	force	singulière	de	Nicomède	réside	dans	l’efficacité	de	

son	 image,	 qu’il	 cherche	à	mobiliser,	 tout	 au	 long	de	 l’action,	de	 façon	 à	battre	 en	

brèche	 les	 résistances	de	 ses	 ennemis	 sans	 être	 contraint	d’utiliser	 la	 force.	Ainsi,	

nous	 verrons	 que	 le	 rêve	 de	 perfection	 chez	 Corneille,	 latent	 dans	 toutes	 ses	

tragédies,	est	conçu,	du	moins	dans	la	première	partie	de	son	œuvre,	comme	étant	

nécessairement	 subordonné	 à	 la	 perfection	 sur	 le	 plan	 de	 la	 représentation.	Dans	

cette	 mesure,	 notre	 analyse	 attestera	 de	 l’existence	 d’un	 dialogue	 entre	 la	

dramaturgie	cornélienne	et	le	courant	intellectuel	jésuite	de	son	époque,	car	celui-ci	

légitimait	 et	 même	 encourageait	 explicitement	 la	 quête	 de	 perfection	 morale	 au	

moyen	 d’une	 représentation	 efficace.	 Le	 philosophe	 jésuite	 Baltasar	 Gracián	

affirmait,	par	exemple,	dans	le	traité	du	Héros	(1647)43,	qu’	«	il	est	vrai	que	l’on	ne	

devient	pas	 inépuisable	en	mérites,	mais	on	parvient	du	moins	à	 le	paraître	 ;	et	ce	

n’est	point	l’ouvrage	d’un	génie	vulgaire	»	(12).	Dans	la	même	veine,	J.V	Blanchard,	

en	analysant	la	rhétorique	des	jésuites	au	XVIIe	siècle,	explique	que	:	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

42	Merlin-Kajman,	 Hélène.	 «	 Cinna,	 Rodogune,	Nicomède	 :	 le	 roi	 et	 le	 moi	 ».	 Littératures,	 Vol.	 37,	
automne	1997,	pp.	67-86.	
43	Gracián,	Baltasar.	Le	Héros.	1647.	Éd,	Gérard	Lebovici,	1989.	
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[t]oute	 apparence	 réussie	 suppose	 un	 travail	 de	maîtrise	 des	 passions,	 qui	

peut	être	en	soi	 louable.	Considérant	que	la	perfection	morale	n’est	pas	à	la	

portée	 	 de	 	 la	 	 créature	 	 humaine,	 	 une	 	 telle	 	 performance	 	 se	 	 révèle	

suffisante	 .	 .	 .	Nous	pouvons	aussi	dire	que	 l’honnête	dissimulation	suppose	

une	 négociation	 réussie	 entre	 l’âme	 et	 le	 corps,	 selon	 l’idée	 de	modération	

des	 passions	 chères	 aux	 jésuites,	 puisque	 toute	 apparence	 réussie	 est	 une	

affection	efficace	de	la	volonté	sur	les	passions	(235)44.	

	
	

Nous	prendrons	aussi	 en	 considération	 le	 fait	 que	 la	pièce,	 étant	donné	qu’elle	

fut	écrite	pendant	les	dernières	années	de	la	Fronde,	est	souvent	interprétée	comme	

une	 apologie	 de	 l’esprit	 révolutionnaire	 de	 cette	 période,	 avec	 le	 héros	 éponyme	

incarnant	la	personne	du	prince	de	Condé45.	Or,	nous	soutenons	que	tout	ce	que	l’on	

peut	admettre,	en	partant	exclusivement	du	texte,	même	si	Corneille	n’a	pas	refusé	

de	 faire	 allusion	 à	 Condé	 en	 faisant	 de	 Nicomède	 un	 prince	 dont	 la	 puissance	

menace	celle	du	roi,	c’est	que	la	pièce,	continuant	le	questionnement	sur	la	politique	

étrangère	romaine	entamé	dans	La	Mort	de	Pompée,	fait	l’apologie	d’une	monarchie	

libre	 et	 souveraine	 dans	 un	 contexte	 historique	 où,	 justement,	 le	 peuple	 français	

rejetait	violemment	l’intrusion	d’un	agent	étranger,	en	l’occurrence	Mazarin,	dans	sa	

	
	

	

44	Blanchard.	 J.-V.	 L’optique	 du	 discours	 au	 XVIIe	siècle	 :	 de	 la	 rhétorique	 des	 jésuites	 au	 style	 de	 la	
raison	moderne	(Descartes,	Pascal).	Québec,	Presses	de	l’Université	Laval,	2005.	
45	Georges	Couton,	par	exemple,	affirme	que	«	[l]a	générosité	de	Nicomède	et	celle	de	Condé	;	 leurs	
deux	destinées	de	chefs	militaires	glorieux	puis	prisonniers,	victimes	d’une	basse	raison	d’État	et	qui	
se	 défendent	 par	 une	même	 apologie	 ;	 le	 projet	 d’exécuter	 Nicomède	 puis	 de	 l’embarquer	 sur	 les	
galères	romaines	et	 l’idée	d’envoyer	«	Dieu	sait	où	»	 [expression	utilisée	par	Mazarin]	 ;	 le	 siège	du	
Palais-Royal	par	la	foule	parisienne	et	du	palais	de	Prusias	par	le	peuple	de	Nicomédie,	voilà	une	bien	
troublante	série	de	parallélismes	.	.	.	Nicomède	est	M.	le	Prince	clairement	reconnaissable,	clairement	
reconnu,	 voulu	 ressemblant	 et	 fêté	 comme	 tel	 »	 (109)	 Dans	 :	 Couton,	 	 Georges.	 	 Corneille	 	 et	 	 la	
Fronde	:	théâtre	et	politique.	1951.	Eurédit,	2008.	
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politique	 intérieure.	 C’est	 donc	 par	 rapport	 à	 la	 question	 de	 la	 souveraineté,	 qui	

traverse	la	pièce	d’un	bout	à	l’autre,	que	notre	étude	sur	l’art	de	la	mise	en	scène	de	

soi	 pratiqué	 par	 Nicomède	 acquiert	 une	 pertinence	 particulière.	 Si	 la	 perte	 de	

souveraineté	 s’effectue	 nécessairement	 dans	 le	 secret,	 derrière	 un	 voile	 d’opacité,	

car	 seul	 le	 secret	 et	 l’opacité	 permettent	 à	 la	 monarchie	 de	 renoncer	 à	 sa	

souveraineté	 sans	 compromettre	 sa	 dignité	 (et	 entraîner	 ainsi	 une	 révolte	

populaire),	la	représentation	que	fait	de	lui-même	Nicomède	comme	étant	un	héros	

autonome	 et	 grandiose,	 ne	 constitue-t-elle	 pas	 la	 preuve	 et	 la	 condition	même	de	

son	indépendance	?	Face	à	l’opacité	d’un	système	qui	se	dérobe	à	la	vue	du	peuple	

pour	 se	 rendre	 esclave,	 en	 secret,	 d’une	 puissance	 étrangère,	 la	 visibilité	 de	

l’exemplarité	que	vient	offrir	à	la	cour	Nicomède,	ne	représente-t-elle	pas	le	modèle	

à	suivre	pour	affirmer	toute	forme	de	souveraineté	?	

En	effet,	nous	soutenons	que,	dans	la	logique	de	la	pièce	(et	en	général	dans	celle	

des	tragédies	de	jeunesse	de	Corneille),	l’autonomie	est	indissociable	de	la	mise	en	

scène	 de	 soi.	 C’est	 justement	 en	 se	 présentant	 efficacement	 aux	 yeux	 de	 son	

entourage	 comme	un	 sujet	 autonome,	n’ayant	 aucun	 lien	de	dépendance	 à	 cacher,	

que	 le	 personnage	 devient	 héros.	 Notre	 analyse	 montrera	 que	 la	 perte	 de	

souveraineté	 est	 inconcevable	 dans	 la	 tragédie	 cornélienne	 lorsqu’il	 n’y	 a	 pas	 de	

place	 pour	 le	 secret	 et	 que	 le	 sujet	 déploie,	 orgueilleux,	 sa	 grandeur	 et	 son	

indépendance.	 Avec	 Nicomède,	 nous	 le	 verrons,	 il	 devient	manifeste	 que	 le	 héros	

cornélien	 est	 celui	 qui	 non	 seulement	 maîtrise	 l’art	 de	 la	 guerre	 mais	 aussi,	 et	

surtout,	l’art	de	la	représentation,	à	tel	point	que	la	représentation	sera	justement	ce	

qui	fait	de	lui	un	héros.	Or,	nous	verrons	aussi	que,	dans	un	tournant	déconcertant,	
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la	pièce	problématise	davantage	 la	 fonction	dramaturgique	de	ce	héros,	censé	être	

un	 exemple	 de	 transparence	 et	 d’efficacité	 de	 la	 représentation	 héroïque	 dans	 un	

univers	 dominé	 par	 l’intrigue	 et	 la	 soumission.	 	 Nous	 	 montrerons	 	 que,	 	 s’il	 	 est	

vrai	qu’à	la	fin	de	la		pièce		Nicomède		parvient		à		dénouer		le		conflit		simplement	

par	une	procédure	théâtrale	–	il	s’offre	délibérément	à	la	vue	du	peuple	(«	Tout	est	

calme,	 	 Seigneur,	 	 un	 	moment	 	 de	 	ma	 	 vue	 	 /	 	 A	 	 soudain	 	 apaisé	 	 	 la	 	 	 populace	

émue	 »	 (v.	 1779-80))	 -,	 sa	 représentation,	 néanmoins,	 dès	 la	 scène	 d’ouverture	 et	

tout	 au	 long	 de	 la	 tragédie,	 bien	 que	 soigneusement	 préparée,	 se	 heurte	 à	 une	

résistance	 inattendue	 de	 la	 part	 des	 autres	 personnages.	 En	 fait,	 elle	 n’a	 que	 très	

rarement	l’effet	éblouissant	espéré.	

Nous	verrons	aussi	que	 le	but	de	Nicomède	est	 surtout	d’éveiller	 l’amour	 chez	

ses	proches	(son	amante,	Laodice	;	son	frère,	Attale	;	et	son	père,	 le	roi	Prusias),	afin	

de	se	faire	admirer	et	obéir.	Nous	étudierons	les	procédés	dramaturgiques	qu’il	met	

en	 place	 pour	 parvenir	 à	 son	 objectif,	 qu’ils	 soient	 langagiers	 –	 mobilisation	 du	

passé,	 ironie,	amplification	–	ou	corporels	–	parution	inattendue	–,	et	nous	verrons	

que	 la	 tragédie	de	Nicomède	est	 justement	de	susciter,	du	moins	dans	un	premier	

temps,	non	pas	l’amour	et	l’admiration	mais	plutôt	des	passions	tragiques,	comme	la	

terreur,	la	jalousie	et	la	pitié.	En	analysant	la	façon	dont	se	construit	ce	héros	parfait,	

nous	verrons	que	Corneille,	en	même	temps	qu’il	fait	une	apologie	de	l’art	théâtral,	

signalant	sa	capacité	à	 favoriser	 le	dépassement,	voire	 le	perfectionnement	de	soi,	

semble	 aussi	 avertir	 le	 spectateur	 de	 la	 nature	 fragile	 et	 instable	 de	 la	

représentation,	susceptible	de	rentrer	en	crise	à	tout	moment	et	d’entraîner	le	héros	

dans	cette	crise.	
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La	mise	 en	scène	de	soi	
	

L’entrée	 en	 scène	 du	 héros	 éponyme	 ouvre	 la	 pièce	 et	 annonce,	 d’emblée,	 la	

manière	dont	celui-ci	compte	jouer	son	rôle	héroïque.	Son	frère,	Annibal,	vient	de	se	

suicider	 pour	 éviter	 d’être	 emmené	 en	 otage	 à	 Rome	 ;	 l’ambassadeur	 romain,	

Flaminius,	 s’apprête	 à	 forcer	 un	mariage	 entre	 la	 fiancée	 du	 héros,	 Laodice,	 reine	

d’Arménie,	et	son	demi-frère,	Attale,	élevé	par	les	Romains	;	son	père,	le	roi	Prusias,	

se	trouve	entièrement	asservi	par	sa	deuxième	épouse,	Arsinoé,	elle	aussi	au	service	

de	Rome.	Ceci	est	clair	:	Rome	veut	prendre	le	contrôle	absolu	de	la	Bithynie	et	elle	

est	 sur	 le	 point	 d’y	 parvenir.	 Nicomède,	 qui	 se	 trouve	 au	 commandement	 d’une	

expédition	 militaire,	 décide	 donc	 de	 rentrer	 d’urgence	 au	 palais	 royal	 pour	

empêcher	 le	 mariage	 entre	 Laodice	 et	 Attale,	 de	 manière	 à	 sauvegarder	 la	

souveraineté	de	son	pays	ainsi	que	son	union	avec	la	reine	d’Arménie.	Mais	voilà	ce	

qui	est	surprenant	:	il	s’aventure	seul,	abandonnant	son	armée,	tout	en	connaissant	

les	périls	qui	l’attendent.	Aux	inquiétudes	énoncées	par	Laodice,	surprise	de	le	voir	

arriver	sans	ses	soldats	–	«	jugez	après	cela	de	votre	sûreté	»	(v.14)	–,	il	répond	d’un	

ton	tranquille,	conscient	du	danger	qui	pèse	sur	lui	:	«	Je	le	sais,	ma	princesse	 .	.	.	/	je	

sais	 .	 .	 .	»	(v.	18-19).	Démuni	de	son	armée,	Nicomède	a	essentiellement	renoncé	à	

l’usage	de	 la	 violence	 –	 «	Retournez		 à		 l’armée		 »		 (85),	 	 «	 	 parlez		 la		 force		 à		 la	

main	 »	 (v.	 87),	 insiste	 Laodice	 –,	mais,	 pourtant,	 il	 se	montre	 confiant	 en	 l’avenir.	

Pourquoi	?	Corneille	nous	donne	la	réponse	dans	la	présentation	Au	Lecteur	:	Il	«	ne	

veut	point	d’autre	appui	que	celui	de	sa	vertu	et	de	l’amour	qu’elle	imprime	dans	les	

cœurs			 .			 .			 .			 »			 (519).			 Ce			 héros			 parfait,			 créé			 pour			 «			 n’excite[r]			 que			 de	
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l’admiration		»,		compte		donc		exclusivement		sur		sa		capacité		à		se		faire		aimer		et	

admirer	par	sa	qualité,	sans	être	contraint	de	passer	par	l’exploit	physique.	

La	 vertu,	 dans	 la	 logique	 de	 la	 pièce,	 par	 sa	 seule	 ostentation	 est	 donc	 censée	

remporter	 la	 victoire	 et	 transformer	 la	malveillance	 en	 amour.	 C’est	 bien	 cela	 qui	

explique	que	Nicomède	s’en	remette,	en	toute	confiance,	à	 la	 force	éblouissante	de	

son	 paraître	 héroïque,	 où	 est	 censée	 transparaître	 nettement	 sa	 vertu	

exceptionnelle.	 Voilà		qui	 entraîne	 la		réaction	 exaspérée	 de	 Laodice,	 pour		qui	 la	

violence	 constitue,	 dans	 leur	 situation,	 la	 seule	 possibilité	 de	 salut	:	 «	 Et	 ne	 vous	

flattez	 point	 ni	 sur	 votre	 grand	 cœur,	 /	 Ni	 sur	 l’éclat	 d’un	 nom	 cent	 et	 cent	 fois	

vainqueur	»	(v.	89-90).	Mais	Nicomède	est	au	centre	de	tous	les	regards	:	cela	 joue	

en	sa	faveur.	Le	roi	observe	:	«	Le	peuple	.	.	.	vous	voit,	la	cour	.	.	.	vous	contemple	»	

(v.	511),	«	Il	est	l’astre	naissant	qu’adorent	mes	États	»	(v.	449).	En	outre,	il	faudrait	

rappeler	 que	 l’admiration,	 au	 XVIIe	 siècle,	 supposait	 d’abord	 la	 stupeur.46	Dans	 le	

Dictionnaire	Universel	de	Furetière,	on	lisait	à	propos	du	verbe	admirer	:	«	Regarder	

avec	 étonnement	quelque	 chose	 de	 surprenant,	 ou	 dont	 on	 ignore	 les	 causes	 »	 (je	

souligne).	 Il	 s’ensuit	 que,	 suscitant	 l’admiration,	 et	 conscient	 d’être	 le	 point	

convergent	de	tous	 les	regards,	Nicomède	a	bien	raison	d’anticiper	qu’il	réussira	à	

réduire	 son	 entourage	 à	 un	 état	 de	 torpeur	 et	 de	 vulnérabilité,	 et	 donc	 de	

soumission,	sans	être	contraint	d’utiliser	la	force.	

	
	
	
	

	

46	À	ce	titre	voir	Biet,	Christian.	«	Plaisirs	et	dangers	de	l’admiration	».	Littératures	Classiques,	«	Cinna,	
Rodogune,	Nicomède	»,	No	32,	Janvier	1998,	pp.121-134.	Biet	signale	qu’au	XVIIe	siècle	«	admirer	c’est	
s’arrêter,	 ne	 pas	 agir,	 ne	 pas	 penser,	 être	 sidéré	 sans	mettre	 en	 question	même,	 c’est	 donc	 ne	 pas	
interroger	 sa	 surprise	 et	 partant	 ne	 pas	 considérer	 avec	 raison	 ce	 	 qui	 	 est	 	 donné	 	 comme	
‘grand’	»	(125).	
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Néanmoins,	il	faut	aussi	penser	que	si	l’admiration	est	associée	à	la	stupeur,	elle	

est,	par	conséquent,	 considérée	en	même	temps	avec	méfiance.	Autant	dire	que	 la	

disposition	 naturelle	 de	 l’homme	 occidental,	 au	 XVIIe	 siècle,	 vis-à-vis	 de	

l’admiration,	 est	 de	 lui	 opposer	 de	 la	 résistance.	 C’est	 du	moins	 ce	 que	 l’on	 peut	

conclure	de	 la	définition	plus	élargie	qu’en	donne	Furetière	–	«	action	par	 laquelle	

on	regarde	avec	étonnement	quelque	chose	de	grand	et	de	surprenant.	L’admiration	

est	 la	 fille	 de	 l’ignorance	 »	 («	 Admiration	 »)	 –	 et,	 surtout,	 de	 celle	 qu’en	 propose	

Gracián	 :	 «	 L’admiration	 est	 d’ordinaire	 le	 cri	 de	 l’ignorance,	 elle	 naît	moins	de	 la	

perfection	de	l’objet	que	de	l’imperfection	de	nos	lumières	:	les	qualités	du	premier	

ordre	 	 sont	 	 uniques	 ;	 	 soyons	 	 donc	 	 extrêmement	 	 	 sur	 	 	 la	 	 	 réserve	 	 	 pour	

admirer	»	(Gracián	33).	Susciter	 l’admiration,	de	ce	point	de	vue,	ne	sera	donc	pas	

une	 tâche	 facile	 pour	 Nicomède.	 Il	 devra	 vaincre,	 d’entrée	 de	 jeu,	 une	 réticence	

généralisée	 envers	 la	 passion	même	 qu’il	 espère	 provoquer.	 Cela	 expliquerait,	 du	

moins	partiellement,	qu’il	cherche,	à	plusieurs	reprises,	à	prendre	par	surprise	ceux	

dont	 il	 quête	 la	 reconnaissance	 ;	 il	 s’agit	 pour	 lui	 d’éviter	 qu’ils	 aient	 le	 temps	

d’adopter	une	attitude	défensive	vis-à-vis	de	sa	présence,	et	ainsi	de	briller	de	tout	

son	éclat	devant	 leurs	yeux.	Dès	 l’ouverture	de	 la	pièce	(I,	1	et	2)	 il	se	présente	de	

manière	 imprévue	 face	à	Laodice	et	Attale.	 Il	surgit,	paraît,	arrive	sans	s’annoncer,	

allant	même	jusqu’à	cacher	son	identité	à	son	demi-frère	–	«	Il	ne	m’a	jamais	vu,	ne	

me	 découvrez	 pas	 »	 (v.	 118)	 –,	 et	lorsqu’il	 se	 découvre	 enfin,	 il	 renforce	 l’effet	 de	

surprise.	Pour	se	 faire	admirer,	Nicomède	s’en	remet	donc,	avant	 toute	chose,	à	 la	

pratique	de	l’irruption,	ce	que	nous	appellerons	l’art	de	la	parution	inattendue.	
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Certes,	il	ne	s’agit	pas	d’un	procédé	inédit	chez	Corneille.	Nous	rejoignons	Hélène	

Merlin	quand	elle	signale	qu’	«	il	est	.	.	.	indéniable	que	le	théâtre	de	Corneille	semble	

porter	fréquemment	sur	la	figure	du	franchissement	»	(Franchir,	paraître	312)47.	Il	

suffit	 d’observer	 la	 conduite	 de	 Médée	 pour	 constater	 à	 quel	 point	 l’héroïsme	

cornélien	est,	dès	ses	débuts,	lié	au	geste	de	paraître	subitement.	À	l’acte	II,	la	petite-	

fille	du	Soleil	déconcerte	Créon,	roi	de	Corinthe,	en	se	présentant	par	surprise	à	ses	

yeux	 (Créon	:	 «	 Quoi	?	 je	 te	 vois	 encore	!	 »	 (v.	 373)),	 et	 puis	 se	 sert	 de	 la	 même	

stratégie	pour	émerveiller	Égée	(IV,	5),	paraissant	soudainement	devant	lui	pour	le	

libérer	 de	 	 prison	 	 (Egée	 :	 	 «	 	 Mais	 	 d’où	 	 vient	 	 ce	 	 bruit	 	 sourd	 ?	 	 quelle	 	 pâle	

lumière	 /	Dissipe	 ces	 horreurs	 et	 frappe	ma	paupière	?	 (1209-10)).	 Ainsi,	 ce	 dont	

était	 capable	une	magicienne	dotée	du	don	d’ubiquité,	devient	une	prérogative	du	

héros.	Horace,	par	exemple,	paraîtra	lui	aussi	subitement	pour	vaincre	ses	ennemis	

qui	le	croyaient	en	fuite,	et	son	exploit	n’aurait	probablement	pas	été	si	retentissant	

chez	 les	 Romains	 s’il	 ne	 fut	 retourné	 triomphalement	 par	 surprise	 (Le	 Vieil	

Horace	:	 «	O	mon	 fils,	ô	ma	 joie,	ô	 l’honneur	de	nos	 jours	!	 /	O	d’un	État	penchant	

l’inespéré	secours	!	»	(v.	1141-42)).	Mais	ce	sera	principalement	Rodrigue	qui,	après	

Médée	(et	avant	Horace),	aura	systématiquement	recours	à	 la	parution	 inattendue	

pour	susciter	l’éblouissement	et	la	confusion.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

47	Merlin-Kajman,		Hélène.		«		Franchir,		paraître		».		Héros		ou		personnages.		Dir.		M.		Dufour-Maître,	
pp.	309-320.	
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À	 l’acte	 III,	 Rodrigue	 apparaît	 sans	 préavis	 dans	 la	 maison	 de	 Chimène,	 et	 la	

réaction	 d’Elvire	 indique	 bien	 que,	 s’il	 est	 vrai	 qu’elle	 condamne	 l’imprudence	 du	

jeune	seigneur48,	elle	voit	néanmoins	dans	son	geste	la	marque	d’un	grand	courage	:	

	
	

Rodrigue,	qu’as	tu	fait	?	où	viens	tu	misérable	?	
	

Puis	:	
	

Où	prends-tu	cette	audace	et	ce	nouvel	orgueil	?	

De	paraître	en	des	lieux	que	tu	remplis	de	deuil	?	

Quoi	?	viens-tu	jusqu’ici	braver	l’ombre	du	Comte	?	(III,	1,	v.	741-745,)	
	
	
	

Elvire,	 en	 effet,	 comme	 l’	 	 a	 	 bien	 	 observé	 	 Merlin-Kajman,	 	 («	 	 Franchir,	

paraître		 »			 312),			 qualifie			 étrangement			 la			 parution			 inattendue			 de			Rodrigue	

d’	«	audace	»	et	de	«	bravade	».	Comme	elle,	Chimène,	d’abord	troublée,	confondue	à	

la	 vue	 inespérée	 de	 son	 amant	 –	 «	 Elvire,		où	 sommes-nous,	 et	 qu’est-ce	 que	 je	

voi	?	/	Rodrigue	en	ma	maison	!	Rodrigue	devant	 moi	!	»	 (v.	851-52)	–,	accueillera	

celui-ci	à	 l’acte	V	par	une	nouvelle	référence	à	 la	vaillance	dont	 il	 fait	preuve	en	se	

montrant	subitement	:	«	Quoi,	Rodrigue,	en	plein	jour	!	d’où	te	vient	cette	audace	?	»	

(v.	1465).	Rodrigue	paraîtra	aussi	par	surprise	devant	son	père	–	«	Rodrigue,	enfin	

le	 ciel	 permet	 que	 je	 te	 voie	!	 »	 (v.	 1025)	 –	 et	 ce	 ne	 sera	 qu’après	 ces	 épisodes,	
	

	

48	C’est	justement	l’imprudence	dont	Rodrigue	fait	preuve	en	se	montrant	sans	préavis	dans	la	maison	
de	Chimène	que	 les	 théoriciens	de	 l’Académie	Française	ont	critiquée,	parmi	d’autres	aspects	de	 la	
pièce,	par	rapport	aux	bienséances	:	«	La	première	scène	du	troisième	acte	doit	être	examinée	avec	
plus	d’attention,	 comme	c’est	elle	qui	est	attaquée	avec	 le	plus	de	 justice.	Et	 certes	 il	n’est	pas	peu	
étrange	que	Rodrigue	après	voir	tué	le	Conte	vienne	dans	sa	maison	de	propos	délibéré	pour	voir	sa	
fille	 ;	ne	pouvant	douter	que	désormais	 sa	vue	ne	 lui	dût	être	 en	abomination,	 et	que	 se	présenter	
volontairement	 à	 elle	 en	 ce	 lieu	 ne	 fut	 comme	 tuer	 son	 père	 une	 seconde	 fois	 »	 (51)	 Dans	:	 Jean,	
Chapelain.	Les	 Sentiments	 de	 l'Académie	 Française	 sur	 la	 tragi-comédie	 du	 Cid.	 1638.	 Éd.	 Georges	
Collas,	A.	Picard,	1912,	https://bit.ly/2EslmQL.	
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marqués	par	son	irruption,	qu’il	délivrera	son	pays	des	Mores	et	deviendra	Le	Cid,	

ce	héros	publiquement	célébré.	Ce	n’est	donc	probablement	pas	une	coïncidence	si,	

pour	 vaincre	 les	 Mores,	 il	 les	 attaque	 justement	 par	 surprise	49	 .	 La	 parution	

inattendue	semble	être	cela-même	qui	le	constitue	en	héros.	Paraître	soudainement	

c’est	 faire	preuve	de	 «	 bravoure	 »,	 comme	 le	 signale	Elvire,	 et	 c’est	 aussi	 prendre	

l’autre	 au	 dépourvu	 pour	 se	 faire	 admirer	 sans	 réserve.	 Comme	 nous	 venons	 de	

l’observer,	Rodrigue	ne	s’affirme	vraiment	en	héros	que	suite	à	son	irruption	dans	la	

maison	 de	 Chimène.	 Nous	 citons	 un	 passage	 d’Hélène	 Merlin	 qui	 explique	 ce	

phénomène	:	

	
	

Jusque-là	[acte	III],	 il	[Rodrigue]	n’a	rien	fait	que	de	prévisible,	tant	pour	les	

personnages	 de	 la	 fable	 dramatique	 que	 pour	 les	 spectateurs,	 rien	 que	 de	

conforme	 aux	 règles	 publiques	 de	 l’honneur,	 comme	le	 Comte	 lui-même	 l’a	

avoué	 («	 Viens,	 tu	 fais	 ton	 devoir	 .	 .	 .	 »).	 Mais	 à	 partir	 de	 l’acte	 III,	 son	

apparition	 déclare	 l’imprévisible	 –	 l’invraisemblable,	 le	 	 forçage	 	 des	

limites	(«	Franchir,	paraître	»	312).	

	
	
	
	
	

	

49	Rodrigue	:	
Les	Mores	et	la	mer	montent	jusques	au	port.	
On	les	laisse	passer,	tout	leur	paraît	tranquille	:	
Point	de	soldats	au	port,	point	aux	murs	de	la	ville.	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
Nous	nous	levons	alors	et	tous	en	même	temps	
Poussons	jusques	au	ciel	mille	cris	éclatants.	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
Ils	paraissent	armés,	les	Mores	se	confondent,	
L’épouvante	les	prend	à	demi	descendus.	(IV,	3,	v.	1276-	78,	83-84,	86-87)	
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Revenons	 à	 Nicomède.	 Dans	 la	 logique	 de	 la	 dramaturgie	 cornélienne,	 nous	

sommes	maintenant	en	position	d’affirmer	que	grâce	à	son	apparition	inattendue,	il	

a	raison	de	s‘attendre	non	seulement	à	déjouer	toute	attitude	défensive	vis-à-vis	de	

l’admiration,	mais	aussi	à	se	faire	reconnaître	systématiquement	comme	étant	défini	

par	l’impétuosité	et	la	hardiesse.	

Le	 projet	 du	 héros,	 souvenons-nous,	 est	 de	 résoudre	 la	 tragédie	 par	 la	 simple	

mobilisation	de	son	 image	héroïque.	Y	parviendra-t-il	?	Pas	complètement,	nous	 le	

verrons	 :	 son	 père,	 le	 roi	 Prusias,	 et	 sa	 marâtre,	 Arsinoé,	 ne	 reconnaîtront	 son	

héroïsme	qu’à	la	scène	finale,	après	qu’il	est	sauvé	par	Attale	de	l’exécution	projetée	

par	les	Romains,	et	qu’il	a	déployé	toute	sa	grandeur	d’âme	dans	un	dernier	tour	de	

force	théâtral.	À	l’acte	V,	Nicomède	fera	son	apparition	la	plus	spectaculaire	devant	

le	peuple	 révolté	–	«	Tout	est	 calmé	seigneur	:	un	moment	de	ma	vue	/	A	soudain	

apaisé	 la	 populace	 émue	 »	 (v.1779-80)	 –	 et	 ce	 ne	 sera	 qu’à	 ce	moment	 là	 que	 le	

couple	royal,	ébloui	par	sa	générosité,	se	déclarera	finalement	en	sa	faveur.	La	reine	

avouera	qu’il	a	gagné	son	amour50,	et	 le	roi	 lui	accordera	sa	reconnaissance	et	son	

pardon	 –	 «	 Je	me	 rends	 donc	 aussi,	Madame,	.	 .	 .	 »	 (v.	 1815).	 Il	 est	 donc	 vrai	 que	

Nicomède	parvient	à	faire	triompher	son	image	éblouissante	sur	ses	ennemis,	mais	

il	 est	 aussi	 vrai	 que	 cela	 n’aurait	 pas	 été	 possible	 sans	 l’intervention	 décisive	 et	

(extrêmement)	 violente	 d’Attale.	 C’est	 son	 demi-frère	 qui,	 ébloui	 par	 sa	 figure,	 le	

délivre,	en	assassinant	les	gardes	de	Prusias	et	leur	capitaine,	Araspe,	au	moment	où	

50	Arsinoé	:	
La	haute	ambition	d’un	si	puissant	vainqueur	
Veuille	encor	triompher	jusque	dedans	mon	cœur	?	
Contre	tant	de	vertu	je	ne	puis	me	défendre,	
Il	est	impatient	lui-même	de	se	rendre,	Joignez	
cette	conquête	à	trois	sceptres	conquis,	
Et	je	croirai	gagner	en	vous	un	second	fils.	(V,	9,	v.1809-14)	
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il	 est	 emmené	prisonnier	 à	Rome.	 C’est	 Attale,	 et	 nul	 autre,	 qui	 rend	 possible	 son	

apparition	étincelante	qui	clôture	la	pièce.	À	aucun	moment	de	la	tragédie,	le	couple	

royal	ne	se	laisse	séduire	par	la	mise	en	scène	de	Nicomède,	et	si,	à	la	scène	finale,	ils	

se	déclarent	soudain	de	son	côté,	émerveillés	par	son	héroïsme,	il	reste	qu’ils	n’ont	

pas	vraiment	le	choix,	car	tout	s’est	retourné	contre	eux	:	Nicomède	est	en	liberté,	le	

capitaine	de	la	garde	royale	est	mort,	le	peuple	assiège	le	palais,	et	les	complices	de	

la	 reine,	 Métrobate	 et	 Zénon,	 viennent	 d’être	 lynchés.	 Le	 triomphe	 de	 la	 mise	 en	

scène	que	 le	héros	 fait	de	 lui-même	dès	 l’ouverture	de	 la	 tragédie	est	donc	partiel.	

En	réalité,	ce	sera	seulement	sur	Attale	que	Nicomède	aura	l’effet	éblouissant	auquel	

il	s’attendait.	

C’est	 donc	 Attale	 qui,	 effectivement,	 subira	 les	 effets	 bouleversants	 de	 la	

parution	inattendue	de	Nicomède.	Attale	lui-même	l’avouera,	déconcerté,	après	une	

première	 rencontre	 avec	 le	 héros,	 pendant	 laquelle	 celui-ci	 veille	 à	 garder	 son	

identité	 sécrète.	 En	 apprenant	 que	 l’inconnu	 qu’il	 vient	 d’offenser	 est	 en	 fait	 son	

demi-frère,	 	 Attale	 	 	 s’excusera,	 	 	 stupéfait,	 	 	 malgré	 	 	 les	 	 	 réprimandes	 	 	 de	 	 	 sa	

mère	:	Arsinoé	:	«	Quoi	!	 tu	faisais	excuse	à	qui	m’osait	braver	!	»	;	Attale	:	«	Que	ne	

peut	point,	Madame,	une	telle	surprise	?	Ce	prompt	retour	me	perd		.	.	.	»	(v.	278-80).	

À	 partir	 de	 ce	 moment-là,	 l’admiration	 qu’il	 ressent	 envers	 son	 frère	 aîné	 ira	

croissante.	Envoûté	par	 la	 vue	 inespérée	de	Nicomède	–	 elle	 le	 «	perd	»	–,	 peu	de	

temps	 s’écoule	 avant	 qu’Attale	 ne	 lui	 déclare,	 d’abord,	 son	 amour	 fraternel,	 et	

ensuite	sa	vénération.	Bien	qu’il	soit	en	concurrence	avec	 lui	pour	 le	 trône	et	pour	

Laodice,	 Attale	 ne	 pourra	 s’empêcher	 de	 prendre	 la	 défense	 de	 son	 demi-frère	

accusé	de	trahison	par	les	comploteurs	Métrobate	et	Zénon	:	«	Contre	tant	de	vertus,	
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contre		 	 tant	 	 	 de		 	 victoires,	 	 	 /	 	 	 Doit-on		 	 quelque		 	 croyance		 	 à	 	 	 des		 	 âmes		 	 si	

noires	?	»	(v.	1087-88).	Malgré	leur	rivalité,	il	ne	pourra	pas	ignorer	leur	rapport	de	

parenté	–	«	Si	je	suis	son	rival,	je	suis	aussi	son	frère	;	/	Nous	ne	sommes	qu’un	sang,	

et	 	 	 ce	 	 	 	 sang	 	 	 	 dans	 	 	 	 mon	 	 	 	 cœur	 	 	 	 /	 	 	 	 A	 	 	 	 peine	 	 	 	 à	 	 	 	 le	 	 	 	 passer	 	 	 	 pour	

calomniateur	 »	 (v.	 1092-94)	 –,	 et	 se	 justifiera	 en	 invoquant	 l’amour	 qu’il	 ressent	

soudain	:	«	Est-ce	autrement	qu’en	Prince	on	doit	traiter	l’amour	?	»	(v.	1114).	Mais	

il	 faut	 donner	 le	 crédit	 à	 Nicomède	:	 en	mobilisant	 effectivement	 son	 paraître,	 se	

montrant	 subitement	 où	 nul	 ne	 l’attendait,	 il	 a	 su	 donc	 animer	 l’amour	 filial	 et	

l’essence	vertueuse	de	son	frère.	Celui-ci	trempera	ses	mains	dans	le	sang	à	la	place	

du	héros,	qui	parviendra	ainsi	à	vaincre	ses	ennemis	tout	en	conservant	son	image	

immaculée.	 Inspiré	 par	 l’amour	 et	 le	 culte	 du	 prince	 héritier,	 Attale	 finira	 par	

plonger	 son	 poignard	 dans	 le	 sein	 du	 conseiller	 Araspe,	 ce	 qui	 permettra	 à	

Nicomède	 de	 retrouver	 sa	 liberté.	 Insistons	 sur	 cela	 :	 c’est	 bien	 le	 culte	 du	 héros	

éponyme,	 et	 rien	 d’autre,	 qui	 motive	 le	 geste	 meurtrier	 (et	 pourtant	 héroïque)	

d’Attale.	 C’est	 ce	 qui	 explique	 qu’il	 l’accomplit	 dans	 l’anonymat,	 en	 cachant	 son	

visage.	Son	but,	maintenant	qu’il	adore	Nicomède,	est	de	le	faire	briller	de	toute	sa	

splendeur,	comme	lui-même	l’avouera	à	la	scène	finale	:	Nicomède	:	«	Mais	pourquoi	

vous	cacher	en	sauvant	tout	l’État	?	»	;	Attale	:	«	Pour	voir	votre	vertu	dans	son	plus	

haut	éclat,	/	Pour	la	voir	seule	agir	contre	notre	injustice	»	(v.	1829-31).	

Le	plus	surprenant	dans	la	métamorphose	subie	par	Attale	–	passant	de	sujet	des	

Romains	à	libérateur	de	la	Bithynie	–	c’est	que,	justement	avant	de	changer	de	camp,	

il	se	dit	 lui-même	être	en	garde	contre	 la	 force	persuasive	de	 l’image	de	son	 frère.	

Dans	une	scène	capitale	placée	au	milieu	de	 la	pièce	 (III,	6),	où	 les	deux	 frères	se	



34	
 

	

retrouvent	 seuls,	 face	 à	 face,	 pour	 se	 dire	 ouvertement	 ce	 qu’ils	 pensent	 l’un	 de	

l’autre,	Attale	rappellera	à	Nicomède	qu’il	est	impossible	de	se	confronter	à	lui	dans	

un	combat	équitable	tant	qu’il	continue	à	mobiliser	son	image	éblouissante:	

	
	

Vous	vous	défaites	bien	de	quelques	droits	d’aînesse,	

Mais	vous	défaites-vous	du	cœur	de	la	Princesse,	

De	toutes	les	vertus	qui	vous	en	font	aimer,	
	

Des	hautes	qualités	qui	savent	tout	charmer,	
	

De	trois	sceptres	conquis,	du	gain	de	six	batailles,	

Des	glorieux	assauts	de	plus	de	cent	murailles	?	

Avec	de	tels	seconds	rien	n’est	pour	vous	douteux.	

Rendez	donc	la	princesse	égale	entre	nous	deux	:	

Ne	lui	laissez	plus	voir	ce	long	amas	de	gloire				

Qu’à	pleines	mains	sur	vous	a	versé	la	victoire,				

Et	faites	qu’elle	puisse	oublier	une	fois	

Et	vos	rares	vertus,	et	vos	fameux	exploits.	(III,	4,	v.	1015-26)	
	
	
	

Il	n’y	a	rien,	signale	Attale	à	son	frère,	qui	puisse	faire	contrepoids	à	sa	mise	en	

scène.	Afin	que	 leur	affrontement	pour	Laodice	soit	égal	 (ce	qu’exige	Nicomède51),	

Attale	lui	demande	explicitement	de	renoncer	à	mobiliser	son	image	héroïque	:	«	Ne	

lui	laissez	plus	voir	ce	 long	amas		de		gloire		/		 .		 .		 .		/		 faites		qu’elle		puisse		oublier	

une		fois	/	Et	vos	rares	vertus,	et	vos	fameux	exploits	».	Ceci	est	donc	sous-entendu	
	

51	Nicomède	:	 «	 Et	 voulant	 seul	 ici	 défendre	 ce	 que	 j’aime,	 /	 je	 vous	 avais	 prié	 de	 l’attaquer	 de	
même	»	(v.	1007-08)	
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dans	 la	 tirade	 du	 frère	 cadet,	 axée	 sur	 la	 faculté	 du	 héros	 éponyme	 à	 faire	

disparaître	 l’éclat	 de	 sa	 présence	 («	Ne	 lui	 laissez	 plus	 voir	 .	 .	 .	»,	 «	 faites	 qu’elle	

puisse	oublier	.	.	.	»)	:	le	paraître	de	Nicomède	n’est	pas	éblouissant	en	soi,	mais	c’est	

plutôt	 lui	 qui,	 délibérément,	 active	 sa	 force	 éblouissante	 par	 une	 procédure	

théâtrale	(laissant	voir	sa	gloire	et	empêchant	les	autres,	par	la	parole,	d’oublier	ses	

exploits,	 ses	 «	 vertus	 »	 et	 ses	 «	 hautes	 qualités	 »).	 La	 démarche	 de	 Nicomède,	

qu’Attale		 identifie		 et		 déconstruit		 étape		 par		 étape,		 consiste		 surtout		 à			gagner	

le	«	cœur	»	de	son	auditoire.	D’emblée,	 il	expose	«	toutes	[s]es	vertus	»,	afin	de	se	

faire	«	aimer	».	N’oublions	pas	que,	dans	la	logique	héroïque	cornélienne,	la	vertu	est	

censée	en	effet	éveiller	systématiquement	l’amour.	Corneille	parle	lui-même,	dans	le	

Discours	sur	le	poème	dramatique,	de	«	 [c]et	 intérêt	qu’on	aime	à	prendre	pour	 les	

vertueux	»	(823)	et	insiste	sur	le	fait	que	«	[l]e	premier	personnage	.	.	.	doit	toujours	

se	 faire	 aimer	 et	 par	 conséquent	 être	 vertueux	 »	 (826).	Nicomède	 s’emploie	 donc	

à	 «	 charmer	 »	 en	 faisant	 voir	 ses	 «	 hautes	 qualités	 ».	 Il	 faudrait	 aussi	 rappeler	

que	 «	 charmer	 »,	 au	 XVIIe	 siècle,	 comme	 le	 signale	 Furetière,	 «	 signifie	 plus	

particulièrement	inspirer	de	l’amour	»	(«	Charmer	»).	Ainsi,	une	fois	l’interlocuteur	

amoureux	 et	 ravi,	 envouté,	 comme	 sous	 l’effet	 d’un	 charme,	 le	 héros	 exhibe	 ses	

exploits52,		rappelle		son		passé		glorieux		dans		une		gradation		ascendante		–		«		trois	

	
	

	

52	La	mobilisation	des	exploits	passés	est	en	effet	une	constante	chez	Nicomède.	Par	exemple,	il		 se	
défend	des	accusations	voilées	d’Arsinoé	en	invoquant	ses	prouesses	:	

De	quoi,	Madame,	est-ce	d’avoir	conquis	
Trois	sceptres,	que	ma	perte	expose	à	votre	fils	?	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
D’avoir	trop	soutenu	la	majesté	des	rois,	
Trop	rempli	votre	cour	du	bruit	de	mes	exploits	
Trop	du	grand	Annibal	pratiqué	les	maximes	»	(IV,	1,	v.	1153-54,	57-59).	

De	même,	le	héros	rappelle	au	roi	ce	qu’il	a	fait	pour	lui	dans	le	champ	de	bataille	:	«	Ne	préférez-vous	
pas	une	femme	à	ce	fils	/	par	qui	tout	ces	États	aux	vôtres	sont	unis	»	(v.	1345-46).	
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sceptres	»,	 «	 six	 batailles	 »,	 «	 cent	murailles	 »	–,	 créant	un	effet	de	 croissance	qui	

amplifie	sa	propre	 figure.	A	 la	 fin	de	sa	mise	en	scène,	Nicomède	est	donc	devenu	

une	sorte	de	dieu	aux	yeux	de	celui	qui	l’observe,	un	«	astre	naissant	»,	tel	qu’il	est	

vu	en	effet	par	le	peuple.	Non	sans	raison,	Attale	lui	signale	qu’il	est	inutile	de	lutter	

contre	 la	 représentation	 qu’il	 fait	 de	lui-même	:	 «	 Avec	 de	 tels	 seconds	 rien	 n’est	

pour	vous	douteux	».	

Nicomède	 conçoit	 donc	 	 l’héroïsme	 	 comme	 étant	 nécessairement	 lié	 	 à	 la	

représentation	de	soi	:	c’est	bien	pourquoi	 il	ne	peut	pas	comprendre	qu’Attale,	au	

moment	de	 son	acte	héroïque,	décide	de	 cacher	 son	visage	(«	Mais	pourquoi	 vous	

cacher	en	sauvant	tout	 l’État	?	»).	Ainsi,	à	l’observation	de	celui-ci	sur	sa	capacité	à	

vaincre	 ses	 ennemis	 rien	 que	 par	 la	 puissance	 de	 son	 image,	 il	 répond	 par	 un	

compliment,	louant	la	finesse	de	son	«	esprit	»	:	«	Ce	n’est	pas	avoir	perdu	tout	votre	

temps	à	Rome,	/	Que	vous	savoir	ainsi	défendre	en	galant	homme	:	/	Vous	avez	de	

l’esprit,	 si	 vous	 n’avez	 du	 cœur	 »	 (v.	 1031-33).	 Par	 ce	 compliment,	 Nicomède	

reconnaît	qu’effectivement	sa	force	singulière	réside	dans	la	dextérité	avec	laquelle	

il	construit	et	mobilise	son	paraître.	Le	jeune	prince	de	la	Bithynie	est	bien	un	héros	

qui	vit	et	s’affirme	dans	la	représentation,	mais	il	faudrait	préciser	que	l’efficacité	de	

sa	mise	 en	 scène	 consiste	non	 seulement	 à	 savoir	 se	montrer,	mais	 aussi	 à	 savoir	

s’effacer	quand	il	le	croit	convenable.	Tout	comme	il	sait	rayonner	en	se	donnant	en	

spectacle,	 il	 sait	 aussi	 se	 dissimuler,	 ou	 du	 moins	 dissimuler	 son	 éclat,	 lorsqu’il	

cherche	un	effet	autre	que	de	se	faire	admirer	(immédiatement)	en	tant	que	héros.	

En	fait,	si	Attale	finit	par	se	dévouer,	ébloui,	au	service	de	son	frère,	c’est	bien	grâce	
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à	la	capacité	de	celui-ci	à	se	projeter	sous	une	lumière	éclatante,	envoûtante,	quand	

il	 quête	 la	 vénération,	 mais	 aussi	 grâce	 à	 sa	 faculté	 de	 masquer	 son	 vrai	 visage	

quand	il	cherche	à	détourner	l’attention	de	soi.	C’est	bien	cela	qu’il	fait	lorsqu’Attale,	

sans	l’avoir	jamais	vu,	vient	pour	la	première	fois	à	sa	rencontre	:	«	Il	ne	m’a	jamais	

vu,	ne	me	découvrez	pas	»	(v.	118).	

D’emblée,	 Nicomède,	 retrouvant	 son	 frère	 et	 veillant	 à	 garder	 son	 identité	

secrète,	s’engage	à	persuader	celui-ci	de	renoncer	à	l’amour	de	Laodice	au	nom	des	

exigences	 que	 lui	 impose	 sa	 liaison	 avec	 Rome53	 .	 Par	 un	 discours	 nettement	

délibératif	(v.	156-182),	il	construit	une	argumentation	logique	qui	repose	sur	le	lieu	

de	la	définition	:	être	Romain	c’est	un	«	titre	glorieux	»	(v.	162)	qui,	par	principe,	se	

verrait	«	déshonor[é]	par	l’amour	d’une	reine	»	(v.	164).	Nicomède	insiste	:	«	Forcez,	

rompez,	 brisez	 de	 si	 honteuses	 chaînes,	 /	 .	 .	 .	 /	 Et	 concevez	 enfin	 des	 vœux	 plus	

élevés,	 /	 Pour	mériter	 les	 biens	 qui	 vous	 sont	 réservés	 »	 (v.	 179-81).	 Il	 présente	

donc	bien	 son	argument	 sans	montrer	 son	visage,	 espérant	 ainsi	 donner	un	poids	

objectif	 à	 son	 raisonnement,	 se	 faire	 entendre	 comme	 la	 voix	 impersonnelle	 de	 la	

raison	:	 «	Seigneur,	 si	 j’ai	 raison,	qu’importe	à	qui	 je	 sois	 ?	 /	Perd-elle	de	 son	prix	

pour	 	 emprunter	 	ma	 	 voix	 	 ?	 	 /	 	 Vous-même,	 	 amour	 	 à	 	 part,	 	 je	 	 vous	 	 en	 	 	 fais	

arbitre		»		(v.		189-91).		Voilà		une		stratégie		rhétorique		efficace		lorsqu’il		s’agit		de	

	
	
	
	
	

	

53		Nicomède:	
Reprenez	un	orgueil	digne	d’elle	et	de	vous,					
Remplissez	mieux	un	nom	sous	qui	nous	tremblons	tous,	
Et	sans	plus	l’abaisser	à	cette	ignominie	
D’idolâtrer	en	vain	la	reine	d’Arménie	
Songez	qu’il	faut	du	moins	pour	toucher	votre	cœur,	
La	fille	d’un	tribun	ou	celle	d’un	prêteur.	(I,	2,	v.	169-174)	
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communiquer	 une	 vérité	 que	 l’on	 pense	 irréfutable.	 C’était,	 en	 tout	 cas,	 l’une	 des	

stratégies	que	conseillaient	Arnaud	et	Nicole	dans	La	Logique	de	Port	Royal54	:	

	
	

[U]ne	des	 plus	 importantes	 règles	 qu’on	 puisse	 garder,	 pour	 n’engager	 pas	

dans	l’erreur	ceux	à	qui	on	parle,	et	ne	leur	donner	point	d’éloignement	de	la	

vérité	qu’on	leur	veut	persuader,	est	de	n’irriter	que	le	moins	qu’on	peut	leur	

envie	 et	 leur	 jalousie	 en	 parlant	 de	 soi,	 et	 en	 leur	 présentant	 des	 objets	

auxquels	elle	se	puisse	attacher	(242).	

	
	

Nous	 voyons	 bien	 que	 Nicomède	 possède	 la	 maîtrise	 intégrale	 de	 la	

représentation,	qu’il	s’agisse	de	se	faire	voir	ou	de	se	mettre	à	l’écart.	Ajoutons	que,	

en	cachant	son	vrai	visage,	il	parvient	non	seulement	à	communiquer	d’une	manière	

plus	convaincante	son	message	sur	le	long	terme	(Attale	finira	en	effet	par	renoncer	

à	Laodice),	mais	aussi	à	réduire	son	 interlocuteur	au	silence.	En	empêchant	autrui	

de	savoir	selon	quel	 registre	 il	 faut	s’adresser	à	 lui,	 il	 le	contraint	en	 fait	à	ne	rien	

dire.	 C’est	 lui-même	 qui	 l’explique	 :	 «	 Je	 sais	 à	 qui	 je	 parle,	 et	 c’est	 mon	

avantage	/	Que	n’étant	point	connu,	Prince,	vous	ne	savez	/	Si	 je	vous	dois	respect,	

ou	si	vous	m’en	devez	»	(v.	236-38).	Attale	reste	en	effet	paralysé	et	presque	muet	

face	 à	 la	 parole	 voilée	 (et	 osée)	 de	 Nicomède,	 ne	 pouvant	 se	 décider	 ni	 pour	 la	

violence	ni	pour	l’insulte.	Alors	que	Nicomède	lui	rappelle	son	devoir	de	Romain,	se	

permettant	même	d’aller	 jusqu’à	 la	menace	–	«	Faites	quelques	souhaits	qui	soient	

moins	dangereux,	/	Seigneur	:	s’il	les	savait,	il	pourrait	bien	lui-même	/	Venir	d’un	
	

54	Arnaud,	Antoine,	et	Pierre	Nicole.	La	Logique,	ou	l'Art	de	penser.	1662.	Éd.	Jean	Delaunay,	Hachette,	
1854,		 https://bit.ly/2HYd2LU.	
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tel	amour	venger	l’objet	qu’il	aime	»	(v.	230-32)	–,	Attale	a,	pour	toute	réaction,	deux	

brèves	 répliques	 colériques	 –		 «		 Insolent	!		 est-ce		 enfin		 le		 respect		 qui		 m’est	

dû	?	 »	 (v.	 233)	;	 «	Peux-tu	bien	me	 connaître	 et	 tenir	 ce	 langage	?	 »	 (v.	 235)	–	qui	

manifestent	 plutôt	 de	 la	 perplexité	 que	 de	 l’indignation.	 Voilà	 donc	Nicomède	 qui	

trouve	une	manière	d’offenser	sans	être	offensé	à	son	tour.	En	cachant	son	identité,	

il	 établit	 donc	 d’emblée	 un	 rapport	 de	 supériorité	 qui	 aboutira,	 en	 effet,	 à	 la	

soumission	éblouie	de	son	frère.	Il	s’agit	d’un	usage	remarquable	de	l’ironie	–	ironie	

consistant	à	se	faire	passer	pour	quelqu’un	d’autre	et	à	ne	prononcer	donc	que	des	

paroles	à	double	entente	–	car	l’ironie,	après	tout,	«	comme	le	dit	si	bien	le	langage	

courant	 »	 (327)	 –	 nous	 citons	 Doubrovsky	 –,	 n’est	 qu’une	 manière	 de	 «	 traite[r]	

autrui	de	haut	».	

Nicomède	 sait	 donc	 paraître	 subitement	 pour	 surprendre	 et	 montrer	 sa	

hardiesse,	 il	sait	se	construire	une	image	éblouissante	par	 la	parole,	et	 il	sait	aussi	

cacher	son	visage	pour	être	plus	persuasif	et	pour	se	placer	systématiquement	dans	

une	position	de	supériorité.	C’est	ainsi,	en	jouant	avec	ces	différents	procédés,	qu’il	

compte	 s’attirer	 l’admiration	 éblouie	 de	 son	 entourage	 et	 que,	 en	 effet,	 il	 s’attire	

celle	d’Attale.	

	
	

La	crise	de	la	représentation	
	

Il	semblerait	que	la	mise	en	scène	de	Nicomède,	calculée,	impeccable,	qu’il	ouvre	

par	 sa	 parution	 inattendue,	 a	 aussi	 un	 effet	 éblouissant	 sur	 Laodice.	 Le	 héros,	 en	

effet,	 est	 introduit	dans	 la	pièce	 comme	étant	 l’objet	du	 regard	émerveillé	de	 son	
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amante.	Nous	nous	fondons	sur	la	louange	qu’elle	lui	adresse	en	le	voyant	arriver	à	

l’improviste	dans	le	palais	à	l’ouverture	de	la	pièce	:	

	
	

Après	tant	de	hauts	faits,	il	m’est	bien	doux,	seigneur,	

De	voir	encor	mes	yeux	régner	sur	votre	cœur,	

De	voir,	sous	les	lauriers	qui	vous	couvrent	la	tête,	

Un	si	grand	conquérant	être	encor	ma	conquête,	

Et	de	toute	la	gloire	acquise	à	ses	travaux	

Faire	un	illustre	hommage	à	ce	peu	que	je	vaux.	(I,	1,	v.	1-6)	
	
	
	

En	 principe,	 ceci	 paraît	 donc	 incontestable	 :	 la	 vue	 de	 Nicomède	 suscite	 la	

reconnaissance	 extasiée	 de	 sa	 grandeur.	 Tout	 comme	 la	 réaction	 éblouie	 d’Attale,	

les	 premières	 paroles	 de	 Laodice	 ne	 laissent	 aucune	 ambiguïté	 sur	 la	 capacité	 du	

héros	à	provoquer	l’émerveillement.	Nous	voyons	bien	que,	frappée	par	sa	présence	

inattendue,	elle	réagit	par	un	discours	nettement	épidictique,	enchaînant	des	éloges	

pour	 mettre	 en	 valeur	 l’effet	 étincelant	 de	 son	 paraître.	 Ainsi,	 elle	 commence	 la	

louange	 par	 une	 preuve	 naturelle,	 et	 donc	 irréfutable,	 associée	 à	 la	 grandeur	

héroïque	:	le	«	haut	fait	»55	 .	Voilà	la	première	victoire	du	héros	sur	scène.	D’emblée,	

il	 reçoit	 la	 confirmation	que	son	 image	rappelle	 systématiquement	ses	exploits,	 ce	

qui	veut	dire	qu’il	la	mobilise	de	manière	efficace.	Ce	n’est	pas	un	hasard	si,	dans	les	

deux	vers	suivants,	Laodice	fait	un	usage	anaphorique	du	verbe	«	voir	»	:	elle	semble	

	
	

55	Georges	Forestier	explique	que,	en	effet,	«	 les	exploits	d’un	héros	sont	 les	preuves	naturelles	d’un	
discours	 épidictique	»	 (37	 je	 souligne).	Dans	:	 Forestier,	Georges.	 Introduction	à	 l’analyse	des	textes	
classiques.	Nathan,	1993.	
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bien	 vouloir	 insister	 sur	 le	 fait	 que	 c’est	 la	 vue	 inattendue	 de	 son	 amant,	 et	 rien	

d’autre,	 qui	 s’est	 emparée	 d’elle	 et	 lui	 inspire	 des	 compliments.	 En	 fait,	 Laodice	

célèbre	l’amour	que	Nicomède	lui	porte	–	elle	le	désigne	métaphoriquement	comme	

une	«	conquête	»	–	pour	ainsi,	indirectement,	célébrer	la	grandeur	même	du	héros.	

Si	être	l’objet	de	son	amour	c’est	un	honneur	–	«	un	illustre	hommage	»	–,	c’est	donc	

qu’il	 est	 lui-même	un	 illustre	 guerrier,	 un	 «	 grand	 conquérant	 »,	 et	 que	 l’on	 peut	

«	voir	»,	dans	sa	seule	présence,	et	«	 les	 lauriers	qui	 [lui]	couvrent	 la	 tête	»	et	«	 la	

gloire	acquise	à	ses	travaux	».	Les	paroles	de	Laodice	semblent	donc	corroborer	que,	

rien	qu’en	paraissant,	rien	qu’en	se	montrant	subitement,	Nicomède	a	la	capacité	de	

faire	«	voir	»	aussi	bien	sa	qualité	héroïque	que	son	amour.	

Si	 Nicomède	 est	 celui	 qui,	 selon	 les	 propos	 de	 Corneille,	 est	 censé	 se	 faire	

admirer,	 il	 semblerait	qu’il	atteint	 son	but	d’entrée	de	 jeu.	 Il	 se	présente	d’emblée	

comme	étant	non	seulement	invincible	et	courageux,	mais	aussi,	et	surtout,	comme	

étant	un	héros	qui	aime.	Gracián	rappelle	que	«	plusieurs	héros	obtiennent	l’estime	

des	peuples	par	leurs	hauts	faits,	et	ne	s’en	attirent	point	l’amour	»	(69	je	souligne).	

Sa	conclusion	est	que	«	 [l]e	 charme	 infaillible	pour	être	aimé,	 c’est	d’aimer	»	 (71).	

Nous	citons	la	logique	de	Gracián	pour	arguer	du	fait	que,	peu	importe	si	Nicomède	

est	 jugé	 sur	 la	 base	 de	 ses	 prouesses	militaires	 ou	 sur	 celle	 de	 ses	 sentiments,	 il	

semble	 bien	 être	 dans	 tous	 les	 cas	 sur	 la	 voie	 d’une	 reconnaissance	 unanime	 et	

indiscutée	 dès	 l’ouverture	 de	 la	 pièce.	 Or,	 contre	 toute	 attente,	 la	 louange	 de	

Laodice,	 comme	 nous	 l’avons	 déjà	 annoncé,	 prend	 rapidement	 la	 forme	 d’une	

concession.	 À	 partir	 du	 septième	 vers,	 en	 introduisant	 l’adverbe	 d’opposition	 «	

toutefois	»,	elle	cesse	d’être	une	célébration	de	la	vue	du	héros	pour	en	devenir	une	
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condamnation	radicale.	Le	changement	de	ton	de	Laodice	est	brutal,	comme	l’a	bien	

su	 montrer	 Brigitte	 Jaques-Wajeman	 dans	 sa	 célèbre	 mise	 en	 scène	 de	 la	 pièce	

(2008)56,	 où	 Laodice	 se	 jette	 dans	 les	 bras	 de	 Nicomède,	 l’embrasse,	 et	 puis	 le	

repousse	violemment.	Il	s’agira,	désormais,	d’un	discours	palinodique57,	où	Laodice	

regrette	catégoriquement	la	présence	de	Nicomède	au	palais,	qu’elle	applaudissait	si	

chaleureusement	il	y	a	un	instant	:	

	
	

Quelques	biens	toutefois	que	le	ciel	me	renvoie,	

Mon	cœur	épouvanté	se	refuse	à	la	joie	:	

Je	vous	vois	à	regret,	tant	mon	cœur	amoureux	

Trouve	la	cour	pour	vous	un	séjour	dangereux.	

Votre	marâtre	y	règne,	et	le	Roi	votre	père					

Ne	voit	que	par	ses	yeux,	seule	la	considère,	

Pour	souveraine	loi	n’a	que	sa	volonté	:	Jugez	

après	cela	de	votre	sûreté.	

La	haine	que	pour	vous	elle	a	si	naturelle	
	

A	mon	occasion	encor	se	renouvelle.	(v.	7-16)	
	
	
	

Soudain,	 l’efficacité	 de	 la	 représentation	 du	héros	 est	mise	 en	question.	 Si,	 un	

instant		auparavant,		Laodice		insistait		sur		le		fait		qu’il		était		«		bien		doux		»		«		de	

	
	

56	 Jaques-Wajeman,	 Brigitte,	 Mise-en-scène.	 Nicomède.	 Par	 Pierre	 Corneille.	 Ina.fr,			
https://bit.ly/2FrIlw2.	Accédé	le	30	Novembre	2018.	
57	Georges	Molinié	explique	que	la	palinodie	désigne	«	un	discours	qui	se	rétracte,	un	discours	qui	dit	
le	contraire	d’un	discours	précédent,	prononcé	par	le	même	locuteur,	sur	le	même	sujet,	en	principe	
adressé	aux	mêmes	récepteurs	».	Dans	:	Molinié,	Georges,	Dictionnaire	de	rhétorique.	Ed.	du	livre	de	
Poche,	1992,	p.	236.	
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voir	 »	 Nicomède	 devant	 elle,	 maintenant	 elle	 signale	 emphatiquement	 	 le	

contraire	 :	 «	 Je	 vous	 vois	 à	 regret	 ».	 Son	 raisonnement	 est	 simple	 :	 tout	 en	 lui	

inspirant	l’amour,	la	présence	du	héros	lui	inspire	davantage	la	crainte	et	la	pitié.	La	

structure	chiasmatique	des	vers	huit	et	neuf	–	«	Mon	cœur	épouvanté	se	refuse	à	la	

joie		 :		 Je		vous		vois		à		regret,			tant			mon			cœur			amoureux			»			–			 indique			bien	

que	«	l’épouvante	»	l’emporte	sur	«	l’amour	»,	et	le	«	regret	»	sur	«	la	joie	».	Malgré	

l’image	 de	 guerrier	 victorieux	 que	 Nicomède	mobilise	 en	 faisant	 irruption	 devant	

son	amante,	elle	finit	néanmoins	par	voir	en	lui	un	être	essentiellement	vulnérable,	

incapable	de	se	défendre	par	lui-même	dans	le	palais	royal.	Elle	trouve,	en	effet,	qu’il	

n’est	pas	en	«	sûreté	»,	et	que	la	cour	est	pour	lui	«	un	séjour	dangereux	».	

Le	problème	du	jeune	prince	est	que	son	image,	toute	efficace	qu’elle	s’annonce,	

ne	parvient	pas	à	susciter	la	foi	nécessaire	pour,	justement,	dépasser	le	domaine	de	

l’imaginaire	 et	 s’imposer	 ainsi	 comme	 faisant	 partie	 du	 réel.	 C’est	 bien	 pourquoi,	

confrontée	au	danger	très	concret	qui	menace	Nicomède,	Laodice	ne	voit	pas	en	lui	

le	 héros	 tout-puissant	 associé	 d’habitude	 à	 sa	 personne,	 mais	 plutôt	 un	 homme	

fragile	 qui	 s’apprête	 à	 être	 tué.	 Elle	 le	 lui	 dira	 clairement,	 sans	 détour,	 quelques	

instants	plus	tard,	dans	des	vers	que	nous	avons	déjà	partiellement	cités	:	

	
	

Retournez	à	l’armée,	et	pour	me	protéger					

Montrez	cent	mille	bras	tout	prêts	à	me	venger.	

Parlez	la	force	en	main,	et	hors	de	leur	atteinte	:	

S’ils	vous	tiennent	ici,	tout	est	pour	eux	sans	crainte	

Et	ne	vous	flattez	point	ni	sur	votre	grand	cœur,	
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Ni	sur	l’éclat	d’un	nom	cent	et	cent	fois	vainqueur.	

Quelque	haute	valeur	que	puisse	être	la	votre,	

Vous	n’avez	en	ces	lieux	que	deux	bras	comme	un	autre.	(I,	1,	v.	85-92)	
	
	
	

Laodice	 est	 catégorique	 sur	 ceci	 :	 ni	 la	 vertu	 –	 son	 «	 grand	 cœur	 »	 –,	 ni	 la	

renommée	de	guerrier	invincible	–	«	l’éclat	d’un	nom	cent	et	cent	fois	vainqueur	»	–	

ne	 suffiront	 à	 Nicomède	 pour	 les	 protéger	 :	 «	 ne	 vous	 flattez	 point	 .	 .	 .	 ».	 Il	 aura	

besoin	 d’une	 force	 réelle	 –	 «	 Montrez	 cent	 mille	 bras	 »	58,	 «	 Parlez	 la	 force	 à	 la	

main	»	–,	et	non	pas	imaginaire.	Elle	lui	signale,	sans	la	moindre	indulgence,	que	son	

projet	de	garantir	leur	«	sûreté	»	en	s’aidant	uniquement	de	son	paraître	étincelant,	

et	même	solaire,	est	voué	à	 l’échec.	Elle	 lui	 rappelle	qu’au	palais	de	son	père	 il	est	

réduit	 justement	à	ses	dimensions	humaines	 :	«	vous	n’avez	en	ces	 lieux	que	deux	

bras	comme	un	autre	».	Au	fond,	Laodice	ne	croit	pas	à	l’image	de	Nicomède,	elle	ne	

croit	pas	à	 l’efficacité	de	sa	représentation,	et	c’est	cela	qui	est	au	centre	de	l’enjeu	

dramatique	dans	ce	début	de	pièce,	car	le	projet	héroïque	repose	précisément	sur	le	

triomphe	de	la	mise	en	scène	du	héros.	

Il	semble	ainsi	que,	sans	 l’intervention	de	la	 foi,	 la	représentation	du	héros	–	et	

donc	son	dessein	de	résoudre	la	tragédie	par	la	force	de	son	image	–,	est	condamnée	

à		échouer.		Chapelain		a		eu		peut-être		raison		d’affirmer		que		«		la		foi		est		l’absolue	
	

	

58	La	métonymie	typiquement	héroïque	dans	la	tragédie	cornélienne	est	celle	qui	désigne	le	héros	par	
son	«	bras	».	Horace:	«	Ma	sœur,	voici	le	bras	qui	venge	nos	deux	frères	»	(v.	1251)	;	Rodrigue	:	«	Mais	
rendez-moi	 le	 bien	 que	 ce	 coup	 m'a	 ravi,	 /	 Mon	 bras,	 pour	 vous	 	 venger,	 	 armé	 	 contre	 	 ma	
flamme	»	(v.	1048-49).	Même	Suréna,	ce	héros	qui,	comme	nous	verrons	dans	notre	dernier	chapitre,	
préfère	 l’amour	au	détriment	de	sa	 réputation	héroïque,	 fait	 allusion	à	 son	héroïsme	en	parlant	de	
son	«	bras	»	:	«	Si	mon	cœur,	si	mon	bras	pouvait	être	gagné	/	Mithradate	et	Crassus	n'auraient	rien	
épargné	»	(v.	903-04).	L’héroïsme	cornélien	est	associé	par	principe	à	la	force.	Comme	nous	l’avons	
signalé,	 l’originalité	 de	 Nicomède	 est	 que,	 justement,	 il	 renonce	 à	 la	 violence	 pour	 se	 confier	
entièrement	à	son	image.	
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nécessité	en	poésie	»	(c’est-à-dire	en	théâtre),	puisqu’elle	fait	«	croire	qu’une	chose	

soit	plutôt	que	de	n’être	pas	»	(85)59.	Après	tout,	comme	le	rappelle	J.V.	Blanchard,	il	

était	 admis	au	XVIIe	siècle	que	 la	 réussite	de	 la	 représentation	 théâtrale	dépendait	

d’un	 acte	 de	 croyance.	 On	 n’ignorait	 pas,	 explique	 Blanchard,	 que	 déjà	 dans	

l’Eucharistie,	 cérémonie	 par	 excellence	 de	 la	 puissance	 de	 l’image	 dans	 la	 culture	

occidentale,	 le	 corps	 du	 Christ	 devenait	 visible	 seulement	 «	 aux	 yeux	 de	 ceux	 qui	

croient	»	(63).	

Voilà	donc	la	tragédie	de	Nicomède	:	il	rentre	à	la	maison	paternelle	avec	l’espoir	

de	susciter	l’amour,	l’admiration	et,	par	extension,	un	sentiment	de	sécurité	chez	ses	

proches,	mais,	 faute	d’activer	 la	 foi,	 il	 suscite	plutôt	un	 sentiment	de	 crainte	et	de	

pitié.	Laodice	insistera	sur	cela	:	«	Seigneur,	votre	retour,	 loin	de	rompre	ses	coups	

[d’Arsinoé],	 /	 Vous	 expose	 vous-même,	 et	 m’expose	 après	 vous	 »	 (v.	 77-78).	 La	

situation	est	 d’autant	plus	 compliquée	pour	Nicomède,	 que	 le	 roi	 ne	 sera	pas	non	

plus	 en	 mesure	 de	 reconnaître	 sa	 grandeur,	 puisqu’il	 se	 trouve	 entièrement	

subjugué	 par	 la	 reine	:	 il	 «	 ne	 voit	 que	 par	 ses	 yeux	 ».	 Nicomède	 se	 trouve	 ainsi,	

d’emblée,	 confronté	 aux	 regards	 réticents	 qui	mettent	 en	 péril	 et	 son	 affirmation	

héroïque	 et	 son	 projet	 de	 rétablir	 la	 souveraineté	 de	 sa	 patrie	 :	 celui	 de	 Laodice,	

dominé	 par	 la	 terreur,	et	 celui	 du	 couple	 royal,	 Prusias	 et	 Arsinoé,	 où	 prime	 «	 la	

haine	 ».	 Autant	 dire	 que,	 sur	 le	 plan	 dramaturgique,	 le	 retour	 de	 Nicomède	 à	 la	

maison	paternelle,	éveille	des	passions	tragiques	et,	au	bout	du	compte,	plutôt	que	

de	résoudre,	déclenche	la	tragédie.	

	
	

	

59	Dans	:		Collas,		Georges.		Un		poète		protecteur		des		lettres		au		XVIIe			siècle	:		Jean		Chapelain,		étude	
historique	et	littéraire	d’après	des	documents	inédits.	Slatkine	Reprints,	Genève,	1970.	
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En	 ce	 sens,	 la	 pièce	 s’inscrit	 dans	 une	 tradition	 tragique	 nettement	 classique,	

dont	le	retour	à	la	maison	constitue	l'un	des	motifs	principaux60.	Il	suffit	de	penser	à	

l’Agamemnon	 d’Eschyle,	 dans	 l’Orestie	 (458	 av.	 J.-C.),	 ou	 au	 mythe	 de	 Thésée	

(lorsqu’il	rentre	dans	son	palais	après	la	guerre),	que	Racine	reprend	dans	Phèdre.	Il	

s’agit,	 par	 ailleurs,	 d’un	 motif	 que	 Corneille	 avait	 déjà	 utilisé	 notamment	 dans	

Rodogune,	 où	 les	 frères	 Antiochus	 et	 Séleucus,	 après	 un	 long	 séjour	 à	 l’extérieur,	

rentrent	chez	eux	pour	faire	face	à	la	violence	inespérée	–	et,	dans	le	cas	de	Séleucus,	

meurtrière–,	 de	 leur	 mère.	 Ici,	 néanmoins,	 Corneille	 le	 retravaille	 d’une	 manière	

inusitée,	en	jouant	avec	le	paraître	du	héros.	Si	tout	semble	indiquer	que	la	mise	en	

scène	de	Nicomède	est	l’expression	même	de	l’efficacité	(nous	sommes,	après	tout,	

face	à	un	héros	dont	la	particularité,	selon	Corneille,	est	de	provoquer	l’admiration	

et	non	pas	la	pitié),	son	retour	à	la	maison	prouve	justement	le	contraire.	En	fait,	si	

ce	 retour	 est	 tragique,	 c’est	 précisément	 parce	 que,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 est	

annoncé	par	Corneille	(et	admis	généralement	par	la	critique),	l’apparition	du	héros,	

loin	d’être	systématiquement	éblouissante,	suscite	plutôt	des	passions	sombres.	On	

pourrait	même	dire	que,	en	principe,	ce	qui	fait	de	Nicomède	une	tragédie,	n’est	rien	

d’autre	que	la	crise	de	la	représentation	du	héros.	

Confronté	 donc	 au	 regard	 craintif	 de	 Laodice,	 Nicomède	 orientera	 tous	 ses	

efforts	 rhétoriques	 à	 lui	 faire	 voir	 que	 sa	 présence,	 justement,	 devrait	 la	 rassurer	

plutôt	que	de	la	faire	plonger	dans	un	état	de	crainte	:	

	
	

	

60	Nous	reprenons	ici	notamment	l’étude	de	John	Lyons	intitulé	Tragedy	and	the	Return	of	the	Dead.	
Lyons	signale	:	«	 it	is	a	simple	fact	of	the	tragic	tradition	in	both	antiquity	and	early	modernity	that	
domestic	 violence	—killing	 and	 injuring	 family	 members	 and	 close	 friends—	 constitutes	 the	 core	
action	 »	 (19).	 «	 The	 return	 home	 —the	 nostos—	 is	 a	 major	 motif	 of	 classical	 literature	 »	 (19).	
Dans:	Lyons,	John.	D.	Tragedy	and	the	Return	of	the	Dead.	Northwestern	University	Press,	2018.	
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Par	mon	dernier	combat	je	voyais	réunie	

La	Cappadoce	entière	avec	la	Bithynie,	

Lorsqu’à	cette	nouvelle,	enflammé	de	courroux	

D’avoir	perdu	mon	maître	et	de	craindre	pour	vous,	

J’ai	laissé	mon	armée	aux	mains	de	Théagène,			

Pour	voler	en	ces	lieux,	au	secours	de	ma	reine.	

Vous	en	aviez	besoin,	Madame,	et	je	le	voi,	
	

Puisque	Flaminius	obsède	encore	le	Roi.	(I,	1,	v.	27-34)	
	
	
	

Il	 fait	donc	bien	attention	à	rappeler	immédiatement	ses	exploits	guerriers	–	«	Par	

mon	 dernier	 combat	 je	 voyais	 	 réunie	 	 /	 	 La	 	 Cappadoce	 	 entière	 	 avec	 	 la	

Bithynie	»	 –,	 tout	 en	 les	 situant	 dans	 un	 passé	 éminemment	 proche,	 adjacent	 au	

présent	–	«	lorsqu’à	cette	nouvelle	.	.	.	»	–,	afin	de	se	faire	voir	comme	une	menace	en	

puissance.	Précisons	qu’il	ne	s’agit	dans	un	aucun	cas,	pour	Nicomède,	d’annoncer	

une	 lutte	 à	mort	 contre	 son	père	 ou	 contre	 la	 reine	 (cela	 ferait	 de	 lui	 un	 rebelle),	

mais	plutôt	de	bien	faire	comprendre	à	Laodice	qu’il	est	en	capacité	de	 les	vaincre	

par	la	force	s’il	le	voulait.	C’est	l’image	du	héros	violent	et	dangereux	–	«	enflammé	

de	courroux	»	–	qu’il	cherche	à	mobiliser,	et	non	pas	la	violence	elle-même,	faute	de	

quoi	il	serait	retourné	au	palais	non	pas	seul,	mais	accompagné	de	son	armée.	Peu	

importe	que	Laodice	ne	 l’ait	pas	sollicité,	 il	parle	 tout	de	même	de	sa	personne	en	

termes	 d’un	 parfait	 héros	 courtois	 qui,	 comme	 tel,	 «	 vole	 »	 «	 au	 secours	 de	 [s]a	

reine	».	Enfin,	 il	 insiste	sur	le	caractère	nécessaire	de	son	intervention	–	«	vous	en	
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aviez	besoin	»	–,	et	pour	donner	une	tournure	irréfutable	à	son	raisonnement,	il	fait	

appel	à	une	évidence	:	«	je	le	vois	».	

L’évidence,	 cependant,	 par	 la	 manière	 même	 dont	 le	 héros	 s’emploie	 	 à	

convaincre	son	amante	de	la	nécessité	de	sa	présence,	est	que	c’est	lui	qui	a	besoin	

d’elle,	et	pas	l’inverse	:	il	a	besoin	de	la	persuader	que,	tout	en	étant	dépossédé	de	la	

force	 matérielle,	 il	 reste	 le	 plus	 fort	 grâce	 à	 la	 puissance	 de	 son	 image,	 capable	

d’inspirer	 l’amour	 et	 la	 crainte.	 Pour	 qu’il	 puisse	 garantir	 leur	 protection	 par	 sa	

seule	 présence	 au	 palais,	 il	 faut	 d’abord	 qu’elle-même	 croie	 au	 pouvoir	 de	 sa	

représentation.	 Elle-même	 doit	 	 commencer	 par	 confirmer	 	 l’efficacité	 de	 son	

paraître,	le	rassurer,	lui	donner	sa	foi,	puisque	sa	seule	arme,	dans	la	situation	où	ils	

se	trouvent,	est	 justement	son	image.	Or,	plus	Nicomède	insiste	sur	 la	nécessité	de	

sa	présence,	plus	Laodice	se	montre	réticente	à	reconnaître	qu’il	puisse	être	utile	à	

ses	côtés.	En	fait,	elle	lui	signale	sans	ambiguïté,	que	son	image	à	nulle	autre	pareille,	

bien	que	 capable	de	provoquer	des	 effets	 inégalables	 (l’article	définit	 indique	bien	

une	 forme	 d’absolu)	 –		 «		 Et		 fussiez-vous		 du		 monde		 et		 l’amour		 et		 l’effroi		 »	

(v.	 93)	 –,	 est	 néanmoins	 stérile	 dans	 la	 situation	 où	 ils	 se	 trouvent	:	 «	 Quiconque	

entre	 au	 Palais	 porte	 sa	 tête	 au	 Roi	 (v.	 84-94)	 ».	 Nicomède	 a	 beau	 se	 vanter	 et	

de	«	l’éclat	d’un	nom	cent	et	cent	fois	vainqueur	»	et	d’avoir	pleine	connaissance	de	

la	 complexité	 de	 leur	 situation	 («	 Je	 le	 sais,	 ma	 princesse	 .	 .	 .	 je	 sais	 »),	 Laodice	

comprend	bien	que,	dans	 la	maison	paternelle,	 il	devient	une	proie	 facile	pour	ses	

ennemis	(«	vous	serez	bientôt	la	première	victime	»	(80)).	C’est	à	la	maison,	en	effet,	

dans	 cette	 sphère	domestique	 censée	protéger	 ses	membres	du	danger	du	monde	

extérieur,	qu’Atrée	fait	manger	ses	propres	enfants	à	Thyeste,	que	Clytemnestre	tue	
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Agamemnon	 et	 que	 plus	 tard	 Oreste	 tue	 Clytemnestre	;	 c’est	 aussi	 là	 qu’Horace	

assassine	 sa	 sœur,	 et	 Rodogune	 son	 fils.	 Dans	 la	 tragédie,	 comme	 le	 signale	 John	

Lyons,	 la	 maison	 –	 le	 oikos	 –	 est	 un	 espace	 maudit	 par	 définition,	 d’où	 il	 est	

impossible	de	s’échapper61.	En	fait,	c’était	déjà	cette	conception	de	la	maison	comme	

milieu	 idéal	 pour	 le	 meurtre,	 dont	 Clytemnestre,	 dans	 l’Agamemnon	 d’Eschyle,	

parlait	ouvertement	juste	après	l’assassinat	de	son	époux	à	l’intérieur	de	son	propre	

palais	:	 «	 De	 quelle	 façon,	 en	 effet,	 préparer	 la	 perte	 de	 celui	 qu’on	 hait	 et	 qu’on	

semble	aimer,	afin	de	l’envelopper	dans	un	filet	dont	il	ne	puisse	se	dégager	?	.	.	.	Me	

voici	debout,	je	l’ai	frappé,	la	chose	est	faite	.	.	.	Je	l’ai	enveloppé	entièrement	dans	un	

filet	sans	issue	»	(205)62.	Laodice	comprend	donc	que	Nicomède	est	tombé	dans	un	

piège	mortel,	et	refuse	en	cela	d’accorder	foi	à	sa	représentation.	

En			même			temps,			si			Nicomède			affirme			que			Laodice	 a			besoin	 de			son	
	

«	secours	»,	celle-ci	réplique,	tranchante,	qu’elle	n’a	besoin	de	personne	:	
	
	
	

Je	suis	Reine,	Seigneur,	et	Rome	a	beau	tonner,	

Elle	ni	votre	Roi	n’ont	rien	à	m’ordonner	:	

Si	de	mes	jeunes	ans	il	est	dépositaire,				

C’est	pour	exécuter	les	ordres	de	mon	père,	

Il	m’a	donné	à	vous,	et	nul	autre	que	moi	N’a	

droit	de	l’en	dédire,	et	me	choisir	un	Roi.	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	
	

	

61	John	Lyons	nous	rappelle	que	 :	«	 In	 tragedy,	 in	histoires	tragiques,	 […]	 the	spatial	qualities	of	 the	
house	assume	a	particularly	frightening	quality.	In	early	modernity	they	are	increasingly	emphasized	
as	places	of	fear,	violence	and	death	»	(Return	of	the	Dead	52).	
62		Eschyle.	Œuvres	 complètes.	 Éd.	 Alphonse	 Lemerre,1872.	
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Mettez	vous	en	repos.	(I,	1,	v.	57-62,	67)	
	
	
	

Souveraine	de	son	«	moi	»,	 Laodice	se	proclame	auto-suffisante.	Sur	la	base	de	son	

statut	 royal	 –	 «	 Je	 suis	 Reine	 »	 –,	 elle	 affirme	 une	 indépendance	 absolue,	 non	

négociable	:	«	Rome	a	beau	tonner,	elle	ni	votre	Roi	n’ont	rien	à	m’ordonner	»,	«	nul	

autre	que	moi	n’a	droit	de	.	.	.	me	choisir	un	Roi	»63.	En	ce	sens,	elle	considère	inutile	

l’arrivée	 du	 héros	:	 «	 Mettez	 vous	 en	 repos	 ».	 Elle	 insistera	:	 «	 Ma	 gloire	 et	 mon	

amour	 peuvent	 bien	 peu	 sur		 moi,		 /		 S’il		 faut		 votre		 présence		 à		 soutenir		 ma	

foi	 »	 (v.	 43-46).	 Hélène	 Merlin	 a	 parfaitement	 résumé	 la	 situation	 paradoxale	 de	

cette	 reine	 étrangère,	 captive	 dans	 la	Bithynie,	mais	 qui	 néanmoins	 se	 dit	 être	 en	

complète	 liberté:	 «	 Reine	 que	 la	 tyrannie	 des	 Romains	 et	 de	 Prusias	 constitue	 en	

otage,	reine	sans	royaume	ni	sujets,	reine	dont	le	règne	se	trouve	ainsi	réduit	à	son	

propre	 moi,	 […],	 Laodice	 présente	 une	 figure	 d’autonomie	 symétrique	 à	 celle	 de	

Nicomède	»	(L’Absolutisme	55).	

Incapable	 donc	 de	 persuader	 Laodice	 de	 la	 toute-puissance	 de	 son	 image,	

Nicomède	 poussera	 sa	 volonté	 de	 représentation	 à	 l’extrême,	 se	 disant	 prêt	 à	

transformer	sa	propre	mort,	inévitable	selon-elle,	en	spectacle	:	«	Dans	ce	péril	égal	

qui		me		 suit		 en		 tous		 lieux		 /		M’envierez-vous		 l’honneur			 de			mourir			 à		 	 vos	

yeux	?	»	(v.	109-10).	Ce	n’est	qu’alors	que	Laodice,	après	une	longue	délibération	et	

	
	

63	Le	personnage	de	Laodice	rappelle	celui	de	Rodogune	dans	 la	pièce	éponyme.	Rodogune,	comme	
Laodice,	 est	 une	 princesse	 captive	 dans	 un	 royaume	 étranger,	 en	 l’occurrence	celui	 de	 Syrie.	 Aussi	
Rodogune	 affirme	 sa	 liberté	 malgré	 sa	 condition	 d’otage.	 Il	 reste	 que	 Laodice	 affirme	 une	 forme	
d’autonomie	plus	radicale,	car	elle	se	fonde	exclusivement	sur	son	statut	social,	tandis	que	Rodogune	
se	proclame	libre	en	raison	de	la	puissance	que	lui	confèrent	les	deux	frères	amoureux	(Antiochus	et	
Séleucus):	«	 J’atteste	 tous	 les	Dieux	que	vous	m’y	contraignez,	/	Et	que	c’est	malgré	qu’à	moi-même	
rendue	…	»	(III,	4,	1011-22).	
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juste	 avant	 l’entrée	 en	 scène	 d’Attale,	 reconnaît	 l’avantage	 que	 rapporte	 la	 seule	

présence	du	héros,	capable	de	mobiliser	 les	masses	–	«	Le	peuple	 ici	vous	aime,	et	

hait	 	 ces	 	 cœurs	 	 infâmes,	 	 /	 	 Et	 	 c’est	 	 être	 	 bien	 	 fort	 	 que	 	 régner	 	 sur	 	 tant	

d’âmes	»	(v.	115-16)	–,	et	accepte	finalement	de	mettre	ses	craintes	de	côté	:	«	Non,	

je	 ne	 vous	 dis	 plus	 désormais	 que	 je	 tremble,	 /	 Mais	 que,	 s’il	 faut	 périr,	 nous	

périrons	 ensemble	 »	 (v.	 111-12).	 En	 faisant	 donc	 appel	 à	 l’image	 de	 son	 sacrifice,	

Nicomède	 parvient	 enfin,	 in	 extremis,	 à	 se	 faire	 voir	 par	 Laodice	 comme	 ce	 héros	

invincible	 qu’il	 se	 dit	 être,	 car	 il	 communique	 efficacement	 l’idée	 qu’il	 n’y	 a	 rien,	

même	pas	la	mort,	qui	puisse	faire	fléchir	sa	détermination	et	sa	générosité.	En	fait,	

il	 accomplit	 davantage	:	 en	 persuadant	 Laodice,	 à	 partir	 d’une	 image	 –	 celle	 de	 sa	

propre	mort	 –,	 de	 sa	 qualité	héroïque	 sans	pareille,	 il	 atteint	 son	but	 initial	:	 il	 lui	

prouve	que	sa	capacité	de	représentation	suffit	pour	battre	en	brèche	les	résistances	

les	plus	obstinées,	comme	celle	qu’elle	lui	opposait.	Il	lui	montre,	justement,	qu’à	ses	

côtés,	 elle	 n’a	 pas	 à	 craindre	 la	 mort,	 car	 son	 image	 va	 les	 sauver.	 Voilà	 donc	

Nicomède	 qui	 réaffirme	 sa	maîtrise	 de	 la	mise	 en	 scène	 de	 soi,	 mais	 la	 réticence	

inattendue	de	Laodice,	censée	être	en	principe	son	alliée,	signale	bien	que	sa	tâche	

sera	 beaucoup	 plus	 difficile	 qu’il	 ne	 le	 prévoyait,	 et	 que	 la	 représentation,	 en	 tant	

que	mécanisme	d’affirmation	héroïque,	reste	instable	et	précaire.	

Pourtant,	 c’est	 bien	 par	 la	 représentation	 que	Nicomède	 espère	 aussi	 éveiller	

l’amour	 et	 l’admiration	 du	 père.	 Il	 amène	 avec	 lui,	 dans	 le	 palais,	 deux	 assassins	

«	achetés	»	(v.	100)	par	la	reine,	afin	de	«	détromper	le	Roi	»	(v.	102),	mais	il	compte	

surtout	sur	leur	lien	de	parenté	pour	lui	faire	voir	qu’Arsinoé	le	manipule	en	faveur	

de	ses	propres	intérêts	et	de	ceux	de	Rome	:	«	Quoiqu’il	soit	son	époux,	il	est	encor	
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mon	père	»	(v.	103).	Nicomède	a	raison	d’agir	ainsi,	car	la	pièce	insiste	à	plusieurs	

reprises	 sur	 la	 similitude	 entre	 père	 et	 fils,	 suggérant	 que	 leur	 filiation	 naturelle	

reste	solide	et	palpable	malgré	leur	affrontement.	En	fait,	le	Roi	et	le	prince,	usant	de	

formulations	 qui	 se	 font	 écho,	 s’accusent	 mutuellement	 d’agir	 de	 manière	

dénaturée					 (Nicomède	:					 «					 Et					 quand					 il					 forcera	la					 nature					 à						 se	

taire	»	(v.	104-06)	;	Prusias	:	«	Car	je	dois	craindre	enfin	.	 .	 .	/	 .	 .	 .	/	Qu’il	ne	force	la	

nature	 à	 se	 taire.	 »	 (v.	 405-407)),	 sans	 se	 rendre	 compte	 que	 la	 symétrie	 de	 leur	

accusation,	 le	 fait	 qu’ils	 partagent	 le	 même	 soupçon	 et	 la	 même	 manière	 de	

l’exprimer,	 prouve	 justement	 qu’ils	 restent	 profondément	 unis	 par	 un	 lien	 de	 la	

nature.	 C’est	 d’ailleurs	 en	 exploitant	 leur	 ressemblance	 de	 caractère	 qu’Arsinoé	

espère	 	 les	 	monter	 	 l’un	 	 contre	 	 l’autre	 	 :	 	 «	 	 Et	 	 ce	 	 prince,	 	 piqué	 	 d’une	 	 	 juste	

colère,	/	S’emportera	sans	doute,	et	bravera	son	père.	/	S'il	est	prompt	et	bouillant,	

le	Roi	ne	l'est	pas	moins	»	(v.	355-57).	

Dès	leur	première	rencontre,	Nicomède	s’emploie	donc	à	susciter	chez	le	roi	cet	

amour	 paternel		qu’Arsinoé		s’efforce		justement	 de		faire		taire.		Ainsi,		il	 justifie		sa	

présence	 dans	 le	 palais,	 dont	 Prusias	 réclame	 une	 explication	 –	 	 «	 	 Vous	 	 voilà,	

Prince	!	et	qui	vous	a	mandé	?	»	(v.	462)	–,	en	 jouant	 le	rôle	du	 fils	qui	vénère	son	

père	et	 vient	jouir	de	sa	compagnie	:	

	
	

La	seule	ambition	de	pouvoir	en	personne					

Mettre	à	vos	pieds,	Seigneur,	encore	une	couronne,	

De	jouir	de	l’honneur	de	vos	embrassements,	

Et	d’être	le	témoin	de	vos	contentements.	



53	
 

	

Après	la	Cappadoce	heureusement	unie	

Aux	royaumes	du	Pont	et	de	la	Bithynie,		

Je	viens	remercier	et	mon	père	et	mon	Roi	

D’avoir	eu	la	bonté	de	se	servir	de	moi.	 (II,	2,	v.	463-	470)	

Et	il	ajoute	:	

J’ai	failli,	je	l’avoue,	et	mon	cœur	imprudent	
	

A	trop	cru	les	transports	d’un	désir	trop	ardent	:	

L’amour	que	j’ai	pour	vous	a	commis	cette	offense,	

Lui	seul	à	mon	devoir	fait	cette	violence	

Si	le	bien	de	vous	voir	m’était	moins	précieux.	

Je	serais	innocent,	mais	si	loin	de	vos	yeux,	

Que	j’aime	mieux,	Seigneur,	en	perdre	un	peu	d’estime	

Et	qu’un	bonheur	si	grand	me	coûte	un	petit	crime,	

Qui	ne	craindra	 jamais	la	plus	sévère	loi,	

Si	l’amour	juge	en	vous	ce	qu’il	a	fait	en	moi.	(v.	481-90)	
	
	
	

En	 effet,	 Nicomède	 sature	 son	 discours	 de	 marques	 d’affection	 	 envers	 	 son	

père,	 comme	 le	marquent	 le	 champ	 lexical	 et	 l’isotopie	des	 sentiments	:	 «	 jouir	de	

l’honneur	de	vos	embrassements	»,	«	être	le	témoin	de	vos	contentements	»,	«	mon	

cœur	imprudent	»,	«	les	transports	d’un	désir	trop	ardent	»,		«	L’amour	que	j’ai	pour	

vous	 ».	 Il	 espère	 ainsi	 l’attendrir	 et	 fléchir	 son	 hostilité.	 L’appel	 au	 pathos	 pour	

adoucir	 un	 père	 qui	 se	montre	 froid	 après	 une	 longue	 séparation	 est	 en	 fait	 une	

stratégie		rhétorique		qui		remonte		loin		dans		la		tragédie		classique,		notamment		à	



54	
 

	

l’Iphigénie	à	Aulis	d’Euripide64	–	«	Je	veux	me	jeter	à	ton	cou,	mon	père,	/	Te	serrer	

contre	moi,	après	tout	ce	temps.	/	Je	brûle	de	te	regarder	;	ne	m’en	veux	pas	…	»	(II,	

2,	v.	634-36),	dit	le	personnage	éponyme	à	son	géniteur,	«	Quelle	joie,	ô	mon	père,	

de	te	voir	après	tout	ce	temps	»	(v.	639)65	–,	mais	dans	la	bouche	de	Nicomède	elle	

acquiert	 une	 dimension	 plus	 calculée,	 beaucoup	 plus	 proche	 de	 la	mise	 en	 scène	

théâtrale,	car	nous	savons	bien	que	ce	n’est	pas	l’amour	de	son	père	qui	a	conduit	le	

héros	sur	 le	chemin	du	retour.	D’ailleurs,	 la	dimension	dramatique	du	discours	de	

Nicomède	est	d’autant	plus	manifeste	qu’il	joue	aussi	avec	son	éthos,	mobilisant	non	

seulement	 l’image	 du	 fils	 affectueux	mais	 aussi	 celle	 du	 guerrier	 victorieux,	 digne	

d’admiration	 par	 les	 services	 rendus	 au	 royaume	 :	 «	 Après	 la	 Cappadoce	

heureusement	unie	/	Aux	 royaumes	du	Pont	et	de	 la	Bithynie	».	Tout	de	même,	 il	

faut	noter	qu’il	fait	bien	attention	à	mettre	en	avant	son	lien	de	parenté	avec	le	roi	

plutôt	que	celui	de	subordination	–	«	Je	viens	remercier	et	mon	père	et	mon	roi	»	–,	

et	que,	seulement	à	ce	moment	là,	il	signale	son	«	moi	»	–	«	D’avoir	eu	la	bonté	de	se	

servir	de	moi	»	–,	suggérant	que	ce	«	moi	»	est	davantage	une	prolongation	du	père	

qu’un	sujet	du	monarque.	

	
	
	

	

64	Euripide.	Œuvres	complètes.	Éd.	Marie	Delcourt-Curvers,	Gallimard,	1962.	
65	Il	faudrait	aussi	rappeler	que	Racine,	plus	tard,	en	1674,	conduira	encore	plus	loin	cette	dimension	
pathétique	dans	le	discours	du	personnage	éponyme	:	

Que	cette	amour	m'est	chère	!	
Quel	plaisir	de	vous	voir,	et	de	vous	contempler,	
Dans	ce	nouvel	éclat	dont	je	vous	vois	briller	!	
Quels	honneurs	!	Quel	pouvoir	!	Déjà	la	renommée	
Par	d'étonnants	récits	m'en	avait	informée.	
Mais	que	voyant	de	près	ce	spectacle	charmant,	
Je	sens	croître	ma	joie	et	mon	étonnement	!	
Dieux	!	Avec	quel	amour	la	Grèce	vous	révère	!	
Quel	bonheur	de	me	voir	la	fille	d'un	tel	père	!	(Iphigénie,	II,	2,	538-546)	
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La	représentation	de	Nicomède	face	à	Prusias	s’avère	être	néanmoins	inefficace.	

Indisposé	 déjà	 par	 l’arrivée	 sans	 préavis	 du	 héros,	 qui	 suppose	 qu’il	 a	 abandonné	

son			 poste			 à			 l’armée				 –				 «				 Revenir				 sans				mon				 ordre,				 et				 se				montrer	

ici	!	»	(v.	365)	–,	Prusias	récusera	en	effet	catégoriquement	les	marques	d’affection	

de	celui-ci	–	«	Vous	pouviez	vous	passer	de	mes	embrassements	/	Me	faire	par	écrit	

de	 tels	 remercîments	 »	 (v.	 473-74)	 –,	 se	 montrant	 surtout	 réticent	 à	 voir	 en	 lui,	

justement,	 un	 fils,	 là	 ou	 il	 ne	 se	 permet	 de	 reconnaître	 en	 	 principe	 	 qu’un	

soldat	:	«	Abandonner	mon	camp	en	est	un	capital	[un	crime]	/	Inexcusable	en	tous,	

et	 plus	 au	 général	 »	 (v.	 477-78	 je	 souligne).	 Il	 est	 vrai,	 	 néanmoins,	

qu’immédiatement	 après,	 Prusias	 donnera	 un	 tour	 palinodique	 à	 son	 discours,	

rappelant	lui-même	son	amour	paternel	–	«	La	plus	mauvaise	excuse	est	assez	pour	

un	père,	/	Et	sous	le	nom	d’un	fils	toute	faute	est	légère	»	(v.	491-92)	–,	mais	il	le	fera	

sous	le	signe	de	l’ironie,	afin	de	ligoter	Nicomède,	car	en	réalité	il	le	perçoit	comme	

un	rival	:	

	
	

Je	ne	veux	voir	en	vous	que	mon	unique	appui	

Recevez	tout	l’honneur	qu’on	vous	doit	aujourd’hui	

L’ambassadeur	romain	me	demande	audience	:	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

Vous	l’écouterez,	Prince,	et	répondrez	pour	moi.	(II,2,	v.	493-497)	
	
	
	

En	 fait,	 l’image	 que	 Prusias	 se	 fait	 de	 Nicomède,	 loin	 d’être	 celle	 du	 fils	

respectueux		 ou		 du		 guerrier		 digne		 d’admiration,		 est		 celle		 d’un		 ennemi		 défini	
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exclusivement	 par	 une	 série	 de	 traits	 négatifs.	 Ainsi,	 il	 lui	 attribue	 un	 caractère	

ambitieux	et	impatient	:	«	bien	que	leur	naissance	au	trône	les	destine,	/	Si	son	ordre	

est	 trop	 lent,	 leur		grand	 cœur	 s’en		mutine	 »	 (v.	 387-88)	;	 malhonnête	:	 il		ferait	

preuve	 d’	 «	 une	 insolente	 et	 fausse	 obéissance	 »	 (v.	 395)	;	 impure,	 puisqu’il	 est	

accusé	d’être	«	criminel	»	(v.	401)	;	immature	:	«	Vous	pardonnerez	aux	chaleurs	de	

son	âge	»	(v.	635)	;	vaniteux	:	«	Cet	orgueilleux	esprit	»	(v.	729)	;	arrogant	:	«	Sur	un	

présomptueux	 vous	 fondez	 votre	 appui	 »	 (v.	 801)	;	 et,	 enfin,	 «	 lâche	 »	 (v.	 1339),	

témoignant	d’une	«	bassesse	d’âme	»	(v.	1339).	

L’ironie	 tragique	 nimbe	 ce	 passage,	 car	 Nicomède	 obtient	 de	 son	 père	 l’effet	

contraire	qu’il	cherche	au	moyen	de	sa	mise	en	scène.	L’ironie	se	résume	au	fait	que,	

en	quêtant	l’amour	et	l’admiration,	le	héros	suscite	plutôt	le	mépris	et	la	haine.	Pire	

encore	:	 il	 suscite	 surtout	 la	 crainte,	 et	 c’est	 cela	 qui,	 par	 définition,	 est	 vraiment	

tragique.	Prusias	avoue	:	

	
	

Et	sa	seule	présence	est	un	secret	reproche,	
	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

J’en	rougis	dans	mon	âme,	et	ma	confusion	

Qui	renouvelle	et	croît	à	chaque	occasion	

Sans	cesse	offre	à	mes	yeux	cette	vue	importune.	(II,	1,	v.	420,	25-27)	
	
	
	

Notons	bien	que	c’est	la	«	confusion	»	qui,	au	bout	du	compte,	«	offre	»	aux	yeux	du	

roi	 «	 la	 vue	 inopportune	»	de	Nicomède,	 et	pas	 l’inverse.	Cette	dernière	provoque	

l’effroi,	 signalé	 par	 le	 rougissement	 –	 «	 j’en	 rougis	 dans	mon	 âme	 »	 –,	mais	 c’est	
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l’effroi	qui,	à	son	tour,	changé	en	«	confusion	»,	provoque	les	visions66,	fait	que	le	roi	

voit	 le	 héros	 à	 tout	moment,	même	 quand	 il	 est	 absent.	 Ainsi,	 Nicomède	 finit	 par	

devenir	 un	 fantôme	 qui	 hante	 le	 monarque,	 tout	 comme	 Annibal,	 bien	 qu’il	 ait	

orienté	ses	efforts	à	se	faire	voir	comme	un	«	astre	».	Il	est	vrai	qu’il	considère,	dès	le	

début	de	 la	pièce,	 au	 cas	où	 il	 échoue	à	 éveiller	 l’amour	paternel,	 la	possibilité	de	

rappeler	 sans	 cesse	 ses	 exploits	 guerriers,–	 «	 Et	 quand	 il	 forcera	la	 nature	 à	 se	

taire,	/	Trois	sceptres	à	son	trône	attachés	par	mon	bras	/	Parleront	au	lieu	d’elle,	et	

ne	se	tairont	pas	»	(v.	104-06)	–	mais	c’est	pour	signaler	qu’il	est	indispensable	à	la	

survie	 du	 royaume,	 et	 non,	 dans	 aucun	 cas,	 pour	 se	 projeter	 comme	 une	 figure	

effrayante.	N’oublions	pas	que,	sous	l’effet	de	la	terreur,	Prusias	finira	par	envoyer	le	

héros	en	otage	à	Rome,	et	tout	le	projet	héroïque	de	celui-ci	se	serait	effondré	sans	

l’intervention	 inattendue	 du	 frère	 ébloui,	 Attale.	 Nous	 insistons	:	 Nicomède	 quête	

l’amour	 et	 l’admiration	 auprès	 de	 ses	 proches,	 voilà	 comment	 il	 sait	 qu’il	 pourra	

atteindre	son	but	et	libérer	la	Bithynie	du	joug	de	Rome	sans	entacher	sa	vertu.	C’est	

donc	bien	pour	lui	une	infortune	de	constater	que,	au	lieu	de	se	faire	aimer	ou,	dans	

le	 pire	 des	 cas,	 du	moins	 respecter	 par	 son	 père,	 il	 est	 perçu	 comme	 un	 spectre	

terrifiant67.	

	
	

66	 Nous	 parlons	 bien	 de	 «	 visions	 »,	 car	 ce	 qui	 arrive	 à	 Prusias	 s’accorde	 entièrement	 avec	 la	
définition	du	terme	que	donne	Descartes,	qui	précise	que	 lors	d’une	vision,	«	c’est	 l’âme	qui	voit	et	
non	pas	 l’œil,	 et	qu’elle	ne	voit	 immédiatement	que	par	 l’entremise	du	cerveau,	de	 là	vient	que	 les	
frénétiques,	 et	 ceux	 qui	 dorment,	 voient	 souvent,	 ou	 pensent	 voir,	 divers	 objets	 qui	 ne	 sont	 point	
pour	 cela	 devant	 leurs	 yeux	 »	 (56)	 Dans	 :	 Descartes,	 René.	 La	 Dioptrique.	 1637.	 Arvensa	
Editions,	2015.	
67	La	 figure	du	 spectre	est	 en	effet	un	élément	 récurrent	dans	 la	 tragédie	 classique,	 souvent	même	
indispensable	à	la	configuration	de	l’action.	Comme	le	rappelle	John	Lyons,	sa	présence	remonte	à	la	
plus	ancienne	des	tragédies	qui	subsiste	de	nos	jours,	Les	Perses	(472	av.	J.-C.)	d’Eschyle,	centrée	sur	
le	fantôme	du	roi	Perse,	Darius,	qui	revient	au	monde	des	vivants	suite	à	l’appel	du	chœur.	La	figure	
du	spectre	a	aussi	un	rôle	central	dans	l’Hécube	d’Euripide	(424	av.	J.-C.),	où	Polyxène,	fille	d’Hécube,	
est	demandée	en	sacrifice	par	le	fantôme	d'Achille	sorti	de	son	tombeau.	Racine	aussi	l’emploie	dans	
des	tragédies	comme	Andromaque	(1667)	–	le	fantôme	d’Hector	hante	la	scène	–,	ou	dans	Athalie,	où	
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Il	 est	 vrai	 que	 l’arrivée	 sans	 préavis	 de	 Nicomède	 constitue	 un	 acte	 de	

désobéissance	qui	 justifie	 la	 colère	du	 roi,	mais	à	y	 regarder	de	plus	près,	 ce	n’est	

pas	cela	qui	irrite	Prusias	et	le	rend	incapable	de	reconnaître	la	grandeur	d’âme	de	

son	fils.	Bien	au	contraire	:	c’est	justement	parce	que	le	roi	a	perdu	son	autonomie,	

sa	clairvoyance,	sa	lucidité,	(après	tout,	il	a	des	visions)	et	donc	sa	capacité	à	admirer	

et	à	 reconnaître	 la	vertu,	que	Nicomède	retourne	par	surprise	au	palais.	En	 fait,	le	

problème	de	base	est	que	le	roi,	comme	l’indique	Laodice	dès	la	scène	d’exposition,	

est	 aliéné	par	 sa	 femme,	Arsinoé,	 et	 «	ne	voit	que	par	 ses	 yeux	».	Nicomède	vient	

donc,	 précisément,	 pour	 redonner	 au	 monarque	 sa	 liberté	 et	 son	 pouvoir	 de	

discernement,	nécessaire	non	seulement	à	 la	survie	du	royaume	mais	aussi	à	celle	

du	héros.	Ironiquement,	il	provoque	la	terreur	et	la	confusion	(nous	insistons	sur	les	

hallucinations),	 mais	 son	 objectif	 reste	 de	 susciter	 l’amour	 et	 de	 restituer	 au	

souverain	 son	 bon	 sens.	 N’oublions	 pas	 que,	 dans	 la	 logique	 de	 la	 dramaturgie	

cornélienne	 –	 et	 dans	 celle	 de	 la	 monarchie	 au	 XVIIe	 siècle	 –,	 comme	 le	 rappelle	

Minel,	 le	 roi,	 «	 à	 l’image	 de	 Dieu	 »	 (331),	 est	 censé	 jouer	 le	 rôle	 de	 «	 moteur	

immobile	 .	 .	 .	 de	 l’État,	 l’instance	 de	 décision	 et	 de	 jugement	 .	 .	 .	 celui	 vers	 qui	

convergent	tous	les	regards	et	qui	fait	agir	»	(331).	Le	roi	doit	donc	être	capable	d’un	

jugement	lucide	et	autonome	pour	garantir	le	bon	fonctionnement	de	son	royaume.	

Aussi,	il	doit	être	capable	de	reconnaître	la	vertu	du	héros,	sans	quoi	celui-ci	ne	peut	

pas	finir	de	s’affirmer	comme	tel	:	«	le	rôle	dramatique	du	roi	est	[précisément]	de	

le	personnage	de	 Joas	deviens	une	sorte	de	 fantôme	qui	 terrifie	 la	reine	de	 Juda	dans	son	sommeil.	
Dans	Nicomède,	la	figure	du	spectre,	associée	au	personnage	éponyme,	accentue,	comme	nous	l’avons	
souligné,	 la	 dimension	 tragique	 de	 celui-ci,	 et	 en	 même	 temps	met	 en	 question	 la	 lucidité	 du	 roi,	
Prusias.	John	Lyons	signale	:	«	Specters	of	all	kinds	(ghosts,	mobilized	corpses,	hallucinatory	visions,	
doubles)	challenge	the	beholder’s	sense	of	reality	and	may	cast	doubt	on	their	sanity	»	(Return	of	the	
Dead	153).	
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permettre	 l’accomplissement	 du	 héros	 »	 (266),	 explique	 Minel	 avec	 justesse.	 Ce	

n’est	pas	un	hasard	si	des	pièces	représentatives	de	l’héroïsme	cornélien,	comme	Le	

Cid	 ou	Horace,	 se	 clôturent	 bien	 par	 l’intervention	 du	 souverain,	 qui	 fait	 taire	 les	

voix	 critiques	 vis-à-vis	 du	 héros	 (celle	 de	 Chimène	 dans	 Le	Cid	 et	 celle	 de	 Valère	

dans	Horace),	pour	ensuite	lui	accorder	sa	reconnaissance	indiscutable.	

Dans	 Nicomède,	 comme	 nous	 l’avons	 déjà	 annoncé,	 le	 souverain	 retrouve	 in	

extremis	 sa	 capacité	 à	 reconnaître	 la	 vertu,	 se	 montrant,	 à	 la	 tombée	 du	 rideau,	

ébloui	par	la	générosité	du	héros	(même	si	forcé,	comme	nous	l’avons	noté,	par	les	

circonstances,	 car	 il	 se	 trouve	 acculé	 par	 le	 peuple	 et	 sans	 la	 protection	 de	 ses	

gardes)	:	«	 Je	me	rends	 .	 .	 .	et	 je	veux	croire	/	Qu’avoir	un	fils	si	grand	est	ma	plus	

grande	 gloire	 »	 (v.	 1815-16).	 Le	 héros	 parvient	 ainsi	 à	 affirmer	 sa	 fonction	

dramaturgique	juste	avant	la	fin	de	la	pièce,	et	reste,	par	conséquent,	confiant	dans	

le	pouvoir	de	sa	représentation.	Notons,	néanmoins,	qu’il	en	 ira	autrement	pour	 le	

dernier	des	héros	cornéliens,	Suréna,	dont	 la	 situation	reflète	de	 très	près	celle	de	

Nicomède,	car	les	deux	personnages	se	trouvent	soupçonnés	de	trahison	par	un	roi	

faible	qui	 se	sent	menacé	par	 leur	puissance.	Suréna,	en	effet,	ne	parviendra	pas	à	

obtenir	 la	 reconnaissance	 de	 son	 roi,	 Orode,	 et,	 ayant	 renoncé	 dès	 le	 début	 de	 la	

pièce	 à	 la	 représentation,	 il	 finira	 par	 se	 faire	 assassiner.	 Il	 est	 donc	 vrai	 que	

Nicomède	s’en	sort	beaucoup	mieux	et	qu’il	incarne	même	le	triomphe	de	la	mise	en	

scène	de	soi,	mais	la	fatalité	qui	s’abattra	sur	Suréna	est	déjà	latente	dans	sa	quête	

d’admiration68.	La	réticence	de	Laodice,	et	surtout	celle	du	roi,	à	se	laisser	éblouir	

	
	

68	 Nicomède	 et	 Suréna	 son	 effectivement	 souvent	 mises	 en	 parallèle	 par	 la	 critique.	 Brigitte	
Jaques-Wajeman	a	même	décidé	de	présenter	leur	mise	en	scène	en	alternance	en	2008,	utilisant	la	
même	scénographie	pour	les	deux	pièces.	
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par	 la	présence	du	héros,	montrent	bien	que	 la	représentation	de	celui-ci	n’est	pas	

infaillible	et	qu’elle	est	même	susceptible	de	rentrer	en	crise,	ce	qui	arrivera	en	effet	

dans	 Suréna.	 C’est	 déjà	 hautement	 symbolique	 que	 le	 regard	 du	 monarque	 soit	

captivé	par	l’ennemie	directe	de	Nicomède,	Arsinoé,	et	non	pas	par	celui-ci,	tout	au	

long	de	l’action.	

Pour	la	première	fois	dans	la	tragédie	cornélienne,	le	personnage	d’Arsinoé	met	

en	 évidence	 d’une	 manière	 assez	 manifeste	 la	 précarité	 de	 la	 représentation	

héroïque,	car	elle	réussit	à	manipuler	le	regard	tout-puissant	du	souverain,	de	sorte	

que	 tout	 au	 long	 de	 la	 tragédie	 il	 perçoit	 le	 héros	 comme	 un	 être	 indigne	

d’admiration.	 Il	 est	 clair	 qu’Arsinoé	 ne	 craint	 nullement	 la	 mise	 en	 scène	 de	

Nicomède,	 au	 point	 que	 c’est	 elle	 qui,	 en	 fait,	 ne	 l’oublions	 pas,	 fait	 venir	

secrètement	le	héros	au	palais,	tout	en	anticipant	qu’il	y	retournera	avec	pour	seule	

arme	son	image	:	

	
	

Irriter	un	vainqueur	en	tête	d’une	armée	

Prête	à	suivre	en	tous	lieux	sa	colère	allumée,	

C’était	trop	hasarder,	et	j’ai	cru	pour	le	mieux	

Qu’il	fallait	de	son	fort	l’attirer	en	ces	lieux.	

Métrobate	l’a	fait,	par	des	terreurs	paniques,	

Feignant	de	lui	trahir	mes	ordres	tyranniques,	

Et	pour	l’assassiner	se	disant	suborné,	

Il	l’a,	grâces	aux	Dieux,	doucement	amené.	
	

Il	vient	s’en	plaindre	au	Roi,	lui	demander	justice,	
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Et	sa	plainte	le	jette	au	bord	du	précipice.	
	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

Il	a	cru	me	surprendre,	et	l’a	cru	bien	en	vain,	
	

Puisque	son	retour	même	est	l’œuvre	de	ma	main.	(II,	5,	v.	327-36,	41-42)	
	
	
	

Voilà	donc	une	nouvelle	 ironie	dont	 le	héros	est	une	fois	de	plus	victime.	Alors	

qu’il	 croit	 agir	 de	 façon	 typiquement	 héroïque,	 en	 se	montrant	 par	 surprise	 pour	

éblouir	et	pour	libérer	sa	patrie,	il	exécute	une	action	attendue	et	celle-là	même	qui	

le	 rend	captif.	 C’est	 ainsi	qu’Arsinoé	annule	 le	 facteur	de	 surprise	dans	 la	mise	en	

scène	du	héros,	 et	 loin	d’être	 éblouie	ou	 terrifiée	par	 sa	présence,	 se	place	 en	 fait	

dans	une	position	de	supériorité	par	rapport	à	lui,	allant	même	jusqu’à	parodier	la	

réaction	émerveillée	qu’il	cherche	à	produire	par	son	retour	:	«	Tantôt	en	le	voyant	

j’ai		fait		de		l’effrayée,		/		J’ai		changé		de		couleur,		je		me		suis		écriée		»		(v.		339-40),	

«	 Seigneur,	 vous	 êtes	 donc	 ici	?	 »	 (v.	 246),	 «	 Mais	 qui	 cause,	 Seigneur,	 ce	 retour	

surprenant	?	 »	 (249).	 C’est	 bien	 la	 représentation	 du	 héros	 qui	 est	 ici	 l’objet	 du	

sarcasme	de	 la	 reine	et	 qui,	 en	 cela,	 se	 voit	 justement	dépouillée	de	 sa	dimension	

héroïque.	

Nous	avons	donc	vu	que,	dans	Nicomède,	la	représentation	héroïque	tient	un	rôle	

central	 mais	 néanmoins	 décidemment	 ambiguë.	 D’un	 côté,	 c’est	 en	 effet	 en	

mobilisant	 efficacement	 son	 image	 que	 le	 héros	 s’attire	 l’allégeance	 timide	 de	

Laodice,	 celle	 	 plus	 	 décisive	 	 de	 	 son	 	 frère,	 	 et	 	 qu’il	 	 restitue	 	 la	 	 paix	 	 dans	 	 la	

Bithynie	–	«	Tout	est	calme,	Seigneur	:	un	moment	de	ma	vue	/	A	soudain	apaisé	la	

populace	émue	»	–,	revendiquant	ainsi	face	au	roi	qu’il	est	nécessaire	à	la	survie	du	
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royaume,	 car	 il	 est	 le	 seul	 dont	 l’apparence	 a	 le	 pouvoir	 de	 contrôler	 le	 peuple.	

Pourtant,	 il	est	moins	certain	que	sa	mise	en	scène	ait	aussi	séduit	 le	couple	royal,	

Prusias	et	Arsinoé,	et	donc	qu’elle	soit	en	effet	infaillible,	comme	il	est	généralement	

admis	 par	 la	 critique.	 Il	 est	 vrai,	 néanmoins,	 que	 c’est	 aussi	 à	 partir	 de	 la	

représentation	 que	 Nicomède	 affirme	 son	 autonomie,	 refusant	 de	 prononcer	 des	

paroles	soumises	–	«	Ou	laissez-moi	parler,	Sire,	ou	faites-moi	taire.	/	Je	ne	sais	pas	

répondre	 autrement	 pour	 un		 Roi		 /		 A		 qui		 dessus		 son		 trône		 on		 veut		 faire		 la	

loi	 »	 (v.	 624-26)	 –,	 et	 prononçant	 plutôt,	 tout	 au	 long	 de	 la	 pièce	 et	 jusqu’à	 sa	

dernière	 tirade	 dans	 la	 scène	 finale,	 des	 déclarations	 d’indépendance	 face	 aux	

Romains	:	

	
	

Seigneur,	à	découvert,	toute	âme	généreuse	

D’avoir	votre	amitié	doit	se	tenir	heureuse,	Mais	

nous	n’en	voulons	plus	avec	ces	dures	lois	

Qu’elle	[Rome]	jette	toujours	sur	la	tête	des	rois	:	

Nous	vous	la	demandons	hors	de	la	servitude,	

Ou	le	nom	d’ennemi	nous	semblera	moins	rude.	(V,	9,	v.	1839-44)	
	
	
	

C’est	 bien	 en	 se	 disant	 radicalement	 libre	 et	 en	 se	 définissant	 par	 une	 volonté	

d’indépendance	non-négociable,	que	Nicomède	en	effet	 le	devient,	 car	cette	 liberté	

ne	lui	est	jamais	accordée	par	les	Romains69.	Autant	dire	que,	s’il	s’affirme	à	la	fin	de	

	
	

69	À	 l’exigence	 finale	d’indépendance	de	Nicomède,	 l’ambassadeur	 romain,	 Flaminius,	 réplique	 en	
effet	par	une	réponse	ambiguë	qui	n’offre	aucune	garantie	:	

C’est	de	quoi	le	sénat	pourra	délibérer	;	
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la	pièce	comme	un	être	éminemment	libre,	ce	n’est	pas	parce	qu’il	réussit	à	libérer	

son	 pays	 du	 contrôle	 de	Rome,	 cela	 reste	 incertain	 et	 plutôt	 douteux	:	 c’est	 parce	

qu’il	affirme	son	autonomie	jusqu’à	la	fin.	Nous	rejoignons	ici	le	philosophe	Jean-Luc	

Nancy70,	 car	 il	 postule	 que	 l’affranchissement	 est	 le	 point	 «	 d’où	 une	 identité	 se	

déclare	»	(29),	«	[l]e	point	franc	d’un	«	je	suis	»	qui,	avant	tout	autre	qualification	ou	

attribution,		 énonce		 .		 .		 .		 la		 condition			 de			 possibilité			 de			 tout			 énoncé			 du	

type	‘je	suis	x’	»	(29).	Dans	cette	logique,	c’est	donc	bien	la	mise	en	scène	de	soi	qui	

permet	à	Nicomède	d’affirmer	son	moi,	en	partie	grâce	à	la	reconnaissance	éblouie	

qu’il	 reçoit	 (même	 si	 douteuse)	 de	 son	 entourage,	 principalement	 du	 roi,	 et	 en	

grande	 mesure	 grâce	 à	 la	 possibilité	 même	 d’énoncer	 son	 indépendance.	

Néanmoins,	 le	 risque	 pour	 le	 héros,	 comme	 nous	 l’avons	 observé,	 reste	 que	 la	

représentation	 théâtrale	 est	 toujours	 susceptible	 de	 rentrer	 en	 crise	 et	 de	 ne	 pas	

être	efficace,	et	donc,	 tout	en	rendant	possible	 l’affirmation	du	moi,	elle	peut-aussi	

potentiellement	entraîner	son	effondrement.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

Mais	cependant	pour	lui	j’ose	vous	assurer	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
Et	qu’il	croira	se	faire	un	illustre	ennemi,	
S’il	ne	vous	reçoit	pas	pour	généreux	ami.	(V,	9,	v.	1845-46,	49-50).	

70	Nancy,	Jean-Luc.	Identité́	:	fragments,	franchises.	Galilée,	2010.	
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CHAPITRE	 II	
	
	

Sertorius	:	le	cas	du	héros	dépassé	par	son	image	
	
	

Sertorius,	 le	 général	 romain	 présenté	 dans	Les	Vies	parallèles	de	 Plutarque	

dans	 «	 toute	 l’ardeur	 de	 la	 jeunesse	 »	 (24),	 devient,	 dans	 la	 tragédie	 éponyme	de	

Corneille,	 un	 héros	 vieillissant	 dont	 la	 particularité	 est,	 paradoxalement,	 non	 pas	

l’impétuosité,	mais	 le	 fait	qu’il	se	prononce	contre	 l’action	tout	au	 long	de	 la	pièce.	

Plutarque,	en	effet,	ne	décrit	jamais	Sertorius	comme	étant	un	personnage	passif	et	

âgé.	Au	contraire,	 il	 le	caractérise,	 justement,	par	opposition	à	un	rival	affaibli,	qui	

s’approche	de	la	fin	de	sa	vie	:	

	
	

Il	faut	dire	aussi	que	Metellus	était	déjà	vieux	et	qu’après	beaucoup	de	grands	

combats	 il	 se	 laissait	aller	à	une	existence	relâchée	et	 fastueuse,	 tandis	que	

son	ennemi	Sertorius	était	dans	toute	l’ardeur	de	la	 jeuneuse	avec	un	corps	

merveilleusement	exercé,	à	la	fois	vigoureux,	agile	et	sobre.	(24)	

	
	

La	critique,	en	cela,	se	débat	depuis	des	années	pour	éclaircir	la	signification	de	

la	passivité	du	personnage,	 inventée	de	 toute	pièce	par	Corneille.	Déjà	au	moment	

de	la	parution	de	la	tragédie,	D’Aubignac	se	demande	si	«	Sertorius	n’est	pas	un	peu	
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trop	prudent	?	»	(Deux	Dissertations	86)71	et	interprète	l’inaction	de	celui-ci	comme	

un	 	 effet	 	 	 de	 	 	 son	 	 caractère	 	 	 irrésolu,	 	 	 face	 	 	 	 auquel	 	 	 	 le	 	 	 	 public	 	 	 resterait	

perplexe	:	 «	 l’incertitude	de	 Sertorius	n’est	point	 finie	 [au	 terme	de	 la	pièce],	 et	 le	

spectateur	 ne	 voit	 point	 clairement	 s’il	 se	 détermine	 à	 faire	 les	 espérances	 de	 sa	

grandeur	ou	 les	tendresses	de	ses	sentiments	»	(56).	Allant	plus	 loin	dans	ce	sens,	

Doubrovsky	 a		vu	 dans		Sertorius	 un		personnage		essentiellement	 paralysé		par	 la	

crainte,	 dont	 «	 le	 recul	 devant	 la	 décision	 extrême,	 la	 peur	 du	 défi	 »	 (348),	

signalerait	«	la	volatilisation	de	l’essence	héroïque	»	(358),	ce	qui	expliquerait	aussi	

que	Fumaroli,	plus	tard,	parle	d’un	«	berger	à	cheveux	blancs	»	(56),	«	secrètement	

las	»	(56),	«	qu’une	vie	de	camp	a	rendu	maladroit	et	timide	»	(56).	

En	 contestant	 ce	 courant	 critique,	 Hélène	 Bilis	 a	 récemment	 proposé	 une	

nouvelle	 lecture	 de	 la	 pièce72,	 selon	 laquelle	 l’inaction	 du	 héros	 ne	 serait	 pas	 le	

produit	de	la	peur	et	de	l’indécision,	mais,	au	contraire,	l’expression	d’un	héroïsme	

inédit	 chez	Corneille,	 qui	 refuse	 justement	de	passer	 à	 l’action	pour	 se	manifester	

exclusivement	 dans	 son	 d’essence.	 Il	 s’agirait,	 d’après	 Bilis,	 d’une	 réorientation	 de	

l’héroïsme	 introduite	 par	 Corneille	 à	 partir	 d’Œdipe,	 ayant	 pour	 objectif	

d’abandonner	le	modèle	aristocratique	pour	adhérer	au	discours	royaliste	de	la	fin	

de	La	Fronde.	Bilis	explique	que	:	

	
	
	
	
	

	

71	Aubignac,	François,	Hédelin,	abbé	d’.	Deux	Dissertations	concernant	le	poème	dramatique,	en	forme	
de	 remarques	 :	 sur	 deux	 tragédies	 de	 M.	 Corneille	 intitulées	 Sophonisbe	 et	 Sertorius.	 Envoyées	 à	
Madame	la	Duchesse	de	R*.	Paris,	J.	Du	Brueil,	Gallica,	1663.	https://tinyurl.com/y4vdh2ug.	
72	Bilis,	Hélène.	«	Corneille’s	Œdipe	and	the	Politics	of	Seventeenth-Century	Royal	Succession	».	MLN,	
Vol.	125,	No	4,	2010,	pp.	873-894.	
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as	 the	 historical	 king	 promotes	 himself	 as	 a	 unique	 being	 whose	 royal	

essence	 separates	 him	 from	 mere	 mortals,	 Corneille’s	 theater	 struggles	 to	

stage	 a	 hero	 who	 does	 not	 take	 up	 the	 sword	 but	 solely	 affirms	 that	 he	

possesses	power	and	has	the	potential	to	use	it	 («	Corneille’s	Œdipe	»	 894).	

	
	

C’est	ainsi	que,	selon	Bilis,	Sertorius	viendrait	incarner	le	nouveau	héros	royal	dans	

la	tragédie	cornélienne,	celui	chez	qui	la	force	a	cessé	d’être	 nécessaire	pour	se	faire	

reconnaître	 comme	 un	 être	 d’exception	 :	 «	 Corneille’s	 Sertorius	 refuses	 to	 let	 his	

mortal	body	define	him.	Despite	his	physical	feebleness,	the	certainty	of	his	Roman	

essence	determines	his	dominance	over	his	enemy	»	(894).	

Nous	 proposons	 d’aborder	 l’étude	 de	 la	 pièce	 sous	 un	 angle	 légèrement	

diffèrent	:	celui	de	l’image	du	héros.	Dans	notre	perspective,	ce	qui	définit	Sertorius	

dans	la	tragédie	ce	n’est	pas	tant	l’inaction	que	le	fait	d’être	assimilé	à	une	image	qui,	

en	 toute	 indépendance,	 pendant	 qu’il	 est	 parfaitement	 immobile,	 agit	 presque	

miraculeusement	pour	 lui,	 lui	procurant	des	alliés,	des	prétendantes	et,	 surtout,	 la	

reconnaissance	éblouie	de	son	entourage.	C’est	Perpenna,	rival	 jaloux	du	héros,	qui	

signale	le	premier,	dès	la	scène	d’ouverture,	ce	phénomène	auquel	feront	référence	

la	 presque		totalité	 des		personnages		au	 long		de		la	 tragédie		en		parlant	du		héros	

éponyme	:	«	Son	nom	fait	tout	pour	lui	sans	qu’il	en	sache	rien73	 »	(v.	88).	Notre	idée	

est	que,	si	Sertorius	ne	passe	jamais	à	l’action	et	qu’il	s’épuise	jusqu’à	la	mort	dans	

des	paroles	évasives,	c’est	justement	parce	que,	séparé	de	son	image,	il	se	trouve	en	

	
	

73	Nous	 associons	 nomination	 et	 image	 puisque	 le	 nom,	 à	 l’époque	 de	 Corneille,	 comme	 l’explique	
Hélène	 Merlin-Kajman,	 mobilise	 systématiquement	 une	 idée	 de	 la	 personne.	 Merlin-Kajman	 nous	
rappelle	que	:	«	au	XVIIe	 siècle,	le	nom	détient	une	force	cachée,	une	vertu,	comme	le	titre	dont	il	est	
souvent	synonyme	»	(L’Absolutisme	62).	
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fait	 réduit	 au	 statut	 d’image,	 dans	 le	 sens	 où	 il	 devient	 invisible,	 sa	 personne	

disparaît	aux	yeux	d’autrui,	et	c’est	 l’idée	que	 les	autres	se	 font	de	 lui	qui	 finit	par	

l’emporter.	 Nous	 rejoignons	 Bilis	 dans	 l’idée	 que	 l’entourage	 de	 Sertorius	 lui	

attribue	 une	 essence	 héroïque	 impérissable	 qui	 l’exempte	 de	 devoir	 prouver	 sa	

valeur	par	l’action,	mais	nous	pensons,	 justement,	que	c’est	 le	fait	d’être	assimilé	à	

une	essence	qui	 le	 transforme	aux	yeux	d’autrui	dans	une	 image,	puisque	 l’image,	

comme	le	signale	Louis	Marin74,	est	là	où	la	force	est	reconnue	sans	avoir	besoin	de	

se	manifester	sur	le	plan	de	l’action	:	

	
	

Elle	 opère	 la	 substitution	 à	 la	 manifestation	 extérieure	 où	 une	 force	

n’apparaît	 que	 pour	 annihiler	 une	 autre	 force	 dans	 une	 lutte	 à	 mort,	 des	

signes	de	 la	 force	ou	plutôt	des	 signaux	et	des	 indices	qui	n’ont	besoin	que	

d’être	vus,	constatés,	montrés	puis	racontés	et	récités	pour	que	la	force	dont	

ils	sont	les	effets	soit	crue	(Pouvoirs	de	l’image	14)	

	
	

Nous	 verrons	 que,	 dans	 Sertorius,	 le	 rapport	 entre	 le	 héros	 et	 son	 image	 est	

marqué	 non	 pas	 par	 la	 corrélation	 entre	 deux	 notions	 indissociables,	 mais,	 au	

contraire,	 par	 la	 distance	 entre	 deux	 entités	 entièrement	 indépendantes.	 Si	 la	

fonction	 de	 l’image	 est,	 d’après	 la	 célèbre	 définition	 de	 Louis	Marin,	 de	 «	 donner	

figure	au	désir	»	 (Pouvoirs	de	l’image	32)	–	 il	parle	du	désir	d’absolu	de	 tout	 sujet	

puissant	–,	dans	Sertorius	le	paradoxe	est	justement	que	l’image	du	héros,	qui	«	fait	

tout	pour	lui	sans	qu’il	en	sache	rien	»,	se	manifeste	sans	que	celui-ci	ne	le	désire.	Ce	

	
	

74	Marin,	Louis.	Des	pouvoirs	de	l’image.	Éditions	du	Seuil,	1993.	
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n’est	 pas	 Sertorius,	 nous	 le	 verrons,	 qui	 construit	 et	 mobilise	 son	 image	 pour	

s’affirmer	 à	 partir	 d’un	 effet	 d’éblouissement,	 comme	 le	 font	 	 Rodrigue	 	 ou	

Nicomède	:	 c’est	 son	 image	 éblouissante	 qui,	 de	manière	 autonome,	 lui	 venant	 de	

l’extérieur,	s’impose	à	lui	et	l’éclipse.	Dix	ans	après	ses	derniers	exploits	militaires,	il	

n’est	plus	le	héros	tout-puissant	qu’il	était	auparavant,	mais	c’est	l’image	de	celui-là,	

–	 représentation	 mentale	 que	 les	 autres	 se	 font	 de	 lui	 à	 partir	 de	 sa	 prétendue	

essence	héroïque	–,	qui,	malheureusement	pour	lui,	reste	liée	à	sa	personne.	

Le	problème,	ainsi,	semble	être	celui	d’une	réputation	qui,	tout	en	étant	héritée	

du	passé	du	personnage,	devient	étrangère	à	son	présent.	Or,	Sertorius	n’est	pas	 le	

seul	 des	 héros	 cornéliens	 à	 s’être	 déjà	 constitué	 en	 guerrier	 victorieux	 avant	 le	

commencement	 de	 la	 pièce:	 c’est	 aussi	 le	 cas	 pour	 Nicomède,	 Othon,	 Attila	 ou	

Suréna,	 qui	 eux	 non	 plus	 ne	 passent	 jamais	 à	 l’action	 au	 cours	 de	 la	 tragédie.	

Pourquoi,	donc,	Sertorius	est	 le	 seul	à	ne	pas	coïncider	avec	sa	 renommée	?	Notre	

hypothèse	 est	 que,	 à	 la	 différence	 des	 autres	 héros	 déjà	 réalisés	 de	 Corneille,	

Sertorius	 est	 le	 premier	 à	 n’être	 pas	 en	 capacité	 de	 se	 reconstituer	 sur	 la	 scène,	

justement	parce	que	l’image	qui	circule	de	lui	n’est	pas	l’effet	de	sa	volonté.	Le	héros	

vieillissant	du	présent	de	la	pièce	n’est	plus	–	ne	peut	pas	être	–	le	héros	dynamique	

et	fougueux	auquel	il	est	toujours	assimilé.	Ainsi,	il	se	trouve	en	même	temps	ignoré	

en	faveur	d’une	image	qu’il	n’est	pas	en	état	d’incarner,	et	privé	de	la	reconnaissance	

nécessaire	d’autrui	pour	réinventer	son	rôle	social.	Ses	actions	deviennent	futiles	à	

l’avance	et,	en	conséquence,	il	plonge	dans	une	paralysie	qui	l’éloigne	davantage	de	

celui	qu’il	est	dans	l’imaginaire	collectif.	
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On	assiste	ainsi	à	 l’apparition	d’un	phénomène	sans	précédent	dans	 la	tragédie	

cornélienne	:	l’identification	du	héros,	par	autrui,	à	une	image	qui	ne	jaillit	pas	de	sa	

personne	 mais	 qui	 lui	 est	 attribuée	 de	 l’extérieur,	 par	 le	 regard	 des	 autres,	 se	

révélant	progressivement	comme	une	construction	sociale.	Il	s’agit,	par	ailleurs,	du	

même	phénomène	qui	touche	l’aristocratie	durant	le	règne	de	Louis	XIV,	notamment	

suite	à	 la	mort	de	Mazarin	en	1661,	un	an	avant	 la	parution	de	 la	pièce,	 lorsque	 le	

jeune	 roi	 supprime	 la	 place	 de	 ministre	 principal	 et	 annonce	 qu’il	 prendra	 le	

contrôle	 absolu	 du	 gouvernement.	 Soudain,	 comme	 le	 rappelle	 Jean-Marie	

Apostolidès	dans	Le	Roi-machine75,	«	le	noble	désarmé	voit	.	.	.	sa	vocation	naturelle	

de	 guerrier	 compromise	 »	 (45),	 et	 «	 l’aristocratie,	 .	 .	 .	 privée	 de	 ses	 prérogatives	

militaires,	 se	 mue	 alors	 en	 une	 caste	 spectaculaire	 »	 (46).	 C’est	 à	 partir	 de	 ce	

parallèle	que	nous	nous	permettons	de	voir	dans	la	vieillesse	de	Sertorius	–	et,	d’une	

manière	générale,	dans	son	héroïsme	passif,	voué	à	l’inaction	par	une	image	qui	agit	

en	 son	 nom	 –,	 une	 métaphore	 qui	 signale	 la	 castration	 guerrière	 subie	 par	 la	

noblesse	 après	 La	 Fronde.	 Nous	 argumentons	 que,	 en	 fait,	 la	 transposition	 de	

l’héroïsme	 actif	 sur	 le	 plan	de	 l’image,	 représentée	 dans	 la	 pièce	 par	 l’obstination	

d’un	milieu	à	vouloir	ignorer	la	personne	en	faveur	d’une	idée	préconçue	de	celle-ci,	

est	là	pour	signifier	l’instrumentalisation	d’un	héros	devenu	entièrement	tributaire	

du	regard	d’autrui.	Sertorius,	dans	notre	perspective,	est	celui	qui,	dépossédé	de	 la	

force	et	forcé	à	ne	tirer	sa	valeur	que	d’une	image	dont	la	consistance	dépend	plus	

des	autres	que	de	lui,	se	voit	transformé	en	un	être	hésitant	et	vidé	de	toute	essence	

héroïque,		condamné		 inévitablement		à		 l’effondrement.		Nous		soutenons,		sur		ces	
	

75	Apostolidès,	Jean-Marie.	Le	Roi-machine	:	spectacle	et	politique	au	temps	de	Louis	XIV.	Editions	de	
Minuit,	1981.	
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bases,	 que	 le	 tragique,	 dans	 Sertorius,	 tient	 précisément	 à	 ce	 que	 le	 héros	 s’avère	

incapable	 d’actualiser,	 sur	 la	 scène,	 l’image	 héroïque	 qu’il	 s’est	 construite	 dans	 le	

hors-scène,	dans	un	temps	qui	devance	de	dix	ans	celui	de	l’action	dramatique,	à	une	

époque	où	l’héroïsme	se	jouait	encore	dans	l’action.	

Nous	analyserons	la	distance	qui	sépare	le	héros	de	son	image	–	ses	causes,	ses	

manifestations,	 ses	 effets	 –,	 et	 nous	 verrons	 que,	 d’un	 point	 de	 vue	 rhétorique,	 la	

réponse	 de	 Sertorius	 à	 la	 situation	 tragique76	 est	 marquée	 par	 l’évasion	 de	 la	

responsabilité,	 ce	qui	 n’empêche	pas	qu’il	 soit	 perçu	par	 son	 entourage	 comme	 le	

seul	 capable	 de	 rétablir	 l’ordre,	 puisqu’étant	 le	 seul	 à	 posséder	 un	 caractère	

éminemment	responsable.	Nous	observerons	qu’en	 fait	 l’immobilité	du	personnage	

est	provoquée	par	son	impuissance	à	faire	concorder	son	être	avec	sa	réputation,	et	

nous	étudierons,	en	termes	dramaturgiques	aussi	bien	que	rhétoriques,	 la	manière	

dont	se	manifeste	cette	immobilité,	qu’elle	prenne	la	forme	du	doute	ou	celle	de	la	

crainte	 de	 la	 désapprobation.	 Nous	montrerons	 que,	 dans	 Sertorius	 et	 en	 général	

dans	les	tragédies	de	vieillesse	de	Corneille,	 le	dramaturge	renouvèle	la	défense	de	

l’héroïsme	 actif	 77	 en	 exposant	 justement	 ce	 que	 devient	 le	 héros	 –	 un	 être	

chancelant	et	paralysé	–	lorsqu’il	est	privé	de	la	possibilité	d’agir	et	de	prouver	son	

courage.	Dans	une	grande	mesure,	 il	s’agit	dans	Sertorius	d’une	démonstration,	par	

contre-exemple,	 du	 principe	 aristotélicien	 de	 l’action	 comme	 fondement	 du	 moi	

	
	
	

	

76	La	situation	tragique	dans	Sertorius	est	celle	d’un	héros	exilé	qui,	cherchant	à	libérer	sa	patrie	pour	
y	 retourner,	 se	 trouve	 partagé	 entre	 l’amour	 pour	 une	 reine	 (Viriate)	 et	 la	 nécessité	 politique	
d’épouser	une	princesse	(Aristie).	
77	 Par	 héroïsme	 actif	 nous	 faisons	 référence	 à	 l’héroïsme	 aristocratique	 qu’Apostolidès	 définit	
comme	 «	 un	 avoir	 à	 reconquérir	 sans	 cesse	 sur	 soi	 et	 sur	 les	 autres,	 par	 des	 actions	 glorieuses	 »	
(Roi-machine	57).	
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héroïque78	 :	Corneille	expose,	sombrement,	 l’écroulement	du	héros	 lorsque	celui-ci	

n’est	 plus	 en	 capacité	 de	 construire	 lui-même	 sur	 la	 scène	 son	 personnage	

éblouissant.	 En	 revanche,	 il	 laisse	 entrevoir,	 pour	 la	 première	 fois,	 l’émergence	

douloureuse	 d’un	moi	 humain,	 au	moment	 où	 tombe	 du	 visage	 du	 personnage	 le	

masque	 héroïque.	 Notre	 idée	 est	 que,	 en	 fin	 de	 compte,	 pour	 le	 héros	 cornélien	

comme	 pour	 le	 Narcisse	 d’Ovide,	 aucune	 tragédie	 n’équivaut	 à	 celle	 de	 ne	 pas	

pouvoir	 faire	 un	 avec	 son	 image,	 justement	 parce	 que,	 séparé	 de	 son	 image,	 il	

ressent	son	moi	dans	toute	sa	fragilité	humaine.	

	
	

L’éblouissement	involontaire	
	

Dans	Sertorius,	comme	le	signale	Starobinski	en	parlant	de	l’ensemble	de	l’œuvre	

cornélienne,	 «	 tout	 commence	 par	 l’éblouissement	 »	 (18).	 Si	 on	 remonte	 dans	 le	

passé	de	l’action	dramatique,	avant	le	lever	du	rideau,	jusqu’au	point	de	départ	de	la	

tragédie,	 l’instant	 originel,	 là	 où	 surgit	 l’étincelle	 du	 conflit,	 on	 trouve,	 en	 effet,	 au	

centre	 de	 tous	 les	 regards,	 la	 figure	 éblouissante	 du	 héros	 éponyme.	 Cet	 instant,	

retracé	douloureusement	dès	la	scène	d’exposition	par	Perpenna,	général	romain	et	

rival	jaloux	de	Sertorius,	correspond	au	moment	où	ses	troupes,	à	peine	débarquées	

sous	son	commandement	en	Espagne,	rejoignent	sans	hésiter	celles	de	Sertorius	en	

voyant	celui-ci	paraître	devant	leurs	yeux	:	

	
	

Je	le	passais	en	nombre	aussi	bien	qu’en	noblesse,	

Il	succombait	sans	moi	sous	sa	propre	faiblesse.	

78	Les	hommes,	affirme	Aristote,	«	n’agissent	pas	pour	imiter	les	caractères,	mais	ils	reçoivent	leurs	
caractères	par	surcroît	et	en	raison	de	leurs	actions	»	(Chap.	VI.	1450,	a	15-20).	
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Mais	sitôt	qu’il	parut,	je	vis	en	moins	de	rien	
	

Tout	mon	camp	déserté	pour	repeupler	 le	sien	(I,	1,	v.	65-69)	
	
	
	

Dans	 «	 le	 cuisant	 souvenir	 »	 (v.	 63)	 de	 Perpenna,	 il	 a	 suffi	 à	 Sertorius	 de	 se	

montrer,	de	se	 faire	voir,	sans	avoir	besoin	de	passer	à	 l’action	ou	de	s’aider	de	 la	

parole,	pour	provoquer	l’adhésion	émerveillée	de	son	entourage.	Sa	seule	présence,	

en	effet,	a	mobilisé	une	image	capable	de	séduire	une	armée	et	de	la	ranger	sous	ses	

ordres.	 Or,	 cette	 image,	 héritée	 du	 passé	 du	 personnage,	 s’avère	 être,	 en	 fait,	 en	

contradiction	avec	sa	 situation	actuelle.	Aux	yeux	des	soldats	éblouis	de	Perpenna,	

Sertorius	 passe	 pour	 le	 héros	 tout-puissant	 et	 glorieux	 qu’il	 	 était	 	 auparavant	

(sans	quoi	ils	ne	repeupleraient	son	camp	«	en	moins	de	rien	»),	mais	sa	réalité,	dans	

le	 présent	 de	 l’épisode,	 est	 celle	 d’un	 guerrier	 diminué,	 sur	 le	 point	 	 d’être	

vaincu	:	«	Il	succombait	sans	moi	sous	sa	propre	faiblesse	».	En	effet,	n’ayant	ni	 les	

effectifs	 ni	 le	 droit	 de	 naissance	 pour	 s’imposer	 sur	 	 Perpenna,	 	 lui	 	 de	 	 sang	

royal	 –	 «	 je	 le	 passais	 en	 nombre	 aussi	 bien	 qu’en	 noblesse	 »	 –,	 le	 personnage	

éponyme	 reconnaît	 lui-même,	 plus	 tard,	 son	 impuissance	 et	 sa	 dette	 envers	 son	

rival	:	«	C’est	l’heureuse	union	de	vos	drapeaux	aux	miens	/	Qui	fait	ces	beaux	succès	

qu’à	 toute	 heure	 j’obtiens,	 	 /	 	 C’est	 	 à	 	 vous	 	 que	 	 je	 	 dois	 	 ce	 	 que	 	 j’ai	 	 de	

puissance	 »	 (v.	 139-41).	 Nous	 sommes	 ici	 loin	 du	 cas	 du	 héros	 redoutable	 qui	 se	

vante	de	mobiliser	lui-même	son	image	éblouissante,	comme	il	en	est	de	Nicomède	

lorsqu’il	 décide	 de	 se	montrer	 au	 peuple	 pour	 le	 tranquilliser	 et	 ainsi	 éviter	 une	

émeute	:	 «	Tout	est	 calme,	Seigneur	:	un	moment	de	ma	vue	/	A	soudain	apaisé	 la	

populace	émue	»	(v.	1779-80).	La	preuve	est	que,	justement,	l’image	que	les	troupes	
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de	Perpenna	se	font	de	Sertorius	ne	coïncide	pas	avec	sa	réalité,	et	donc	sa	situation,	

suite	à	cet	épisode	d’éblouissement,	devient	celle	d’un	être	redevable,	qui	a	reçu	un	

don	de	l’extérieur,	plutôt	que	celle	d’un	être	puissant	et	émancipé,	comme	il	en	est	

pour	Nicomède,	qui	ne	doit	sa	gloire	qu’à	lui-même.	Il	est	significatif,	dans	ce	sens,	

que	 l’instant	 de	 la	 parution	 éblouissante	 de	 Nicomède	 soit	 évoqué	 à	 la	 première	

personne	par	 le	héros,	signalant	que	celui-ci	est	 fier	d’un	effet	qu’il	a	délibérément	

provoqué,	tandis	que	celui	de	Sertorius	nous	est	rapporté	à	 la	troisième	personne,	

d’un	point	de	vue	extérieur	au	sien,	de	sorte	qu’il	est	 justement	représenté	comme	

une	 image	 statique	 –	 «	 il	 parut	 »	 –,	 dont	 nous	 ignorons	 les	 motivations,	 la	

profondeur	psychologique,	et	dont	le	rôle,	au	bout	du	compte,	se	voit	réduit	à	celui	

d’un	 acteur	 passif	 dans	 le	 récit	 d’un	 «	 je	 »	 hostile,	 qui	 ne	 cesse	 de	 se	 mettre	 en	

avant	:	«	je	le	passais	»,	«	je	vis	»,	«	il	succombait	sans	moi	»,	«	mon	camp	».	

Le	récit	de	Perpenna	suggère	que,	sans	le	vouloir,	ou	du	moins	sans	le	provoquer	

de	manière	délibérée,	Sertorius	est	 identifié	à	une	 image	qui	 le	dépasse	et	qui	agit	

automatiquement	 en	 sa	 faveur,	 se	 substituant	 à	 sa	 personne,	 prenant	 sa	 place,	 de	

sorte	que	lui,	le	soldat	vieillissant	et	achevé,	au	«	front	ridé	»	(v.	399)	et	aux	«	replis	

jaunissants	»	(v.	399)	–	comme	le	remarquera	plus	 tard	Thamire,	dame	d’honneur	

de	 la	 reine	 de	 Lusitanie,	 Viriate	 –,	 passe	 complètement	 inaperçu.	 C’est	 ainsi	 que,	

assimilant	les	troupes	de	Perpenna	aux	siennes	rien	que	par	la	force	de	son	paraître,	

il	devient	 le	 chef	 le	plus	puissant	de	 l’Espagne,	 tout	en	étant	au	bord	de	 la	défaite.	

Désormais,	 le	 même	 phénomène	 accompagnera	 le	 héros	 pour	 le	 reste	 de	 l’action	

dramatique,	 dans	 le	 sens	 où	 il	 verra	 sans	 cesse	 sa	 renommée	 s’accroître	 par	 une	

sorte	d’inertie,	car	il	demeure	parfaitement	inactif.	Ce	sera	lui-même,	d’ailleurs,	qui,	
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dans	 la	 célèbre	 rencontre	 politique	 du	 troisième	 acte	 avec	 le	 jeune	 Pompée,	

remarquera	 avec	 surprise	 l’ampleur	 inattendue	 qu’a	 pris	 sa	 réputation	 sans	 qu’il	

accomplisse	de	nouveaux	exploits	guerriers	:	

	
	

Seigneur,	qui	des	mortels	eût	jamais	osé	croire	

Que	la	trêve	à	tel	point	dût	rehausser	ma	gloire,	

Qu’un	nom	à	qui	la	guerre	a	fait	trop	applaudir	

Dans	l’ombre	de	la	paix	trouvât	à	s’agrandir	?	(III,	1,	v	.749-752)	
	
	
	

Voilà	clairement	exposé	le	paradoxe	qui	entoure	le	personnage	de		Sertorius	:	«	à	

l’ombre	 »,	 dans	 l’obscurité,	 hors	 de	 la	 vue	des	 autres,	 et	 dans	 «	 la	 paix	 »,	 là	 où	 le	

guerrier	 est	 contraint	 de	 rester	 inactif,	 au	 lieu	 de	 voir	 ternir	 l’image	 de	 soldat	

invincible	qui	 le	représente	dans	 la	pensée	collective,	 il	 la	voit	devenir	encore	plus	

éblouissante.	 Il	 s’agit,	 cependant,	 d’un	 phénomène	 que	 la	 logique	 de	 l’action	

dramatique	 signale	 comme	 étant	 négatif.	 C’est	 cela	 que	 nous	 	 souhaitons	

souligner	 :	 la	 manière	 dont	 la	 pièce	 est	 structurée	 suggère	 que	 ce	 phénomène	

d’éblouir	 sans	 agir	 –	 ou	 sans	 être	 en	 capacité	 d’agir	 –,	 plutôt	 que	 de	 favoriser	 le	

personnage,	 lui	 porte	 préjudice.	 Le	 héros,	 en	 définitive,	 est	 présenté	 comme	 celui	

qui	est	censé	lui-même	se	construire	et	actualiser	sans	cesse	son	masque	héroïque,	

faute	 de	 quoi	 –	 si	 son	 masque	 lui	 est	 attribué	 de	 l’extérieur	 pendant	 qu’il	 reste	

immobile	 –,	 il	 se	 retrouvera	 dans	 une	 position	 qui	 ne	 convient	 pas	 à	 son	 statut	

héroïque.	C’est	 bien	 pourquoi	 l’instant	 d’éblouissement	 dans	 Sertorius	 est	 évoqué	

comme	 constituant	 non	 pas	 un	 motif	 de	 fierté	 pour	 le	 héros,	 tel	 qu’il	 l’est	 pour	
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Nicomède,	mais	plutôt,	 comme	étant	un	épisode	qu’il	 regrette.	 Il	 s’agit,	 après	 tout,	

comme	le	signale	Minel,	du	moment	du	«	pêché	originel	»	(274),	là	où	Sertorius,	sans	

le	 vouloir,	 voit	 ses	 troupes	 assimiler	 celles	 d’un	 prince	 «	 au	 lieu	 de	 les	 lui	

soumettre	»	 (274)	et,	 en	cela,	 selon	 les	préceptes	aristotéliciens,	devient	 fautif79	et	

tombe	 dans	 le	malheur.	 Sertorius	 tentera	 bien	 de	 racheter	 sa	 faute	 en	 donnant	 à	

Perpenna	la	parole	de	renoncer	à	Viriate,	mais	son	sort,	après	l’instant	fatal,	est	déjà	

joué.	N’oublions	pas	que,	 si	Aufide	 réussit	 à	 attiser	 la	 jalousie	de	 son	maître	pour	

ainsi	 le	 persuader	 d’assassiner	 le	 personnage	 éponyme,	 c’est	 justement	 en	 lui	

rappelant	 que	 celui-ci	 ne	 mérite	 pas	 la	 réputation	 qu’il	 s’est	 acquise	 en	

s’appropriant	 ses	 troupes,	 puisqu’il	 les	 à	 séduites	 sans	 rien	 faire,	 par	 chance	 (ou,	

plus	exactement,	par	«	bonheur	»),	et	non	pas	en	exhibant	sa	valeur	:	

	
	

Ah	!	c'est	ce	nom	acquis	avec	trop	de	bonheur	
	

Qui	rompt	votre	fortune,	et	vous	ravit	l'honneur	:	Vous	

n'en	sauriez	douter,	pour	peu	qu'il	vous	souvienne	

Du	jour	que	votre	armée	alla	joindre	la	sienne	(I,	1,	v.	59-62)	
	
	
	

C’est	 donc	 cet	 instant	 fatal,	 lorsque	 Sertorius	 éblouit	 les	 troupes	 de	 Perpenna	

sans	provoquer	délibérément	l’éblouissement,	et	qu’il	s’érige	ainsi	comme	la	force	la	

plus	 puissante	 de	 l’Espagne,	 qui	 signale	 le	 début	 de	 sa	 chute.	 Désormais,	 non	

seulement	il	devient	redevable	envers	son	rival	(«	C’est	à	vous	que	je	dois	ce	que	j’ai	

	
	

79	Nous	reprenons	la	définition	du	héros	tragique	d’Aristote	déjà	citée.	Nous	soulignons	l’importance	
que	le	philosophe	grec	accorde	à	ce	qu’il	appelle	l’erreur	 dans	le	caractère	héroïque	:	«	qui	sans	être	
éminemment	 vertueux	 et	 juste,	 tombe	 dans	 le	malheur	 non	 à	 raison	 de	 sa	méchanceté	 et	 de	 sa		
perversité́	mais	à	la	suite	de	l'une	ou	l'autre	erreur	qu'il	a	commise	»	(Chap.	XIII.	1453,	a	10).	
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de	puissance	»)	mais	il	suscite	aussi	la	fureur	meurtrière	de	celui-ci.	S’il	est	vrai	que,	

dans	 Sertorius,	 reprenant	 la	 formule	 de	 Starobinski,	 «	 tout	 commence	 par	

l’éblouissement	 »,	 il	 est	 tout	 aussi	 vrai	 que	 c’est	 justement	 le	 fait	 d’éblouir	 sans	

agir	–	sans	se	construire	activement	une	image	qui	vise	à	éblouir	–	qui	déclenche	la	

tragédie.	Ce	n’est	probablement	pas	une	coïncidence	si	 la	parution	éblouissante	de	

Nicomède,	 voulue,	 délibérée,	 et	 communicant	 la	 réalité	 de	 son	 être,	 apporte	 la	

solution	au	conflit,	tandis	que	celle	de	Sertorius,	au	contraire,	le	suscite.	Notons	que	

chez	Plutarque,	les	troupes	de	Perpenna	rejoignent	celles	de	Sertorius	non	pas	dans	

un	instant	de	fascination	mais	plutôt	sous	l’emprise	de	la	peur	de	Pompée,	et	surtout	

après	 une	 délibération	 agitée	 avec	 leur	 commandant	 :	 «	 quand	 on	 annonça	 que	

Pompée	franchissait	les	Pyrénées,	les	soldats	prirent	leurs	armes,	arrachèrent	du	sol	

les	enseignes	des	compagnies	et	pressèrent	à	grands	cris	Perpenna	de	les	mener	à	

Sertorius	 »	 (27).	 Notre	 idée	 est	 que,	 si	 Corneille	modifie	 la	 source	 primaire	 pour	

mettre	 l’accent	 sur	 la	 parution	 du	 personnage,	 c’est	 justement	 pour	 signaler	 que,	

dans	le	contexte	de	sa	tragédie,	celui-ci	est	défini	par	son	paraître	plutôt	que	par	son	

être.	

	
	

L’amour	d’une	image	
	

En	 effet,	 non	 seulement	 dans	 la	 guerre,	 mais	 aussi	 dans	 l’amour,	 c’est	 la	

renommée	de	Sertorius	–	l’idée	collective	associée	à	son	nom	–,	qui,	sans	coïncider	

avec	sa	réalité,	agit	en	sa	faveur	et	lui	procure	des	victoires	inattendues,	tandis	que	

lui,	 l’homme	de	chair	et	d’os,	demeure	entièrement	ignoré.	Il	est	ainsi	convoité	par	

deux			 femmes			 qui			 souhaitent			 ardemment			 l’épouser			 mais			 qui,			 néanmoins,	
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comme	 le	 signale	 Hélène	 Merlin	 Kajman,	 «	 n’aime[nt]	 .	 .	 .	 la	 personne	 de	

Sertorius	»	(L’Absolutisme	39).	En	fait,	si	elles	rêvent	d’une	union	avec	lui,	c’est	parce	

qu’elles	«	considèrent	 les	promesses	historiques	de	sa	puissance	 .	 .	 .	 sur	 lesquelles	

elles	 fondent	 leurs	projets	d’avenir	»	 (39).	D’un	côté,	 la	 reine	de	Lusitanie,	Viriate,	

assoiffée	de	renom,	exige	un	mariage	avec	lui,	«	non	par	amour	»	(39),	reprenant	la	

formule	 de	 Merlin-Kajman,	 «	 mais	 par	 amour	 pour	 sa	 grandeur,	 c’est-à-dire	 par	

gloire,	parce	qu’elle	voit	en	Sertorius	un	souverain	espagnol	en	puissance	»	(39)80.	De	

l’autre	côté,	Aristie,	 femme	répudiée	de	Pompée	sur	ordre	de	Sylla,	veut	elle	aussi	

épouser		 Sertorius,	 	 motivée		 non		 pas		 par		 amour		 mais		 	 par		 	 haine		 	 envers	

Sylla	 –	 «	 Unissons	ma	 vengeance	 à	 votre	 politique	 »	 (v.	 289),	 «	 .	 .	 .	 en	 cet	 hymen	

l’amour	n’a	point	de	part	»	(v.	328)	–,	puisqu’elle	pense	reconnaître	en	Sertorius	une	

force	capable	de	détrôner	celui-là.	

Sertorius	 se	 trouve	 ainsi	 réduit	 au	 statut	 d’image	 par	 les	 deux	 femmes	 qui	

souhaitent	 l’épouser.	 D’abord,	 dans	 l’imagination	 de	 Viriate,	 il	 devient,	 par	 un	

processus	conscient	et	délibéré,	une	figure	éclatante	sans	rapport	avec	 la	personne	

qui	 se	 présente	 sous	 ses	 yeux.	 Ainsi,	 lorsque	 Thamire	 évoque	 sans	 indulgence	 le	

visage	 du	 général	 romain	 érodé	 par	 le	 temps,	 Viriate	 lui	 répond	 en	 insistant	 sur	

l’héroïsme	qui	subsiste	en	lui,	inaltérable,	et	qui	fait	rayonner	son	corps	détérioré	:	

	
	

Thamire	:	
	

Mais	à	parler	sans	fard,	votre	amour	me	surprend.	

Il	est	assez	nouveau	qu’un	homme	de	son	âge	
	

80	Viriate	:	«	Mais	je	ne	sais	pas	que	c’est	d’aimer	ni	de	haïr	/	 .	.	.	/	Je	ne	veux	point	d’amant,	mais	je	
veux	un	époux	»	(v.	1284-88)	
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Ait	des	charmes	si	forts	pour	un	jeune	courage,	

Et	que	d’un	front	ridé	les	replis	jaunissants81	

Trouvent	l’heureux	secret	de	captiver	les	sens	(II,	1,	v.	396-400)	
	

Viriate	:	
	

J’aime	en	Sertorius	ce	grand	art	de	la	guerre	

Qui	soutient	un	banni	contre	toute	la	terre,	

J’aime	en	lui	ces	cheveux	tous	couverts	de	lauriers,	

Ce	front	qui	fait	trembler	les	plus	braves	guerriers,	

Ce	bras	qui	semble	avoir	la	victoire	en	partage.	

L’amour	de	la	vertu	n’a	jamais	d’yeux	pour	l’âge,	

Le	mérite	a	toujours	des	charmes	éclatants,	

Et	quiconque	peut	tout,	est	aimable	en	tout	temps	(II,	1,	v.	405-412)	
	
	
	

Le	portrait	de	Sertorius	dressé	par	Viriate	dématérialise	le	général	romain	pour	

l’identifier	à	une	idée	préconçue	de	l’héroïsme,	de	sorte	que,	malgré	sa	corporalité	

en	déclin,	il	reste	digne	d’admiration	en	tant	que	guerrier	redoutable.	Viriate	avoue	

ne	pas	aimer	Sertorius	dans	son	intégralité,	mais,	comme	l’indique	la	préposition	de	

	
	

81	Ce	vers,	comme	l’a	signalé	Georges	Couton	(Corneille,	Œuvres	complètes,	Éd.	t.	III,	1443),	est	repris	
par	Corneille	d’un	poème	qu’il	avait	lui	même	écrit	à	Mademoiselle	Du	Parc,	comédienne	de	la	troupe	
de	Molière,	avant	de	passer	à	l'Hôtel	de	Bourgogne,	où	elle	joue	le	rôle	du	personnage	éponyme	dans	
l’Andromaque	de	Racine.	Dans	le	poème	«	Sur	le	départ	de	Madame	de	la	Marquise	de	B.A.T	»,	on	peut	
lire	:	

Je	vois	mes	cheveux	gris	:	je	sais	que	les	années	
Laissent	peu	de	mérite	aux	âmes	les	mieux	nées	;		
Que	les	plus	beaux	talents	des	plus	rares	esprits,	
Quand	les	corps	sont	usés,	perdent	bien	de	leur	prix	;	
Que,	si	dans	mes	beaux	jours	je	parus	supportable,	
J’ai	trop	longtemps	aimé,	pour	être	encore	aimable,	
Et	que	d’un	front	ridé	les	replis	jaunissants	
Mêlent	un	triste	charme	au	prix	de	mon	encens	(881).	
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lieu	 –	 «	 en	 »	 –,	 devant	 son	 nom,	 elle	 se	 dit	 plutôt	 séduite	 par	 une	 spécificité	 qui	

perdurerait	 en	 lui	:	 «	 l’art	 de	 la	 guerre	 ».	 Notons	 que	 Viriate	 ne	 parle	 pas	 d’une	

pratique	 en	 soi,	 d’un	 faire,	 qui	 se	manifesterait	 sur	 le	 plan	 des	 phénomènes,	mais	

plutôt	d’un	«	art	»,	d’un	savoir-faire.	Elle	fait	bien	référence	à	une	faculté	et	non	pas	à	

la	manifestation	 de	 cette	 faculté,	 et	 donc	 elle	 signale	 quelque	 chose	 qui	 n’est	 pas	

visible	dans	la	présence	du	personnage	mais	qui	accompagne	son	nom	sur	le	plan	de	

l’imaginaire.	 En	 se	 représentant	 Sertorius,	 la	 reine	 de	 Lusitanie	 ne	 voit	 pas	

l’ensemble	 de	 son	 corps	 déchu,	 devenu	 trop	 faible	 pour	 l’exploit	 guerrier,	 mais,	

plutôt,	une	substance	fragmentée	à	valeur	symbolique,	dont	les	différentes	parties,	

prises	 individuellement,	 évoquent	 chacune	 la	 grandeur,	 abstraite,	 propre	 à	

l’héroïsme.	 Ainsi,	 à	 la	 place	 de	 «	 ces	 cheveux	 »,	 dépouillés	 de	 leur	 dignité	 par	

l’utilisation		de		l’article		démonstratif		«		ces		»,		à		valeur		péjorative,		elle		voit		des	

«	lauriers	»,	symbole	de	la	victoire	et	du	pouvoir	;	sur	le	«	front	»	de	Sertorius,	elle	ne	

remarque	 pas	 les	 rides	 ni	 «	 les	 replis	 jaunissants	 »,	 signalés	 objectivement	 par	

Thamire,	 mais,	 en	 empruntant	 le	 regard	 épouvanté	 que	 portaient	 sur	 lui	 ses	

ennemis	sur	 le	champ	de	bataille,	elle	 lui	attribue	des	qualités	militaires	comme	le	

sont	 la	 puissance	 et	 le	 courage,	 capables	 de	 faire	 «	 trembler	 les	 plus	 braves	

guerriers	»	;	et	de	son	bras,	finalement,	elle	fait	un	pur	instrument	de	la	gloire,	ayant	

«	 la	 victoire	 en	 partage	 ».	 Somme	 toute,	 dans	 la	 perspective	 de	 Viriate,	 comme	 le	

signale	 Sylvaine	 Guyot	 dans	 son	 analyse	 sur	 l’éblouissement	 dans	 la	 tragédie	

cornélienne,	 «	 chaque	 partie	 du	 corps	 de	 Sertorius	 est	 transfigurée	 en	 une	 vertu	

guerrière	aux	 “charmes	éclatants”	que	 le	 temps	n’altère	pas	»	 (104).	Viriate,	 après	

tout,	affirme	bien	que	«	quiconque	peut	tout,	est	aimable	en	tout	temps	»,	établissant	
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ainsi	une	équivalence	entre	héroïsme	et	inaltérabilité.	Nous	rejoignons	donc	Guyot	

dans	 l’idée	 que	 «	 la	métamorphose	 [de	 Sertorius]	 réalisée	 par	 Viriate	 reprend	 les	

exigences	 du	 code	 héroïco-politique	 dominant	 à	 l’époque	 :	 force,	 	 singularité	 	 et	

éclat	»	(104),	pour	ainsi	faire	de	lui	une	figure	digne	d’être	admirée	indéfiniment.	Il	

s’agit	 bien	 de	 la	 substitution	 d’une	 personne	 par	 une	 image,	 ou,	 si	 l’on	 veut,	

reprenant	 les	 termes	de	Guyot,	 de	 celle	d’une	présence	par	une	 illusion,	 d’un	être	

par	 un	 «	 fantasme	 »	 :	 Guyot	 signale,	 à	 juste	 titre,	 que	 «	 Viriate	 substitue	 à	

l’apparence	de	son	amant	un	fantasme82	modelé	par	l’imaginaire	collectif	»	(105).	

En	 fait,	 Sertorius	 lui-même	 se	 pense	 indigne	 de	 l’amour	 de	 Viriate83,	 ce	 qui	

explique	qu’il	 n’ose	 lui	 révéler	 ses	 sentiments	avant	qu’elle	ne	 lui	 communique	 sa	

volonté	de	l’épouser,	craignant	de	transgresser	les	bienséances	et	de	passer	pour	un	

vieillard	 impertinent	 84	 :	 «	 J’ai	 	 cru	 	 honteux	 	 d’aimer	 	 quand	 	 on	 	 n’est	 	 plus	

aimable	:	/	J’ai	voulu	m’en	défendre	à	voir	mes	cheveux	gris,	/	Et	me	suis	répondu	

longtemps	de	vos	mépris	»	(v.	1262-64).	 Ignorant	l’image	favorable	que	Viriate	se	
	

	

82	Le	terme	“fantasme”,	en	grec	phantasma,	désigne	en	effet	une	forme	vidée	de	consistance	dans	la	
tradition	néoplatonicienne	qui	était	en	vogue	au	XVIIe	 siècle.	Dans	 l’article	«	Platon	ou	 l’aurore	des	
idoles	 »,	 Elsa	 Grasso	 explique	 que	 le	 	 mot	 	 «	 	 phantasme	 	 »	 	 est	 	 «	 	 inséparable	 	 de	 	 l’idée	
d’apparaître	»	(15),	et	«	désigne	en	grec	le	phénomène	optique,	l’apparition	ou	le	fantôme,	la	vision	
onirique,	 et,	 de	 façon	 générale,	 l’image	 sans	 consistance	 »	 (15).	 Dans	:	 Grasso,	 Elsa.	 «	 Platon	 ou	
l’aurore	des	idoles	».	L’image,	éd.	Alexander	Schnell,	Vrin,	2007,	pp.	9-30.	
83	Sertorius	est	le	premier	des	trois	hommes	âgés	et	amoureux	à	figurer	dans	la	tragédie	cornélienne,	
les	 autres	 étant	 Martian	 dans	 Pulchérie	 et	 Syphax	 dans	 Sophonisbe.	 Il	 est	 le	 seul,	 néanmoins,	 à	
prendre	la	place	du	personnage	principal	et,	surtout,	à	être	assimilé	à	une	image	qui	le	dépasse.	Les	
deux	autres	héros	vieillissants	son	rejetés	par	 les	héroïnes	éponymes	en	faveur	d’un	 jeune	homme.	
Pour	une	 analyse	de	 la	 figure	du	«	 vieillard	amoureux	 »	dans	 la	 tragédie	 cornélienne	voir	 Louvat-
Molozay,	 Bénédicte.	 «	 Le	 vieillard	 amoureux	 de	 la	 comédie	 à	 la	 tragédie	 ».	Héros	ou	 personnages.	
dir.	 M.	 Dufour-Maître,		 pp.	51-61.		 Voir		 aussi		 l’étude		 exhaustive		 de		 Joseph	 Marthan	:	Marthan,	
Joseph.	Le	Vieillard	amoureux	dans	l’œuvre	cornélienne,	Nizet,	1979.	
84	Selon	la	typologie	des	personnages	établie	par	Horace	dans	l’Art	poétique,	«	Il	.	.	.	faut	marquer	les	
mœurs	 de	 chaque	 âge	 et	 donner	 aux	 caractères,	 changeant	 avec	 les	 années,	 les	 traits	 qui	
conviennent	»,	 en	veillant	de	ne	pas	«	donner	à	un	 jeune	homme	 le	 rôle	d’un	vieillard,	à	un	enfant	
celui	d’un	homme	fait	»	(v.	156-57	et	v.	176-77).	Dans	:	Horace.	Art	poétique.	Éd.	François	Villeneuve,	
Les	Belles	Lettres,	1941,	pp.	210-11.		Bénédicte	Louvat-Molozay	explique,	en	partant	de	ces	vers,	que	
«	 [l]’amour	étant	 le	 propre	de	 la	 jeunesse,	 tout	 vieillard	 amoureux	 s’écartera	des	habitudes	de	 son	
caractère	et	paraîtra	donc	aux	yeux	des	spectateurs	comme	ridicule	»	(54).	
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fait	 de	 lui,	 il	 se	 montre	 surpris	 de	 pouvoir	 susciter	 chez	 elle	 une	 passion	

amoureuse	:	

	
	

.	.	.	 A	mon	âge	il	sied	si	mal	d’aimer	
	

Que	je	le	cache	même	à	qui	m’a	su	charmer.	
	

Mais	tel	que	je	puis	être,	on	m’aime,	ou	pour	mieux	dire,	

La	reine	Viriate	à	mon	hymen	aspire	(I,	2,	v.	179-	82)	

	
	

En	effet,	déconcerté	par	la	pensée	d’être	aimé	dans	la	réalité	de	son	être	–	«	tel	que	

je	puis	être	»	–,	Sertorius	se	corrige	lui-même	dès	qu’il	en	énonce	la	possibilité.	Ainsi,	

par	le	biais	d’une	épanorthose	–	«	ou	pour	mieux	dire	.	.	.	»	–,	il	nuance	son	postulat	

initial,	précisant	que	ce	n’est	pas	l’amour	mais	plutôt	l’ambition	d’un	mariage	qui	le	

rend	attrayant	aux	yeux	de	Viriate.	Le	regard	qu’il	porte	sur	 lui-même	diffère	donc	

radicalement	de	celui	que	porte	sur	lui	la	reine	de	Lusitanie	:	là	où	elle	voit	un	héros	

«	 aimable	 en	 tout	 temps	 »,	 il	 voit,	 comme	 Thamire,	 quelqu’un	 qui	 «	 n’est	 plus	

aimable	»,	défini	non	pas	par	une	essence	héroïque	atemporelle	mais	plutôt	par	un	

corps	subissant	la	dégradation	du	temps.	 Il	s’ensuit	que,	si	Viriate	se	fait	de	lui	une	

image	éclatante,	 cette	 image	ne	peut	pas	 jaillir	de	sa	personne	ni	être	 l’effet	de	sa	

volonté,	 puisqu’il	 se	 montre	 ouvertement	 surpris	 à	 l’idée	 d’être	 aimé	 selon	 la	

perception		 qu’il	 	 	 a	 	 	 de	 	 	 lui-même	:	 	 	 «	 	 	 Mais	 	 	 tel	 	 	 que	 	 	 je	 	 	 puis	 	 	 être,	 	 	 on	

m’aime	».	Effectivement,	comme	le	suggère	Doubrovsky,	Sertorius	n’a	pas	une	haute	

idée	 de	 sa	 personne,	 ce	 qui	 explique	 que	 «	 l’amour	 de	 vieillard	 se	 transforme	 en	

passion	 de	 vieux,	 qui	 tremble,	 hésite,	 rougit,	 recule	 devant	 la	 femme,	 lorsqu’elle	
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s’offre	 »	 (349).	Malheureusement	 pour	 Sertorius,	 –	 nous	 reprenons	 à	 nouveau	 les	

termes	de	Doubrovsky	–,	 «	 tandis	que	décroissent	 les	 forces	héroïques,	 la	violence	

des	instincts	est	inchangée	»	(349).	

Sertorius	 n’est	 pas	 Rodrigue,	 prêt	 à	 prouver	 sa	 valeur	 par	 l’action	 sans	 avoir	

jamais	brandi	 l’épée	en	public	 (Don	Diègue	 :	«	Rodrigue,	as-tu	du	cœur	?	»	 (v.261),	

Rodrigue	:	«	Tout	autre	que	mon	père	/	L’éprouverait	sur	l’heure	»	(v.261-262)).	En	

fait,	il	est	plutôt	Don	Diègue,	le	père	outragé	qui	se	voit	rongé	par	l’angoisse	face	à	la	

menace	du	temps.	Ainsi,	 tout	comme	Don	Diègue	perçoit	terrifié	qu’il	n’est	plus	en	

capacité	 de	 défendre	 son	 honneur85	 ,	 Sertorius	 regrette	 effrayé,	 devant	 Viriate,	 la	

diminution	de	sa	force	vouée	à	bientôt	disparaître	:	«	Si	je	pourrai	longtemps	encor	

ce	que	je	puis,	/	Si	mon	bras	.	 .	 .	»	(v.	488-89).	Ce	n’est	pas	lui-même,	donc,	qui	fait	

imaginer	à	 la	 reine	que	 son	bras	 aura	 toujours	«	 la	 victoire	 en	partage	 ».	 Il	 se	 sait	

affaibli	et	proche	de	la	fin,	et	l’impossibilité	qu’il	éprouve	à	achever	sa	pensée	(«	Si	

mon	 bras	 .	 .	 .	 »),	 désignée	 en	 rhétorique	 par	 le	 nom	 d’aposiopèse86,	 signale	 bien	

l’angoisse,	 voire	 l’horreur,	 qu’il	 ressent	 en	 apercevant	 la	 progression	 de	 sa	 propre	

impuissance.	

	
	

	

85			Don	Diègue	:	
O	rage	!	ô	désespoir	!	ô	vieillesse	ennemie	!	 N’ai-
je	donc	tant	vécu	que	pour	cette	infamie		 	 	 	Et	ne	
suis-je	blanchi	dans	les	travaux	guerriers	 Que	
pour	voir	en	un	jour	flétrir	tant	de	lauriers	?	
Mon	bras,	qu’avec	respect	toute	l’Espagne	admire,	
Mon	bras,	qui	tant	de	fois	a	sauvé	cet	empire,		
Tant	de	fois	affermi	le	trône	de	son	roi,	
Trahit	donc	ma	querelle,	et	ne	fait	rien	pour	moi	?	(I,	3,	v.	237-	243)	

86	Bernard	 Lamy	 explique	 que	 l’aposiopèse	 est	:	 «	 une	 espèce	 d’ellipse	 ou	 d’omission,	 [qui]	 se	 fait	
lorsqu’[…]	on	coupe	tellement	son	discours,	qu’à	peine	ceux	qui	écoutent	peuvent-ils	deviner	ce	que	
l’on	voulait	dire	».	Dans	:	Lamy,	Bernard,	La	Rhétorique	ou	l’art	de	parler.	Paris,	André	Pralard,	1668,	
liv.	II,	Chap.	IX,	 p.	118.	
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C’est	donc	bien	Viriate	qui	attribue	à	Sertorius	une	image	grandiose	sans	qu’il	ne	

le	 souhaite,	 voire	 sans	 même	 qu’il	 ne	 s’en	 rende	 compte.	 En	 ce	 sens,	 ce	 n’est	

certainement	 pas	 une	 coïncidence	 si,	 en	 dressant	 le	 portrait	 du	 héros	 puissant	 et	

courageux	qu’il	considère	digne	d’épouser	Viriate,	il	se	met	à	faire	la	description	de	

Perpenna.	Cela	déconcerte	 la	 reine,	qui,	dans	une	 sorte	de	quiproquo	aux	nuances	

comiques87,	pensait	qu’il	parlait	de	lui	même	:	

	
	

Sertorius	:	
	

J’ose	après	cet	aveu	vous	faire	offre	d’un	homme	

Digne	d’être	avoué	de	l’ancienne	Rome.	

Il	en	a	la	naissance,	il	en	a	le	grand	cœur,	
	

Il	est	couvert	de	gloire,	il	est	plein	de	valeur	;	

De	toute	votre	Espagne	il	a	gagné	l’estime,	

Libéral,	intrépide,	affable,	magnanime,	Enfin	

c’est	Perpenna	sur	qui	vous	emportez	…	

Viriate	:	
	

J’attendais	votre	nom	après	ces	qualités	 (II,	2,	v.	505-512)	
	
	
	

Sertorius	ne	se	voit	pas	lui-même	comme	un	homme	au	«	grand	cœur	»,		«	plein	de	

valeur	 »,	 «	 libéral,	 intrépide,	 affable,	magnanime	 »,	 faute	 de	 quoi	 il	 anticiperait	 le	

	
	

87	C’est	 surtout	Voltaire	 qui,	 dans	 son	 étude	de	 l’œuvre	 cornélienne,	 condamne	 le	 ton	 comique	qui	
ressort	de	la	lecture	d’une	tragédie	comme	Sertorius.	Il	signale,	par	exemple,	le	parallélisme	entre	la	
plainte	 de	 Sertorius	 «	Ah	 !	 Pour	 être	Romain,	 je	 n'en	 suis	 pas	moins	homme	 »	 et	 celle	 de	Tartuffe	
(dans	le	Tartuffe	de	Molière)	:	«	Ah	!	pour	être	dévot,	je	n'en	suis	pas	moins	homme	»	(III,	3,	v.	966).	
Voir	:	Voltaire,	François-Marie	Arouet.	Commentaire	sur	Corneille.	1764.	Nabu	Press,	2010.	
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malentendu	consistant	à	parler	de	Perpenna	dans	 les	mêmes	termes	qui	décrivent	

sa	 propre	 personne.	 D’ailleurs,	 Viriate	 non	 plus	 ne	 semble	 pas	 voir	 en	 Sertorius,	

dans	 l’être	 qui	 se	montre	 à	 ses	 yeux,	 un	 homme	 digne	 de	 son	 amour.	 Elle	 se	 dit	

«	forcée	»	à	l’épouser,	impliquant	que	le	choix	du	général	Romain	comme	époux	lui	

déplaît	:	«	 Je	voudrai	 hautement	soutenir	ma	couronne,	/	Et	c’est	ce	qui	me	force	à	

vous	considérer	»	 (v.	618-19).	 Si	 elle	affirme	percevoir	 en	 lui	 les	«	qualités	»	d’un	

héros	redoutable,	c’est	justement,	comme	nous	l’avons	signalé,	parce	qu’elle	ignore	

délibérément	 l’homme	de	chair	et	d’os	en	 faveur	de	 l’image	grandiose	qu’elle	 lui	a	

substituée.	 C’est	 en	 cela	 que	 Perpenna,	 amoureux	 lui	 aussi	 en	 secret	 de	 Viriate,	 a	

bien	raison	d’accuser	 le	héros	éponyme	de	 toujours	 s’imposer	à	 lui	 sans	mobiliser	

lui-même	l’image	éblouissante	qui	lui	procure	ses	victoires	:	«	Qu’il	me	vole	partout	

même	sans	qu’il	y	pense,	/	Et	que	toutes	les	fois	qu’il	m’enlève	mon	bien,	/	Son	nom	

fait	 tout	pour	 lui	 sans	qu’il	 en	 sache	 rien	 »	 (v.	 86-88).	 Si	 Aufide,	 en	 fin	 de	 compte,	

réussit,	 au	 cinquième	 acte,	 à	 convaincre	 Perpenna	 d’accomplir	 le	 meurtre	 de	

Sertorius,	c’est	précisément,	comme	nous	l’avons	déjà	signalé,	en	reprenant	la	même	

accusation	:	«	Son	seul	nom,	malgré	lui,	vous	avait	tout	volé	»	(v.	1531).	

Comme	Viriate,	Aristie	 attribue	 aussi	 à	 Sertorius	une	qualité	 héroïque	que	 lui-	

même	ne	mobilise	pas.	Elle	qualifie	celui-ci,	afin	d’expliquer	son	désir	de	l’épouser,	

comme	le	«	plus	grand	des	Romains	»	(296),	bien	que	Sertorius,	faisant	preuve	d’une	

modestie	inhabituelle	chez	les	héros	cornéliens88,	refuse	emphatiquement	une	telle	

	
	

88	Nous	 reprenons	 ici	 l’analyse	 de	 Paul	 Bénichou,	 qui	 souligne	 l’importance	 de	 l’orgueil	 dans	 le	
caractère	héroïque	 chez	Corneille.	Bénichou	affirme	que	«	 l’amour	emphatique	des	 grandeurs	 et	 le	
penchant	 à	 se	 célébrer	 soi-même	 marquent	 à	 peu	 près	 indistinctement	 tous	 les	 caractères	 de	
Corneille	»	(19).	Il	signale	qu’	«	un	mouvement	constant	porte	l’homme	noble	du	désir	à	l’orgueil,	de	
l’orgueil	qui	se	contemple	à	l’orgueil	qui	se	donne	en	spectacle	»	(20).	
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appellation	:	«	Ce	nom	ne	m’est	pas	dû	.	.	.	»	(v.	297).	En	fait,	non	seulement	il	refuse	
	

«	ce	nom	»	mais,	au	moment	même	où	Aristie	le	lui	donne,	il	se	comporte	aussi	de	

façon	à	lui	faire	comprendre	que	celui-ci	ne	lui	correspond	pas,	du	moins	pas	selon	

l’idée	 qu’elle	 a	 de	 la	 grandeur.	 Il	 s’avère	 que	 la	 grandeur,	 pour	 Aristie,	 exige	 non	

seulement	le	sacrifice	mais	aussi,	et	surtout,	le	mépris	des	affections	personnelles	au	

nom	du	devoir.	Ainsi,	dans	la	 ligne	d’Horace	qui	essaye	de	persuader	Camille	de	la	

nécessité	 	de		briser	 	 les	 	 liens		affectifs	 	avec		 les	 	Curiace		pour		 	 le	 	 	bien		 	de		 	 la	

patrie	–	 «	Aime,	 aime	cette	mort	qui	 fait	notre	bonheur,	 /	Et	préfère	du	moins	au	

souvenir			 d’un			 homme			 /		 	 Ce			 que			 doit		 	 ta			 naissance			 aux			 intérêts			 	 de	

Rome	 »	 (v.	 1298-300)	 »	 –,	 Aristie,	 encore	 plus	 radicale,	 exhorte	 Sertorius	 à	

dédaigner	tout	sentiment	d’amour	au	nom	de	Rome	:	

	
	

Laissons,	Seigneur,	laissons	pour	les	petites	âmes	

Ce	commerce	rampant	de	soupirs	et	de	flammes	

Et	ne	nous	unissons	que	pour	mieux	soutenir	

La	liberté	que	Rome	est	prête	à	voir	finir	(I,	3,	v.	285-88).	
	
	
	

Or,	Sertorius	lui	signale	justement,	d’un	ton	souffrant,	qu’il	est	contre	et	non	pas	

pour	la	 séparation	de	 l’amour	et	du	devoir	–	«	Que	c’est	un	 sort	 cruel	d’aimer	par	

politique,	/	Et	que	ses	intérêts	sont	d’étranges	malheurs,	/	S’ils	font	donner	la	main	

quand	le	cœur	est	ailleurs	!	»	(v.	370-72)	–,	suggérant	ainsi	que,	selon	les	paramètres	

qu’elle	vient	d’évoquer,	il	appartient	plutôt	au	monde	des	«	petites	âmes	»	qu’à	celui	

des	«	grand[s]	de	Rome	».	
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Voilà	 ce	qui	 est	 surprenant	:	Aristie,	d’abord	déconcertée	à	 l’idée	que	Sertorius	

ne	coïncide	pas	avec	l’image	qu’elle	se	faisait	de	lui	–	«	Vous	ravaleriez-vous	jusques	

à		 	 	 	 la		 	 	 	 bassesse			 	 	 /		 	 	 	 D’exiger		 	 	 	 de		 	 	 	 ce		 	 	 	 cœur			 	 	 	 des		 	 	 	 	 marques			 	 	 	 de	

tendresse	?	»	 (v.	281-82)	–,	 retrouve	 immédiatement	 le	 calme	en	se	rappelant	que	

l’important	pour	elle	n’est	pas	la	réalité	de	la	personne	de	Sertorius,	mais	plutôt	le	

prestige	de	 sa	 réputation,	qu’elle	 associe	 à	 son	 rang	:	 «	Mais	 quand	même	 ce	nom	

semblerait	 	 trop	 	 pour	 	 vous,	 	 /	 	 Du	 	 moins	 	 mon	 	 infidèle	 	 est	 	 d’un	 	 	 rang	 au-

dessous	 »	 	 (v.	 300-301).	 En	 effet,	 si	 	Aristie	 insiste	 pour	 se	 	 faire	 épouser	 par	

Sertorius,	 c’est	que,	 tout	 en	 réalisant	 le	décalage	entre	 l’homme,	devenu	 tendre	et	

modeste,	 et	 son	 image,	modelée	 sur	 l’idéal	 héroïque	 de	 l’orgueil	 et	 de	 l’éclat,	 elle	

n’accorde	d’importance	qu’à	cette	dernière.	Aux	yeux	d’Aristie,	Sertorius	se	définit	

entièrement	par	sa	position	sociale.	Elle	ne	conçoit	sa	personne	que	selon	un	rôle,	

c’est-à-dire	 seulement	 à	 travers	 l’image	 qu’il	 occupe	 dans	 l’esprit	 des	 autres89.	

L’important,	 pour	 elle,	 est	 que	 cette	 image	 ait	 une	 place	 élevée	 dans	 l’imaginaire	

collectif	(pour	ainsi	bénéficier	d’un	mariage	qui	lui	restitue	son	honneur)	et	non	pas	

qu’elle	 coïncide	 avec	 la	 réalité	 du	 sujet	 auquel	 elle	 fait	 référence	:	 «	 votre	 hymen	

m’élève	à	la	grandeur	sublime	»	(v.	305).	Cela	explique	que,	dès	qu’elle	envisage	une	

réconciliation	avec	Pompée	et	que	Sertorius,	par	sa	simple	renommée,	cesse	de	lui	

être	utile,	elle	annule	non	seulement	systématiquement	le	projet	de	mariage	avec	lui	

mais	 va	 aussi	 jusqu’à	 nier	 sa	 personne,	 comme	 s’il	 n’existait	 pas	 au-delà	 de	 sa	

réputation	:	«	Plus	de	nouvel	hymen,	plus	de	Sertorius	»	(v.	1016).	

	
	

89	Pour	une	analyse	sur	l’importance	du	rôle	de	l’individu	pour	affirmer	sa	place	dans	la	société,	voir	
Goffman,	Ervin.	La	mise	en	scène	de	la	vie	quotidienne	:	la	présentation	de	soi.	Les	Editions	de	Minuit,	
1973.	
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Le	héros	pris	pour	Roi	
	

Sertorius	est	donc	réduit	à	une	image	héroïque	qui	ne	provient	pas	de	lui-même	

et	qui	en	même	temps	le	dépasse,	celle	du	guerrier	invincible	et	invulnérable,	alors	

qu’il	perd	progressivement	sa	force	physique	et	qu’il	sent	sa	fermeté,	dérivée	de	son	

essence	romaine,	céder	sous	l’emprise	de	sa	passion	pour	Viriate	:	«	Ah	!	pour	être	

Romain,	 je	n’en	suis	pas	moins	homme	/	 J’aime,	et	peut-être	plus	qu’on	n’a	 jamais	

aimé	 »	 (v.	 1194-95).	 Or,	 en	 raison	 d’une	 souveraineté	 absente	 (le	 roi	 d’Espagne,	

Viriatus,	est	mort,	 et	 celui	de	Rome,	Sylla,	 absent	de	 la	 tragédie,	n’est	pas	 reconnu	

comme	tel	par	les	personnages)	cette	image	de	héros	redoutable	se	métamorphose	

en	 celle	 du	 monarque,	 de	 sorte	 que,	 aux	 yeux	 de	 son	 entourage,	 Sertorius	 vient	

occuper	non	seulement	le	rôle	de	soldat	glorieux	qu’il	était	dans	le	passé	mais	aussi	

celui,	 encore	plus	élevé,	de	 roi	 tout-puissant	qui	ne	 lui	 correspond	pas.	Ainsi,	bien	

qu’assimilé	 en	 principe,	 de	manière	 unanime,	 à	 la	 figure	 éclatante	 du	 héros	 («	 ce	

héros	si	cher	»	(v.	386),	«	en	ce	héros	tout	est	illustre	et	grand	»	(395),	«	notre	grand	

héros	»	 (v.	1915)),	il	se	voit	aussi,	simultanément	et	de	manière	inattendue,	appelé	

à	représenter	celle	du	souverain.	

En	 fait,	 la	 qualification	 qu’il	 reçoit	 d’Aristie	 comme	 étant	 «	 le	 plus	 grand	 des	

Romains	»	peut	déjà	être	interprétée	en	ce	sens-là.	Le	renoncement	à	l’amour	qu’elle	

attend	de	 lui	–	«	Laissons,	Seigneur,	 laissons	pour	 les	petites	âmes	/	Ce	commerce	

rampant	de	soupirs	et	de	flammes	»	–	est	certes	typique	du	héros	conquérant90	qui	

se	sacrifie	pour	sauver	sa	patrie	(Horace),	mais	aussi,	potentiellement,	par	manque	

de	clarification,	une	référence	à	l’attitude	espérée	du	gouverneur	sage,	capable	de	ce	

90	Aristie	à	Sertorius	:	«	Vous	marcherez	vers	Rome	à	communes	enseignes.	/	Il	sera	temps,	alors,	
Sylla,	que	tu	me	craignes	»	(v.	345-46)	
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que	Minel	désigne	 comme	 le	 «	détachement	 souverain	»	 (335)91	et	dont	 Sertorius,	

justement,	 comme	on	 l’a	 signalé,	 se	 révèle	 ouvertement	 incapable	 («	Que	 c’est	 un	

sort	 cruel	 d’aimer	 par	 politique	 »).	 Arisite	 attribue	 ainsi	 à	 Sertorius	 une	 grandeur	

sans	 égale	 mais	 ambiguë,	 qui	 oscille	 entre	 celle	 du	 héros	 sacrifié	 et	 celle	 du	 roi	

humaniste,	 et	 qui	 dans	 les	 deux	 cas	 le	 dépasse.	 C’est	 aussi	 ce	 que	 fait	 Viriate,	

estimant	 que	 si	 Sertorius	 inspire	 le	 respect	 plus	 que	 ne	 le	 font	 les	 rois	 voisins	 de	

l’Espagne	–	«	 .	 .	 .	pour	qui	mépriser	tous	nos	rois	que	pour	 lui	?	»	(v.	387)	–,	 il	est	

donc	digne	d’incarner	la	figure	du	souverain	:	«	Pour	moi,	d’un	grand	Romain	je	veux	

faire	un	grand	roi	»	(v.	1383).	Or,	Sertorius,	tout	en	se	trouvant	dans	une	position	de	

pouvoir	suite	à	ses	exploits	guerriers	sur	le	territoire	démuni	d’un	souverain,	ne	se	

comporte	 pas	 sur	 la	 scène	 comme	 le	 ferait	 un	 monarque.	 Il	 ne	 cherche	 pas	 à	

s’imposer	 en	 tant	 que	 figure	 d’autorité,	 et	 cela	 explique	 que,	malgré	 les	 leçons	 de	

Viriate	 sur	 la	 nature	 injonctive	 de	 la	 parole	 royale	 –	 «	 .	 .	 .	 qui	 sait	 porter	 une	

couronne,	 /	 Quand	 il	 a	 prononcé,	 n’aime	 point	 qu’on	 raisonne	 »	 (v.1394-95)	 –,	 il	

continue	 à	 parler	 comme	 un	 serviteur	 plutôt	 que	 comme	 un	 roi	 –	 «	 Mes	 prières	

pouvaient	souffrir	quelque	refus	»	(v.	1231)	–,	à	qui	 l’on	suit	par	volonté	propre	et	

non	par	obligation	:	«	si	l'on	m'obéit,	ce	n'est	qu'autant	qu'on	m'aime	»	(v.	910).	En	

effet,	il	ne	convoque	en	aucune	manière,	sur	la	scène,	le	rôle	de	souverain	auquel	il	

est	 identifié,	 mais	 celui-ci	 lui	 vient	 plutôt	 de	 l’extérieur.	 D’ailleurs,	 il	 fait	 de	 son	

mieux	 pour	 s’en	 démarquer,	 refusant	 d’abord	 la	 promotion	 royale	 que	 lui	 offre	

	
	

91	En	analysant	le	caractère	du	souverain	sage	comme	celui	de	Don	Fernand,	de	Tulle	ou	d’Auguste,	
Minel	 explique	 que	 «	 le	 séducteur	 royal	 cherche	 à	 provoquer	 l’admiration	 et	 la	 gratitude,	 et	 non	 à	
exprimer	pour	soi	et	à	éveiller	chez	l’autre	le	désir	et	le	plaisir	de	l’amour.	.	.	En	tant	que	discours	de	
l’effort	 il	 n’accomplit	 pas	 le	 sacrifice	 héroïque	 de	 la	 jouissance,	 mais	 celui	 du	 désir	 même.	 À	 la	
constance,	 la	 fidélité	 et	 la	 “souffrance”	 héroïque,	 il	 oppose	 l’ascèse,	 le	 sacrifice	 du	 vieil	 homme,	 le	
détachement	souverain	»	 (335).	
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Viriate	–	«	Votre	haute	naissance	en	demande	une	égale,	/	Perpenna	parmi	nous	est	

le		 seul		 dont		 le		 sang		 /		 Ne		 mêlerait		 point			 d’ombre			 à			 la			 splendeur			 du	

rang	 »	 (v.	 542-44)	 –	 et	 invitant	 ensuite	 Pompée	 à	 le	 remplacer	 à	 la	 	 tête	 	 des	

armées	 :	 «	 Du	 droit	 de	 commander	 je	 ne	 suis	 point	 jaloux	 ;	 .	 .	 .	 je	 vous	

l’abandonne	»	(v.	948-49).	

Dans	Sertorius	se	confirme	ainsi	la	thèse	de	Minel	selon	laquelle,	dans	le	théâtre	

politique	 cornélien,	 «	 les	deux	 figures	 essentielles	 .	 .	 .	 sont	 à	 l’évidence	 le	 roi	 et	 le	

héros	»	(263),	et	«	sur	scène	il	faut	être	l’un	ou	l’autre,	mais	pas	les	deux	en	même	

temps	»	(364)92.	Dans	Othon,	par	exemple,	la	seule	des	tragédies	de	Corneille	où,	en	

l’absence	d’un	souverain,	le	héros	devient	roi,	il	le	fait	douloureusement,	renonçant	

amèrement	 à	 l’amour,	 et	 provoquant	 une	 instabilité	 politique	 qui	 se	 lit	 dans	 un	

dénouement	atypique,	désordonné	et	 incertain93.	 Il	 s’ensuit	que,	d’un	point	de	vue	

dramaturgique,	Sertorius,	appelé	en	principe	à	jouer	le	rôle	du	héros	combattant	et	

invincible,	et	bien	qu’il	ne	soit	plus	en	capacité	de	le	faire	adéquatement,	refuse	tout	

de	 même	 de	 jouer	 celui	 du	 monarque,	 conscient	 que	 celui-ci	 est	 non	 seulement	

incompatible	 avec	 son	 idéal	 républicain	 mais	 aussi,	 et	 surtout,	 qu’il	 ne	 lui	

correspond	pas.	Dans	un	système	dramatique	de	places,	où	le	héros,	coupable	mais	
	

92	Minel	explique,	en	parlant	du	roi	et	du	héros,	qu’	«	on	les	retrouve	constamment	tous	deux,	avec	les	
mêmes	attributs	nécessaires	à	leurs	fonctions	:	pour	le	héros,	les	qualités	combattantes	(militaires	ou	
judiciaires)	mises	au	service	du	public,	le	sacrifice	des	passions	pour	le	roi	(ou	pour	la	reine).	Ils	sont	
toujours	là	tous	deux,	et	toujours	séparés	»	(263)	
93			Othon	:	

J’y	cours,	mais	quelque	honneur,	Albin,	qu’on	m’y	destine,	
Comme	il	n’aurait	pour	moi	rien	de	doux	sans	Plautine,	
Souffre	du	moins	que	j’aille,	en	faveur	de	mon	feu,	
Prendre	pour	y	courir	son	ordre	ou	son	aveu,	
Afin	qu’à	mon	retour,	l’âme	un	peu	plus	tranquille,	
Je	puisse	faire	effort	à	consoler	Camille,	
Et	lui	jurer	moi-même,	en	ce	malheureux	jour,	
Une	amitié	fidèle	au	défaut	de	l’amour	(V,	8,	v.	1822-32)	
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conquérant,	se	définit	comme	tel	en	se	rendant	nécessaire	pour	un	roi	libéré	de	ses	

passions,	qui	 le	récompense	de	sa	grâce	(Horace,	Cinna,	Nicomède)	ou	d’un	amour	

entravé	 (Rodrigue,	 Nicomède),	 la	 promotion	 du	 héros	 au	 rang	 de	 roi,	 comme	 le	

signale	Minel	 (266,	275),	 entraîne	 forcément	un	dérèglement	aussi	bien	au	niveau	

de	l’identité	du	personnage	qu’à	celui	de	la	structure	de	l’État.	Sertorius	récuse	ainsi	

l’image	du	souverain	tout-puissant	qui,	comme	celle	du	guerrier	vigoureux	qu’il	était	

auparavant,	 lui	vient	de	 l’extérieur,	sans	qu’il	 la	convoque	ni	par	ses	paroles	ni	par	

ses	 actions	 sur	 scène,	 et	 qui	 certainement	 le	 dépasse.	 Entre	 temps,	 l’homme	 du	

présent,	 devenu	 tendre,	 	 modeste	 	 («	 	 Je	 	 n’ose	 	 m’éblouir	 	 d’un	 	 peu	 	 de	 	 nom	

fameux	»	(v.	547))	et	physiquement	affaibli	avec	l’âge,	reste	entièrement	ignoré	par	

son	entourage.	

	
	

La	paralysie	du	héros	
	

En	effet,	tout	au	long	de	la	pièce,	Sertorius	ne	cesse	d’exprimer	un	sentiment	de	

surprise	et	de	désarroi	face	à	l’impuissance	qu’il	ssent	grandir	en	lui	et	qui,	jusqu’à	

présent,	 lui	 était	 inconnue.	 À	 Thamire,	 il	 confesse,	 déconcerté,	 en	 parlant	 de	 sa	

passion	pour	Viriate	:	«	J’ai	cru	pouvoir	me	vaincre,	et	toute	mon	adresse	/	Dans	mes	

plus	 grands	 efforts	 m’a	 fait	 voir	 ma	 faiblesse	 »	 (v.	 1197-98).	 À	 Viriate,	 il	 avoue,	

troublé,	 lorsqu’elle	s’apprête	à	épouser	Perpenna,	que	«	 .	 .	 .	près	d’un	coup	fatal,	 je	

sens	par	mes	ennuis	/	Que	je	me	promettais	bien	plus	que	je	ne	puis	»	(v.	1279-80).	

Il	se	révolte,	ainsi,	désespéré,	contre	l’image	de	héros	tout-puissant	que	la	reine	de	

Lusitanie	se	fait	de	lui	–	«	Ah	!	j’y	puis	peu	de	chose	»	(v.	1169)	–,	non	sans	avoir	au	

préalable	observé,	dès	 le	deuxième	acte,	à	 titre	de	préavis,	que	«	 l’espoir	 le	mieux	
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fondé	 n’a	 jamais	 trop	 de	 forces	 »	 (v.	 641).	 Il	 s’ensuit	 que	 si,	 malgré	 ses	 aveux	

d’impuissance,	ses	marques	de	modestie	et	de	tendresse,	et	l’évidence	de	son	corps	

affaibli,	 il	 continue	 d’être	 associé	 à	 deux	 figures	 invulnérables	 qu’il	 n’est	 pas	 en	

capacité	d’incarner	–	celle	du	héros	du	passé	et	celle	du	souverain	absent	–,	la	seule	

possibilité	qu’il	 lui	 reste,	en	matière	d’action,	est	 justement	d’opter	pour	 l’inaction.	

Incapable	 d’agir	 selon	 la	 conduite	 qui	 est	 attendue	 de	 lui,	 et	 soucieux	 de	 ne	 pas	

compromettre	 son	 honneur,	 puisque	 l’honneur,	 chez	 Corneille,	 comme	 l’indique	

Dominique	Bertrand,	«	recouvre	à	 la	 fois	 la	considération	dont	on	jouit	auprès	des	

autres	et	le	souci	qu’a	l’individu	de	coïncider	avec	cette	renommée	»	(144),	il	n’aura	

d’autre	choix	que	de	ne	pas	agir,	ce	qui	entraînera,	nous	le	verrons,	 l’effondrement	

définitif	de	ses	qualités	héroïques.	C’est	ainsi	qu’il	devient	un	de	ces	héros	bloqués	

que	 Jacques	 Scherer,	 en	 prenant	 le	 Bajazet	 de	 Racine	 comme	 exemple,	 désigne	

comme	des	«	héros	rares	»94,	et	dont	D’Aubignac	explique	qu’ils	«	souffrent	le	plus	et	

font	le	moins	»	(La	Pratique	du	théâtre	81).	

La	 situation	 de	 Sertorius	 est	 celle	 d’un	 centre	 immobile	 autour	 duquel	

convergent	 tous	 	 les	 autres	 	 personnages.	 Puisqu’il	 est	 	 assimilé	 à	 	 une	 figure	

courageuse,	 indomptable	 et	 ambitieuse,	 que	 ce	 soit	 celle	 du	héros	 conquéreur,	 tel	

Horace,	ou	celle	du	roi	en	puissance,	tel	Nicomède,	il	se	voit	simultanément	sollicité	

par	les	différentes	parties	en	conflit,	qui	attendent	de	lui	 la	hardiesse	pour	faire	un	

pas	 en	 avant	 et	 oser	 prendre	 un	 risque	 qui	 débloquerait	 la	 situation	 où	 ils	 se	

trouvent	 tous	 coincés.	 Rappelons	 que,	 si	 Viriate	 et	 Aristie	 veulent	 l’épouser,	 c’est	

	
	

94	En	 faisant	 référence	 au	Bajazet	de	Racine,	 Scherer	 affirme	ainsi	 que	 «	 [l]e	 jeune	héros	 ne	prend	
jamais	aucune	décision	;	il	est	le	jouet	de	l’amour	de	deux	femmes	passionnées,	et	il	en	meurt	»	(29).	
Dans	:	Scherer,	Jacques.	La	Dramaturgie	classique	en	France.	Nizet,	1959.	
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pour	 profiter	 de	 sa	 réputation	 et	 tenter	 par	 la	 suite	 des	 projets	 audacieux	 avec	

lui	:	 Viriate	 rêve	 de	 créer,	 avec	 son	 appui	 et	 celui	 des	 Romains	 qui	 le	 suivent,	 un	

nouveau	peuple	en	Espagne	qui	dominerait	 le	monde95,	 tandis	qu’Aristie	s’imagine	

reconquérir	Rome	de	sa	main96.	Enfin,	comme	elles,	Pompée	songe	à	un	accord	de	

paix	 qui	 ne	 peut	 se	 réaliser	 qu’à	 condition	 que	 Sertorius	 prenne	 le	 risque	 de	

retourner	 à	 Rome	 et	 de	 se	 voir	 trahi	 par	 Sylla97	 .	 Or,	 Sertorius,	 craignant	 les	

conséquences	 dans	 les	 trois	 scénarios98,	 opte	 pour	 une	 politique	 d’évasion,	 qui	

l’exempte	de	faire	un	choix	quel	qu’il	soit	et	le	place	catégoriquement	sur	le	terrain	

de	l’inaction.	Il	compte	ainsi	s’assurer	du	secours	que	lui	offre	Aristie	«	en	différant	

toujours	»	(v.	1316)	le	mariage	avec	elle,	tout	en	le	lui	promettant	sans	cesse99.	En	

même	 temps,	 il	 tient	 à	 se	 dérober	 face	 à	 l’hyménée	 avec	 Viriate	 en	 arguant,	 d’un	

côté,	qu’ils	perdent	tout	«	à	le	précipiter	»	(v.1311)100,	et,	de	l’autre	côté,	qu’il	vaut	

mieux		 le		retarder,		sous		prétexte		d’un		avenir		où		 le		bonheur		sera		plus				 stable	

	
	

	

95	Viriate	:	
Encore	une	campagne,	et	nos	seuls	escadrons	
Aux	aigles	de	Sylla	font	repasser	les	monts.	
Et	ces	derniers	venus	auront	droit	de	nous	dire	
Qu'ils	auront	en	ces	lieux	établi	notre	empire	!	(II,	2,	v.	635-38)		 	

Elle	affirme	aussi	:	«	Il	est	beau	de	tenter	des	choses	inouïes	»	(v.	1381).	
96	Aristie	:	

Ainsi	par	mon	hymen	vous	avez	assurance	
Que	mille	vrais	Romains	prendront	votre	défense	;	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
Vous	marcherez	vers	Rome	à	communes	enseignes.		
Il	sera	temps	alors,	Sylla,	que	tu	me	craignes	(I,	3,	v.	337-38,	45-46)	

97	Pompée	:	 «	 Mettez	 les	 armes	 bas,	 je	 réponds	 de	 l’issue	 :	 /	 J’en	 donne	ma	 parole,	 après	 l’avoir	
reçue	»	(v.	961-962).	
98	A	Pompée,	il	dit	:	«	Nous	craignons	votre	exemple	.	.	.	»	(v.	873).	Au	sujet	de	Viriate,	il	affirme	:	«	Je	
crains	 .	 .	 .	de	 l'aigrir	si	 j'épouse	Aristie	»	(v.	197),	«	 .	 .	 .	 je	dois	craindre	sa	haine	»	(v.	237),	«	 il	 faut	
craindre	»	 (v.	1506)	qu'elle	ne	 traite	avec	Pompée.	Sur	 la	situation	en	général,	 il	avoue,	 tacitement,	
qu’elle	 suscite	 en	 lui	 des	 appréhensions	 qui	 s’imposent	 sur	 ses	 pensées	 :	 «	 Il	 faut	 donc,	 Perpenna,	
vous	faire	confidence	/	Et	de	ce	que	je	crains	et	de	ce	que	je	pense	»	(v.	177-78).	
99	Sertorius	:	«	Des	amis	d’Aristie	assurons	le	secours	/	A	force	de	promettre,	en	différant	toujours	»	
(v.	1315-16)	
100	«	Nous	perdons	tout,	Madame,	à	le	précipiter	»	(v.	1311)	
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–	«	Soyons	heureux	plus	tard	pour	l’être	plus	longtemps	»	(v.	1388).	C’est	aussi	en	

revendiquant	 les	 avantages	de	 reporter	un	éventuel	 retour	à	Rome,	qu’il	 rejette	 la	

proposition	 de	 Pompée	:	 «	 Nous	 ferons	 bien	 tous	 deux	 d’attendre	 plus	 d’un	 an	 »	

(v.	 1423),	 dit-il	 à	 Perpenna,	 puisqu’	 «	 il	 n’est	 pas	 encor	 temps	 »	 (v.	 1413).	 Ainsi,	

ignorant	qu’un	complot	pour	l’assassiner	se	fomente	autour	de	lui	et	bien	que	ce	soit	

justement	 le	 passage	 des	 ans	 qui	 diminue	 sa	 force	 physique,	 il	 fait	 du	 temps,	

ironiquement,	 son	 allié	 dans	 sa	 quête	 de	 rester	 immobile.	 «	 Le	 temps	 y	 fait	

beaucoup	.	.	.	»	(v.	802),	dit-il	à	Pompée	;	«	Souffrez	qu’un	peu	de	temps	»	(v.	1313)	

s’écoule	avant	le	mariage,	prie-t-il	à	Viriate	;	«	.	.	.	peut-être	le	temps	la	rendra	moins	

altière	»	(v.	1470),	se	dit-il	en	parlant	d’elle	;	et	enfin,	sous	la	pression	de	Viriate,	qui	

malgré	 ses	 excuses	 exige	 qu’il	 prenne	 immédiatement	 une	 décision	 –	 «	 Tant	 de	

précaution	commence	à	me	 lasser	»	 (V.	1392)	–,	 il	a	recours,	 terrifié,	à	 l’argument	

d’un	mauvais	calcul	de	la	temporalité	 :	«	Ah	!	Madame,	est-il	temps	 .	.	.	?	»	(v.	1309).	

La	 tragédie	 se	 dénoue	 ainsi	 sans	 que	 Sertorius	 ne	 participe	 nullement	 à	

l’enchaînement	 des	 événements	 qui	 constituent	 le	 dénouement.	 Pendant	 qu’il	

s’obstine	 à	 «	 toujours	 différer	 »,	 Perpenna	 le	 décharge	 de	 sa	 responsabilité	 en	

l’assassinant,	suite	à	quoi	se	répand	en	Espagne	la	nouvelle	de	la	démission	au	trône	

de	 Sylla,	 Rome	 regagne	 sa	 liberté,	 et	 Pompée,	 en	 se	 proclamant	 maître	 et	 en	

rétablissant	 la	République,	 se	 réconcilie	 avec	Aristie,	 punit	 Perpenna	 et	 garantit	 à	

Viriate	le	droit	de	régner	en	toute	autonomie.	On	pourrait	nous	objecter,	néanmoins,	

que	 l’appel	 de	 Sertorius	 à	 la	 patience	 et	 à	 l’atermoiement	 ne	 constitue	 pas	

nécessairement	 une	 forme	 d’évasion	 face	 à	 l’action,	 mais	 plutôt	 une	 marque	 de	

sagesse		chez		un		héros		âgé		qui		attend		le		bon		moment		pour		agir.		À		cela,		nous	
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rétorquons	que,	 justement,	 le	propre	du	héros	tragique	–	ce	qui	fait	de	lui	un	héros	

tragique	 –,	 c’est	 de	 répondre	 d’un	 esprit	 résolu	 aux	 sollicitations	 des	 autres	

personnages,	et	que,	sans	cette	résolution,	comme	on	le	voit	dans	le	cas	de	Sertorius,	

il	se	condamne	lui-même	à	voir	les	événements	échapper	à	son	contrôle	et	à	rester	

donc	 figé	 dans	 la	 paralysie.	 Le	 héros	 tragique	 c’est	 Œdipe,	 qui	 face	 à	 l’appel	 du	

prêtre	 de	 Zeus,	 et	 sans	 calculer	 les	 conséquences,	 se	 lance	 à	 la	 recherche	 du	

responsable	du	malheur	du	Thèbes	–	«	va,	sache	le,	je	suis	prêt	»	(41)101	 .	C’est	aussi	

Iphigénie,	 résolue	 à	 sacrifier	 sa	 vie	pour	 satisfaire	 la	 volonté	des	Dieux,	 ou	 encore	

Antigone,	décidée	à	se	confronter	au	roi	Créon	pour	rétablir	l’honneur	de	son	frère.	

Comme	l’explique	bien	Alain	Riffaud102,	le	héros	tragique,	en	définitive,	est	celui	qui,	

avant	 toute	 chose,	 répond	 sans	 ambiguïté	 à	 une	 sollicitation	 extérieure,	 et	 cette	

réponse,	toujours	déterminée,	constitue	la	marque	de	sa	qualité	:	

	
	

Le	héros	tragique	vient	donc	pour	mettre	en	jeu	sa	propre	personne	dans	un	

engagement	 radical.	 Il	 ne	 se	 dérobe	 pas	 à	 cette	 question	 essentielle	 et	 se	

montre	 pour	 répondre	:	“Me	 voici”	 .	 .	 .	 Le	 défaut	 de	 connaissance	 est	 donc	

compris	dans	ce	“me	voici”	.	.	.	Le	héros	tragique	se	montre	de	même	:	me	voici	

(tu	me	vois	ici)	vulnérable,	faillible	mais	aussi	déterminé.	La	parole	du	héros	

devient	résolution	dans	l’instance	tragique	(précisément	là,	à	cet	instant)	.	 .	 .	

Le	 héros	 ne	 se	 déchargera	 pas	:	 il	 est	 convoqué,	 il	 répondra,	 quoiqu’il	 en	

coûte	(69).	

	
	

101	Sophocle.	Œdipe	roi.	Tragédies	complètes,	Éd.	Pierre	Vidal-Naquet.	Gallimard,1962.	
102	Riffaud,	 Alain.	 «	 Réponse	 et	 responsabilité	 du	 héros	 tragique	 ».	Littératures	 classiques,	 No	 16,	
Klincksieck,	1992,	pp.	67-	78.	
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Par	 contraste	 donc	 avec	Œdipe	 ou	 Antigone,	 qui	 répondent	 respectivement	 à	

l’appel	 d’une	 ville	 angoissée	 et	 d’un	 frère	 outragé,	 ou	 encore	 avec	 Nicomède,	 qui	

sans	jamais	passer	à	l’action	(mais	se	montrant	prêt	à	le	faire)	répond	lui	aussi	à	ce	

qu’il	interprète	comme	la	sollicitation	d’une	amante	en	danger	(Laodice),	Sertorius	

s’avère	 ne	 pas	 être	 en	 capacité	 de	 satisfaire	 les	 attentes	 que	 suscite	 son	 image,	

justement	parce	que	son	image,	contrairement	à	celle	des	personnages	qu’on	vient	

de	 citer,	ne	 se	dégage	pas	de	 la	personne	qu’il	 est	 sur	 la	 scène.	Cela	explique	qu’il	

opte	 pour	 repousser	 toujours	 l’action	 et	 que,	 contraint	 par	 Aristie	 d’assumer	 la	

responsabilité	que	lui	impose	son	rôle	–	«	 .	 .	 .	c’est	à	vous	de	choisir	»	(v.	356)	–,	 il	

finisse,	 tout	 simplement,	 par	 avouer	 son	 impuissance	 à	 fournir	 une	 réponse	

héroïque	:	 «	Mais,	Madame,	 après	 tout,	 que	 puis-je	 vous	 répondre	 ?	 »	 (v.	 314).	 Sa	

parole,	 en	 conséquence,	 s’épuisera	 dans	 des	 propos	 modérés,	 évasifs	 ou	

complaisants,	 et	 par	 lesquels	 il	 tentera	 le	 plus	 souvent	 de	 transférer	 sa	

responsabilité	à	autrui.	 Il	 essayera,	 ainsi,	de	céder	 sa	 tâche	à	Perpenna	–	«	 Je	veux	

bien	 m’en	 remettre	 à	 votre	 sentiment	 »	 (v.	 171)	 –,	 de	 satisfaire	 Viriate	 par	 une	

réponse	 accommodante	 –	 «	 Je	 voudrais	 faire	 un	 choix	 qui	 pût	 aussi	 vous	 plaire	 »	

(v.	 497)	 –,	 de	 reculer	 devant	 l’incertain	 –	 «	 Devons-nous	 exposer	 à	 tant	

d’incertitudes	/	L’esclavage	de	Rome	et	notre	servitude	?	»	(v.	645-46)	–	et	d’éviter	

toute	réaction	démesurée	qui	puisse	entraîner	une	confrontation	:	«	Mais	porter	dès	

l’abord	 	 les	 	 choses	 	 à	 	 l’extrême,	 	 /	 	 Madame,	 	 et	 	 sans	 	 besoin	 	 faire	 	 	 des	

mécontents	!	»	(v.	1386-87).	En	cela,	nous	insistons,	son	attitude	s’oppose	à	celle	qui	

est	 attendue	 du	 personnage	 héroïque.	 Comme	 le	 rappelle	 Riffaud,	 la	 réponse	 du	
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héros	 tragique,	 qui	 est	 l’	 «	 un	 des	 critères	 de	 distinction	 qui	 	 permettra	 	 de	 	 le	

définir	 »	 (68),	 est	 marquée,	 justement,	 d’une	 part,	 par	 l’inaccessibilité	 de	 la	

responsabilité	–	«	Le	héros	répond	à	 la	 tâche	qui	 lui	 incombe,	 .	 .	 .	 il	ne	remettra	à	

personne	d’autre	sa	charge	»	(70)	–,	et,	d’autre	part,	par	la	démesure	et	la	volonté	de	

confrontation.	Riffaud	différencie	ainsi	deux	types	de	paroles	dans	la	tragédie	:	

	
	

Celle	 de	 la	 prudence,	 du	 repos,	 ou	 encore	 du	 calcul,	 face	 à	 celle	 de	 la	

détermination	 résolue	 ;	 c’est	 Antigone	 face	 à	 Ismène,	 Electre	 face	 à	

Chrysothémis,	Phèdre	face	à	Œnone	.	.	.	Ainsi	la	réponse	du	héros	tragique	ne	

s’éteint-elle	 jamais	 dans	 une	 écoute	 idyllique,	 des	 accommodations	 faciles,	

une	fusion	complaisante,	ou	des	compromis	qui	tiendraient	lieu	d’esquive.	La	

réponse	 tragique	 demeure	 l’expression	 d’un	 combat,	 l’expression	 d’une	

violence,	 d’une	douleur,	 dans	 tous	 les	 cas	 une	 affirmation	 face	 à	 l’autre.	 La	

réponse	expose	une	différence,	une	altérité	irréductible	 ;	elle	n’établit	pas	la	

clarté	 d’une	 communication		satisfaite,	 mais	 l’éclat	 d’une	 confrontation,	 et	

finalement	 l’échec	 de	 cette	 communication,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 héros	

résiste	et	demeure	étranger	aux	propos	de	l’autre	:	«	il	semble	que	tu	n’entres	

pas	dans	aucune	de	mes	raisons	»	(Eschyle,	Prométhée	enchaîné,	v.	344-394)	

(71)	

	
	

À	défaut	donc	de	faire	un	choix	à	l’instant	tragique,	Sertorius	voit	tomber	de	son	

visage	 son	masque	héroïque.	 Lorsqu’Aristote	postule	que	 «	 le	 caractère	 est	 ce	qui	

montre	la	ligne	de	conduite	»,	et	qu’il	n’y	a	pas	«	de	caractère	dans	les	paroles	où	il	
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n’y	a	absolument	aucun	parti	adopté	ou	évité	par	celui	qui	parle	»	(Chap.	VI.	1450,	

b	10),	il	postule,	en	effet,	que	le	héros	tragique	se	révèle	comme	tel	par	le	choix	qu’il	

exprime	au	moment	de	 répondre	 à	 la	 sollicitation	dont	 il	 est	 objet.	 Il	 s’ensuit	 que	

Sertorius,	 immobilisé	par	 le	 regard	d’un	entourage	qui	 voit	 en	 lui	 et	 le	 héros	qu’il	

était	dans	le	passé	et	le	roi	qu’il	ne	sera	jamais,	en	fuyant	le	choix	qui	lui	est	imposé,	

compromet	 irréversiblement	 son	 statut	 de	 héros.	 Sur	 ce	 point	 nous	 rejoignons	

Doubrovsky	 quand	 il	 signale	 que,	 dans	 Sertorius,	 le	 projet	 héroïque	 se	 trouve	

mortellement	menacé103.	En	revanche,	nous	soutenons	que	ce	n’est	pas	vraiment	le	

temps,	mais	plutôt	le	regard	d’autrui	qui	constitue	la	menace.	S’il	est	vrai,	comme	le	

signale	Doubrovsky,	que	l’âge,	en	lui-même,	représente	un	danger	pour	l’héroïsme,	il	

est	aussi	vrai	que,	si	Sertorius	était	vu	tel	qu’il	est,	s’il	était	reconnu	comme	un	héros	

âgé	 et	 accompli,	 dont	 le	 temps	 des	 exploits	 est	 passé	 et	 chez	 qui	 décroissent	 les	

forces	guerrières,	 il	ne	se	verrait	pas	confronté	à	un	choix	qu’il	n’est	pas	en	état	de	

faire,	 ou	 encore	 il	 pourrait	 déléguer	 à	 autrui	 sa	 responsabilité	 (Don	 Diègue	 à	

Rodrigue),	 se	décharger,	 pour	ainsi	dire,	héroïquement	de	 son	 rôle	de	héros,	 sans	

pour	autant	compromettre	sa	réputation	ni	se	voir	forcé	à	s’ancrer	dans	un	discours	

évasif.	 Il	 pourrait,	 tout	 simplement,	 éviter	 de	 se	 mettre	 en	 évidence,	 et	 ainsi	

construire	sur	 la	 scène	une	 image	à	 sa	mesure.	La	Bruyère	nous	 rappelle	dans	Les	

Caractères	 104	 que	 le	 héros,	 lorsqu’il	 n’est	 plus	 en	 âge	 d’agir	 comme	 tel,	 est	

néanmoins	en	capacité	de	se	réinventer	en	tant	que	«	grand	homme	»	:	

	
	
	

	

103	En	 analysant	 le	 personnage	 de	 Sertorius,	 Doubrovsky	 signale	 :	 «	 Déchu,	 par	 la	 malédiction	 du	
corps,	de	son	statut	d’	«	essence	»,	 le	héros,	en	retrouvant	 les	vicissitudes	de	 l’histoire,	redevient	 la	
proie	du	temps	»	(349)	
104	La	Bruyère,	Jean.	Les	Caractères.	1668.	Éd.	Gustave	Servois	and	Alfred	Rébelliau,	Hachette,	1929.	
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Dans	 la	 guerre	 la	 distinction	 entre	 le	 héros	 et	 le	 grand	 homme	 est	

délicate	;	toutes	les	vertus	militaires	sont	l’un	et	l’autre	:	il	semble	néanmoins	

que	 le	premier	 soit	 jeune,	 entreprenant,	d’une	haute	valeur,	 ferme	dans	 les	

périls,	 intrépide	 ;	 que	 l’autre	 excelle	 par	 un	 grand	 sens,	 par	 une	 vaste	

prévoyance,	par	une	haute	capacité	et	par	une	longue	expérience	(62)	

	
	

Nous	 pensons	 donc	 que	 si	 Sertorius	 n’était	 pas	 contraint	 de	 se	 comporter	

héroïquement,	il	pourrait	s’affirmer	sur	la	scène	comme	un	grand	homme,	sans	que	

pour	autant	son	comportement	produise	des	déceptions.	

Le	 fait	 est	 que	 le	 Sertorius	 qui	 se	 montre	 sur	 la	 scène	 n’est	 plus	 celui	 de	

naguère105,	 mais	 puisqu’il	 est	 contraint	 d’agir	 comme	 si	 toujours	 il	 l’était	 –	 ou	

comme	 s’il	 s’était	 perfectionné	 et	 élevé	 au	 statut	 de	 souverain	 –	 il	 s’oriente	

inévitablement	vers	l’inaction	et,	en	faisant	cela,	finit	par	corroder,	malgré	lui,	ce	qui	

reste	de	sa	force	héroïque.	Ainsi,	le	même	entourage	qui	se	montrait	d’abord	ébloui	

par	sa	figure,	se	retourne	progressivement	contre	lui,	déçu	de	sa	réponse	au	conflit.	

Viriate	est	la	première	à	s’impatienter	face	à	son	irrésolution	–	«	Tant	de	précaution	

commence	 à	 me	 lasser	 »	 (v.	 1392)	 –,	 suite	 à	 quoi	 le	 peuple	 manifeste	 son	

mécontentement	vis-à-vis	de	son	attitude	–	«	J’en	crains	parmi	le	peuple	un	insolent	

murmure.	 /	 .	 .	 .	 /	 Que	 vous	 seul	 refusez	 les	 douceurs	 de	 la	 paix,	 /	 Et	 voulez	 une	

guerre	à	ne	finir	 jamais	»	(v.	1433-36)	–	et,	enfin,	ses	propres	soldats	se	rebellent	

105	À	cet	égard,	Cynthia	B.	Kerr,	affirme	que	Sertorius	«	s’est	distingué	maintes	fois	sur	 le	champ	de	
bataille	;	son	courage	a	suscité	l’admiration	de	ses	alliés	comme	de	ses	ennemis.	Mais	sur	la	scène,	en	
proie	 à	 de	 graves	 conflits	 intérieurs,	 il	 essaie	 d’éviter	 toute	 décision.	Un	 décalage	 important	 existe	
donc	entre	 le	Sertorius	du	passé	et	celui	du	présent,	entre	 le	héros	au	niveau	 textuel	de	 la	pièce	et	
celui	qui	se	révèle	au	niveau	du	spectacle	»	(17).	Dans	:	B.	Kerr,	Cynthia.	«	Temps,	lieux	et	paradoxes	
dans	Sertorius	».	Revue	d’Histoire	littéraire	de	la	France,	83e	Année,	No	1,	Jan.	–	Feb.	1983,	pp.	15-28.	
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contre	 lui	 en	 apprenant	 l’arrivée	 du	 jeune	 Pompée	 :	 «	 Déjà	 de	 nos	 soldats	 l’âme	

préoccupée	/	Montre	un	peu	trop	de	 joie	à	parler	de	Pompée	»	(v.	1437-38).	C’est	

ainsi	que,	le	masque	héroïque	étant	définitivement	tombé	du	visage	du	personnage,	

il	se	révèle	dans	toute	sa	fragilité	humaine.	Nous	pensons,	en	effet,	comme	le	signale	

Cynthia	B.	Kerr	dans	son	étude	sur	la	pièce,	que	de	l’attitude	du	personnage,	dont	les	

autres	 personnages	 se	 montrent	 insatisfaits,	 «	 se	 dégage	 l’impression	 d’un	 héros	

plus	vulnérable	que	téméraire,	plus	homme	que	chef	invincible	»	(17).	

Or,	dans	notre	perspective	ce	n’est	pas	l’homme	qui,	toujours	là,	silencieusement	

faisant	 partie	 du	 caractère	 du	 personnage,	 finit	 par	 s’imposer	 sur	 «	 le	 chef	

invincible	 »,	mais	 c’est	 justement	 l’effondrement	 du	 «	 chef	 invincible	 »	 –	 ou,	 plus	

exactement,	 l’incapacité	 du	 personnage	 à	 faire	 la	 synthèse	 entre	 sa	 personne	 et	

l’image	de	«	chef	 invincible	»	–,	qui	 fait	émerger	 l’homme.	Si	 le	héros	cornélien	est	

toujours	 celui	 qui	 se	 réalise	 en	 s’identifiant	 à	 une	 image	 pour	 s’effacer	 en	 tant	

qu’homme	–	Claude	Abraham	nous	rappelle	que	«	Rodrigue	est	 sacrifié	par	 le	Cid,	

Attila	 par	 le	 roi	 des	 Huns,	 l’individu	 immolé	 par	 le	 masque	 »	 (523)106,	 et	 Anne	

Ubersfeld,	mobilisant	le	même	argument,	signale	que	«	le	moi	cornélien	ne	parle	que	

de	son	effacement	»107	 (649)	–,	 il	 s’ensuit	que,	dans	 le	cas	de	Sertorius,	à	partir	du	

moment	où	il	échoue	à	fusionner	avec	son	image	et	que	le	masque	héroïque	tombe	

de	son	visage,	c’est	l’individu	qui	ressort.	Sertorius	constate	ainsi	douloureusement	

le	décalage	entre	celui	qui	s’offre	à	la	vue	des	autres	et	l’homme	fragile	qu’il	ressent	

	
	

	

106	Abraham,	Claude	K.	“Hommes	et	masques	cornéliens”.	The	French	Review.	Vol.	44,	No.	3.	Feb,	
1971,	pp.	523-534.	
107	Dans	:	Ubersfeld,	Anne.	«	“Je	suis”	ou	l’identité	héroïque	chez	Corneille	»,	Pierre	Corneille,	actes	du	
colloque	de	Rouen,	Éd.	Alain	Niderst,	PUF,	1985,	pp.	641-49.	
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jaillir	en	 lui.	Si	aux	yeux	de	son	entourage	 il	se	sait	avant	 tout	assimilé	à	 l’idéal	du	

héros	romain	–	il	a	«	l’aspect	de	la	grandeur	romaine	»	(v.	502),	son	«	âme	a	paru	si	

romaine	»	(v.	1557),	Viriate	veux	faire	un	roi	d’un	«	grand	Romain	»	(v.	1383)	–,	il	ne	

peut	que	 remarquer	 amèrement	 la	 présence	 en	 lui	 d’une	 sensibilité	 ordinaire,	 qui	

l’éloigne	décidemment	de	cet	idéal	:	«	Ah	!	pour	être	Romain,	je	n'en	suis	pas	moins	

homme	»	 (v.	 1194).	Cette	 constatation	 s’avère	être	d’autant	plus	perturbante	que,	

comme	 l’avait	 compris	 Ptolomée	 dans	 La	 Mort	 de	 Pompée,	 être	 Romain	 c’est	

justement	«	être	plus	qu’homme	»	(I,	1,	v.	194)108.	

	
	

La	chute	du	masque	héroïque	
	

Sertorius	 ressent,	 en	 effet,	 l’opposition	 entre	 ces	 deux	 expressions	de	 son	 être,	

l’image	grandiose	et	l’homme	commun,	–	«	je	suis	trop	et	trop	peu	»	(v.	1169)	–,	et	

finit	par	avouer	la	distance	insurmontable	qui	 le	sépare	de	la	première	:	«	 .	 .	 .	 il	ne	

reste	pour	moi	que	ma	seule	personne	»	 (v.	1458)109.	Coupé	 irrémédiablement	de	

son	 image,	 Sertorius	 fait	donc	 l’expérience,	 en	 lui,	d’un	moi	qui	existe	 sans	passer	

par	 le	 regard	 d’autrui	 :	 sa	 «	 seule	 personne	 ».	 Il	 ne	 s’agit	 pas,	 cependant,	 de	

l’expérience	 d’une	 émancipation	 ou	 d’une	 libération,	 mais	 plutôt	 de	 celle	 d’un	

abaissement,	d’une	 insuffisance	et	d’une	solitude	:	de	ce	qui	«	 reste	»,	 isolé,	quand	

l’être	 ne	 parvient	 pas	 à	 s’identifier	 à	 l’idée	 éblouissante	 qui	 le	 représente	 	 dans	

l’esprit	des	autres.	C’est	ce	même	moi,	honteusement	humain,	qui	était	déjà	annoncé	

dans		La		Mort		de		Pompée		sous		la		forme		de		la		tête		coupée		du		héros		éponyme.	

	
	

108	Ptolomée	:	«	Assez	et	trop	longtemps	l’arrogance	de	Rome	/	A	cru	qu’être	Romain	c’était	être	plus	
qu’homme	»	(v.	193-94)	
109	Cette	parole	va	être	reprise	dans	Attila	par	la	reine	Ildione	:	«	Je	n’ai	que	ma	personne	»	(v.	869).	
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Rappelons	 qu’à	 l’instant	 de	 sa	 décapitation,	 Pompée	 veille	 à	 cacher	 son	 visage	

derrière	un	voile	pour	ne	pas	 révéler	 l’expression	épouvantée	qui,	 offerte	à	 la	 vue	

des	 autres,	 trahirait	 son	 image	 de	 guerrier	 téméraire110.	 Or,	 sa	 tête	 coupée	 est	

conservée	par	ses	ennemis	et,	opérant	comme	un	symbole	de	sa	 fragilité	humaine	

tout	au	long	de	la	tragédie,	elle	expose,	malgré	lui,	la	crainte	et	la	peine	qu’il	a	voulu	

dissimuler	:	«	Il	semble	qu’à	parler	encore	elle	s’apprête,	/	Qu’à	ce	nouvel	affront	un	

reste	de	chaleur	/	En	sanglots	mal	formés	exhale	sa	douleur	»	(v.	762-64).	On	est	ici	

encore	 loin	 de	 l’émergence	 d’un	 «	 moi	 »	 qui	 s’épanouit	 hors	 du	 regard	 d’autrui,	

refusant	de	s’identifier	à	une	image	pour	s’affirmer	à	partir	de	son	 intériorité.	Cela	

n’arrivera	qu’à	 la	 fin	de	 la	carrière	de	Corneille,	avec	 le	héros	éponyme	de	Suréna.	

Néanmoins,	 dans	La	Mort	de	Pompée,	 et	 surtout	 dans	 Sertorius,	 le	moi	 commence	

déjà	à	se	révéler	comme	quelque	chose	d’instable,	en	devenir	permanent,	oscillant	

entre	 l’homme	 et	 le	 héros,	 et	 si	 le	 héros	 ressent	 de	 la	 honte	 vis-à-vis	 de	 sa	

vulnérabilité	 humaine	 –	 «	 Mais	 tel	 que	 je	 puis	 être,	 on	 m'aime	 »	 –,	 il	 reste	 qu’il	

commence	à	se	découvrir	lui-même,	bien	que	négativement,	en	tant	qu’individu.	

Nous	 sommes	 ainsi	 en	 position	 d’affirmer	 que,	 dans	 Sertorius,	 l’action	

dramatique,	 par	 sa	 façon	 d’évoluer,	 suggère	 qu’il	 ne	 suffit	 pas	 au	 moi,	 pour	

s’affirmer,	de	s’appuyer	sur	une	prétendue	essence	(associée	à	une	renommée)	mais	

qu’il		lui		faut		plutôt		se		construire		par	l’action		et		par	la		parole		(elle		aussi		étant	

	
	

	

110	Achorée	:	
D’un	des	pans	de	sa	robe	il	couvre	son	visage,	
A	son	mauvais	destin	en	aveugle	il	obéit,	
Et	dédaigne	de	voir	le	ciel	qui	le	trahit,	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.		.	.	.	
Aucun	gémissement	à	son	cœur	échappé	
Ne	le	montre,	en	mourant,	digne	d’être	frappé	»	(II,	2,	v.	514-17,	19-20)	
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action111).	La	preuve	est	que	Sertorius,	malgré	le	statut	héroïque	que	lui	confère	son	

rôle	 politico-dramatique	 et	 son	 passé	 de	 guerrier	 glorieux,	 se	 voit	 réduit	 à	 celui	

d’homme	ordinaire	par	son	incapacité	à	actualiser,	sur	la	scène,	l’image	éblouissante	

qui	le	poursuit.	Privé	de	la	possibilité	de	façonner	ou	de	mettre	à	jour	son	masque	de	

héros,	puisque	celui-ci,	dans	le	présent	de	la	pièce,	lui	est	imposé	de	l’extérieur	et	le	

dépasse,	 il	 devient,	 comme	 on	 l’a	 observé,	 un	 être	 paralysé,	 soucieux	 de	

compromettre	 son	 honneur,	 et	 dont	 l’identité	 héroïque	 est	 entièrement	 tributaire	

du	 regard	 d’autrui.	 Nous	 soutenons,	 en	 effet,	 que	 s’il	 parvient	 par	 moments	 à	 se	

prendre	 pour	 un	 héros	 audacieux112,	 il	 puise	 ce	 sentiment	 exclusivement	 dans	 le	

regard	extasié	que	porte	sur	lui	son	entourage,	principalement	Aristie	et	Viriate.	Ce	

n’est	 pas	 une	 coïncidence	 si	 son	 aveu	 le	 plus	 explicite	 d’impuissance,	 lorsqu’il	 se	

résigne	ouvertement	 à	ne	pas	pouvoir	 se	mettre	à	 la	hauteur	de	 sa	 renommée,	 se	

produit	justement	après	que	Viriate	lui	communique	sa	volonté	d’épouser	Perpenna	

et	qu’elle	remet	en	question,	pour	 la	première	fois,	 la	valeur	exceptionnelle	qu’elle	

lui	attribuait	jusqu’à	présent113.	C’est	bien	à	ce	moment-là	que	Sertorius	confesse	:	

	
	

Je	m’étais	figuré	que	de	tels	déplaisirs	

Pourraient	me	coûter	deux	ou	trois	soupirs	;	

	
	

111	D’Aubignac	affirme	que	«	là	[dans	le	théâtre]	parler	c’est	agir	»	(Pratique	du	théâtre	60).		 	 	 	 	
112	Par	exemple,	en	parlant	de	Pompée,	 Sertorius	se	représente	pour	une	fois	comme	un	soldat	
redoutable	:	

S’il	est	plus	fort	que	nous,	ce	n’est	plus	en	Espagne,	
Où	nous	forçons	les	siens	de	quitter	la	campagne,	
Et	de	se	retrancher	dans	l’empire	douteux	
Que	lui	souffre	à	regret	une	province	ou	deux,	
Qu’à	sa	fortune	lasse	il	craint	que	je	n’enlève	
Sitôt	que	le	printemps	aura	fini	la	trêve.	(I,	2,	v.	133	–	138)	

113	Viriate	:	«	Tant	d’amour,	tant	de	rois	 d’où	son	sang	est	venu,	/	le	pouvoir	souverain	dont	il	est	
soutenu	/	valent	bien	tous	ensemble	un	trône	imaginaire	»	(IV,	2,	v.	1235	-	37)	
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.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	 .	.	.	
	

Mais	près	d’un	coup	fatal	je	sens	par	mes	ennuis	
	

Que	je	me	promettais	bien	plus	que	je	ne	puis	(IV,	2,	1275-76,	79-80)	
	
	
	

Dans	ces	vers,	en	effet,	se	produit	l’effondrement	du	rêve	du	personnage	d’incarner	

son	 image	grandiose.	 Il	 s’agit	d’une	réplique,	comme	 l’explique	Sylvaine	Guyot,	où	

«	l’affect	(‘je	sens’)	et	ses	manifestations	psycho-physiologiques	(‘soupirs’,	‘ennuis’),	

mettent	à	bas	la	figure	idéalisée	du	héros	(‘je	m’étais	figuré’)	»	(105).	

L’héroïsme	dans	Sertorius	n’est	donc	pas	un	acquis.	 Lorsque	 le	personnage	qui	

occupe	 le	 rôle	 du	 héros	 s’avère	 incapable	 de	 confirmer,	 par	 l’action,	 sa	 place	

dramaturgique,	nous	voyons	bien	qu’il	devient	susceptible	de	rentrer	dans	une	crise	

identitaire.	 Du	 moment	 où	 il	 n’obtient	 pas	 la	 ratification	 du	 regard	 d’autrui,	 il	

chancèle,	ce	qui	prouve,	en	effet,	qu’il	n’est	pas	défini	par	une	essence.	En	fait,	l’idée	

même	 d’essence,	 en	 tant	 que	 principe	 déterminant	 le	 comportement	 ou	 la	 valeur	

d’une	 collectivité,	 est	 constamment	 remise	 en	 question	 dans	 la	 pièce.	 Si,	 dans	 la	

logique	 de	 la	 tragédie	 cornélienne,	 être	 Romain	 c’est,	 par	 nature,	 posséder	 un	

caractère	 héroïque	 sans	 égal114,	 systématiquement	 identifiable,	 il	 se	 trouve	 que,	

dans	 Sertorius,	 la	 frontière	 entre	 ce	 qui	 est	 Romain	 et	 ce	 qui	 ne	 l’est	 pas	 devient	

floue,	 et	 les	 personnages	 ont	 du	mal	 à	 se	mettre	d’accord	 sur	 ce	 qui	 est	 vraiment	

digne	d’être	associé	à	Rome.	Ainsi,	Pompée	remet	en	question	la	prétendue	essence	

romaine		de		Sertorius		lorsque		celui-ci		refuse		de		signer		la		paix		–		«		Si		vous		êtes	

	
	

114	Viriate	signale	bien	que	«	Rome	seule	aujourd’hui	peut	résister	à	Rome	»	(421).	Nous	savons	aussi	
que	l’histoire	romaine	est	pour	Corneille,	comme	l’explique	Doubrovsky,	le	«	lieu	privilégié	de	l’action	
héroïque	»	(344).	
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Romain,	prenez	l’occasion	»	(v.	963)	–,	tout	comme	Sertorius	remet	en	cause	celle	de	

Pompée	en	raison	de	sa	loyauté	envers	Sylla	–	«	Est-ce	être	tout	Romain	qu’être	chef	

d’une	 guerre	 /	 Qui	 veut	 tenir	 aux	 fers	 les	 maîtres	 de	 la	 terre	 ?	 »	 (v.	 833-34).	Le	

problème	est	que	Rome	est	 devenue	une	 absence	plutôt	 qu’une	 réalité,	 un	espace	

évoqué	 sans	 cesse	 mais	 n’existant	 que	 dans	 le	 souvenir	 des	 personnages,	 un	

fantôme	qui	hante	 la	 scène,	 et	 son	esprit	 inimitable	 semble	s’être	dissipé.	Dans	 ce	

sens,	Perpenna	signale	que	 les	 soldats	 lusitains	se	comportent	comme	s’ils	étaient	

des	Romains	–	«	Dispersés	dans	nos	rangs	ont	 fait	 tant	de	combats	/	Que	la	vieille	

amitié	 qui	 les	 attache	 aux	 nôtres,	 /	 Leur	 fait	 aimer	 nos	 lois	 et	 n’en	 vouloir	 point	

d’autres	»	(v.	220-222)	–,	et	Viriate,	voyant	bien	que	la	grandeur	héroïque	n’est	plus	

l’apanage	de	la	race	romaine,	propose	de	créer	un	peuple	nouveau	grandiose,	où	il	

serait	 impossible		de	 différencier		les		Espagnols	 des		Romains.	 C’est		Sertorius		qui	

explique	cela,	en	parlant	du	mariage	qu’elle	exige	de	lui	:	

	
	

Elle	veut	que	ce	choix	de	son	ambition	
	

De	son	peuple	avec	nous	commence	l’union,	

Et	qu’ensuite	à	l’envi	mille	autres	hyménées	

De	nos	deux	nations	l’une	à	l’autre	enchaînées	

Mêlent	si	bien	le	sang	et	l’intérêt	commun	

Qu’ils	réduisent	bientôt	les	deux	peuples	en	un.	 (I,	2,	v.	183-	88)	
	
	
	

Viriate,	dans	son	rêve	de	construire	une	nouvelle	force	qui	domine	le	monde,	a	

compris	que	 l’héroïsme	n’est	pas	déterminé	par	une	essence,	 elle	 a	 réalisé	que	 le	
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caractère	romain	pouvait	être	recréé	ailleurs,	et	donc	elle	a	compris	quelque	chose	

d’encore	 plus	 fondamental	 :	 que	 l’homme,	 dans	 toute	 sa	 liberté,	 possède	 non	

seulement	 la	 faculté,	mais	 aussi	 la	 responsabilité	 de	 se	 réinventer.	 Elle	 a	 entrevu,	

somme	toute,	que	 le	moi	est	ce	qu’il	 fait	de	 lui-même,	qu’il	est	perpétuellement	en	

charge	de	se	construire.	C’est	bien	pourquoi	elle	invite	Sertorius	à	réaffirmer,	sur	la	

scène	 et	 par	 l’action,	 son	 caractère	 héroïque	:	 en	 prenant	 le	 risque	 d’épouser	 une	

reine	étrangère	et	de	s’affronter	au	monde	entier.	Ainsi,	si	Sertorius	se	voit	dépouillé	

de	 son	 statut	 de	 héros,	 c’est	 justement	 par	 son	 choix	 de	 ne	 pas	 agir	 et	 de	 ne	 pas	

prendre	de	risques.	Dans	la	même	logique	(qui	veut	que	l’homme	s’affirme	par	son	

comportement	 et	 non	 pas	 par	 une	 essence),	 si	 Perpenna	 devient	 un	 criminel	 au	

dénouement	 de	 la	 pièce,	 c’est	 bien	 parce	 que,	 malgré	 son	 sang	 royal,	 il	 décide	

d’entreprendre	 des	 actions	 infâmes,	 indignes	 d’un	 prince.	 En	 fait,	 Perpenna	 se	

confronte	 lui-même,	 dès	 la	 tirade	 d’ouverture	 de	 la	 pièce,	 à	 la	 tension	 entre	 une	

essence	qui	l’oriente	vers	la	vertu	et	une	volonté	qui	le	pousse	vers	le	crime	:	

	
	

D’où	me	vient	ce	désordre,	Aufide,	et	que	veut	dire	

Que	mon	cœur	sur	mes	vœux	garde	si	peu	d’empire	?	

L’horreur	que	malgré	moi	me	fait	la	trahison				

Contre	tout	mon	espoir	révolte	ma	raison	;	

Et	de	cette	grandeur	sur	le	crime	fondée,	

Dont	jusqu’à	ce	moment	m’a	trop	flatté	l’idée,	

L’image	toute	affreuse,	au	point	d’exécuter,	

Ne	trouve	plus	en	moi	de	bras	à	lui	prêter.	(I,	1,	v.	1-8)	
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Il	 est	 significatif	 que	 la	 pièce	 s’ouvre	 sur	 les	 paroles	d’un	personnage	de	 statut	

royal	 qui,	 dans	 un	 discours	 démonstratif,	 instruit	 l’auditoire	 sur	 la	 difficulté	 qu’il	

éprouve	à	dépasser	son	caractère	naturellement	vertueux	pour	se	réinventer	en	tant	

que	criminel.	Perpenna	se	dit	prêt	à	 incarner	la	figure	du	meurtrier	du	héros,	qu’il	

estime	éclatante,	séduisante	–	«	cette	grandeur	sur	le	crime	fondée,	/	Dont	jusqu’	à	

ce	moment	m’a	trop	flatté	l’idée	»	–,	mais,	quand	le	rideau	se	lève,	il	se	retrouve,	par	

surprise,	 	 	 sous	 	 	 l’emprise	 	 	 d’un	 	 	 penchant	 	 	 inhérent	 	 	 	 à	 	 	 	 l’honneur	 	 	 	 et	 	 	 	 la	

loyauté,	–	«	L’horreur	que	malgré	moi	me	fait	la	trahison	/	Contre	tout	mon	espoir	

révolte		ma		raison		»		–,		hérité		de		son		rang		élevé		et		signalé		par		la		préposition	

«	malgré	»,	qui	exprime	l’influence	incontournable	de	l’involontaire.	C’est	ainsi	qu’il	

se	 voit	 paralysé,	 empêché	 de	 personnifier	 le	 rôle	 dont	 il	 rêve	 :	 «	 L’image	 toute	

affreuse	au	point	d’exécuter,	/	Ne	trouve	plus	en	moi	de	bras	à	lui	prêter	».	Or,	à	la	

fin	 de	 la	 pièce,	 en	 dépit	 de	 sa	 disposition	 naturelle,	 Perpenna	 parvient	 à	 se	

transformer	en	son	contraire,	un	traître	qui	tue	son	allié	militaire	(Sertorius)	et	qui,	

pour	se	sauver,	n’hésite	pas	à	livrer	à	ses	ennemis	la	femme	qu’il	aime	(Viriate).	Son	

essence	 vertueuse	 finit	 en	 effet	 par	 disparaître,	 et	 c’est	 avec	 justice	 qu’il	 se	 fait	

appeler	 «	 lâche	 »	 (v.	 1721)	 et	 «	 méchant	 »	 (v.	 1729)	 par	 Aristie.	 On	 est,	 dans	

Sertorius,	 dans	 un	 univers	 typiquement	 cornélien,	 où	 l’homme,	même	 s’il	 possède	

une	essence	royale,	se	définit	davantage	par	sa	volonté.	En	fait,	 il	s’agit	d’une	pièce	

dont	l’action	dramatique	suggère,	de	manière	plus	emphatique	que	d’habitude	chez	

Corneille,	 que	 l’essence	 des	 personnages	 ne	 saurait	 perdurer	 par	 elle-même,	 rien	

que	dans	une	 image	gravée	 indéfiniment	dans	 la	pensée	collective,	mais	que	c’est	
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plutôt	 la	responsabilité	des	personnages	de	 l’actualiser	et	de	 la	 faire	perdurer	par	

leurs	actions	sur	la	scène.	

Nous	 rejoignons	 Hélène	 Bilis	 dans	 l’idée	 que	 l’enjeu	 principal	 dans	 Sertorius	

tourne	effectivement	autour	de	la	question	de	la	tension	entre	essence	et	action.	Le	

contexte	 historique	 de	 la	 pièce	 invite	 à	 penser	 ainsi.	 Il	 s’agit	 d’un	 moment	 où	 le	

jeune	Louis	XIV,	déterminé	à	prévenir	 les	 futures	menaces	contre	 la	couronne	–	 le	

souvenir	de	la	Fronde	étant	encore	frais	dans	sa	mémoire	–,	se	lance	simultanément	

dans	une	campagne	de	désarmement	de	l’aristocratie115	 et	de	glorification	du	corps	

royal.	 L’objectif	 était	 de	 diffuser	 une	 idéologie	 essentialiste,	 selon	 laquelle	 l’action	

devenait	 inutile	 pour	 prouver	 la	 valeur	 de	 l’homme,	 et	 celui-ci	 n’avait	 qu’à	 se	

montrer	pour	 faire	 voir	 et	 reconnaître	 la	qualité	qu’il	 contenait	 en	 lui,	 inaltérable,	

transmissible	 uniquement	 par	 le	 rang	 et	 le	 sang.	 Le	 noble,	 ainsi,	 était	 censé	

désormais	s’affirmer	non	pas,	comme	jadis,	à	partir	«	de	la	remise	en	jeu	continuelle	

de	 son	 prestige	 »	 (Apostolidès	 57),	 mais	 en	 s’offrant	 au	 regard	 d’autrui	 116	 ,	

considérant	que	son	héroïsme	était	un	«	gain	définitif	»	(57)	«	 inscrit	dans	 le	sang	

bleu	»	(57)	et	systématiquement	reconnaissable	par	son	entourage.	En	même	temps,	

la	monarchie	revendiquait	 le	droit	biologique	au	pouvoir,	désigné	par	Hélène	Bilis	

comme	une	«	mystique	du	sang	royal	»	(«	Corneille’s	Œdipe	»	878),	qui	exemptait	le	

	
	

	

115	Apostolidès	 nous	 rappelle	 que,	 pendant	 le	 règne	 de	 Louis	 XIV,	 la	 noblesse	 «	 en	 se	 laissant	
désarmer	par	la	monarchie,	[…]	perd	la	possibilité	de	jouer	sa	vie	»	(Roi-machine	56).	Il	explique	que	
«	peu	à	peu,	l’aristocratie	est	devenue	un	bien	cumulable	comme	les	terres	et	transmissible	comme	
elle	»	(56-57)	et,	de	cette	manière,	elle	est	«	devenue	un	bien	transmissible	»	(57)	qui	«	perd	sa	valeur	
de	supériorité	réelle	»	(57).	
116	Sous	 le	règne	de	Louis	XIV,	signale	Apostolidès,	 le	noble	«	vit	son	existence	comme	un	spectacle	
objectif.	Ce	qui	a	trait	au	moi	profond,	tout	ce	qui	fait	d’un	homme	un	être	unique,	doué	d’une	identité	
et	d’une	histoire	propre,	ce	qui	le	définit	dans	ses	déviances	ou	ses	dysfonctionnements,	disparaît	au	
profit	 d’un	 comportement	 régulé	 par	 le	 jugement	 d’autrui	 »	 (Roi-Machine	55).	 Apostolidès	 affirme	
donc	que	“le	courtisan	se	constitue	comme	un	château,	tout	en	façade”	(53).	
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souverain	 de	 devoir	 légitimer	 sa	 place	 par	 des	 actes	 et	 situait	 son	 corps	 dans	 la	

sphère	 du	 sacrée117,	 hors	 de	 la	 portée	 du	 tangible	 et	 de	 la	 temporalité.	 Nous	

convenons	donc	avec	Bilis	que	 la	question	de	 l’essence	est	 centrale	dans	Sertorius,	

mais	 plutôt	 que	 de	 voir	 dans	 le	 héros	 éponyme	 une	 tentative	 de	 Corneille	 pour	

mettre	en	valeur	l’essence	héroïque	au	détriment	de	l’action,	nous	soutenons	que	la	

pièce	travaille	la	logique	de	l’essence	justement	pour	la	remettre	en	question.	

Nous	avons	vu	que	Sertorius	est	celui	qui,	 identifié	à	une	image	où	perdurerait	

indéfiniment	 une	 essence	 héroïque,	 se	 trouve	 en	 fait	 dépouillé	 de	 son	 statut	 de	

héros,	 en	 tant	que	personnage	actif	 et	 audacieux,	 pour	être	 réduit	 à	 celui	d’image,	

c’est-à-dire	à	celui	d’idée.	Il	est	vrai,	néanmoins,	comme	le	signale	Bilis,	que,	malgré	

sa	faiblesse	physique,	Sertorius	se	fait	respecter	et	admirer	rien	que	par	son	essence	

romaine118,	au	point	d’attirer	vers	 lui	 tous	 les	personnages	(sauf	Perpenna),	qui	 lui	

demandent	de	leur	accorder	sa	protection119,	mais	il	est	aussi	vrai	que,	en	réalité,	le	

vieux	 général	 n’est	 même	 pas	 en	 capacité	 de	 se	 protéger	 lui-même,	 comme	 le	

montre	 bien	 le	 dénouement	 de	 la	 pièce.	 En	 fait,	 dans	 le	 présent	 de	 l’action	

dramatique,	Sertorius	est	devenu	un	personnage	paralysé,	ancré	dans	l’indécision,	la	

crainte	 et	 l’évasion.	 Comme	 le	 signale	 bien	 Cynthia	 B.	 Kerr,	 il	 «	 n’est	 plus	 qu’un	

général	sans	soldats,	sur	le	point	d’être	abattu	par	ceux	qu’il	considère	comme	ses	

	
	
	

	

117	Bossuet,	par	exemple,	en	parlant	des	monarques,	affirme	:	«	Vous	êtes	des	dieux,	encore	que	vous	
mouriez,	et	votre	autorité	ne	meurt	pas	»	(104).	Dans	:	Bossuet,	Jacques	Bénigne.	Œuvres	complètes.	
Vol	6,	«	Sermons	»,	Paris,	Même	maison	de	commerce,	1840.	Google	Books,	https://bit.ly/2Hx37wV.	
118	 «	 Despite	 his	 physical	 feebleness,	 the	 certainty	 	 of	 	 his	 	 Roman	 	 essence	 	 determines	 	 his	
dominance	»	(«	Corneille’s	Œdipe	»	889)	
119	En		apprenant	 l’arrivée	 de		Pompée,	 Aristie	 s’en		remet	 systématiquement	 au		héros	 éponyme.	
Comme	 elle,	 Viriate	 signale	 que	 Sertorius	 est	 le	 seul	 à	 pouvoir	 lui	 servir	 d’appui.	 Enfin,	 Pompée	
risque	sa	vie	pour	venir	conférer	avec	son	ennemi	dans	le	territoire	de	celui-ci,	où	il	se	pense	hors	de	
danger.	
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amis	»	(24).	Son	entourage	se	trompe	donc	en	lui	attribuant	une	essence	héroïque	

et,	surtout,	en	s’en	remettant	à	lui.	

Nous	 voyons	 ainsi	 que	 le	 cas	 de	 Sertorius	 est	 une	 allégorie	 pour	 parler	 du	

devenir	 de	 l’héroïsme	 lorsqu’il	 est	 assimilé	 à	 une	 essence	 et	 donc	 identifié	 à	 une	

image	inaltérable.	Même	s’il	s’agissait	d’un	héros	en	capacité	d’agir	en	accord	avec	

l’idée	que	les	autres	se	font	de	lui,	notre	lecture	de	la	pièce	suggère	que	le	fait	d’être	

identifié	à	une	image	dont	il	n’est	pas	le	créateur,	le	rendrait	incapable	de	prouver	sa	

valeur.	 À	 la	 différence	 de	 l’image	 que	 le	 héros	 se	 construit	 lui-même	 et	 qu’il	 peut	

donc	 actualiser	 sans	 cesse	 pour	 la	 faire	 coïncider	 avec	 sa	 réalité,	 celle	 qui	 lui	 est	

attribuée	 par	 autrui,	 étant	 donné	 qu’elle	 est	 associée	 à	 une	 essence	 impérissable,	

s’avère	 être	 statique,	 inchangeable	 et	 donc	 inévitablement	 vouée	 à	 dépasser	 le	

héros,	 dont	 la	 seule	 possibilité,	 pour	 ne	 pas	 compromettre	 son	 honneur,	 sera	 de	

renoncer	à	l’action.	Corneille,	certes,	ne	conçoit	pas	encore	dans	Sertorius	une	forme	

d’héroïsme	capable	de	s’affirmer	en	dehors	de	la	représentation,	sans	passer	par	le	

regard	 d’autrui,	 mais	 il	 exige	 néanmoins	 un	 regard	 qui	 réclame	 au	 héros	 de	

s’actualiser	sur	la	scène	et	non	pas	qui	lui	attribue	une	image	déjà	faite,	l’empêchant	

ainsi	 d’agir.	 Il	 s’agit	 pour	 Corneille,	 en	 définitive,	 de	 faire	 du	 regard	 d’autrui	 un	

véhicule	 dramaturgique	 pour	 que	 le	 héros,	 tout	 en	 ayant	 besoin	 de	 la	

reconnaissance	 de	 son	 entourage,	 reste	 un	 être	 éminemment	 libre.	 Cela	 veut	 dire	

que	la	liberté,	dans	sa	tragédie,	c’est,	sinon	agir,	du	moins	en	avoir	la	capacité.	
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CHAPITRE	 III	
	
	
	

Suréna	:	l’héroïsme	est-il	possible	en	dehors	de	la	représentation	?	
	
	

En	 1674,	 année	 de	 parution	 de	 Suréna,		le	 rêve	 de	 l’Absolutisme,	 ce	 rêve	

d’ordre	 et	 d’unité	 d’une	 nation	 auparavant	 fragmentée120,	 s’était	 déjà	 pleinement	

réalisé	en	s’inscrivant	dans	une	logique	idéalisée,	devenue	synonyme	d’harmonie	et	

de	 cohérence	 :	 celle	 de	 la	 représentation	121	 .	 À	 son	 apogée	122	 ,	 la	 Monarchie	

fonctionnait	 comme	 une	 immense	 scène	 théâtrale	 convergeant	 vers	 la	 figure	

centrale	du	Monarque123,	dont	la	prérogative	exclusive	d’assigner	à	ses	sujets	le	rôle	

à	 jouer,	 garantissait	 le	 bon	 fonctionnement	 du	 projet	 d’intégration.	 Tout	 élan	

d’autonomie	 était	 ainsi	 nécessairement	 perçu	 comme	 inconvenant,	 mettant	 en	

danger	l’harmonie	généralisée	du	système.	Pour	préserver	l’ordre,	il	fallait	suivre	les	

indications	 du	 Roi-Père-Metteur	 en	 scène,	 et	 ne	 tirer	 que	 de		lui	 tout	 sentiment	

	
	
	
	

	

120	 Nous	 nous	 appuyons	 ici	 sur	 les	 analyses	 de	 Michel	 Greenberg	 sur	 le	 contexte	 politique	 de	
Corneille.	 Dans	:	 Greenberg,	 Mitchell.	Corneille,	 Classicism	 and	 the	 Ruses	 of	 Symmetry.	 Cambridge	
University	Press,	1986,	pp.	2-6.	Greenberg	affirme	que	:	«	The	desire	 that	underlies	Absolutism	 is	a	
drive	toward	integrity,	toward	the	figure	of	the	One,	the	center,	self-contained	and	self-generating	
(6)	».	Son	argument	est	que,	à	l’origine,	l’Absolutisme	se	présente	comme	l’envers	idéal	d’une	réalité	
politique	 et	 sociale	 marquée	 par	 l’instabilité	:	 «	For	 the	 first	 quarter	 of	 the	 seventeenth	 century	
France	 still	 reeled	 from	 the	 turmoil	 of	 the	 preceding	 fifty	 years.	 The	 Religious	 wars	 had	 rent	 the	
nation	not	only	into	two	religious	camps,	but	into	sundry	antagonistic	political	factions	 .	.	.	It	is	in	the	
instability	of	this	context	that	the	appeal	of	and	to	Absolutism	takes	root	»	(4).	
121	Nous	revenons	à	Greenberg.	Il	explique	que	:	«	Corneille’s	epoch	certainly	viewed	the	world	as	a	
stage.	It	also	knew	that	the	stage	reflected	a	perfectly	coherent	world	»	(7).	En	outre,	l’idéalisation	de	
la	 représentation	 comme	 lieu	 d’harmonie	 se	 laisse	 voir	 aussi	 dans	 la	 réappropriation	 du	 théâtre	
classique,	dont	 la	règle	des	trois	unités	et	 le	nombre	réduit	de	personnages	étaient	censés	montrer	
une	action	ordonnée	et	clairement	délimitée.	
122		Greenberg	affirme	:	«	Suréna	appears	at	the	moment	of	Absolutism	triumph	»	(153)	
123		Voir	Minel,	p.331.	
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d’identité.	On	sait	que	Corneille,	fervent	croyant	aussi	bien	dans	la	monarchie124	que	

dans	 le	 pouvoir	 de	 la	 représentation	 théâtrale,	 a	 toujours	 travaillé	 l’héroïsme	 de	

façon	 à	 le	 rendre	 compatible	 avec	 un	 tel	 raisonnement	 :	 ses	 héros	 les	 plus	

emblématiques,	 tels	Rodrigue,	Cinna	ou	Horace,	 tout	 en	 se	 laissant	 emporter	 à	un	

moment	 ou	 l’autre	 par	 un	 désir	 d’émancipation,	 constituent	 finalement	 le	 soutien	

indispensable	du	souverain.	Bien	qu’agissant	souvent	«	aux	limites	de	l’infraction	»	

(Minel	22),	ils	ne	se	démarquent	jamais	complètement	du	rôle	qui	leur	est	assigné,	

et	 c’est	 justement	 en	 tant	 que	 représentants	 de	 la	Monarchie	 qu’ils	 affirment	 leur	

héroïsme125.	

Cependant,	 au	 moment	 même	 où	 la	 Monarchie	 semblait	 avoir	 parfaitement	

intégré	 le	 corps	 social	 dans	 son	 système	de	 représentation,	 plusieurs	 événements	

signalent	l’émergence	d’un	nouveau	sujet	qui,	justement,	découvrait	la	possibilité	de	

s’affirmer	non	pas	à	partir	de	 la	mise	en	scène	dictée	par	 le	Prince	mais,	plutôt,	 à	

partir	de	l’expérience	interne	du	moi.	Jean-Marie	Apostolidès	explique	que,	dans	les	

années	 1670,	 l’excès	 de	 surveillance	 et	 de	 contrôle	 de	 la	 part	 de	 l’appareil	

absolutiste	 a	 paradoxalement	 entraîné,	 dans	 une	 sorte	 d’ironie	 tragique,	

l’épanouissement			de			ce			dont			justement			il			prétendait			étouffer			les			effets	:			la	

	
	

124	C’est	 dans	 Cinna	 que	 Corneille	 fait	 sa	 défense	 la	 plus	 véhémente	 de	 la	 Monarchie.	 Cinna	 dit	 à	
Auguste	:	

Seigneur,	pour	sauver	Rome	il	faut	qu’elle	s’unisse	
En	la	main	d’un	bon	chef	à	qui	tout	obéisse.	
Si	vous	aimez	encore	à	la	favoriser,	
Otez-lui	les	moyens	de	se	plus	diviser	(II,	2	v.	589-	92).	

Nous	 nous	 fondons	 aussi	 sur	 l’étude	 comparative	 d’Annabel	 Herzog	 entre	 Corneille	 et	 Hobbes.	
Herzog	affirme	que,	pour	Corneille,	 «	 a	 stable	political	order	materializes	only	 through	absolutism,	
which	is	the	only	truly	legitimate	and	reasonable	regime	»	(385).	
125	Nous	 reprenons	 notamment	 l’étude	 d’Emmanuel	 Minel	 déjà	 citée.	 En	 analysant	 le	 rapport	 de	
dépendance	 du	 héros	 avec	 son	 souverain,	 Minel	 explique	 que	 le	 héros	 cornélien	 a	 besoin	 de	 la	
reconnaissance	du	Prince	pour	affirmer	son	identité	:	«	l’amour	de	la	vertu	n’est	pas	tant	cultivé	pour	
lui-même	que	pour	le	regard	du	prince	»	(273).	
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subjectivité	 126	 .	 C’est	 paradoxalement	 par	 «	 l’intériorisation	 de	 l’image	 du	

Souverain	»	(Apostolidès,	«	L’année	1674	»	263),	au	nom	duquel	la	société	régulait	

son	«	énergie	agressive	ou	libidinale	»	(263)	aussi	bien	à	la	guerre	qu’à	la	fête,	que,	

selon	 Apostolidès,	 on	 assiste	 dans	 le	 dernier	 quart	 du	 XVIIe	 siècle	 «	 au	 plein	

développement	 d’une	 intériorité,	 qui	 est	 la	 caractéristique	 psychologique	 de	

l’homme	moderne	»	(263).	Il	s’agit	d’un	moment	historique	marqué	par	«	la	 fin	du	

héros	 féodal	 »	 (263),	 «	 l’essor	 de	 la	 bourgeoisie	 »	 (Stone	 112)127	 et,	 au	 niveau	

dramaturgique,	 par	 l’apogée	 du	 théâtre	 racinien,	 où	 les	 récits	 appelant	 à	

l’imagination	 se	 substituent	 progressivement	 à	 l’action	 déclinée	 du	 principe	

aristotélicien	de	 l’imitation128.	Ces	phénomènes	modifient	 le	 rapport	du	 sujet	avec	

son	 entourage	 –	 la	 force	 devenant	 moins	 nécessaire	 tandis	 que	 la	 capacité	

d’abstraction	 gagne	 en	 importance	 –,	 et	 contribuent	 à	 accélérer	 la	 prise	 de	

conscience	chez	l’individu	de	ce	qu’Apostolidès	appelle	l’	«	intériorité	».	

C’est	dans	cette	conjoncture	que	Corneille	présente	Suréna,	sa	dernière	pièce	et	

la	 seule	 dont	 le	 héros	 se	 démarque	 résolument	 de	 l’univers	 de	 la	 représentation	

pour	s’orienter,	dès	le	lever	du	rideau,	vers	un	espace	hors-scène	désigné	à	maintes	

reprises	comme	un	«	ailleurs	».	Cet	«	ailleurs	»,	nous	verrons,	s’avère	être	justement	

le	 lieu	où,	 par	 opposition	 à	 celui	 de	 la	mise	 en	 scène	de	 soi,	 l’affirmation	du	 sujet	

passe	non	pas	par	l’objectivation	mais	par	la	subjectivation	du	moi.	Écarté	de	la	vue	
	

	

126	Dans	:	Apostolidès,	Jean	Marie.	«	L’année	1674	:	analyse	idéologique	».		Actes	de	Bâton	Rouge,	Éd.	
A.	Zebouni,	Seattle	Tubingen.	Papers	on	French	Seventeenth	century	literature,	pp.	255-266.	
127	Stone,	Harriet.	 «	Points	de	vue	héroïques	 :	perspectives	 sur	Suréna	».	Héros	ou	personnages.	dir.	
Dufour-Maître,	pp.	111-128.	
128	Nous	mobilisons	ici	un	argument	de	Barbara	Woshinsky.	Dans	:	Woshinsky,	Barbara	R.	«	Image,	
Representation,	 Idea	 ».	 A.	 Zebouni,	 pp.	 227-241.	 Woshinsky	 affirme	 que	 l’année	 1674	 est	
emblématique	 d’un	 changement	 dans	 l’histoire	 de	 la	 pensée	 en	 raison	 du	 rôle	 novateur	 que	 joue	
l’imaginaire	dans	la	dramaturgie	de	Racine	 :	«	The	imagined	récits,	so	much	at	the	heart	of	Racine’s	
dramatic	power,	are	indeed	something	new	for	the	seventeenth	century	»	(240).	
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d’autrui,	 Suréna	 est	 celui	 qui	 cesse	 de	 s’identifier	 à	 une	 image	 –	 celle	 qui	 renvoie	

toujours	au	héros	 le	regard	ébloui	de	son	entourage	–,	pour	s’éprouver	à	partir	de	

l’expérience	de	sa	passion	amoureuse.	Le	dernier	des	héros	cornéliens	fuit	la	sphère	

du	spectacle	afin	de	préserver	un	sentiment	 interdit	par	 le	monarque,	 il	 se	 tourne	

vers	 son	 intériorité,	 renonce	 à	 la	 reconnaissance	 du	 roi	 et,	 en	 faisant	 cela,	 il	

accomplit	 un	 geste	 total	 de	 redéfinition	 de	 soi.	 Ainsi,	 en	 rapprochant	 héroïsme	 et	

subjectivité,	Corneille	semble	bien	vouloir	 légitimer,	voire	célébrer,	 l’avènement	de	

ce	 nouveau	 sujet,	 contemporain,	 qui	 s’érigeait	 en	menace	 pour	 ce	même	 système	

absolutiste	qu’il	défendait	si	fervemment	auparavant.	

Or,	ce	qui	nous	intéresse	n’est	pas	d’explorer	les	causes	à	l’origine	d’un	apparent	

changement	de	posture	politique	–	ce	qui	serait	tout	à	fait	pertinent	dans	un	travail	

d’ordre	biographique	–,	mais	plutôt	d’examiner	la	manière	dont	Corneille	présente	

et	 justifie	 cette	 nouvelle	 orientation	 de	 l’héroïsme	 au	 niveau	 dramaturgique.	 Si	 le	

héros	 cornélien,	 malgré	 les	 nuances	 de	 caractère,	 est	 toujours	 celui	 qui	 tire	 son	

identité	héroïque	aussi	bien	de	l’allégeance	au	Souverain	que	de	la	mise	en	scène	de	

soi129,	 comment	 faire	 de	 l’héroïsme	 une	 identité	 qui	 perdure	 en	 dehors	 de	 la	

représentation	?	De	même,	dans	la	logique	inverse,	comment	l’épanouissement	de	la	

subjectivité	peut-il	 devenir	 un	 attribut	 héroïque	dans	 l’univers	 cornélien	 s’il	 s’agit,	

par	définition,	d’un	processus	qui	s’accomplit	hors	de	la	vue	des	autres	?	Comment	

expliquer	 que	 le	 héros	 soit	 attiré	 par	 un	 espace	 extrinsèque	 à	 la	 scène	 politico-	

théâtrale,		où		il		ne		peut		pas		se		faire		admirer		par		les		autres		personnages,		et		en	

	
	

129			C’est			notamment			Paul			Bénichou			qui			définit			le			héros			cornélien			comme			celui			qui			doit	
nécessairement	se	donner	en	spectacle,	sans	quoi	il	ne	saurait	affirmer	son	identité.	Il	parle	bien	des	
«		 créatures		 faites		 pour		 l’admiration,		 et		 dont		 la		 vie		 n’aurait		 aucun		 sens		 si		 elle		 n’affrontait	
victorieusement	l’épreuve	du	jugement	public	»	(21).	
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particulier	 par	 le	 roi	 ?	 Et	 surtout,	 comment	 représenter	 l’invisible,	 c’est-à-dire	

l’intériorité,	 ce	 qui	 est	 justement	 irreprésentable	 ?	 Et,	 par	 ricochet,	 comment	

représenter	l’altérité	dans	un	système	qui	ne	connaît	et	ne	permet	que	l’unité	?	

Dans	 un	 tournant	 sans	 précédent	 dans	 la	 tragédie	 cornélienne,	 Suréna	 va	

découvrir	que,	dans	 son	 cas,	 le	 silence	est	plus	efficace	que	 la	parole,	 l’immobilité	

plus	convenable	que	 l’action,	et	que	 l’image	 le	reflétant	 le	plus	fidèlement	est	celle	

d’un	 être	 évanescent,	 justement	 irreprésentable	 par	 l’image,	 plutôt	 que	 celle	 d’un	

être	 éclatant	 et	 distinct,	 tel	 Rodrigue	 ou	 Horace.	 Nous	 analyserons	 en	 détail	 la	

manière	 dont	 s’accomplit	 ce	 passage	 de	 la	 sphère	 du	 spectacle	 à	 la	 non-	

représentation,	 les	mécanismes	qui	 le	 rendent	possible,	 et	 nous	verrons	que,	 d’un	

point	 de	 vue	 dramaturgique	 aussi	 bien	 que	 philosophique,	 la	 désidentification	 du	

moi	avec	une	image	est	présentée	comme	signifiant	un	perfectionnement	de	l’idéal	

héroïque.	 Renonçant	 à	 se	 mettre	 en	 scène,	 le	 héros	 verra	 se	 développer	 son	

autonomie,	 sa	 lucidité	 et	 la	 connaissance	 de	 soi.	 Il	 dépassera	 le	 monde	 des	

apparences,	au	sens	platonicien	du	terme,	à	ceci	près	qu’il	trouvera	dans	son	âme	la	

vérité	 de	 son	 être	 non	 pas	 en	 tant	 qu’idée	 mais	 plutôt	 en	 tant	 que	 sentiment	

amoureux.	 Ainsi,	 en	 contestant	 la	 lecture	 critique	 traditionnelle	 de	 la	 pièce,	

exprimée	notamment	par	Doubrovsky,	selon	laquelle	«	la	mort	de	Suréna	c’est	aussi	

la	 mort	 du	 Héros	 »	 (467),	 nous	 montrerons	 que,	 dans	 la	 dernière	 tragédie	 de	

Corneille,	ce	n’est	pas	l’héroïsme	qui	entre	en	crise	mais	plutôt	la	représentation	du	

héros,	et	que	c’est	justement	pour	se	préserver,	qu’il	s’écartera	d’un	espace	théâtral	

contaminé,	où	 il	n’y	a	plus	de	place	pour	 sa	présence.	Notre	 idée	est	que,	par	une	

altération	radicale	des	principes	de	la	tragédie,	Corneille	va	inverser	le	rapport	de	
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valeur	entre	le	réel	et	la	scène	théâtrale.	Dans	Suréna,	ce	sera	l’extérieur,	cet	espace	

depuis	 toujours	 proscrit	 pour	 le	 héros,	 désigné	 par	 Barthes130	 comme	 étant	 «	 un	

élément	 étranger	 à	 la	 tragédie,	 une	 “impureté”	 »	 (18),	 qui	 va	 se	 voir	 soudain	

valorisé,	puisque	rendant	possible	le	rêve	d’unité,	de	clarté	et	d’amour.	Au	contraire,	

le	 domaine	 de	 la	 représentation	 –	 là	 où	 selon	 Aristote	 le	 héros	 est	 censé	 habiter	

parmi	les	nobles	et	les	grands	seigneurs	–,	va	subir	une	profonde	désidéalisation.	Il	

cessera	d’être	ce	lieu	de	cohésion	et	de	transparence	projeté	par	la	Monarchie,	pour	

devenir	 un	 endroit	 marqué	 par	 la	 division,	 la	 confusion,	 la	 dissimulation	 et	 la	

tyrannie.	 Nous	 conclurons	 ainsi	 que,	 si	 Corneille	 renonce	 au	 théâtre,	 tout	 comme	

Suréna	à	 la	mise	en	scène	de	soi,	 c’est	que,	du	moins	dans	une	certaine	mesure,	 il	

anticipe	 la	 chute	 de	 l’Absolutisme	 et	 semble	 légitimer	 l’avènement	 d’un	 nouvel	

ordre	politique	déterminé	par	une	redéfinition	aussi	bien	du	sujet	que	du	rôle	de	la	

représentation.	

	
	

Le	passage	de	la	sphère	du	spectacle	à	l’	«	ailleurs	»	
	

L’ouverture	 de	 la	 pièce	 est	 éclairante	 pour	 notre	 propos	 :	 la	 protase	 situe	

immédiatement	l’action	dans	un	espace	théâtral,	à	 l’intérieur	de	la	diégèse,	dont	 le	

metteur	en	scène	est	le	personnage	du	monarque.	Le	contexte	est	celui	des	festivités	

commandées	par	 le	 souverain	pour	 célébrer	 l’union,	 politiquement	 calculée,	 entre	

son	 fils,	 le	 prince	 Pacorus,	 et	 Eurydice,	 fille	 d’Artabase,	 roi	 d’Arménie	 et	 ancien	

ennemi	 des	 Parthes.	 C’est	 justement	 Eurydice,	 en	 instruisant	 sa	 dame	 d’honneur,	

Ormène,	 de	 la	 situation	 initiale,	 qui	 veille	 à	 ancrer	 son	 discours	 dans	 l’espace	 de	

130	Dans	:	Barthes,	Roland.	Sur	Racine.	Éditions	du	seuil,	1963.	
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l’énonciation,	et	décrit	celui-ci	comme	étant	minutieusement	aménagé	en	un	lieu	de	

représentation	pour	accueillir	le	spectacle	du	mariage	:	

	
	

Ne	me	parle	plus	tant	de	joie	et	d’hyménée,	

Tu	ne	sais	pas	les	maux	où	je	suis	condamnée,	

Ormène	:	c’est	ici	que	doit	s’exécuter	

Ce	traité	qu’à	deux	Rois	il	a	plu	d’arrêter,	

Et	l’on	a	préféré	cette	superbe	ville,	

Ces	murs	de	Séleucie,	aux	murs	d’Hécatompyle.	

La	Reine	et	la	Princesse	en	quittent	le	séjour,	

Pour	rendre	en	ces	beaux	lieux	tout	son	lustre	à	la	cour	;	

Le	Roi	les	mande	exprès,	le	Prince	n’attend	qu’elles,	

Et	jamais	ces	climats	n’ont	vu	pompes	si	belles.	

Mais	que	servent	pour	moi	tous	ces	préparatifs,	

Si	mon	cœur	est	esclave	et	tous	ses	vœux	captifs,	

Si	de	tous	ces	efforts	de	publique	allégresse	

Il	se	fait	des	sujets	de	trouble	et	de	tristesse	?	

J’aime	ailleurs.	(I,	1,	v.	1-15)	

	
	

D’entrée	de	 jeu,	 Eurydice	 attire	 l’attention	 aussi	 bien	 de	 son	 interlocutrice	 que	

du	spectateur	sur	le	lieu	de	l’action	–	«	ici	»	–,	pour	ensuite,	par	l’emploi	accumulatif	

de	l’adjectif	démonstratif	«	ce	»,	à	fonction	déictique,	le	situer	dans	une	géographie	

spécifique	–	«	ces	murs	de	Séleucie	»,	«	ces	climats	»	–,	l’inscrire	dans	une	esthétique	
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de	 l’éclat	–	 «	 cette	 superbe	ville	 »,	«	 	 ces	 	beaux		 lieux		 »,	 	 «	 	 ces	 	 .	 	 .	 	 .	 	 pompes		 si	

belles	 »	 –,	 et	 l’encadrer	 dans	 le	 domaine	 du	 calcul	 et	 de	 la	 planification:	 «	 ces	

préparatifs	 ».	 L’idée	 sous-jacente	 est	 que	 la	 cité	 s’est	 métamorphosée,	 par	 ordre	

d’Orode	–	«	Le	roi	les	mande	exprès	»	–,	en	une	place	de	figuration	censée	inspirer	la	

joie	collective	–	«	ces	efforts	de	public	allégresse	»	–	et	rassembler	le	peuple	par	un	

effet	d’éblouissement	 –	«	Pour	rendre	…	tout	son	lustre	à	 la	cour	».	Or,	à	 la	vue	de	

celle-ci,	 tout	 en	 en	 reconnaissant	 la	 splendeur,	 Eurydice	 réagit,	 au	 contraire,	 avec	

accablement.	 Prise	 dans	 l’espace	 de	 la	 théâtralité	 dictée	 par	 le	 souverain,	 où	 elle-	

même	 est	 appelée	 à	 jouer	 l’un	 des	 rôles	 principaux	 –	 celle	 de	 fiancée	 d’un	 prince	

dont	 elle	 n’est	 pas	 amoureuse	 –,	 elle	 dit	 éprouver	 non	 pas	 la	 joie	 de	 l’intégration,	

mais	 plutôt	 un	 sentiment	 de	 chagrin	 et	 d’isolement.	 Se	 sentant	 «	 esclave	 »,	 «	 ses	

vœux	 captifs	 »,	 elle	 déclare	 que	 son	 cœur	 «	 se	 fait	 des	 sujets	 de	 trouble	 	 et	 	 de	

tristesse	».	L’appareil	éblouissant	de	la	scène,	destiné	à	magnifier	 la	cérémonie	des	

hyménées,	 loin	 de	 provoquer	 l’adhésion	 extasiée,	 suscite	 chez	 Eurydice	 un	

mouvement	 de	 méfiance	 et	 d’appréhension.	 C’est	 bien	 pourquoi,	 en	 regardant	

autour	d’elle	un	peu	plus	tard,	elle	remarque	avec	inquiétude	:	«	Rien	ne	s’offre	à	nos	

yeux	 qui	 ne	 	 fasse	 	 trembler	 :	 	 /	 	 la	 	 plus	 	 fausse	 	 apparence	 	 a	 	 droit	 	 de	 	 nous	

troubler	 »	 (v.	 111-12).	 Si,	 au	 bout	 du	 compte,	 elle	 insiste	 pour	 faire	 remarquer	 le	

lieu	de	l’action	et	l’identifier	à	l’espace	de	la	mise	en	scène	orchestrée	par	l’État,	c’est	

justement	pour	 le	dévaloriser.	D’emblée,	elle	 l’associe	aux	 fausses	apparences	et	à	

son	malheur	–	«	 tu	ne	sais	pas	 les	maux	où	 je	suis	condamnée	»	–,	 l’introduisant	à	

chaque	 occasion,	 comme	 nous	 venons	 de	 l’observer,	 par	 le	 déterminant	

démonstratif,	qui	prend	ici	une	valeur	péjorative.		De	cette	manière,	en	arrivant	à	la	
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fin	de	sa	tirade,	elle	se	place	en	position	d’affirmer,	en	toute	légitimité,	qu’elle	«	aime	

ailleurs	».	L’	«	 ici	»	étant	emphatiquement	signalé	et	puis	discrédité,	 la	princesse	a	

donc	raison	de	vouloir	s’orienter	vers	un	point	de	fuite.	

Ainsi,	par	le	biais	d’une	hypostase,	l’adverbe	de	lieu	–	«	ailleurs	»	–	se	substituant	

au	nom	propre	de	l’aimé,	Suréna	est	d’emblée	désigné	comme	celui	qui	se	situe	en	

dehors	de	la	scène.	Or,	s’il	est	introduit	dans	la	pièce	comme	une	présence	étrangère	

au	 cadre	 de	 la	 représentation,	 c’est	 que,	 déjà	 avant	 le	 lever	 du	 rideau,	 il	 s’était	

démarqué,	à	un	moment	précis,	du	rôle	que	lui	avait	attribué	le	monarque,	dont	il	a	

dû	être	forcément	attaché.	Nous	savons	par	les	informations	fournies	par	Eurydice	

et	 Ormène	 dans	 la	 scène	 d’exposition,	 qu’ayant	 rétabli	 Orode	 au	 pouvoir	 lors	 du	

conflit	avec	Mithradate,	Suréna	avait	été	envoyé	en	Arménie	pour	«	 .	 .	 .	parler	pour	

son	 roi	 »	 (v.	 35).	 C’est	 alors	 en	 tant	 que	 représentant	 de	 son	 souverain	 qu’il	 a	

d’abord	 vaincu	 l’armée	 du	 frère	 et	 rival	 de	 celui-ci,	 et	 puis		qu’il	 s’est	 rendu	 au	

royaume	d’Artabase	afin	de	négocier	une	alliance	pour	faire	face	aux	Romains.	Il	y	a	

là	 de	quoi	 assumer	que,	 dans	 le	 passé	du	personnage,	 pendant	 sa	 formation	 et	 sa	

réalisation	 héroïque	 qui	 préludaient	 au	 commencement	 de	 la	 pièce,	 il	 était	

entièrement	tourné	vers	 la	représentation	au	sens	légal	du	terme	dans	la	politique	

romaine,	 référence	 de	 base	 pour	 	 Corneille,	 	 et	 	 dont	 	 l’enjeu	 	 est	 	 résolument	

théâtral	 :	 «	 the	 act	 of	 speaking	 or	 acting	 in	 the	 name	 of	 someone	 else,	 and	more	

specifically	to	doing	so	with	permission	or	authority	»	(Skinner	161)131.	La	raison	de	

cela	est	que,	en	agissant	(faisant	des	exploits	guerriers)	et	en	parlant	au	nom	du	roi,	

	
	

	

131	Skinner,	Quentin.	“Hobbes	on	Representation”,	European	Journal	of	Philosophy,	Vol.	13,	N02,	2005,	
p.	161.	
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Suréna	rendait	un	service	indispensable	à	la	monarchie132,	et	celle-ci,	à	son	tour,	le	

récompensait	en	lui	concédant	le	prix	de	la	gloire,	au	moyen	de	laquelle	il	certifiait	

sa		valeur		exceptionnelle		 (Pacorus	:		 «		Suréna,		 votre		zèle			a			 trop			 servi			mon	

père	»	 (v.	 349)	;	Suréna	:	 «	Quand	 je	 vous	ai	 servi,	 j’ai	 reçu	mon	salaire	 /	 .	 .	 .	 /	La	

gloire	m’en	demeure	 .	 .	 .	»	(v.	789-791)).	Rappelons	que,	dans	 la	tragédie	du	héros	

serviteur,	tel	Rodrigue	ou	Horace,	comme	l’explique	Minel,	«	le	rôle	dramatique	du	

roi	est	[précisément]	de	permettre	l’accomplissement	du	héros	»	(266).	Tulle	et	Don	

Fernand	 non	 seulement	 n’hésitent	 pas	 à	 absoudre	 celui-ci	 de	 ses	 fautes,	 mais	 ils	

s’occupent	 	 	 aussi	 	 	 personnellement	 	 	 de	 	 	 reconnaître	 	 	 et	 	 	 	 célébrer	 	 	 	 sa	

singularité	(Tulle	:	«	 .	.	.	de	pareils	serviteurs	sont	les	forces	des	rois,	/	Et	de	pareils	

aussi	 sont	 au-dessus	 des	 lois	 »	 (v.	 1753-54),	 «	 Vis	 donc,	 Horace,	 vis	 guerrier	 trop	

magnanime	/	Ta	vertu	met	ta	gloire	au-dessus	de	ton	crime	»	(v.	1759-60)	–	;	Don	

Fernand	:	 «	 Généreux	 héritier	 d’une	 illustre	 famille,	 Qui	 fut	 toujours	 la	 gloire	 et	

l’appui	 de	 Castille	 »	 (v.	 1209-10)	 	 ,	 	 «	 	 Je	 	 ne	 	 t’envierai	 	 pas	 	 ce	 	 beau	 	 titre	

d’honneur.	 /	 Sois	 désormais	 le	 Cid	:	 qu’à	 ce	 grand	nom	 tout	 cède	 »	 (v.	 1225-26)).	

Nous	pensons	avec	Minel	que,	chez	Rodrigue	et	Horace,	«	 l’amour	de	la	vertu	n’est	

pas	tant	cultivé	pour	[eux]	même[s]	que	pour	le	regard	du	prince	»	(v.	273),	et	qu’ils	

ne	 se	 réalisent	 à	 la	 fin	 de	 la	 pièce	 que	 «	 parce	 qu’ils	 reçoivent	 du	 roi	 leur	 grâce	 »	

(272).	 Dans	 notre	 perspective,	 c’est	 aussi	 cette	 logique	 qui	 explique	 que	 Suréna	

s’investissait	sans	réserve	dans	la	mise	en	scène	dictée	par	Orode.	Il	s’agissait,	pour	

lui,	 comme	 pour	 les	 héros	 cornéliens	 qui	 le	 précèdent,	 d’obtenir	 l’approbation	

royale	nécessaire	à	son	affirmation.	
	

132	Nous	reprenons	ici	un	argument	mobilisé	par	Annabel	Herzog	:	«	[R]epresentation	is	a	necessary	
condition	of	effective	Sovereignty	»	(379).	
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Or,	au	lever	du	rideau,	la	dynamique	entre	le	héros	et	l’État	a	changé	:	le	roi	est	

maintenant	réticent	non	seulement	à	louer	le	héros,	mais	aussi,	et	surtout,	à	tolérer	

qu’il	se	loue	lui-même.	L’ostentation	du	courage,	que	l’on	trouve	à	plusieurs	reprises	

chez	Rodrigue	et	que	Don	Fernand	encourage	volontiers	–	«	Souffre	qu’on	te	loue	et	

de		 	 	 cette	 	 	 	 victoire		 	 	 /	 	 	 	 Apprends-moi		 	 	 plus		 	 	 	 au		 	 	 	 long		 	 	 	 la	 	 	 	 	 véritable	

histoire	»	 (v.	 1241-42)	–,	 tombe	sous	une	 forme	d’interdiction	pour	Suréna.	Ainsi,	

lorsque	celui-ci	tente	de	se	vanter	de	ses	exploits,	le	monarque,	soudain	jaloux	de	sa	

renommée	–	«	Sa	fortune	me	pèse,	et	son	nom	m’importune	»	(v.	722)	–,	exige	qu’il	

se	taise	:	

	
	

Suréna,	j’aime	à	voir	que	votre	gloire	éclate,					

Tout	ce	que	je	vous	dois,	j’aime	à	le	publier,	Mais	

quand	je	m’en	souviens,	vous	devez	l’oublier.	Si			

le	ciel	par	vos	mains	m’a	rendu	cet	Empire,	

Je	sais	vous	épargner	la	peine	de	le	dire	(III,	1,	v.	908-911)	
	
	
	

En	fait,	au-delà	des	images	héroïques	que	Suréna	peut	construire	de	lui-même,	c’est	

déjà	 sa	 seule	 vue	qui	 est	 devenue	 insupportable	 au	 souverain	:	 «	Qu’un	monarque	

est	 heureux	 quand	 parmi	 ses	 sujets	 /	 Ses	 yeux	 n’ont	 pas	 à	 voir	 de	 plus	 nobles	

objets	»	(v.	723-24).	N’ayant	pas	 le	droit	de	se	représenter	par	 la	parole,	conscient	

de	 l’effet	 négatif	 de	 son	 paraître	 –	 «	 mon	 visage	 l’offense	 .	 .	 .	 »	 (v.	 1517)	 –,	 et	

n’obtenant	pas	en	tant	que	représentant	de	l’État	la	reconnaissance	dont	il	a	besoin,	

le	héros	n’aura	d’autre	 choix	que	de	 se	démarquer	de	 la	 représentation	et	 d’aller	



122	
 

	

chercher		«		ailleurs		»		l’affirmation		de		son		moi,		dans		un		autre		plan		que		celui		de	

l’image.	

La	rencontre	d’Eurydice	marque	le	moment	où	Suréna	s’écarte	de	l’espace	de	la	

théâtralité	 et	 cesse	de	 jouer	 le	 rôle	qui	 lui	 avait	 été	 assigné.	 La	preuve	 est	 que,	 en	

présence	de	la	fille	d’Artabase,	il	entame	une	forme	de	communication	alternative	à	

celle	 qu’exige,	 par	 définition,	 la	 représentation	 du	 souverain.	 Si	 en	 tant	

qu’ambassadeur,	comme	on	l’a	signalé,	il	est	censé	«	parler	pour	son	roi	»	–	c’est-à-	

dire	exprimer	la	volonté	de	celui-ci	par	le	biais	de	la	parole	–,	entre	Eurydice	et	lui,	

nonobstant,	 s’établit	 une	 voie	 de	 communication	 qui	 remplace	 les	 mots	 par	 des	

regards.	 Désormais,	 son	 jeu	 de	 représentant	 –	 dont	 le	 but,	 comme	 celui	 de	 tout	

acteur,	 est	 de	 s’effacer	 derrière	 la	 voix	 de	 son	 personnage,	 dans	 son	 cas	 celle	 du	

monarque	 absent	 133	 –	 perd	 toute	 efficacité	 ;	 ses	 paroles,	 dictées	 par	 Orode,	

deviennent	des	sons	vidés	de	toute	signification	:	elles	sont	donc	stériles.	C’est	bien	

pourquoi	 son	ambassade,	qui	devait	aboutir	 à	une	alliance	avec	 l’Arménie,	 s’avère	

un	échec	total	(Artabase	se	décide	pour	son	adversaire,	Cassius134).	En	fait	–	et	c’est	

sur	 cela	 que	 nous	 voulons	 mettre	 l’accent	 –,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 Suréna	

superpose	au	 langage	verbal	 celui	des	regards,	 le	message	politique	qu’il	est	censé	

transmettre	 laisse	 place	 à	 l’expression	 de	 sa	 subjectivité.	 Dorénavant,	 ce	 sera	

l’amour,		 et		non		plus		 le		discours		officiel		 –		 la		mise		en		 scène		de		 soi		–		qui		va	

	
	
	
	

	

133	Nous		reprenons		ici		une		conception	de		la		représentation	mobilisée		par		Louis	 Marin	dans		Le	
Portrait	du	roi.	Marin	 explique	:	 «	Tel	 serait	 le	premier	 effet	 de	 la	 représentation	 en	 général	 :	 faire	
comme	si	l’autre,	l’absent,	était	ici	et	maintenant	le	même	:	non	pas	présence,	mais	effet	de	présence	»	
(9).	Dans	:	Marin,	Louis.	Le	Portrait	du	roi.	Les	Éditions	de	Minuit,	1981.	
134		Eurydice	:	«	Mon	père	eut	ses	raisons	en	faveur	du	Romain	»	(v.	71)	
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communiquer	son	être.	C’est	Eurydice	qui	suggère	cela,	en	faisant	le	rapport	de	sa	

rencontre	avec	le	héros	:	

	
	

L’amour	s’en	mêla	même,	et	tout	son	entretien	

Sembla	m’offrir	son	cœur,	et	demander	le	mien.	Il	

l’obtient,	et	mes	yeux,	que	charmait	sa	présence,	

Soudain	avec	les	siens	en	firent	confidence.	

Ces	muets	truchements	surent	lui	révéler	

Ce	que	je	me	forçais	à	lui	dissimuler,	

Et	les	mêmes	regards	qui	m’expliquaient	sa	flamme				

S’instruisaient	dans	les	miens	du	secret	de	mon	âme.	(I,	1,	v.	47-54)	

	
	

Dans	 cette	première	 rencontre	du	 couple	 central,	 la	 communication	 s’avère	 en	

fait	 résolument	plus	 efficace	 lorsqu’elle	 est	 établie	 en	 dehors	 et	 non	pas	 selon	 les	

paramètres	 de	 la	 théâtralité.	 Non	 seulement	 le	 discours	 politique	 n’a	 aucun	 effet,	

s’effaçant	derrière	l’expression	des	sentiments	–	«	L’amour	s’en	mêla	même,	et	tout	

son	 entretien,	 /	 Sembla	 m’offrir	 son	 cœur,	 et	 demander	 le	 mien	 »	 –,	 mais	

l’expression	 des	 sentiments,	 opérée	 de	 manière	 sécrète	 et	 imperceptible,	 a	

systématiquement	 un	 effet	 d’entente.	 Les	 «	 regards	 »,	 comme	 faisant	 partie	 d’un	

langage	parfaitement	logique	et	intelligible,	«	expliqu[ent]	»	et	«	s’intruis[ent]	»	;	Le	

cœur	 «		obtient	 »	 ce	 qu’il	 «	 demande	 »	;	 les	 yeux	 font	 «	 confidence	 »	;	 la	 vérité	

profonde	des	personnages	–	le	«	secret	de	[leur]	âme	»	–	se	révèle	immédiatement.	

En	fait,	l’alliance	politique	échouée	se	réalise,	mais	c’est	sur	le	plan	de	la	subjectivité,	
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ce	 que	 confirme	 Eurydice	 dans	 les	 trois	 vers	 finaux	 de	 la	 tirade	 :	 «	 un	 accord	

imprévu	 	 confondait	 	 nos	 	 soupirs,	 	 /	 	 et	 	 d’un	 	 	 mot	 	 	 échappé	 	 	 la	 	 	 douceur	

hasardée	/	Trouvait	l’âme	en	tous	deux	toute	persuadée	»	(v.	56-58).	

Somme	toute,	 les	paroles	de	la	Princesse	nous	apprennent	que	l’«	 imprévu	»	et	

l’accidentel	 –	 «	 un	 mot	 échappé	 »	 –,	 proscrits	 d’une	 représentation	 où	 	 tout	 	 est	

calculé	et	contrôlé	par	 le	monarque	–	«	Rien	n’entre,	rien	ne	sort	qu’avec	ordre	du	

roi	 »	 (v.	 1075)	 –,	 exercent	 sur	 le	 couple	 central	 une	 fascination	 et	 une	 force	

persuasive	instantanée,	laissant	«	.	.	.	l’âme	en	tous	deux	persuadée	».	En	cela,	l’ordre	

de	la	non-représentation	se	révèle	être	antithétique,	en	termes	d’efficacité,	à	celui	de	

la	 théâtralité.	 Il	 émerveille	 les	 deux	 personnages	 en	 favorisant	 la	 transparence	 et	

l’épanouissement	 de	 leur	 intériorité,	 tandis	 que	 la	mise	 en	 scène	 du	 souverain	 ne	

fait	 que	 les	 accabler,	 orientant	 Eurydice	 vers	 la	 tristesse	 (malgré	 les	 «	 efforts	 de	

public	 allégresse	 »),	 et	 ne	 suscitant	 en	 Suréna,	 en	 tant	 qu’ambassadeur,	 qu’un	

discours	apathique	et	stérile.	

	
	

L’échec	de	la	représentation	royale	
	

Nous	avons	donc	affaire	à	un	phénomène	inusité	chez	Corneille:	l’inefficacité	du	

dispositif	 de	 représentation	 mis	 en	 place	 par	 l’État.	 Suréna,	 porte-parole	 du	 roi,	

échoue	 dans	 son	 ambassade	 en	 Arménie.	 Eurydice	 rejette	 l’espace	 officiel	 conçu	

pour	 son	mariage.	Et,	 surtout,	nous	 le	 verrons,	Orode	 s’avère	 incapable	de	dresser	

un	portrait	héroïque	de	lui	même	qui	lui	permette	en	même	temps	de	s’affirmer	en	

monarque	et	de	séduire	son	entourage.	Si	le	terme	«	représentation	»,	au	sens	strict	

que	 lui	donne	Corneille,	 comme	 le	 signale	Annabel	Herzog,	 renvoie	à	un	effort	de	
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séduction	théâtrale	–	«	acting	and	speaking	in	the	presence	of	a	political	public,	with	

the	 intention	 to	 impress	 this	 audience	 »	 (379)	 –	 la	 monarchie	 d’Orode	 illustre	

justement	 l’échec	 de	 la	 représentation	dans	 la	 tragédie	 cornélienne.	On	 est	 ici	 aux	

antipodes	de	 la	puissance	 scénique	dont	 fait	preuve	Auguste,	 dans	Cinna,	 lorsqu’il	

triomphe	 sur	 ses	 comploteurs	 et	 les	 rassemble	 autour	 de	 sa	 propre	 image	

magnifiée:	«	Je	suis	maître	de	moi	comme	de	l’Univers.	/	Je	 le	suis,	 je	veux	l’être.	Ô	

siècles,	 ô	 mémoire!	 »	 (v.	 1696–97).	 Ainsi,	 en	 privé,	 s’adressant	 à	 son	 confident,	

Sillace,	Orode	se	décrit	comme	un	gouverneur	lâche,	indigne	d’occuper	le	trône,	par	

opposition	à	son	général	:	

	
	

Quand	j’en	pleurais	la	perte,	il	forçait	des	murailles,	

Quand	j’invoquais	mes	dieux,	il	gagnait	des	batailles.	

J’en	frémis,	j’en	rougis,	je	m’en	indigne,	et	crains	

Qu’il	n’ose	quelque	jour	s’en	payer	par	ses	mains,	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

Qu’un	monarque	est	heureux	quand	parmi	ses	sujets	

Ses	yeux	n’ont	pas	à	voir	de	plus	nobles	objets,		

Qu’au	dessus	de	sa	gloire	il	n’y	connaît	personne,	

Et	qu’il	est	le	plus	digne	enfin	de	sa	couronne	!	(III,	1,	v.	717–20,	23-26)	
	
	
	

C’est	Suréna,	en	effet,	celui	qui,	par	l’aveu	du	souverain,	mérite	d’être	à	sa	place.	

Sa	valeur	n’est	que	trop	évidemment	supérieure	à	celle	du	roi.	Tandis	que,	agissant	

au	nom	de	l’État,	il	«	forçait	»	et	«	gagnait	»,	le	monarque	restait	paralysé	par	la	peur,	
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les	 imparfaits	duratifs	–	«	 j’en	pleurais	»,	«	 j’invoquais	»	–	 insistant	sur	la	 longévité	

de	 son	 inaction,	 en	 même	 temps	 que	 son	 rougissement	 signale	 une	 certaine	

féminisation.	 C’est	 bien	 pourquoi	 ce	 dernier	 «	 craint	 »	 que,	 en	 toute	 légitimité,	 le	

héros	 ne	 «	 se	 	 paye	 par	 sa	 main	 »,	 le	 verbe	 ‘se	 payer’	 suggérant	 l’octroi	 d’une	

rétribution	 usurpée	mais	 néanmoins	 justifiée.	 Et	 c’est	 justement	 cette	 perspective	

qui,	dans	le	présent	de	l’action,	au	moment	même	de	l’énonciation	des	paroles,	jette	

le	roi	hors	de	lui,	dans	une	crise	de	panique	exprimée	par	l’accélération	du	rythme	

et	 l’accumulation	 des	 verbes	 associés	 à	 l’effroi:	 «	 J’en	 frémis,	 j’en	 rougis,	 je	 m’en	

indigne,	et	crains	».	Au	bout	de	compte,	c’est	la	nature	craintive	du	monarque	qui	le	

trahit	et,	le	poussant	dans	un	état	de	frayeur,	le	fait	se	représenter	comme	un	lâche	

indigne	 du	 trône	 à	 ses	 propres	 yeux.	 On	 est	 ici	 loin	 de	 la	 représentation	 royale	

efficace	dont	parle	Louis	Marin	 lorsqu’il	affirme	que	 «	 le	portrait	du	roi	que	 le	roi	

contemple	 lui	 offre	 l’icône	 du	 monarque	 absolu	 qu’il	 désire	 être	 au	 point	 de	 se	

reconnaître	 et	 de	 s’identifier	 par	 lui	 et	 en	 lui	 »	 (12).	 Dans	 Suréna,	 l’image	 où	 le	

souverain	se	regarde,	lui	suggère,	au	contraire,	qu’il	n’est	pas	apte	à	être	souverain.	

Mais	 c’est	 surtout	 aux	 yeux	 de	 ses	 sujets	 qu’Orode	 ne	 parvient	 pas	 à	

mobiliser	une	 image	séduisante	de	 lui-même	comme	le	 font,	par	exemple,	Auguste	

dans	Cinna	ou	Tulle	dans	Horace,	autour	de	qui	finissent	par	se	regrouper	le	peuple	

et	les	différents	personnages.	Suréna	préfère	l’amour	d’Eurydice	à	l’allégeance	à	son	

souverain.	 Eurydice	 préfère	 l’amour	 de	 Suréna	 au	 devoir	 exigé	 par	 le	 monarque.	

Malgré	 les	 nombreuses	 tentatives	 de	 la	 part	 de	 ce	 dernier	 pour	 projeter	 une	

présence	 imposante	 et	 vertueuse	 –	 «	 J’ai	 donné	 ma	 parole	 :	 elle	 est	 inviolable	 »	

(v.853);	«	 Je	n’en	suis	point	 ingrat	 :	craignez	d’être	 importun	»	(v.	912);	«	C’est	 là	
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qu’est	notre	force,	 .	 .	 .	dans	nos	grands	destins	»	(v.	1031)	–,	les	amants	s’orientent	

tout	au	long	de	la	pièce	vers	un	point	de	fuite	qui,	justement,	n’est	pas	censé	exister	

dans	un	système	unifié	par	la	figure	éblouissante	du	Prince.	Il	est	clair	qu’Orode	ne	

réussit	 pas	 à	 provoquer	 un	 effet	 d’adhésion.	 En	 fait,	 tout	 comme	 le	 couple	 central	

s’écarte	de	son	contrôle,	le	peuple	aussi	prend	ses	distances	par	rapport	à	ses	choix.	

Non	sans	raison,	en	faisant	référence	à	son	propre	mariage,	Eurydice	conseille	au	roi	

de	 «	 .	 .	 .	 reculer	 les	 effets	 d’un		 traité	 	 /	 	 Qui	 	 fait	 	 tant	 	murmurer	 	 votre	 	 peuple	

irrité	 »	 (v.	 935-936).	 Ce	 divorce	 du	 peuple	 et	 du	 souverain	 témoigne	 bien	 de	

l’inefficacité	 de	 la	 représentation	 mise	 en	 place	 par	 l’État.	 Si	 les	 grands	 rois	

cornéliens,	conscients	de	l’effet	de	leur	présence,	choisissent	toujours	de	se	montrer	

à	 la	 scène	 finale	pour	 régler	 les	différences	entre	 les	personnages	et	provoquer	un	

mouvement	 d’intégration	 définitif—Don	 Fernand	 dans	 Le	 Cid,	 Tulle	 dans	Horace,	

Auguste	dans	Cinna,	 et	même	Prusias	dans	Nicomède,	 prononcent	 tous	 la	dernière	

parole	 de	 la	 pièce—il	 est	 significatif	 qu’Orode,	 en	 revanche,	 soit	 complètement	

absent	de	la	scène	finale	dans	Suréna.	Un	roi	qui	se	cache	n’est	que	trop	conscient	de	

l’impuissance	de	son	paraître.	

Comment	 expliquer	 cette	 crise	 de	 la	 représentation	 dans	 la	 dernière	 des	

tragédies	de	Corneille	?	Nous	proposons	comme	point	d’origine	un	décalage	excessif	

entre	 le	 représentant	et	 le	 représenté,	une	distance	 insurmontable	entre	 le	 réel	et	

son	image.	Si	le	héros	n’est	pas	efficace	en	tant	que	représentant	du	roi,	c’est	d’abord	

parce	 que	 le	 roi,	lâche	 et	 craintif,	 n’est	 pas	 digne	 d’être	 représenté	 par	 le	 héros.	

Suréna,	 ainsi,	 se	 heurte	 à	 l’impossibilité	 de	 communiquer	 efficacement	 la	 volonté	

d’un	monarque	qui,	lui-même,	est	incapable	de	construire	une	parole	inspiratrice	et	
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efficace.	De	même,	si	Orode	ne	réussit	pas	à	dresser	une	image	de	lui-même	en	état	

de	 séduire	 et	 ses	 sujets	 et	 son	 propre	 regard,	 c’est	 parce	 que	 le	 paraître	 qu’il	

s’efforce	 de	 projeter	 n’a	 pas	 de	 rapport	 avec	 son	 être.	 Mademoiselle	 de	 Scudéry	

rappelle	que	pour	se	faire	admirer	des	autres	il	faut	d’abord	s’accomplir	en	soi	:	«	Il	

faut	 que	 la	 gloire	 soit	 l’image	 d’un	 bien	 réel	 et	 solide	 qui	 soit	 en	 nous	 »	 (10).	 Ne	

pouvant	pas	respecter	ce	principe,	Orode,	maître	de	la	scène,	compromet	la	totalité	

du	 système	 théâtral	 qui	 est	 sous	 son	 pouvoir.	 Le	 problème,	 en	 somme,	 c’est	 que,	

plutôt	que	d’être	une	manifestation	de	 la	vertu	et	de	 la	puissance	du	souverain,	 la	

représentation	 dans	 Suréna	 fonctionne	 exclusivement	 comme	 un	 outil	 de	

persuasion.	

Louis	Marin	explique	que	le	rôle	primordial	de	la	représentation	c’est	en	même	

temps	de	produire	un	effet	de	présence	et	d’amplifier	une	réalité	absente,	toujours	

en	partant	d’un	réfèrent	objectif	:	«	Représenter,	avons	nous	dit,	c’est	faire	revenir	le	

mort	 comme	 s’il	 était	 présent	 et	 vivant,	 et	 c’est	 aussi	 redoubler	 le	 présent	 et	

intensifier	 la	présence	dans	 l’institution	d’un	sujet	de	représentation	»	(Portrait	du	

roi	12).	En	fait,	c’est	cette	conception	de	la	représentation	comme	intensification	–	et	

non	 pas	 comme	 invention	 –,	 qui	 était	 déjà	 au	 cœur	 de	 l’art	 des	 louanges	 au	 XVIIe	

siècle.	En	exposant	un	projet	de	l’histoire	de	Louis	XIV,	Pellisson135	 indique	à	Colbert	

que,	pour	composer	une	louange	efficace,	 il	 faut,	par	des	figures	de	style	comme	la	

litote,	 suggérer	 –	 et	 de	 cette	 manière	 accentuer	 –	 les	 vertus	 déjà	 associées	 dans	

l’imaginaire	collectif	à	la	figure	exaltée	:	«	Il	faut	louer	le	roi	partout,	mais	pour	ainsi	

135	 Pellisson-Fontanier,	 Paul.	 «	 Projet	 de	 l’histoire	 de	 Louis	 XIV.	 À	 M.	 Colbert	 ».	
Œuvres	 diverses,	 Didot,	 1735,	 Vol.2,	 pp.	 323-328,	 Google	 Books,		
http://tinyurl.com/y53jmv7q.	
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dire	 sans	 louange.	 .	 .	 .	 Pour	 en	 être	mieux	 cru,	 il	 ne	 s’agit	 pas	de	 lui	 donner	 là	 les	

épithètes	et	les	éloges	magnifiques	qu’il	mérite	;	il	faut	les	arracher	de	la	bouche	du	

lecteur	»	(50).	

Or,	 dans	 Suréna,	 la	 parole,	 instrument	 par	 excellence	 de	 la	 représentation	

théâtrale,	 telle	 qu’elle	 est	 employée	 par	 l’État,	 ne	 vise	 pas	 l’imitation	 et	

l’intensification	 du	 réel	 mais	 plutôt	 la	 création	 d’une	 réalité	 inexistante,	

contredisant	 ainsi	 l’un	 des	 préceptes	 fondamentaux	 aussi	 bien	 de	 la	 poétique	

aristotélicienne	 que	 de	 la	 pratique	 théâtrale.	 Lorsqu’Eurydice	 définit	 Orode	

comme	 «	 .	 .	 .	 un	 Roi	 qui	 n’est	 que	 roi	 »	 (v.	 64),	 elle	 dénonce	 bien	 l’utilisation	 du	

langage	 verbal	 comme	 générateur	 d’illusions,	 puisque	 toute	 la	 légitimité	 du	

souverain	 reposerait	 sur	 un	 titre	 vide.	 Suréna	 aussi,	 faisant	 référence	 à	

l’insignifiance	de	la	nomination	dans	le	royaume	d’Orode,	s’exclame	:	«	Quoi	 !	vous	

vous	 figurez	que	 l’heureux	nom	de	gendre	/	Si	ma	perte	est	 jurée,	 a	de	quoi	m’en	

défendre	 ?	 »	 (v.1637-38).	 Dans	 un	 espace	 où	 la	 parole	 n’est	 que	 parole,	 étant	

entièrement	 déliée	 du	 réel,	 la	 représentation	 théâtrale	 devient	 un	 instrument	 de	

dissimulation	 et	 non	 pas	 d’imitation	 comme	 le	 préconisait	 Aristote,	 perdant	 ainsi	

toute	efficacité.	 Il	 est	donc	 logique	que,	pour	 communiquer	 son	 intériorité,	 ce	que	

nous	 désignons	 comme	 la	 vérité	 de	 son	 être,	 Suréna	 ait	 recours	 au	 langage	 des	

regards	et	au	silence.	

De	même,	 il	 est	 logique	qu’Orode,	dont	 l’intérêt	est	 justement	de	masquer	 son	

illégitimité	à	régner,	essaye	d’exploiter	tout	le	potentiel	frauduleux	de	la	parole.	Se	

sachant	dépassé	en	valeur	par	son	plus	grand	général,	craignant	que	celui-ci	prenne	

sa	place,	il	tente	de	minimiser	les	probabilités	d’une	éventuelle	révolte	en	le	tenant	
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en	 bride	 par	 la	 manœuvre	 d’un	 double	 mariage	 (Pacorus-Eurydice,	 Suréna-	

Mandane),	dont	il	cherche	à	cacher	les	vraies	motivations.	Ainsi,	confronté	au	refus	

du	couple	central	aussi	bien	que	de	Palmis,	 sœur	de	Suréna,	 il	élabore	à	plusieurs	

reprises	des	justifications,	en	apparence	altruistes,	pour	légitimer	l’impériosité	des	

noces.	 Il	 explique	 à	 Suréna	 que	 l’union	 avec	 Mandane	 est	 nécessaire	

puisqu’autrement	 il	 ne	 pourrait	 pas	 récompenser	 ses	 exploits	 :	 «	 Mandane,	 que	

j’attends	 vous	 donnera	 la	 main.	 /	 C’est	 tout	 ce	 qu’en	 la	 mienne	 ont	 mis	 les	

destinées	/	Qu’à	force	de	hauts	faits	la	vôtre	a	couronnées	»	(v.	812-814).	Il	défend	

l’union	de	Pacorus	et	d’Eurydice	en	la	présentant	comme	la	seule	voie	pour	protéger	

le	Prince	des	coups	que	lui	portera	son	frère,	 jaloux	du	trône	:	«	 .	 .	 .	 je	 luis	dois	cet	

appui	/	Contre	ce	que	Phradate	osera	contre	lui	»	(v.	855-856).	Plus	tard,	il	reprend	

habilement	 l’argument	 de	 la	 fureur	 de	 Phradate	 pour	 justifier	 l’exil	 de	 Suréna,	

prétendument	en	danger	s’il	refuse	d’épouser	Mandane	:	

	
	

Phradate	est	arrivé,	ce	soir	Mandane	arrive,	
	

Ils	sauront	quels	respects	a	montrés	pour	sa	main	

Cet	intrépide	effroi	de	l’empire	romain.	

Mandane	en	rougira,	le	voyant	auprès	d’elle.	

Phradate	est	violent,	et	prendra	sa	querelle.	

Près	d’un	esprit	si	chaud	et	si	fort	emporté,	

Suréna	dans	ma	cour	est-il	est	sûreté	?	

Puis-je	vous	en	répondre,	à	moins	qu’il	se	retire	?	(V,	1,	v.	1474-1477)	
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Orode	 allègue	 que	 Palmis,	 délaissée	 par	 Pacorus,	 doit,	 d’un	 côté,	 renoncer	 à	

celui-ci	 au	 nom	 de	 sa	 dignité		 –		 «		 C’est		 faiblesse		 d’aimer		 qui		 ne		 vous		 aime	

pas	»	(v.	988)	–,	et,	de	l’autre	côté,	accepter	comme	époux	un	grand	Prince	étranger	

que	 lui,	 Orode,	 va	 lui	 procurer	 pour	 réparer	 l’affront	 de	 son	 fils	 –	 «	 Mais	 l’injure	

aisément	 peut	 être	 réparée,	 /	 J’y	 sais	 des	 Rois	 tous	 prêts	 .	 .	 .	 »	 (v.	 810-811)).	 La	

réalité	est	qu’il	a	besoin	d’écarter	Palmis	de	la	scène	pour	assurer	le	mariage	entre	

Pacorus	 et	 Eurydice,	 qui	 est	 à	 son	 tour	 indispensable	 aussi	 bien	 pour	 seller	 une	

alliance	 avec	 l’Arménie	 –	 ce	 qui	 le	 rendrait	 plus	 fort	 face	 à	 Suréna	 –,	 que	 pour	

détourner	 ce	 dernier	 d’Eurydice	 et	 par	 là	 l’unir	 plus	 facilement	 à	 sa	 propre	 fille,	

Mandane.	Au	fond,	ce	qui	motive	les	paroles	et	les	actions	d’Orode	–	c’est-à	dire	sa	

représentation	–,	c’est	 toujours	 la	 jalousie	et	 la	peur	de	Suréna,	dont	 la	renommée	

pèse	sur	lui	comme	une	blessure	d’amour	propre	et	comme	une	menace.	Prétendant	

donc	 agir	 au	 nom	 du	 bien-être	 de	 ses	 sujets,	 il	 fait	 de	 la	 parole	 son	 principal	

instrument	pour	créer	des	mirages	et	ainsi	cacher	son	vrai	visage.	

Or,	comme	nous	l’avons	signalé,	la	parole	en	tant	qu’instrument	de	dissimulation	

et	de	persuasion	–	et	non	pas	d’imitation	et	d’amplification	–	perd	dans	Suréna	toute	

son	 efficacité.	 Le	 confirment	 l’échec	 de	 Suréna	 essayant	 de	 masquer,	 lors	 de	 son	

ambassade	 en	 Arménie,	 la	 lâcheté	 de	 son	 souverain,	 aussi	 bien	 que	 celui	 d’Orode	

tentant	 de	 regrouper	 ses	 sujets	 autour	 d’une	 image	 héroïque	 de	 lui-même.	 Nous	

trouvons	 ici	 un	 nouvel	 exemple	 :	 les	 discours	 proférés	 par	 le	 monarque	 avec	

l’intention	de	détourner	ses	interlocuteurs	de	ses	vraies	motivations,	s’avèrent	une	

fois	de	plus	décidément	inopérants.	 C’est	ainsi	que	nous	expliquons	que	Suréna	ne	

se	laisse	pas	piéger	par	l’argument	de	la	nécessité	de	son	mariage,	et	qu’il	identifie	
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les	 passions	motivant	 les	 actions	 du	 souverain	:	 «	Mon	 crime	 véritable	 est	 d’avoir	

aujourd’hui	 /	 Plus	 de	 nom	 que	mon	 Roi,	 plus	 de	 vertu	 que	 lui	 »	 (v.	 1511-12).	 Si	

Orode,	 au	bout	du	 compte,	 se	voit	 obligé	de	 révéler	 la	 vérité	 sur	 ses	 actions,	 c’est	

justement	parce	qu’il	se	sait	démasqué	par	son	général	:	«	Mais	parlons	une	fois	avec	

franchise.	 /	 Vous	 êtes	mon	 sujet,	mais	 un	 sujet	 si	 grand,	 /	 Que	 rien	 n’est	malaisé	

quand	son	bras	l’entreprend	»	(v.	882	–	884).	

En	 fait,	 c’est	 le	principe	même	de	 la	vraisemblance,	considéré	comme	essentiel	

au	XVIIe	siècle	pour	le	bon	fonctionnement	de	l’art	de	la	représentation,	qui	n’est	pas	

agissant	 dans	 le	 système	 théâtral	 mis	 en	 place	 par	 le	 monarque.	 Suréna	 non	

seulement	 perçoit	 le	mensonge	 dans	 les	 paroles	 de	 son	 souverain,	mais	 il	 perçoit	

aussi,	plus	largement,	l’artifice	qui	domine	sa	mise	en	scène	et	qui,	justement,	pour	

provoquer	 l’adhésion	 est	 censé	 ne	 pas	 se	 révéler.	 Déjà	 Eurydice,	 comme	 nous	

l’avons	remarqué	auparavant,	s’était	montrée	suspicieuse	au	début	de	la	pièce	face	

aux	 «	 fausse[s]	 apparence[s]	 »	 (v.	 112)	 qui	 sautaient	 aux	 yeux.	 Maintenant,	 c’est	

Suréna	qui	déprécie	 la	capacité	des	courtisans	à	simuler	des	émotions	qui	passent	

pour	authentiques	:	«	Ces	courroux	affectés	que	l’artifice	donne	/	Font	souvent	trop	

de	bruit	pour	abuser	personne	»	 (v.	1605-06).	De	même,	 il	observe	dans	 l’attitude	

du	roi	et	du	prince	un	jeu	insuffisant	à	lui	faire	croire	qu’ils	lui	professent	une	amitié	

sincère	et	qu’ils	ne	lui	veulent	pas	de	mal	:	

	
	

Chaque	instant	que	l’hymen	pourrait	reculer	

Ne	les	attacherait	qu’à	mieux	dissimuler,	

Qu’à	rendre,	sous	l’appas	d’une	amitié	tranquille,	
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L’attentat	plus	secret,	plus	noir	et	plus	facile.	(V,	3,	v.	1655	–	1658)	
	
	
	

Dans	 une	 grande	 mesure,	 la	 tragédie	 d’Orode	 est	 que,	 malgré	 ses	 efforts	 de	

construire	 «	 un	 monde	 de	 l’apparence	 éblouissante	 »	 (Doubrovsky	 434),	 les	

personnages	qui	 l’entourent	non	seulement	ne	sont	pas	éblouis	mais,	au	contraire,	

réagissent	 avec	 aversion	 en	 apercevant	 la	 réalité	 sordide	 sous	 la	 façade	 éclatante	

(Palmis	:	«	Prince	ingrat,	 lâche	Roi	 .	 .	 .	»	(v.	1720)	;	Eurydice,	en	parlant	de	Pacorus,	

contaminé	 par	 le	 comportement	 de	 son	 père	 :	 «	 L’infidèle	 !	 »	 (v.	 209),	 	 «	 	 Et	

l’ingrat	.	.	.	!	»	(v.	212)).	

Notons	 aussi	 que,	 gouverné	 par	 la	 jalousie	 de	 Suréna,	 Orode	 ne	 raisonne	 pas	

clairement	et,	malgré	lui,	entraîne	la	confusion	dans	son	système	de	représentation.	

Cela	 pose	 de	 graves	 problèmes	 pour	 la	 stabilité	 de	 la	 monarchie,	 dont	 la	 survie	

dépend	largement	de	se	représenter	efficacement	comme	un	système	harmonieux	et	

transparent,	dominé	et	unifié	par	la	figure	claire,	distincte	et	incontestée	du	roi.	Au	

XVIIe	 siècle,	 comme	 le	 rappelle	 Apostolidès,	 «	 le	 spectacle	 est	 une	 nécessité	

intrinsèquement	 liée	 à	 l’exercice	 du	 pouvoir	 »	 (Roi-machine	 8),	 et	 le	 roi,	 pour	

réaliser	le	rêve	d’intégration	qui	légitime	son	pouvoir,	«	doit	éblouir	le	peuple	»	(8)	

en	 étant	 nettement	 visible	 au	 centre	 de	 la	 scène.	 Ce	 n’est	 évidemment	 pas	 une	

coïncidence	 si	 l’esthétique	 du	 classicisme,	 caractérisée	 par	 la	 recherche	 d’unité	 et	

d’épuration,	 se	développe	précisément	à	 l’apogée	de	 l’absolutisme.	L’art	 classique,	

explique	Apostolidès,	«	a	pour	fonction	de	traduire	en	images	le	corps	imaginaire	du	

roi	 »	 (Roi-machine	 77).	 En	 fait,	 le	 travail	 du	 dramaturge	 classique	 –	 consistant	 à	

disposer	et	contrôler	avec	minutie	tout	ce	qui	se	passe	sur	la	scène	pour	parvenir	à	
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l’idéal	d’ordre	et	de	cohérence	–,	 est	dans	une	grande	mesure	 le	 reflet	de	 celui	du	

souverain.	 La	 représentation	 réussie	 d’un	 système	 harmonieux,	 aussi	 bien	 au	

théâtre	 qu’à	 la	 cour,	 exige	 une	 démarche	 lucide	 et	 méthodique.	 Notons	 que,	 si	

Boileau	précise	dans	L’Art	poétique	 (1674)136	–	 publié	 la	même	année	de	parution	

que	Suréna	–	que	«	 la	scène	demande	une	exacte	raison	»	(v.	122,	chant	 III),	Louis	

XIV,	quant	à	lui,	codifiait	rigoureusement	la	vie	quotidienne	des	courtisans.	

Or,	comme	nous	venons	de	l’indiquer,	Orode,	dominé	par	ses	passions	égoïstes,	

s’avère	incapable	d’agencer	sa	monarchie	avec	clarté	et	méthode.	Pierre	Zoberman	

signale	 à	 ce	 titre137	 qu’il	 s’agit	 d’un	 «	 mauvais	 calculateur	 »	 (143),	 puisque	 ses	

dispositions,	 en	 effet,	 n’aboutissent	 jamais	 aux	 résultats	 attendus.	 En	 envoyant	

Suréna	se	battre	avec	les	Romains,	il	mesure	mal	la	force	et	la	valeur	de	celui-ci,	ce	

qui	 	 	 fait	 	 	que	 	 	son	 	 	projet	 	 	 	de	 	 	 	 contraindre	 	 	 	 la	 	 	 	gloire	 	 	 	de	 	 	 	son	 	 	 	général	

s’écroule	:	«	L’événement,	Sillace,	a	 trompé	mon	attente	»	 (v.	749).	En	 lui	délégant	

son	 autorité	 pour	 aller	 négocier,	 en	 tant	 qu’ambassadeur,	 une	 alliance	 avec	

l’Arménie,	 non	 seulement	 il	 n’obtient	 pas	 ce	 qu’il	 cherche	 sur	 le	 plan	militaire	 et	

politique,	mais	 il	 favorise	 l’émancipation	tant	redoutée	du	héros,	dont	 la	rencontre	

avec	Eurydice,	comme	on	l’a	observé,	marque	la	première	étape.	Surtout,	comme	le	

signale	Marie-Jeanne	 Durry	 dans	 l’une	 des	 premières	 études	 sur	 Suréna138,	 Orode	

est	 incapable	 «	 de	 supposer	 qu[e]	 [Suréna]	 ne	 veuille	 pas	 un	 jour	 le	 détrôner	 »	

(309),	et	c’est	cette	erreur	de	perception	qui,	au	bout	du	compte,	le	conduit	à	la	plus	

grave	de	ses	fautes	de	calcul	:	consentir	au	meurtre	de	celui-ci.	

	
	

136	Boileau,	Nicolas.	L’Art	poétique.	1674.	Éd.	Jean	Pierre	Collinet,	Gallimard,	1985.	
137	Zoberman,	Pierre.	«	Suréna	:	le	théâtre	et	son	trouble	».	A.	Zebouni,	pp.143-149.	
138	Durry,	Marie-Jeanne.	«	Suréna	».	Le	Divan,	No32,	1940,	pp.	302-310.	
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En	 fait,	 il	 est	 difficile	 de	 déterminer	 le	 degré	 de	 participation	 d’Orode	 dans	

l’assassinat	du	héros,	puisque	celui-ci	est	tué	par	«	une	main	inconnue	»,	non	pas	au	

palais	mais	sur	la	place	publique,	dans	une	scène	où	le	roi	est	complètement	absent	:	

	
	

A	peine	du	palais	il	sortait	dans	la	rue,	Qu’une	

flèche	a	parti	d’une	main	inconnue,															

Deux	autres	l’ont	suivie,	et	j’ai	vu	ce	vainqueur,	

Comme	si	toutes	trois	l’avaient	atteint	au	cœur,	

Dans	un	ruisseau	de	sang	tomber	mort	sur	la	place	(V,	5,	v.	1713-17)	
	
	
	

Il	 n’est	 donc	 pas	 évident	 qu’Orode	 ait	 expressément	 commandé	 la	 perte	 de	 son	

général,	 mais	 il	 est	 assez	 clair	 qu’il	 n’a	 rien	 fait	 pour	 l’éviter.	 Si	 les	 autres	

personnages	étaient	tous	au	courant	du	danger	qui	pesait	sur	Suréna,	 la	logique	de	

l’État	centralisé	ne	permet	pas	de	supposer	que	le	roi	ne	l’était	pas.	Lorsque	Palmis,	

juste	avant	 le	meurtre	de	son	 frère	 (V,	3),	 signale	à	celui-ci	qu’il	y	a	sûrement	des	

courtisans	prêts	à	 le	 tuer	pour	gagner	 la	 faveur	d’un	monarque	qui	ne	veut	pas	se	

salir	 les	 mains139	 ,	 elle	 parle	 sans	 doute	 d’une	 possibilité	 connue	 aussi	 par	 le	

souverain	:	«	Est-il	aucun	flatteur,	Seigneur,	qui	lui	refuse	/	De	lui	prêter	un	crime	et	

lui	 faire	 une	 excuse	 ?	 »	 (v.	 1597-98).	 Ainsi,	 en	 s’absentant	 de	 la	 scène	 de	

l’assassinat			–			choisissant			de			fermer			les			yeux			face			au			péril			qui			menace			le	

	
	

	

139	Terrifié	à	l’idée	de	tuer	Suréna,	Orode	s’exclame	:		 	
Pour	prix	de	ses	hauts	faits,	et	de	m’avoir	fait	Roi,	
Son	trépas	.	.	.	Ce	mot	seul	me	fait	pâlir	d’effroi,	
Ne	m’en	parlez	jamais	:	que	tout	l’État	périsse	
Avant	que	jusque-là	ma	vertu	se	ternisse	(III,	1	v.	739-742)	
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héros	 –,	 Orode	 se	 révèle	 être	 un	 gouverneur	 irrésolu,	 indécis,	 trop	 conscient	 de	

l’utilité	de	Suréna	pour	 le	condamner	à	mort	et,	en	même	temps,	 trop	jaloux	de	sa	

gloire	 pour	 le	 protéger.	 N’ayant	 pas	 une	 posture	 politique	 définie,	 écartelé	 entre	

pragmatisme	et	une	radicalisation	de	l’absolutisme,	il	semble	perdre	le	contrôle	de	

son	royaume.	La	«	main	inconnue	»	qui	 frappe	Suréna	c’est,	après	tout,	 la	main	du	

courtisan	qui,	en	absence	d’une	figure	distincte	d’autorité,	se	donne	la	permission	de	

faire	 justice	 soi-même.	 Dans	 l’article	 48	 des	 Passions	 de	 l’âme140,	 «	 En	 quoi	 on	

connaît	 la	 force	 ou	 la	 faiblesse	 des	 âmes,	 et	 quel	 est	 le	 mal	 des	 plus	 faibles	 »,	

Descartes	explique	que	:	

	
	

les	âmes	les	plus	faibles	de	toutes	sont	celles	dont	la	volonté	ne	se	détermine	

point	 ainsi	 à	 suivre	 certains	 jugements,	 mais	 se	 laissent	 continuellement	

emporter	 aux	 passions	 présentes,	 lesquelles,	 étant	 toujours	 contraires	 les	

unes	 aux	 autres,	 la	 tirent	 à	 tour	 à	 leur	 parti	 et,	 l’employant	 à	 combattre	

contre	elle-même,	mettent	 l’âme	au	plus	déplorable	état	qu’elle	puisse	être.	

(720)	

	
	

Ainsi,	 dominé	par	 la	 confusion,	 paralysé,	 dans	un	 état	 «	déplorable	 »	 semblable	 à	

celui	décrit	par	Descartes,	Orode	risque	de	voir	sa	monarchie	s’effondrer	et	devenir	

une	anarchie.	L’idéal	d’ordre	et	d’unité	semble	alors	irréversiblement	voué	à	l’échec.	

En	somme,	en	consentant	à	la	perte	de	Suréna,	Orode	prive	l’État	de	son	soutien	et		

compromet	 irrémédiablement	 sa	 survie.	 S’il	 est	 vrai	 que	 le	 dénouement	 de	 la	

	
	

140	Descartes,	René.	Les	Passions	de	l’âme.	1649.	Éd.	Pascale	d’Arcy,	Flammarion,	1996.	
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pièce,	 comme	 le	 rappelle	 Zoberman,	 «	 ne	 permet	 pas	 au	 spectateur	 un	 jugement	

univoque	 »	 (148),	 il	 reste	 que	 l’avenir	 de	 la	 monarchie	 s’annonce	 très	 sombre.	

Zoberman	 a	 raison	 d’affirmer	 que	 «	 les	 dernières	 paroles	 de	 la	 pièce,	 l’appel	 de	

Palmis	à	la	vengeance,	font	.	.	.	planer	la	menace	d’un	désastre	.	.	.	»	(148).	Ainsi,	bien	

que	la	disparition	de	Suréna	ne	provoque	pas	systématiquement	l’effondrement	du	

système,	la	clôture	de	l’action	suggère	assez	explicitement	que	«	le	danger	subsiste	

dans	un	hors-texte	»	(Zoberman	148).	Le	héros	assassiné	par	«	une	main	inconnue	»,	

sur	 la	place	publique,	expose	à	 la	vue	du	peuple	 le	vrai	visage	de	son	souverain,	 la	

possibilité	d’une	révolte	devenant	alors	imminente.	Désormais,	à	partir	du	meurtre	

de	 Suréna,	 l’image	 imposante	 et	 éblouissante	 de	 lui-même	 que	 le	 monarque	

s’efforçait	de	projeter,	se	change	décidément,	et	pour	toujours,	en	celle	d’un	ingrat	

gouverné	par	 la	 jalousie,	 incapable	d’agencer	 son	 royaume	avec	 clarté.	Une	erreur	

de	calcul,	en	définitive,	finit	par	montrer	au	public	ce	qui	devait	rester	caché	dans	les	

coulisses.	

Précisons	 un	 point	 fondamental	 de	 notre	 thèse	:	 ce	 n’est	 pas	 le	monarque	 qui	

apporte	 unilatéralement	 la	 confusion	 dans	 la	 représentation,	 c’est	 aussi	 la	

mécanique	de	la	représentation	qui,	dans	une	sorte	de	mouvement	cyclique,	oriente	

inévitablement	 les	 personnages	 vers	 la	 confusion.	 Partons	 du	 principe	 que,	 pour	

celui	 chez	qui	 l’affirmation	de	soi	passe	exclusivement	par	sa	mise	en	scène,	 il	 est	

tout	à	fait	naturel	de	vouloir,	avant	toute	chose,	s’offrir	autant	que	possible	à	la	vue	

des	 autres	 et,	 comme	 l’explique	 le	 philosophe	 Nicolas	 Grimaldi,	 «	 s’efforcer	 de	

paraître	 ce	 qu’il	 voudrait	 être,	 en	 espérant	 persuader	 les	 autres	 qu’il	 est	 ce	 qu’il	

paraît	»	(38).	C’est	bien	pourquoi	Orode,	monarque	et	donc	sujet	de	représentation	
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par	excellence,	souffre,	en	même	temps,	de	n’être	pas	identifié	à	l’image	imposante	

qu’il	 souhaite	projeter	de	 lui-même	–	 il	 regrette	que	Suréna	ne	 l’estime	 «	plus	son	

maître	qu’en	idée	»	(v.1458)	–	et	de	constater	que	son	général	attire	l’admiration	et	

les	regards	dont	il	rêve.	Si,	en	effet,	la	vue	du	héros	est	devenue	intolérable	pour	le	

monarque,	 c’est	 parce	 que	 celui-ci,	 pris	 dans	 une	 logique	 de	 la	 représentation	

malsaine,	selon	laquelle	il	ne	serait	que	ce	qu’il	est	vu,	sent	que	sa	valeur	diminue	si	

quelqu’un	d’autre	mobilise	une	 image	plus	puissante	que	 la	sienne.	On	peut	certes	

alléguer	 que,	 dans	 une	 monarchie,	 le	 souverain	 a	 raison	 de	 ne	 pas	 tolérer	 une	

présence	 dont	 l’éclat	 l’éclipse.	 Pourtant,	 s’il	 s’agissait	 en	 effet	 d’un	 système	 de	

représentation	plus	équilibré,	 comme	celui	du	Cid	ou	d’Horace	–	où	 le	 roi,	 tout	en	

comptant	 sur	 l’effet	 de	 son	 paraître,	 est	 en	 même	 temps	 assuré	 de	 sa	 qualité	

intérieure	 (et	 c’est	 bien	 pourquoi	 son	 paraître	 a	 l’effet	 attendu)	 –,	 Orode	 saurait	

profiter	 des	 exploits	 du	 héros	 pour	 embellir	 sa	 figure,	 sans	 éprouver	 la	 mise	 en	

danger	de	son	autorité.	En	somme,	le	souverain	qui	était	source	de	toute	subjectivité	

dans	 les	 tragédies	 de	 jeunesse	 de	 Corneille,	 le	 roi-père	 vers	 qui	 tous	 les	 regards	

convergeaient	 à	 la	 recherche	 de	 reconnaissance	 et	 d’une	 identité,	 celui	 qui	

transfusait	 sa		grandeur		d’âme		dans		tous	 ses		sujets,		se		change		progressivement,	

surtout	à	partir	de	Nicomède	–	dont	le	conflit	central	reflète	celui	de	Suréna	–,	en	une	

image	vide,	obligé	de	 tirer	 toute	sa	 légitimité	de	 la	représentation.	Celle-ci	devient	

ainsi	non	seulement	un	 instrument	de	dissimulation	et	de	persuasion	–	et	non	pas	

de	manifestation	d’une	noblesse	intérieure	–	mais	aussi	un	ordre	régi	par	la	rivalité	

et	la	division,	conduisant	inévitablement	à	une	chute.	Si	«	rien	n’existe	pour	nous	à	

moins	d’être	vu	»,	explique	avec	raison	Grimaldi,	il	«	[s’]ensuit	une	lutte	entre	tous	
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pour			parvenir			à			cette			sorte			d’obsédante			visibilité			qu’on			nomme			notoriété,	

réputation,	renommée,	avant	qu’elle	ne	s’appelle	gloire	en	s’imposant	à	tous	»	(67).	

	
	

L’épanouissement	de	l’intériorité	
	

Corneille	 montre	 ainsi	 dans	 Suréna	 un	 dispositif	 de	 représentation	 où	

l’obsession	 du	 maître	 de	 la	 scène	 avec	 sa	 propre	 image	 instaure	 une	 dynamique	

égoïste	 qui	 proscrit	 l’expression	 de	 la	 générosité.	 De	 manière	 schématique,	 on	

pourrait	dire	que	tout	geste	généreux,	puisque	signifiant	la	grandeur	d’âme,	est	voué	

à	irriter	le	roi,	dont	le	principal	mobile	est	d’être	le	seul	à	se	faire	admirer,	non	pas	

pour	 garantir	 l’unité	 et	 l’harmonie	 du	 système,	mais	 pour	 se	 persuader	 lui-même	

qu’il	 est	 en	 effet	 admirable.	 C’est	 ainsi	 que	 Suréna,	 après	 avoir	 servi	 l’État	 de	

manière	 désintéressée	 –	 guidé	 certes	 par	 l’amour	 de	 la	 gloire,	 mais	 une	 gloire	

légitimement	fondée	sur	le	respect,	 la	loyauté	et	la	défense	de	la	vertu	–,	se	trouve	

soudain	 incriminé	 et	 puis	 assassiné.	 Sa	 faute,	 qui	 ne	 fut	 autre	 qu’agir	 de	manière	

généreuse,	était	en	fait	inévitable,	puisque	la	générosité	constitue	le	principe	même	

de	l’héroïsme	chez	Corneille.	Grâce	aux	analyses	de	Ernst	Cassirer,	nous	savons	que	

Corneille,	 comme	 une	 grande	 partie	 de	 la	 société	 française	 du	 XVIIe	 siècle,	 a	 été	

profondément	 influencé	 par	 la	 pensée	 morale	 cartésienne141,	 dont	 l’idéal,	 exposé	

dans		Les		Passions		de		 l’âme,	 	 est		 celui		 de			 l’homme			 généreux.			Dans			 l’article	

156,	 «	 Quelles	 sont	 les	 propriétés	 de	 la	 générosité,	 et	 comment	 elle	 sert	 de	 remède	

contre	tous	les	dérèglements	des	passions	»,	Descartes	explique	que	la	générosité	est	

à	la	base	de	la	grandeur	puisqu’en	tant	que	valeur	suprême,	et	ne	dépendant	que	de	

	
	

141	Pour	une	synthèse	du	rapport	entre	Descartes	et	Corneille	voir	l’étude	de	Cassirer.	
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nous-mêmes	 pour	 être	 mise	 en	 œuvre,	 elle	 rend	 possible	 l’estime	 de	 soi	 et	

l’autosuffisance,	 conditions	 nécessaires	 pour	 parvenir	 à	 maîtriser	 les	 passions	 et	

faire	triompher	la	volonté	:	

	
	

Ceux	qui	sont	généreux	en	cette	 façon	sont	naturellement	portés	à	 faire	de	

grandes	choses	.	 .	 .	et	parce	qu’ils	n’estiment	rien	de	plus	grand	que	de	faire	

du	bien	aux	autres	hommes	et	de	mépriser	leur	propre	intérêt,	pour	ce	sujet	

ils	sont	toujours	parfaitement	courtois,	affables	et	officieux	envers	un	chacun.	

Et	avec	cela	ils	sont	entièrement	maîtres	de	leurs	passions,	particulièrement	

des	désirs,	de	 la	 jalousie	et	de	 l’envie,	à	cause	qu’il	n’y	a	aucune	chose	dont	

l’acquisition	ne	dépende	pas	d’eux	qu’ils	 pensent	 valoir	 assez	pour	mériter	

d’être	beaucoup	souhaitée.	(770)	

	
	

Reprenant	 la	 logique	de	 l’éthique	cartésienne,	Corneille	confère	aussi	une	place	

centrale	à	la	générosité	dans	son	idéal	héroïque,	défini	également	par	l’autonomie	et	

la	maîtrise	de	 soi.	 Si	 celle-ci	 est	 donc	proscrite	 de	 la	 cour	d’Orode,	 il	 s’ensuit	 que,	

aussi	d’un	point	de	vue	éthique	–	et	non	pas	uniquement	phénoménologique	–,	il	n’y	

a	plus	de	place	dans	la	représentation	pour	l’héroïsme.	Suréna,	ainsi,	fuirait	la	scène	

non	 seulement	 à	 cause	 des	 contraintes	 imposées	 par	 le	 roi	 (la	 non-tolérance	 à	 sa	

présence,	 l’interdiction	 de	 construire	 des	 images	 grandioses	 de	 lui-même,	 la	 non-	

célébration	de	sa	singularité),	mais	aussi	par	une	question	d’incompatibilité	morale.	

Un	 dispositif	 théâtral	 comme	 celui	 du	 monarque	 dans	 Suréna,	 motivé	 par	 des	

intérêts	égoïstes,	va	nécessairement	éloigner	les	personnages	des	valeurs	héroïques.	
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N’ayant	plus	 d’espace	dans	 l’ordre	de	 la	 représentation,	 le	 héros,	 comme	nous	

l’avons	indiqué,	va	donc	se	tourner	vers	cet	espace	hors-scène	désigné	par	Eurydice	

comme	un	«	ailleurs	»	(v.	15),	et	puis	signalé	par	la	presque	totalité	de	personnages	

au	long	de	la	pièce	(Pacorus	:	«	la	princesse	aime	ailleurs	»	(v.	635)	;	Suréna	:	«	Elle	

aime	ailleurs	 »	 (v.933)	 ;	Eurydice	:	 «	 il	 faut	que	 j’aime	ailleurs	 »	 (v.	 220),	 «	 J’aime	

ailleurs	 »	 (v.	 1133),	 «	 Il	 sait	 que	 j’aime	 ailleurs	 »	 (v.	 1415)),	 devenant,	comme	 le	

signale	 Mitchell	 Greenberg,	 «	 the	 chorus	 of	 an	 anti-rhetoric	 opposed	 to	 the	

injunction	 of	 Absolutist	 prerogative	 »	 (159).	 Cet	 «	 ailleurs	 »,	 envers	 et	 refus	 d’un	

spectacle	marqué	par	l’égoïsme	d’un	monarque	obsédé	par	sa	propre	image,	s’offre	

ainsi,	décidemment,	comme	le	lieu	de	la	communion	et	la	générosité.	Si	dans	l’ordre	

de	 la	mise	 en	 scène	 de	 soi	 prévaut	 la	 tension,	 voire	 l’opposition	 entre	 le	 sujet	 et	

autrui,	c’est-à-dire	entre	le	«	je	»	et	le	«	il	»	(«	Quand	j’en	pleurais	la	perte,	il	forçait	

des	 	 	 	 murailles,	 	 	 	 /	 	 	 	 Quand	 	 	 	 j’invoquais	 	 	 	 mes	 	 	 	 dieux,	 	 	 	 	 il	 	 	 	 	 gagnait	 	 	 	 	 des	

batailles	»	(v.	717	–	718)),	dans	son	contraire,	en	revanche,	prédomine	l’entente	et	

l’harmonie.	En	dehors	des	paramètres	de	 la	 théâtralité,	 les	 amants	non	 seulement	

établissent	une	alliance	systématique	et	totale,	mais	ils	vont	même	plus	loin	:	tout	en	

éprouvant	 le	développement	de	 leur	 intériorité,	 ils	 fusionnent	dans	un	même	être.	

Doubrovsky	 signale	 à	 juste	 titre	 que,	 dans	Suréna,	 «	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 le	

théâtre	de	Corneille,	deux	singuliers	forment	un	pluriel	»	(437),	puisqu’	en	effet,	 le	

rapport	entre	Suréna	et	Eurydice	marque	l’effacement	du	«	je	»	au	profit	du	«	nous	».	

Les	paroles	que	 s’adressent	 les	 amants	nous	 le	 confirment	:	 «	Plein	d’un	amour	 si	

pur		et		si		fort		que		le		nôtre		»		(v.		285)	;		«		Souffrons-nous		moins		tous		deux		pour	
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soupirer	ensemble	?	»	(v.	245)	;	«	Je	m’étais	répondu	de	vaincre	mes	souhaits	/	Sans	

songer	qu’un	amour	comme	le	nôtre	extrême	 .	.	.	»	(v.	1552-54).	

Il	 semble	 ainsi	 que	 nous	 avons	 affaire	 à	 un	 paradoxe	:	 l’amour,	 qui	 favorisait	

l’épanouissement	 du	moi	 lors	 de	 la	 première	 rencontre	 entre	 Suréna	 et	 Eurydice,	

oriente	 maintenant		ce		même	 moi		vers		l’effacement.	 Doubrovsky		remarque		avec	

justesse	que,	dans	Suréna,	«	l’amour	devient	à	la	fois	ce	qui	pose	l’individualité	et	la	

supprime	 »	 (436).	 Mais,	 précisément,	 par	 la	 manière	 dont	 se	 développe	 l’action,	

Corneille	 nous	 signale	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 paradoxe,	 mais	 plutôt	 d’une	

nécessité	:	pour	s’éprouver,	le	moi	doit	s’effacer.	Ce	n’est	plus	en	s’identifiant	à	une	

image,	 mais	 en	 supprimant	 celle-ci	 et	 en	 disparaissant	 dans	 autrui,	 que	 le	 héros	

découvre	 et	 ressent	 qui	 il	 est.	 Après	 tout,	 il	 n’y	 a	 de	 geste	 plus	 généreux	 que	 se	

donner	soi-même	à	autrui,	et	la	générosité,	comme	nous	l’avons	indiqué,	constitue	la	

condition	même	de	l’héroïsme.	Chez	Suréna,	la	réalisation	du	moi	ne	passe	plus	par	

l’éblouissement	 et	 la	 conquête	 de	 l’être	 aimé,	 ce	 que	 l’on	 trouve	 chez	 Rodrigue	

(déterminé	à	se	faire	admirer	par	Chimène	et	à	battre	en	brèche	ses	résistances)	ou	

chez	Médée	 (résolue	 à	 imposer	 sa	 supériorité	 aux	yeux	de	 Jason).	Chez	 Suréna,	 le	

moi	se	manifeste	et	se	développe	en	migrant	vers	 l’autre,	 il	s’épanouit	en	injectant	

ailleurs	sa	vitalité.	Il	ne	s’agit	plus,	pour	le	dernier	des	héros	de	Corneille,	de	s’élever	

au-dessus	d’autrui	pour	 le	 séduire	ou	 l’anéantir,	mais	plutôt	de	 fusionner	 avec	 lui	

pour	lui	insuffler	la	vie.	

Nous	convenons	donc	que	l’amour	entre	Suréna	et	Eurydice	n’est	pas	volonté	

de	possession	mais	 soif	de	 communion.	En	 fait,	 au	nom	du	devoir,	dès	 le	 lever	du	

rideau,	 les	 amants	 ont	 déjà	 renoncé	 à	 être	 ensemble.	 Suréna	 se	 sait	 condamné	 et	
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accepte			 sa			 mort			 –			 «			 je			 n’ai			 plus			 que			 ce			 jour,			 que			 ce			 moment			 de	

vie	»	(v.	252-253)	–,	tandis	qu’Eurydice	ne	saurait	pas	briser	la	promesse	de	mariage	

qu’elle	a	faite	à	Pacorus	:	«	Seigneur,	je	vous	regarde	en	qualité	d’époux,	/	Ma	main	

ne	saurait	être	et	ne	sera	qu’à	vous	/	Mes	vœux	y	sont	déjà,	tout	mon	cœur	y	veut	

être	 »	 (1195-97).	 Leur	 union,	 en	 effet,	 se	 révèle	 être	 entièrement	 intérieure,	

cherchant	 à	 se	 réaliser	 non	 pas	 sur	 le	 plan	 de	 la	 matière	 mais	 sur	 celui	 de	 la	

subjectivité.	 Ainsi,	 les	 amants	 échappent	 à	 la	 logique	 de	 la	 représentation	 –	 où	 le	

sujet	n’existe	qu’à	 l’état	d’image	–	pour	se	manifester	 l’un	dans	 l’autre	à	 l’état	d’un	

sentiment,	 qui	 leur	 permet	 en	 même	 temps	 de	 s’appartenir	 et	 de	 se	 donner	

intégralement.	Sur	ce	point	nous	rejoignons	Doubrovsky	quand	il	signale	que,	dans	

Suréna,	 «	 le	 héros	 se	 tourne	 .	 .	 .	 vers	 une	 pureté	 originelle	 »	 (433)	 où	 «	 l’amour	

subsiste	de	sa	seule	flamme,	tout	corps,	tout	sens	abolis	»	(434).	On	est	proche	ici	du	

thème	néoplatonicien	du	retour	de	l’âme	à	l’Un	par	dépassement	de	la	matière,	dont	

l’impact	 fut	 considérable	 sur	 de	 nombreux	 écrivains	 au	 dix-septième	 siècle.	

Toutefois,	 si	 dans	 la	 pensée	 néoplatonicienne	 l’élévation	 de	 l’âme	 vers	 l’unité	

s’effectue	 par	 un	 mouvement	 de	 recueillement	 sur	 elle-même	 et	 suppose	 la	

disparition	de	l’individualité,	dans	Suréna,	comme	nous	l’avons	signalé,	l’expérience	

de	 l’amour,	 tout	 en	 suscitant	 le	 rejet	 du	moi	 sur	 le	 plan	 de	 la	 forme,	 favorise	 son	

épanouissement	sur	celui	de	l’intériorité.	

Dans	 cette	 perspective,	 libérés	 du	 désir	 charnel,	 les	 amants	 parviennent	 à	

s’aimer	en	toute	clarté.	Leur	rapport,	établi	en	dehors	du	cadre	de	la	représentation,	

en	 les	 éloignant	 de	 l’emprise	 des	 passions	 égoïstes,	 les	 rapproche	 de	 la	 lucidité.	

Puisqu’il	leur	suffit,	pour	s’affirmer,	d’être	généreux,	de	donner	leur	moi	à	autrui,	il	
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n’y	a	donc	rien	qui	puisse	venir	de	 l’extérieur	et	provoquer	 la	 confusion	dans	 leur	

esprit.	C’est	bien	pourquoi,	de	tous	les	héros	cornéliens,	nous	affirmons	que	Suréna	

est	 le	 plus	 lucide.	 Ce	 n’est	 certainement	 pas	 une	 coïncidence	 si,	 avant	 même	 de	

rentrer	en	scène,	retiré	dans	l’espace	de	la	non-représentation,	il	se	laisse	entendre	

par	la	voix	de	sa	sœur	pour,	justement,	en	faisant	référence	au	devoir	d’Eurydice,	se	

proclamer	comme	celui	qui	détient	la	connaissance	:	

	
	

Lui-même	il	vous	défend,	vous	excuse	sans	cesse.	
	

«	Elle	est	fille,	et	de	plus,	dit	il,	elle	est	Princesse	:	Je	

sais	les	droits	d’un	père,	et	connais	ceux	d’un	Roi,		 	

Je	sais	de	ses	devoirs	l’indispensable	loi,	

Je	sais	quel	rude	joug,	dès	sa	plus	tendre	enfance,	
	

Imposent	à	ses	vœux	son	rang	et	sa	naissance	»	(I,	2,	v.	185-90)	
	
	
	

L’anaphore	par	la	répétition	du	syntagme	«	je	sais	»,	repris	trois	fois	de	suite,	est	

bien	 là	 pour	 signaler	 la	 lucidité	 du	 personnage	 quant	 à	 la	 logique	 qui	 régit	 les	

relations	sur	la	scène	politique.	D’emblée,	Suréna	se	présente	comme	une	figure	en	

même	 temps	 clairvoyante	 et	 absente	 de	 la	 représentation.	 Cette	 impression	 est	

ensuite	 confirmée	 par	 l’entrée	 en	 scène	 du	 personnage	 (I,	 3),	 dont	 la	 première	

parole,	 adressée	 à	 la	 princesse,	 s’énonce	 par	 la	même	 certitude	 :	 «	 Je	 sais	 ce	 qu’à	

mon	 cœur	 coûtera	 votre	 vue	 »	 (v.	 249).	 Suréna,	 en	 somme,	 est	 introduit	 dans	 la	

pièce	comme	celui	qui	«	sait	».	
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Ainsi,	 en	 retrouvant	 le	héros	 après	que	 celui-ci	 est	 retourné	d’Arménie,	 où	 il	 a	

fait	la	rencontre	d’Eurydice,	Orode	se	montre	déconcerté	de	découvrir	en	lui	un	être	

magnifiquement	lucide	:	«	Suréna	m’a	surpris	et	je	n’aurais	pas	dit	/	Qu’avec	tant	de	

valeur	 il	 eût	 eu	 tant	 d’esprit.	 /	 Mais	 moins	 on	 	 le	 	 prévoit,	 	 et	 	 plus	 	 cet	 	 esprit	

brille	 »	 (III,	 3,	 v.	 965).	 La	 surprise	 du	 monarque	 suggère	 que,	 dans	 le	 passé	 de	

Suréna,	lorsqu’il	était	entièrement	investi	dans	la	représentation	de	la	monarchie,	il	

n’avait	 jamais	 donné	 l’impression	 de	 posséder	 une	 intelligence	 si	 vive.	 Aux	 yeux	

d’Orode,	 Suréna	 était	 une	 force	 implacable	 mais	 incapable	 d’agir	 de	 manière	

autonome,	 un	 corps	 extraordinairement	 courageux	mais	 vidé	 de	 toute	 intériorité,	

une	volonté	animée	exclusivement	par	celle	du	souverain.	En	fait,	Suréna	lui-même	

semble	 justifier	une	 telle	perception.	Notons	que,	afin	de	préserver	 le	 secret	de	 sa	

passion	pour	Eurydice,	son	instinct	est	toujours	de	convoquer,	par	la	parole	ou	par	

le	 jeu,	 l’image	 d’un	 automate,	 celle	 du	 soldat	 privé	 d’émotions	 et	 de	 pensées	

personnelles	 à	 laquelle,	 justement,	 les	 autres	 personnages	 semblent	 habitués	 à	

l’identifier.	Ainsi,	questionné	par	Pacorus	sur	ses	impressions	lors	de	son	entretien	

avec	la	princesse,	il	répond	:	

	
	

Je	la	voyais,	Seigneur,	mais	pour	gagner	son	père	:	

C’était	tout	mon	emploi,	c’était	ma	seule	affaire,	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.		.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

Comme	je	me	bornais	à	remplir	ce	devoir,	
	

Je	puis	n’avoir	vu	ce	qu’un	autre	eût	pu	voir.	(II,	1,	v.	381-82,	87-88)	
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De	même,	observé	de	près	par	Sillace	sur	 le	commandement	d’Orode,	 il	 simule	

l’attitude	impassible	de	la	personne	qu’il	a	dû	être	dans	le	passé.	C’est	bien	pourquoi	

Sillace,	dans	le	rapport	qu’il	fait	au	monarque,	parle	de	«	son	indifférence	»	(v.	694),	

de	son	«	calme»	 (v.	699)	et	de	sa	«	 froideur	»	 (v.	702).	Mais	 si	 cette	 froideur	était	

naturelle	 auparavant,	 Sillace	 signale	 au	 roi	 qu’elle	 a	 cessé	 de	 l’être	 :	 maintenant	

elle	«	marque	un	peu	trop	d’étude	»	(v.702).	Après	la	découverte	de	l’amour,	en	effet,	

Suréna	 n’est	 plus	 celui	 qu’il	 était	 et,	 surtout,	 il	 ne	 peut	 pas	 le	 cacher.	 La	

représentation,	inefficace	quand	il	s’agit	de	dissimuler,	laisse	transparaître	les	vrais	

visages	 aussi	 bien	 du	 héros	 que	 du	 souverain.	 Le	 guerrier	 monolithe	 et	 sans	

profondeur	 se	 révèle	 être	 soudain	 une	 tout	 autre	 personne	 :	 il	 n’est	 	 plus	

l’instrument	 du	 roi,	 dont	 l’affirmation	 passait	 en	 grande	mesure	 par	 une	mise	 en	

scène	 de	 lui-même	;	 il	 est	 devenu,	 pour	 reprendre	 l’expression	 cartésienne,	 «	 une	

chose	 pensante	 »	 (Descartes,	Méditations	 15),	 irreprésentable,	 se	 définissant	 non	

pas	à	partir	d’une	 image	du	moi	mais	à	partir	d’une	 intériorité.	Face	à	ce	guerrier	

métamorphosé	en	un	esprit	lucide,	Orode	reconnaît	l’effet	d’un	amour	qui	n’est	pas	

celui	du	souverain	:	«	Et	ne	se	peut-il	pas	qu’un	autre	amour	l’amuse,	/	Et	que	rempli	

qu’il	est	d’une	juste	fierté,	/	il	n’écoute	son	cœur	plus	que	ma	volonté	?	»	(v.	778-80).	

Pour	 une	 fois,	 le	 monarque	 voit	 bien	 le	 fond	 du	 problème	:	 l’amour	 du	 roi	 c’est	

l’amour	 de	 Dieu,	 c’est	 donc	 agir	 pour	 un	 regard	 transcendant,	 c’est	 vivre	 dans	 la	

représentation	pour	obtenir	la	reconnaissance	de	cette	figure	toute-puissante.	C’est,	

au	 	 bout	 	 du	 	 compte,	 	 comme		 Orode	 	 remarque	 	 avec	 	 justesse,	 	 obéir	 	 	 à	 	 	 une	

autre	«	volonté	».	L’amour	d’autrui,	par	contre,	c’est	partager	ses	émotions	et	ainsi	

se	découvrir	en	tant	que	subjectivité,	c’est	ressentir	son	propre	«	cœur	».		 Suréna,	
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ainsi,	en	préférant	 l’amour	d’Eurydice	à	celui	du	souverain,	 rentre	en	contact	avec	

lui	même,	s’affranchit	inévitablement,	et	voit	se	développer	aussi	bien	sa	sensibilité	

que	sa	lucidité.	

Mais,	en	quoi	consiste	la	lucidité	de	ce	héros	métamorphosé,	quel	est	exactement	

ce	savoir	qu’il	détient	?	Il	sait,	justement,	qu’il	n’est	plus	celui	qu’il	était,	et	que	celui	

qu’il	est	ne	peut	plus	être	identifié	à	une	image.	Ainsi,	en	parlant	de	lui-même,	il	fait	

bien	 attention	 à	 signaler	 la	 distinction	 entre	 la	 personne	 qui	 s’offre	 à	 la	 vue	 des	

autres	et	celle	qu’il	ressent	en	son	for	intérieur.	Lorsqu’	 il	affirme,	pour	justifier	sa	

désobéissance	aux	mandats	d’Orode,	que,	«	 .	 .	 .	 si	 je	 lui	dois	 tout,	mon	cœur	ne	 lui	

doit	 rien	 »	 (v.	 1524),		 son		 argument		 repose		 bien		 sur		 la		 différenciation		 entre	

un	«	je	»,	auquel	il	n’est	plus	attaché	–	désignant	plutôt	une	pure	forme	que	l’essence	

de	 l’être	–,	et	un	«	cœur	»,	auquel	 il	est	étroitement	 lié	par	un	adjectif	possessif	et	

dont	l’intensité	lui	permet	de	ressentir	 l’existence	de	son	moi.	Suréna	allègue,	avec	

raison,	 que	 c’est	 le	 «	 je	 »	 –	 l’entité	 fixe,	 mesurable,	 toujours	 égale	 à	 elle-même,	

renvoyant	 au	 sujet	 de	 représentation	 –,	 qui	 est	 en	 effet	 redevable	 au	 monarque,	

puisque		 celui-ci,		 dans		 le			 passé,			 l’a			 légitimé			 par			 son			 regard			 approbateur.	

Le	cœur	–	 l’intériorité	–,	 lui,	au	contraire,	ne	«	doit	rien	»	au	souverain.	 Justement,	

s’il	s’est	développé,	c’est	parce	qu’il	a	été	exclu	de	la	scène	et	que,	«	ailleurs	»,	il	est	

devenu	le	point	d’appui	pour	l’affirmation	du	sujet.	

Le	«	je	»	s’est	donc	épuré	jusqu’à	devenir	une	subjectivité,	et	c’est	ce	mouvement	

d’épuration	 que	 Suréna	 signale	 lorsqu’il	 parle	 de	 lui-même.	 Il	 se	 dit	 à	 tel	 point	

envahi	par	l’amour,	qu’il	a	le	sentiment	de	n’avoir	plus	de	corps	:	
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Plein	d’un	amour	si	pur	et	si	fort	que	le	nôtre,	

Aveugle	pour	Mandane,	aveugle	pour	toute	autre,	

Comme	je	n’ai	plus	d’yeux	vers	elles	à	tourner,	

Je	n’ai	plus	ni	de	cœur	ni	de	main	à	donner.	(I,	3,	v.	285-88)	
	
	
	

Se	décrivant	donc	en	termes	d’une	matière	évanescente	–	sans	yeux,	sans	cœur,	sans	

mains	–,	Suréna	place	son	moi	entièrement	dans	une	«	âme	»,	qu’il	offre	à	Eurydice	

avant	 que	 son	 corps	 ne	 disparaisse	 complètement	 :	 «	 .	 .	 .	 souffrez	 qu’un	 soupir	

exhale	à	vos	genoux,	/	Pour	ma	dernière	joie,	une	âme	toute	à	vous	»	(v.	255-256).	Il	

s’ensuit	 qu’Eurydice,	 harcelée	 par	 Pacorus	 pour	 qu’elle	 lui	 révèle	 l’identité	 de	 son	

amant	–	«	Quel	est	ce	grand	rival	qu’il	faut	que	je	redoute.	/	Dites,	est-ce	un	héros	?	

Est-ce	 un	 prince	 ?	 Est-ce	 un	 roi	?	 »	 (III,	 3,	 v.	 538-39)	;	 «	 Il	 est	 donc	 en	 ces	 lieux,	

Madame	?	»	 (v.	573)	–,	parle	de	Suréna	comme	s’il	 s’agissait	d’un	être	 immatériel,	

presque	d’un	fantôme	doué	d’ubiquité	:	

	
	

Il	y	peut	être,	
	

Seigneur,	si	déguisé	qu’on	ne	le	peut	connaître.	

Peut-être	en	domestique	est-il	auprès	de	moi,	

Peut-être	s’est-il	mis	de	la	maison	du	Roi,	

Peut-être	chez	vous-même	il	s’est	réduit	à	feindre.	

Craignez-le	chez	tous	ceux	que	vous	ne	daignez	craindre,	

Dans	tous	les	inconnus	que	vous	aurez	à	voir	(II,	2,	v.	573-79)	
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Par	ces	paroles,	Eurydice	confirme	que	Suréna,	n’étant	plus	dans	la	représentation,	

existe	de	manière	insaisissable	–	«	il	y	peut-être	»,	«	craignez-le	chez	tous	.	.	.	/	Dans	

tous	les	inconnus	»	–	et	surtout	inconnaissable	–	«	on	ne	le	peut	connaître	»	–	pour	

celui	qui,	comme	Pacorus,	ne	peut	pas	concevoir	le	sujet	au-delà	d’une	image	(héros,	

prince,	roi).	

Nous	sommes	ainsi	en	position	de	confirmer	notre	thèse	initiale,	selon	laquelle,	

en	s’écartant	de	la	représentation,	Suréna	assiste	au	perfectionnement	et	non	pas	à	

la	déchéance	de	 ses	attributs	héroïques.	En	effet,	 en	 se	détachant	de	 son	 image,	 il	

devient	 le	 seul	 des	 héros	 cornéliens	 à	 vraiment	 se	 suffire	 à	 lui-même	 pour	

s’affirmer,	 –	puisqu’il	 lui	 suffit	 d’aimer	pour	 s’affirmer	–	 et	donc	aussi	 le	 seul	 à	 se	

proclamer	libre	de	l’obsédant	souci	de	la	réputation	et	du	regard	d’autrui.	C’est	bien	

ce	qu’il	exprime	dans	l’un	des	plus	célèbres	passages	de	la	pièce	:	

	
	

Que	tout	meure	avec	moi,	Madame	:	que	m’importe	

Qui	foule	après	ma	mort	la	terre	qui	me	porte	?	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

Respireront-ils	l’air	où	les	feront	revivre	
	

Ces	neveux	qui	peut-être	auront	peine	à	les	suivre,	
	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

Quand	nous	avons	perdu	le	jour	qui	nous	éclaire,	

Cette	sorte	de	vie	est	bien	imaginaire,	

Et	le	moindre	moment	d’un	bonheur	souhaité	
	

Vaut	mieux	qu’une	si	froide	et	vaine	éternité.	(I,	3,	v.	301-02,	05-06,	09-12)	
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Assuré	 de	 son	 moi,	 dont	 l’expérience	 de	 l’amour	 lui	 permet	 d’éprouver	 la	

consistance,	 Suréna	déclare	ne	plus	avoir	besoin	de	se	représenter	dans	 la	race	ou	

la	 postérité.	 Maintenant	 qu’il	 est	 en	 position	 de	 puiser	 dans	 son	 intériorité	 pour	

s’affirmer,	la	gloire	ne	lui	semble	qu’une	«	froide	et	vaine	éternité	».	Puisqu’il	n’a	que	

l’instant	présent	pour	ressentir	sa	subjectivité	–	et	par	là	rentrer	en	contact	avec	son	

être	 réel	 –,	 il	 tourne	 son	 dos	 aux	 différentes	 images	 du	 moi,	 qu’il	 envisage	

maintenant,	justement,	comme	des	formes	de	vie	«	imaginaires	».	Il	est	vrai	que	déjà	

avant	 lui,	Corneille	avait	tenté	de	faire	d’Othon	une	figure	héroïque	qui	renonçait	à	

la	renommée	au	nom	de	l’amour	(Othon	:	«	Périssons,	périssons,	Madame,	l’un	pour	

l’autre	/	Avec	toute	ma	gloire,	avec	toute	la	vôtre	»	(1237-38)),	mais	ce	n’est	qu’avec	

Suréna	 que	 le	 projet	 d’un	 héroïsme	 entièrement	 autosuffisant	 finalement	 se	

matérialise,	Othon	n’allant	pas	jusqu’au	sacrifice	final.	

Nous	 comprenons	 qu’en	 général	 la	 critique	 interprète	 le	 refus	 de	 Suréna	 à	 se	

donner	 en	 spectacle	 comme	un	 renoncement	 à	 l’héroïsme,	 tout	 simplement	 parce	

que	l’héroïsme,	par	définition,	a	besoin	de	la	reconnaissance	d’autrui	–	notamment	

du	 roi	 –	 pour	 se	 réaliser.	 Or,	 comme	 nous	 l’avons	 observé,	 l’espace	 de	 la	

représentation	dans	Suréna	s’avère	être	incompatible	avec	la	vertu,	tandis	que	celui	

de	la	non-représentation,	l’	«	ailleurs	»,	s’offre	comme	le	lieu	d’accomplissement	du	

rêve	 d’intégration,	 de	 transparence	 et	 de	 suffisance	 qui	 justement	 est	 censé	 se	

matérialiser	dans	le	spectacle	de	la	monarchie.	En	fait,	en	plaçant	l’affirmation	de	ce	

héros	 parfaitement	 lucide,	 autonome	 et	 généreux	 dans	 un	 cadre	 extrinsèque	 à	 la	

scène,	 Corneille	 insinue	 assez	 explicitement	 que	 ce	 n’est	 plus	 en	 passant	 par	 le	
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regard	d’autrui	–	et	donc	par	l’image	du	moi	–	que	doit	s’accomplir	l’idéal	héroïque.	

Il	se	rebelle	ainsi	contre	la	logique	même	qui	régit	l’absolutisme,	où	l’expérience	du	

moi	dans	 aucun	 cas,	 sauf	dans	 celui	 du	monarque,	 doit	 se	produire	 à	partir	 d‘une	

intériorité.	 Jean-Marie	Apostolidès	 rappelle	 que,	 dans	 le	 contexte	 de	 la	monarchie	

absolue,	 et	 surtout	 sous	 le	 règne	 de	 Louis	 XIV,	 «	 le	 courtisan	 ne	 doit	 pas	 troubler	

l’ordonnance	 	 	 	 de	 	 	 	 la	 	 	 	 	 représentation	 	 	 	 	 par	 	 	 	 	 l’émergence	 	 	 	 	 d’un	 	 	 	 	 moi	

singulier	»	 (Roi-machine	55).	Si	Corneille,	au	bout	du	compte,	célèbre	ouvertement	

dans	 sa	 dernière	 pièce	 la	 naissance	 de	 ce	 nouveau	 héros	 qui	 condamne	 la	

représentation	et	«	soutient	 l’individu	face	au	pouvoir	de	 l’État	»	(Stone	125),	c’est	

probablement	 qu’il	 anticipe	 la	 nécessité	 historique	 d’un	 nouvel	 ordre	 où	 le	 sujet,	

pour	s’affirmer,	ne	répond	plus,	ou	pas	uniquement,	aux	exigences	de	la	théâtralité.	
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CONCLUSION	
	
	

Dès	 ses	 origines,	 la	 tragédie	 cornélienne	 s’articule	 autour	 de	 la	 question	 de	

l’ingratitude,	qui	est	étroitement	liée	à	celle	de	la	méconnaissance142.	Qui	est	Médée,	

après	 tout,	 sinon	 une	 victime	 de	 la	 non-reconnaissance	 et	 du	mépris	 injustifié	 de	

Jason,	 son	mari	?	 C’est	 la	 question	 que	 pose	 Corneille	 dès	 l’ouverture	 de	 sa	 toute	

première	tragédie.	Le	célèbre	monologue	de	la	magicienne	nous	le	confirme	:	

	
	

Jason	me	répudie	!	et	qui	l’aurait	pu	croire	?	
	

S’il	a	manqué	d’amour,	manque-t-il	de	mémoire	?	

Me	peut-il	bien	quitter	après	tant	de	bienfaits	?	

M’ose-t-il	bien	quitter	après	tant	de	forfaits	?	

Sachant	ce	que	je	puis,	ayant	vu	ce	que	j’ose,	

Croit-il	que	m’offenser	ce	soit	 si	peu	de	chose	?	

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	
	

Et	que	tout	mon	pouvoir	se	borne	à	le	servir	?	
	

Tu	t’abuses	Jason,	je	suis	encor	moi-même.	 (I,	4,	229-	34,	40,41)	
	
	
	

Ce	n’est	 certainement	pas	un	hasard	 si	 le	 cycle	 tragique	 chez	Corneille	 s’ouvre	

sur	une	héroïne	qui	constate,	déconcertée,	 le	décalage	entre	 la	perception	qu’elle	a	

d’elle-même	et	celle	que	s’en	fait	autrui.	Médée	se	sait	exceptionnelle	et	courageuse,	

	
	

142	Être	 ingrat,	 en	effet,	 comme	 le	 signale	 le	Dictionnaire	de	L'Académie	française,	 c’est	 faire	preuve	
d’un	 «	 manque	 de	 reconnaissance	 »	 («	 Ingratitude	 »)	 :	 https://www.dictionnaire-	
academie.fr/article/A9I1271	
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et	 ne	 peut	 qu’observer	 étonnée	 le	 mépris	 dont	 elle	 est	 objet.	 Il	 s’agit	 bien	 d’une	

tension	qui	traversera	d’un	bout	à	l’autre	l’univers	tragique	de	l’auteur.	Le	problème	

de	la	non-reconnaissance	hante	la	scène	cornélienne,	et	le	héros	rappelle	sans	cesse	

qu’il	 est	 en	 capacité	 de	 l’affronter.	Médée	 annonce	 déjà,	 par	 la	 parole,	 sur	 le	 plan	

rhétorique,	ce	que	Suréna,	 le	dernier	des	héros	cornéliens,	confirmera	par	 l’action,	

sur	le	plan	dramaturgique,	en	s’écartant	de	la	vue	des	autres	personnages,	à	savoir	

que	le	«	moi	»	héroïque	souffre	sans	la	reconnaissance	de	son	entourage,	mais	reste	

capable	de	s’éprouver	sans	celle-ci.	

Les	 héros	 cornéliens,	 même	 s’ils	 ne	 sont	 pas	 admirés,	 à	 condition	 d’être	 en	

capacité	 de	 s’actualiser	 sur	 la	 scène,	 peuvent	 toujours	 dire	:	 «	 je	 suis	 encor	 moi-

même	».	Médée	est	Médée	depuis	 le	 lever	du	rideau,	mais	elle	ne	se	découvre	aux	

autres	 personnages	 qu’à	 la	 scène	 finale143.	 Et	 cet	 effort	 pour	 se	 faire	 voir	 telle	

qu’elle	 se	 pense,	 qu’il	 soit	 vain	 ou	 utile,	 lui	 garantit	 son	 affirmation	 héroïque,	

puisqu’il	 exige	 qu’elle	 déploie	 toutes	 ses	 qualités	 sur	 la	 scène.	 Elle	 accorde	 certes	

une	 importance	 capitale	 à	 la	 reconnaissance	 d’autrui,	 qu’elle	 cherche	 par	 tous	 les	

moyens,	puisqu’elle	reste	un	être	éminemment	social,	mais	elle	est	déjà	assurée	de	

son	caractère	exceptionnel.	Et	ce	«	moi	 inébranlable	»,	 comme	 le	désigne	Cassirer,	

justement	n’est	pas	systématiquement	éblouissant.	Le	héros	est	bien	censé	agir,	se	

construire	face	aux	autres	personnages,	que	ce	soit	par	l’action	ou	par	une	mise	en	

scène	 de	 soi,	 mais	 pour	 renouveler	 et	 ainsi	 confirmer	 ce	 qu’il	 sait	 déjà	 ;	 pour	

affirmer	sa	place	dans	la	société,	rétablir	son	honneur,	et	non	pas	pour	découvrir	sa	

valeur	 ou	 pour	 ressentir	 la	 consistance	 de	 son	 «	 moi	 ».	 En	 principe,	 justement,	

	
	

143	«	Demain	je	suis	Médée	.	.	.	»	(IV,	5,	v.	1251).	
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l’action	héroïque	consiste	à	faire	coïncider	l’image	que	le	héros	a	de	lui-même	avec	

celle	 que	 s’en	 forment	 les	 autres	 personnages.	Nous	 avons	 ainsi	Nicomède	 qui	 s’y	

efforce	par	une	mise	en	scène	de	 lui-même	magistrale,	 tandis	que	Sertorius	baisse	

les	bras,	paralysé	par	les	regards	éblouis	portés	sur	 lui	avant	qu’il	n’agisse.	Suréna,	

lui,	 qui	 est	 devenu	 indiffèrent	 à	 l’opinion	 d’autrui,	 refuse	 d’essayer,	 puisque	 son	

entourage	n’est	plus	capable	de	reconnaître	 la	vertu.	La	non-reconnaissance	est	en	

fait	un	ressort	dramaturgique	qui	motive	l’action	du	héros	de	différentes	manières,	

bien	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 tributaire	 de	 la	 reconnaissance.	 Son	 héroïsme	 réside,	

justement,	dans	la	confiance	qu’il	place	en	sa	propre	personne.	

Privé	de	la	reconnaissance	des	autres	personnages,	le	héros	cornélien	ne	plonge	

pas	dans	une	crise	d’identité	et	ne	se	voit	pas	non	plus	rongé	par	l’angoisse.	En	fait,	

comme	 nous	 l’avons	 montré	 avec	 Sertorius,	 c’est	 plutôt	 l’éblouissement	

systématique	 qui,	 potentiellement,	 peut	 entraîner	 l’effondrement	 du	 héros.	 Nous	

pensons	que	 si	Racine	 est	 le	 dramaturge	de	 la	 perte	de	 soi,	 faisant	 des	 amoureux	

éconduits	 des	 proies	 certaines	 de	 la	 folie,	 Corneille	 est	 celui	 de	 la	 dignité.	Médée,	

délaissée	par	Jason,	réagit	tout	autrement	que	Néron	rejeté	par	Junie,	ou	qu’Oreste	

repoussé	 par	 Hermione,	 ces	 deux	 derniers	 perdant	 le		contrôle	 d’eux-mêmes,	 se	

voyant	«	aspir[és]	dans	une	spirale	 infernale	»	(Tamas	232)144.	Certes,	Médée	 finit	

aussi	par	commettre	un	crime	atroce,	comme	Oreste	et	Néron,	mais	elle	n’éprouve	

pas	 de	 dessaisissement,	 et	 sa	 démarche	 reste	 lucide,	méthodique	 et,	 malgré	 tout,	

digne	d’admiration.	C’est	Corneille	lui-même	qui,	dans	son	examen	de	1660,	justifie	

l’attitude	de	Médée	et	condamne	plutôt	celle	des	personnages	qui	l’entourent	:	
	

144	Tamas,	Jennifer.	Le	silence	trahi	:	Racine	ou	la	déclaration	tragique.	Droz,	2018.	
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Ce	 spectacle	 de	 mourants	 m’était	 nécessaire	 pour	 remplir	 mon	 cinquième	

acte,	qui	sans	cela	n’eût	pu	atteindre	à	la	longueur	ordinaire	des	nôtres	;	mais	

à	dire	le	vrai,	il	n’a	pas	l’effet	que	demande	la	tragédie	et	ces	deux	mourants	

importunent	plus	par	leurs	cris	et	par	leurs	gémissements,	qu’ils	ne	font	pitié	

par	leur	malheur.	La	raison	en	est	qu’ils	semblent	l’avoir	mérité	par	l’injustice	

qu’ils	 ont	 faite	 à	 Médée,	 qui	 attire	 si	 bien	 de	 son	 côté	 toute	 la	 faveur	 de	

l’auditoire	qu’on	excuse	sa	vengeance	après	l’indigne	traitement	qu’elle	a	reçu	

de	Créon	et	de	son	mari	et	qu’on	a	plus	 de	compassion	 du	désespoir	où	 ils	

l’ont	réduite	que	de	tout	ce	qu’elle	leur	fait	souffrir.	(175)	

	
	

Ce	 sont	 bien	 les	 autres	 personnages,	 incapables	 de	 reconnaître	 le	 caractère	

exceptionnel	de	la	magicienne,	qui	sont	signalés	par	Corneille	comme	responsables	

de	son	acte	criminel.	Autant	dire	que	le	crime,	en	fait,	c’est	eux	qui	l’ont	commis,	en	

la	 traitant	 avec	 injustice	 et	 indignité	:	 en	 ne	 lui	 accordant	 pas	 la	 reconnaissance	

qu’elle	 mérite.	 Corneille	 retravaille	 donc	 le	 sens	 de	 la	 «	 reconnaissance	 »	

aristotélicienne	pour	ainsi	justifier	la	pitié	que	le	spectateur	est	censé	éprouver	pour	

ses	héros,	même	s’ils	sont	criminels.	«	Reconnaître	»,	dans	 la	 tragédie	cornélienne,	

c’est	bien	opérer	«	un	passage	de	l’ignorance	à	la	connaissance	»	(Poétique	Chap.	XI,	

1452	a	30),	comme	le	signale	Aristote,	mais	plutôt	sur	le	plan	de	la	valeur	de	l’être	

que	 sur	 celui	 de	 son	 identité.	 Cela	 explique	 que	 la	 non-reconnaissance	 fonctionne	

dans	 le	 théâtre	 cornélien	 comme	 un	mécanisme	 censé	 susciter	 la	 compassion	:	 il	
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s’agit,		après		tout,		d’une		dramaturgie		qui		place		au		premier		rang		la		grandeur		de	

l’homme	et	fonde	sur	elle	tous	ses	espoirs.	

Il	est	vrai	que	 le	héros	cornélien	agit	souvent	aux	 limites	du	monstrueux,	mais	

même	chez	le	héros	parfait,	tel	que	Nicomède,	nous	avons	vu	que	l’admiration	ne	lui	

est	accordée	que	tardivement,	et	même	partiellement.	Si	le	héros	est	souvent	porté	à	

des	extrêmes,	le	théâtre	cornélien	met	l’accent	davantage	sur	la	société	de	cour	qui	

l’entoure,	contaminée	dans	ses	valeurs,	devenue	incapable	de	reconnaître	la	qualité	

héroïque	 (que	 ce	 soit	 par	 jalousie,	 par	 égoïsme	 ou	 par	 aveuglement),	 et	 plutôt	

encline	à	la	célébrer,	par	convenance,	là	où	elle	n’existe	pas.	Le	héros,	pourtant,	reste	

assuré	 de	 sa	 valeur,	 confiant	 dans	 ses	 capacités,	 se	 constituant	 ainsi	 en	 la	 source	

d’optimisme	qui	caractérise	le	théâtre	cornélien	et	qui	différencie	celui-ci	du	théâtre	

de	Racine,	marqué	par	le	scepticisme	vis-à-vis	de	la	valeur	de	l’homme.	

Ces	 considérations	 cornéliennes	 sur	 l’héroïsme	 et	 la	 valeur	 des	 hommes	

trouvent	des	échos	dans	la	société	d’aujourd’hui,	notamment	à	travers	le	regard	de	

certains	 artistes	 contemporains	 dont	 le	 discours	 paraît	 même	 plus	 véhément.	 Il	

suffit	par	exemple	de	regarder	le	dernier	film	d’Alfonso	Cuarón,	Roma145,	qui	met	en	

scène	 un	 personnage	 de	 femme	 dotée	 des	 qualités	 héroïques	 extraordinaires	

(courage,	 loyauté,	 générosité,	 honnêteté),	 alors	 même	 qu’elle	 est	 le	 plus	 souvent	

méprisée,	même	reléguée	aux	couches	les	plus	opprimées	de	la	société.	

Nous	vivons,	après	tout,	dans	une	époque	marquée	elle	aussi	par	une	quête	de	

reconnaissance	 obsessionnelle,	 peut-être	 même	 plus	 grande	 que	 celle	 du	 XVIIe	

siècle.		Cette		soif		de		gloire		nous		aveugle		au		point		de		ne		pas		pouvoir		accorder	

	
	

145		Roma.	Dir.	Alfonso	Cuarón,	Netflix,	2018.	
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d’attention	 aux	 autres.	 Des	 plateformes	 digitales	 comme	 Facebook	 ou	 Instagram,	

parmi	 beaucoup	 d’autres,	 nous	 invitent	 à	 nous	 éprouver	 sans	 cesse	 à	 partir	 d’une	

image	de	soi	construite	pour	(et	par	?)	le	regard	des	autres.	Le	sujet	contemporain,	

comme	le	signale	le	philosophe	Nicolas	Grimaldi,	ne	se	sent	exister	qu’autant	qu’il	se	

fait	voir,	au	point	que	«	ce	n’est	pas	[son]	image	qui	dépend	de	[sa]	vie,	mais	[sa]	vie	

qui	dépend	de	[son]	 image	»	(87).	 Il	se	peut	donc	que	nous	ayons	quelque	chose	à	

apprendre	de	la	manière	dont	les	personnages	de	Corneille	font	face	à	la	tragédie	de	

l’image.	
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