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Corneille’s tragedies enunciate the following paradox: the hero needs
recognition to exist as such, yet he faces an increasing impossibility to turn his
heroism into something visible. My dissertation examines the quest of the Cornelian
hero to find recognition, and thereby affirmation of his heroic identity, in a
dramaturgical universe in which he progressively becomes unable to mobilize a
persuasive image of himself. Contrary to what critics usually admit, I claim that the
Cornelian hero is ultimately capable of asserting his dramaturgical role despite not
obtaining the recognition that he seeks. Relying on close-reading analyses as well as
on rhetorical, philosophical and dramaturgical studies, from both seventeenth-
century and contemporary authors, I analyze how other characters perceive
heroes and how heroes attempt to assert their identity based on these
perceptions. In order to convey the tragic implications of a crisis of heroic

representation and the dramatic force of the search for a solution, my outline is

ii



divided into three parts: the staging of the self (la mise en scene de soi), the
malfunction of theatrical representation, and the development of interiority.

In the first part, I analyze the effectiveness of representation in Nicomede in
order to understand the theatrical strategies that heroes in the early tragedies of
Corneille put into effect to project a dazzling image of themselves on the stage. I
demonstrate how Corneille’s theatricality, in order to be persuasive, relies mostly
on an act of faith in the image on both the actor and the spectator’s side. I argue that
the ideal hero in the early Corneille is in fact subservient to the idea of a perfect
representation. However, [ also show that theatrical representation is never perfect
in Corneille, for even when it operates efficiently at the denouement, it remains
unstable and precarious throughout the action.

In the second part, [ focus on Sertorius in order to examine the malfunction of
representation that characterizes Corneille’s late tragedies. I show that those
around the eponymous character see him as being dazzling and heroic despite him
never showing any signs of courage or trying to impress them. As a result of being
associated with an image that surpasses him, the hero becomes paralyzed, unable to
act without compromising his reputation. Studying Sertorius’s case shows that
external recognition does not necessarily function as evidence of heroism in the
Cornelian dramaturgy. It also suggests that what makes the hero heroic is actually
what he needs to do on stage to prove (and show) his exceptional value.

In the final section of the dissertation I study the emergence of a new kind of
hero in Cornelian dramaturgy, one that steps out from the gaze of the other and

relies entirely on his subjectivity to assert his heroism. Focusing on Corneille’s last
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play, Suréna, 1 show that the last of the Cornelian heroes represents himself,
precisely, as a non-representable figure. I ultimately argue that, before ending his
career, Corneille announces the birth of the complex self-possessed individual,
grounded in interiority that will become the hallmark of 18t century conceptions of

the self.

iv



REMERCIEMENTS

J'aimerais tout d’abord remercier ma directrice de thése, Jennifer Tamas, d’avoir
cru en moi quand je ne trouvais pas les moyens d’y croire. Sa reconnaissance m’a
poussé au-dela de mes limites. Ce travail se situe dans un avenir qu’elle a su voir
bien avant moi. Sa détermination et sa capacité de travail m’ont montré la voie. Je lui
voue la plus grande admiration.

Je remercie également Lorraine Piroux et Carole Allamand, qui ont suivi de tres
preés les différentes étapes de mon parcours. Leur soutien a fait une grande
différence.

Merci a Gilles Declercq et a Philippe C. Met d’accepter de faire partie de mon jury
de these. Leur participation me remplit de fierté.

Mes remerciements vont aussi a Johanna Trevoizan, qui m’a accompagné dans
les moments difficiles de I'écriture.

Je tiens également a remercier ma mere, Nayeth Arabia, qui a rendu possible le
réve impossible d’étudier dans ce pays.

Un immense merci aux amis, Edwin Lopez, Sergio Hernandez, Kate Cerrone,
Javier Ramirez, German Castro, Harbyn Patifio, Daniel Donneys et Sebastian Ulloa.
IIs ont tous pris le temps d’écouter inlassablement les histoires lointaines d'un
certain Pierre Corneille.

Je suis reconnaissant envers Angeline Nies-Berger, pour l'amitié sincere, les

relectures et son soutien dans cette derniere étape.



Ma reconnaissance va aussi a la revue The French Review, qui publie dans son
édition de mai 2019 un article dérivé du troisieme chapitre de cette étude
(« Suréna : 'héroisme est-il possible en dehors de la représentation ? »).

Enfin, ma derniere pensée va a mon peére, Guillermo Franco, qui est et sera

toujours, toujours la.

vi



REMARQUESPRELIMINAIRES

Toutes les ceuvres commentées ainsi que les citations de Corneille sont tirées de
I'édition Stegmann : Corneille, Pierre. (Euvres complétes, Ed. André Stegmann, Seuil,

1963.

La mise en page suit la derniere version du « MLA style » (huitiéme édition). Pour
une question de clarté, quand nous citons une ceuvre pour la premiere fois, nous en
donnons la référence complete en note de bas de page, bien que le « MLA style » ne
I'exige pas. Aussi, conformément au « MLA style », nous utilisons une unique taille
de police ainsi que le double interligne tout au long du texte, y compris pour les

citations de plus de quatre lignes.

NB : Dans les citations de Corneille, les italiques indiquent que c’est moi qui souligne.
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INTRODUCTION

A Yacte V d’Horace, le héros éponyme demande la mort a son roi. Il explique
qu'il cherche a sauver sa gloire, mais dans ses paroles transparait déja un étre
abattu, sans espoir. I se rend compte qu’il ne pourra jamais obtenir la
reconnaissance unanime de son entourage, qui semble incapable de le juger

objectivement, et cela suffit a ce qu'il perde le golit de vivre :

Sire, c’est rarement qu'il s’offre une matiere

A montrer d’un grand cceur la vertu tout entiére.
Suivant I'occasion elle agit plus ou moins

Et parait forte ou faible aux yeux de ses témoins.
Le peuple, qui voit tout seulement par I'écorce,

S’attache a son effet pour juger de sa force. (V, II, v. 1555-60)

Ces quelques vers, rarement commentés par la critique, font comprendre a quel
point la reconnaissance est fondamentale pour le héros. Son existence semble bien

étre fondée sur la poursuite de I'honneur! et de la gloire? : autant dire alors qu’elle

1 Nous reprenons la définition historique du terme « honneur » retracée par Norbert Elias, qui
explique « qu'au début le terme d’‘honneur’ exprimait I'appartenance a une société aristocratique. On
avait son “honneur” tant qu’on passait aux yeux de la société en question, et de ce fait aussi dans son
propre esprit, pour un de ses membres. “Perdre '’honneur” c’était perdre son appartenance a la
“bonne société”. On la perdait par le verdict de I'opinion de ces cercles souvent tres fermés...»
(85-86). Dans : Elias, Norbert. La Société de cour. Flammarion, 1985.

2 Pour la définition de « gloire », nous partons de celle qu’en donne le philosophe Nicolas Grimaldi en
faisant une analyse historique du terme dans son étude sur la représentation du « moi » : « [L]e
propre de la représentation est que rien n’existe pour nous a moins d’étre vu. S’ensuit une lutte
contre tous pour parvenir a cette sorte d’obsédante visibilité qu’on nomme notoriété, réputation,
renommée, avant qu’elle ne s’appelle gloire en s’imposant a tous » (67). Dans : Grimaldi, Nicolas. Les
Théorémes du moi. Grasset, 2013.



est fondée sur I'image, ou 'opinion, que le héros suscite chez les autres personnages.
La tragédie classique francaise, nous le savons, tend un miroir a la société de cour de
son époqued. Nous comprenons donc que le héros cornélien, comme le noble du
XVIIe siecle, « souvent . .. risque sa vie pour sauver son ‘honneur’ » (86), comme le
dit Elias.

Si, en effet, on admet que le héros cornélien est modelé d’apres 'existence du
courtisan qui lui était contemporain, on saisit davantage I'importance supréme qu'’il

accorde aux regards portés sur lui. Elias explique que :

[qJuand on porte son attention sur la « bonne société » aristocratique, on se
rend immédiatement compte a quel point I'individu y dépend de 'opinion
des autres membres de cette société. Quel que soit son titre de noblesse, il ne
fait effectivement partie de cette « bonne société » que pour autant que les
autres en sont convaincus, qu’ils le considerent comme un des leurs. En
d’autres termes : dans une telle société l'opinion sociale a une autre
importance et une autre fonction que dans une vaste société bourgeoise

professionnelle. Elle fonde I'existence. (85-86)

Maintes études ont depuis des années abordé la question de I'héroisme dans la
dramaturgie cornélienne, sans pour autant remettre en question cette

prémisse - étayée par une lecture sociale de la piece théatrale -, selon laquelle

3Voir Biet, Christian. La Tragédie. A. Colin, 1997.



I’héroisme est indissociable de la reconnaissance de I'entourage. Cela se comprend,
puisque déja au XVII¢ siecle le terme « héros » était associé a une qualité ostensible,
nécessairement identifiable, repérable*. Dans le Dictionnaire de I"’Académie® on lit
que « [s]elon I'antiquité payenne ce titre se donnait a ceux qui par une grande valeur
se distinguaient des autres hommes . .. » (« Héros », Académie), et chez Furetiére®,
que le héros : « était chez les Anciens un grand et illustre personnage, de nature
mortelle » (« Héros », Universel). Aussi Mademoiselle de Scudéry signale que la
gloire exige, comme condition préalable, d’étre reconnaissable” : « la Gloire a besoin
d’autrui ; car un homme seul et absolument inconnu a tout le monde, n’aurait point
de gloire, quelque mérite qu'il piit avoir » (8).

La critique s’est donc donné comme objectif d’identifier et analyser les
meécanismes qui, dans la tragédie héroique cornélienne, suscitent la reconnaissance,
ou encore l'admiration, voire 1’éblouissement. D’abord Lanson 8 , et ensuite
Brunetiere®, ont signalé le méme phénomene : le dépassement de soi. Dans leur
perspective, c’est la volonté du héros qui se situe au centre des regards éblouis,
puisqu’elle s’éleve au-dessus des passions, s’allie a la raison et, en faisant cela, s’offre
automatiquement en spectacle. Ainsi est né le mythe du héros cornélien, cet étre

idéal qui, en triomphant sur soi, se fait admirer systématiquement par tous les

4 Précisons que Corneille lui-méme se limite a donner une définition du héros exclusivement du point
de vue dramaturgique et non pas une définition éthique. Ce qui rend le héros reconnaissable, dans
cette perspective, c’est qu'il est celui dont le danger fait le sujet de 1'action. Dans le Discours de I'utilité
et des parties du poéme dramatique, Corneille explique que : « Quant a la [tragédie], c’est le péril d'un
héros qui la constitue » (824).

5 Dictionnaire de L'Académie frangaise. 1694. 1¢re éd. Atilf, https: //bit.ly /20r9xiy.

6 Furetiére, Antoine. Dictionnaire Universel. 1691. Gallica, https://bitly/2USDr1s.

7Scudéry, Madeleine De. Discours De La Gloire. Paris, P. Le Petit, 1671.

8 Lanson, Gustave. Histoire de la littérature frangaise. Hachette, 1898.

9 Brunetiére, Ferdinand. Etudes critiques sur Uhistoire de la littérature frangaise. Vol. 6, Hachette,

1905.




autres personnages!®. Aussi, dans le sillage de cette tradition, s’inscrit I'étude
fondatrice de Cassirer!!, ou le héros fascine par son autonomie, puisqu’il est celui
dont, « apres la perte de tous les biens de la vie, lorsque tout menace de s’écrouler,
le moi se découvre une nouvelle, inaliénable sécurité » (17).

Chez Bénichou!?, comme chez Doubrovsky!3, la capacité a éblouir reste un
critere indispensable de I'héroisme, mais le mécanisme qui provoque, ou qui est
censé provoquer I'éblouissement, n’est plus le triomphe sur soi, mais plutdt le
triomphe sur autrui. Tout en s’attachant a l'étude des pieces sous des angles
différents (Bénichou se place dans une perspective sociale, tandis que Doubrovsky
en propose une lecture philosophique, voire métaphysiquel4), ces deux auteurs
partagent I'idée que le héros s’affirme a partir de la maitrise (ou la domination) des
autres. Pour Bénichou, comme I'explique John Lyons, « les héros cornéliens ne sont
que des exemples d’'une morale aristocratique encore largement répandue a
I’époque » (« mythe du héros » 439), et leur réalisation, en cela, consiste a faire
accepter et admirer leur supériorité!>. Quant a Doubrovsky, il analyse I’héroisme
cornélien a la lumieére de la dialectique hégélienne du maitre et de l'esclave. S’il

qualifie donc d’échec de ce qu’il désigne comme le « projet héroique », qui est

10 Lanson affirme que « dans tous les facteurs internes de nos actes, il [Corneille] isole un principe : la
raison ; une force : la volonté ; il recherche comment la volonté fait triompher la raison » (74).
Brunetiére, de son coOté, postule que « [l]le théatre de Corneille est l'apothéose de Ila
volonté » (128-29).

11 Cassirer, Ernest. Descartes, Corneille, Christine de Suéde. Vrin, 1981.

12 Bénichou, Paul. Morales du Grand Siecle. Gallimard, 1948.

13 Doubrovsky, Serge. Corneille et la dialectique du héros. Gallimard, 1963.

14 Voir Lyons, John D. « Le mythe du héros cornélien ». Revue d’Histoire littéraire de la France, Vol.
107,N°.2,2007,pp.433-448.JSTOR, www.jstor.org/stable/23013772.

15 Bénichou décrit les héros cornéliens comme des « créatures faites pour 'admiration, et dont la vie
n’aurait aucun sens si elle n’affrontait victorieusement I'épreuve du jugement public » (21).




surtout un « projet de maitrise »16, c’est justement parce que le héros ne parvient
pas a se faire reconnaitre comme maitrel’. Le cas d’'Horace, que nous avons cité plus
haut, pourrait bien illustrer, dans la perspective de Doubrovsky, la démolition du
héros en raison de I'absence de reconnaissance de son entourage.

En contestant 'approche de Brunetiere et de Lanson, ainsi que celle de Bénichou
et de Doubrovsky, Sylvaine Guyot a récemment proposé une nouvelle lecture de la
logique de I'éblouissement dans la tragédie cornéliennel8. Guyot explique que la
reconnaissance éblouie chez Corneille n’est pas forcément suscitée par le
comportement du héros (qui consiste a triompher sur soi ou sur autrui). Selon elle,
le plus souvent, c’est plutot autrui qui, en fonction de sa propre subjectivité et de
son contexte historique, confére arbitrairement une valeur éblouissante au héros.
L’étude de Guyot, qui s’inscrit dans le courant plus contemporain d’une série de

réflexions rhétoriques®, théatrales??, génétiques?!, sociologiques??, et aussi

16 « Le noble posséde le monde a travers le travail des inférieurs, par sa domination sur eux. Son
action vise essentiellement a la domination de I’Autre » (Doubrovsky 118).

17 « La liberté magistrale n’est nullement, par nature, reconnaissance réciproque des
consciences ; elle ne peut s’accomplir que dans la reconnaissance d’'un Maitre par un Esclave ou, a un
second degré, d'un Maitre supréme par le Maitre » (Doubrovsky 345)

18 Guyot, Sylvaine. « En contrechamp : le héros sous le regard des personnages. Eléments pour une
réflexion sur les scénographies de I’éblouissement chez Corneille ». Héros ou personnages. Le
personnel du thédtre de Pierre Corneille, Dir. M. Dufour-Maitre, Rouen, PURH, 2013, pp. 95-109.

19 Fumaroli, Marc. Héros et orateurs : Rhétorique et dramaturgie cornélienne. Droz, 1990 ; Declercq,
Gilles. « L’identification des genres oratoires en tragédie francaise du 17¢ siecle
(Iphigénie; Cinna) ». Theatrum Mundi : Studies in honor of Ronald W. Tobin, éd L. Carlin et Kathleen
Wine, Rokwook Press, 2003, pp, 230-37 ; « Stylistique et rhétorique au XVIIe siecle : I'analyse du texte
littéraire classique », XVIIe siecle, N° 152, 1986, pp. 207-222.

20 Bertrand, Dominique. Lire le thédtre classique. Dunod, 1999 ; Ubersfeld, Anne. Lire le thédtre.
Editions sociales, 1977 ; Voir aussi I'étude de Christian Biet déja citée (La Tragédie).

21 Forestier, Georges. Essai de génétique thédtrale : Corneille a I'ceuvre. Klincksieck, 1996 ; Corneille. Le
sens d’une dramaturgie. SEDES, 1998.

22 Viala, Alain. « Corneille, premier auteur moderne ? ». Pratiques de Corneille. Dir. M. Dufour-Maitre,
Rouen, PURH, 2018, pp. 29-40 ; Naissance de I'écrivain : sociologie de I'écriture a l'dge classique.
Editions de Minuit, 1985.
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philosophiques 23 visant a relativiser le mythe du héros cornélien, montre
brillamment que I'héroisme, loin de se manifester comme une essence
transcendante, s’avere plutdt étre une valeur instable, « qui se construit et s’éprouve
sans cesse a travers le regard, fasciné ou récalcitrant, des autres
personnages » (106). Ainsi, partant d’'une réserve énoncée par Starobinski?4 pour
nuancer sa propre these, selon laquelle « chez Corneille tout commence par
I’éblouissement » (18), Guyot permet une nouvelle approche de la tragédie
cornélienne, qui tout en insistant sur I'équivalence entre héroisme et besoin de
reconnaissance, accorde une place centrale a I'image que les autres personnages se
font du héros.

Nous repartons donc de l'article de Sylvaine Guyot pour étudier I'héroisme
cornélien a partir des regards portés sur les différents héros. Néanmoins, au lieu de
signaler que 1’éblouissement renvoie a une valeur instable, notre but est
d’'interroger la prémisse derriére ce raisonnement, a savoir que |’héroisme
cornélien, par définition, exige la reconnaissance d’autrui et I'éblouissement. Il est
vrai qu'Horace, comme nous l'avons observé, regrette amerement de ne pas étre

admiré unanimement par les Romains, mais perd-il son statut héroique sans la

reconnaissance de son entourage ? L'impossibilité de provoquer I'éblouissement

23 Merlin-Kajman Hélene. L’Absolutisme dans les lettres et la Théorie des deux corps : passions et
politiques. Champion, 2000. Merlin-Kajman explique : « Il ne faudrait pas tomber dans la fascination
de la puissance a laquelle le théitre de Corneille semble parfois inviter. Cette belle unité repose sur
des dualités : roi-peuple, auteur-public, et sur scéne, des héros plutét qu'un seul, des héros
notamment différents par le sexe, en qui se font jour des poches d’autonomie par rapport au principe
de domination. Au sein de ces dualités, I'un des termes vient arréter 'autre, le borner. La puissance
n’est pas illimitée » (L’Absolutisme 70).

24 « L’individu a beau déployer la plus véhémente énergie, il n’est rien sans 1'écho que lui renvoie
I'admiration universelle » (70). Dans : Starobinski, Jean. L’Eil vivant Corneille, Racine, La Bruyere,
Rousseau, Stendhal. Gallimard, 1999.



signale-t-elle nécessairement I’échec du héros ? Se pourrait-il qu'Horace expose une
faille dans la société, I'incapacité de celle-ci a reconnaitre la vertu, et qu'’il annonce,
en cela, et méme si vaguement, une forme d’héroisme obligé de s’affirmer en dehors
de la perception des autres? La reconnaissance est certes fondamentale pour le
héros, mais est-ce que cela voudrait dire qu'il n'y a pas de héros sans
reconnaissance ? Ou encore, que la reconnaissance et I'éblouissement garantissent
'affirmation du héros ?

Nous soutenons que, contrairement a ce qui est généralement admis par la
critique, I'héroisme cornélien n’est pas conditionné par la reconnaissance d’autrui.
Dans notre perspective, c’est plutot le héros qui, a travers son parcours, dans sa
quéte d’affirmation, met en évidence le dysfonctionnement de la logique de la
reconnaissance dans un milieu progressivement devenu aveugle a la vertu. En fait,
I’héroique, I'éblouissant chez Corneille, nous le verrons, tient précisément a ce que
le personnage éponyme parvient le plus souvent a s’affirmer (ou a affirmer son role
dramaturgique) malgré la réticence de son entourage a lui conférer Ia
reconnaissance.

En étudiant trois cas de figure représentatifs de I'ensemble de la tragédie
cornélienne - celui du « héros parfait » qui reste exemplaire malgré la
reconnaissance précaire de son entourage (Nicomede), celui du héros éblouissant
qui pourtant ne manifeste pas un comportement louable (Sertorius), et enfin celui
du héros qui s’écarte de la vue d’autrui sans pour autant compromettre sa qualité
héroique (Suréna) -, nous montrerons que la dramaturgie cornélienne nous invite

by

constamment a remettre en question la justesse des images que les autres



personnages se forment des héros, et obscurcit ainsi la synonymie entre héroisme et
éblouissement. L’absence de reconnaissance, nous le verrons, n'implique pas
nécessairement 'effondrement du héros, tout comme I’éblouissement ne constitue
pas une preuve irréfutable de sa réalisation.

Notre attention se portera donc sur les images que les autres personnages se
forment des héros et, en méme temps, sur les procédés langagiers et corporels, au
niveau rhétorique et dramaturgique, par lesquels les héros cherchent a affirmer leur
identité, soit qu'ils décident de se donner en spectacle, qu’ils restent immobiles ou
méme dans le cas extréme qu’ils renoncent a la représentation.

Nous commencerons par étudier le cas de Nicomede dans la tragédie éponyme.
Dans notre perspective, le jeune prince de la Bithynie personnifie I'apothéose du
héros rayonnant de la tragédie de jeunesse de Corneille, dont Rodrigue et Horace
sont aussi des exemples. Sa particularité, justement, est qu'il est censé étre
parfaitement vertueux, comme l'explique Corneille dans sa présentation Au
lecteur?>. Cette quéte de perfection morale oblige le héros a renoncer a la violence
pour tenter de s'imposer au seul moyen de I'éblouissement. Parmi tous les héros
cornéliens, Nicomede devient donc celui qui maitrise au plus haut degré 'art de la
mise en scéne de soi. Néanmoins, malgré sa capacité a construire efficacement des
images fascinantes de lui-méme, il ne parvient pas a susciter 'admiration unanime

des autres personnages. Pour autant, I'action dramatique ne suggere a aucun

25 « La tendresse et les passions qui doivent étre 'Ame des tragédies, n’ont aucune part en celle-ci: la
grandeur du courage y regne seule, et regarde son malheur d’un ceil si dédaigneux qu’il n’en saurait
arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique, et n'oppose a ses artifices qu'une prudence
généreuse, qui marche a visage découvert, qui prévoit le péril s’émouvoir, et ne veut d’autre appui
que celui de sa vertu, et de 'amour qu’elle imprime dans les ceeurs ... » (519).



moment que sa qualité héroique perd en légitimité. En fait, sa grandeur réside
justement dans sa capacité a rester admirable tout en ne se faisant pas admirer.
Avec Nicomede, nous montrons que méme les héros éminemment théatraux et
vertueux font face a une reconnaissance limitée. Chez eux s’annonce déja la crise de
la représentation héroique qui caractérisera les tragédies de vieillesse de Corneille.

Ainsi, dans le contexte de notre analyse, le terme « représentation » désignera
avant toute chose le processus par lequel un personnage met « en scene sa propre
existence d’apres I'image qu’il souhaite donner aux autres » (Grimaldi 93). Cette
définition s’accorde bien avec l'idée qu’on avait du verbe « représenter » au XVIIe
siecle. Peter Burke rappelle qu'un des sens principaux du terme a cette période était
le « jeu d’acteur » (18)2¢. Pour illustrer son argument, Burke cite une bréve
anecdote : « Quand il vit pour la premiere fois la duchesse de Bourgogne, agée de
douze ans, Louis XIV dit a Mme de Maintenon : ‘Quand il faudra un jour qu’elle
représente, elle sera d'un air et d'une grace a charmer’ » (18). D'un point de vue
philosophique, I'idée sous-jacente ici est que représenter c’est rendre visible, en tant
qu'image, un moi qui est dans une certaine mesure absent, car il n’est pas
systématiquement visible pour autrui. C’est bien ce qu’exprime d’'une manieére
générale - non pas dans une perspective philosophique, mais plutét logique - la
définition du terme « représentation » chez Furetiére : « Image qui nous remet en
idée et en la mémoire les objets absents » (« Représentation »).

Malgré donc la capacité de représentation des héros cornéliens, il arrive souvent

que, tout en étant éclatants aux yeux de certains personnages, ils se trouvent en

26 Burke, Peter. Louis XIV : les stratégies de la gloire. Editions du Seuil, 1995.
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méme temps définis par des regards hostiles, qui ne reconnaissent pas leur
héroisme. Médée est depuis la premiere scene, jusqu’a la derniere, dépréciée par
Jason; aux yeux d’Emilie, Auguste reste un « tyran » jusqu’a la scene finale; du point
de vue de Camille, Horace est un « barbare » ; Rodrigue doit faire face au mépris du
Comte et aux jugements défavorables de Chimeéne; Pompée, complétement absent
de la scene (La Mort de Pompée), est le produit imaginaire d’une série d’attributions
qui le plus souvent atténuent son héroisme; la vertu de César (La Mort de Pompée)
est mise en doute a plusieurs reprises par la quasi-totalité des personnages qui
I'entourent. Le cas de Nicomede nous rappelle donc que ce n’est que tres rarement
que le héros cornélien provoque une reconnaissance généralisée.

Dans notre deuxieme chapitre nous analyserons le cas de Sertorius. La fable du
général romain tirée des Vies paralleles de Plutarque?’, telle qu’elle est reprise par
Corneille, illustre, dans notre lecture de sa dramaturgie, le pervertissement de la
logique de I’éblouissement propre a ses tragédies de vieillesse. Ainsi, ce qui nous
intéresse dans Sertorius c’est le fait que le héros éponyme suscite 'admiration
extasiée de son entourage alors qu’il ne mobilise pas d'image éblouissante de sa
personne, ni par I'action, ni par une mise en scéne de soi. Le résultat est qu’il se voit
attribuer une qualité héroique qui ne correspond pas a sa réalité et qui, en cela, finit
par le paralyser et entrainer son effondrement. Associé a une image qui le dépasse,
Sertorius se décide pour I'inaction depuis le lever du rideau, afin de ne pas décevoir
les autres personnages et ainsi ne pas compromettre sa réputation. Nous

rapprochons la situation de Sertorius a celle de la noblesse aprés La Fronde, elle

27 Plutarque. « Sertorius ». Les Vies paralléles, Ed. Robert Flaceliére et Emile Chambry, Vol 8, Les
Belles Lettres, 1973, pp. 12-43.
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aussi immobilisée, dépossédée de sa force guerriére en acceptant de mener une vie
passive a la cour royale, ou le regard d’autrui détient le pouvoir absolu d’assigner de
la valeur a l'étre. Le cas de Sertorius met en évidence que I'éblouissement
systématique n’est pas forcément une marque d’héroisme chez Corneille, et que, par
ricochet, I'héroisme cornélien est censé, pour s’affirmer, s’actualiser sans cesse sur
la scéne, comme il I'est dans Nicoméde.

Dans notre chapitre final nous étudierons la derniére tragédie de Corneille,
Suréna, dont le héros éponyme, pour la premieére fois dans la dramaturgie de notre
auteur, décide de s’écarter de la vue des autres personnages depuis le début de la
piece. Suréna comprend que son milieu n’est plus en capacité de reconnaitre et
célébrer sa vertu, et donc il choisit de renoncer a la mise en scéne de soi. En
observant son cas, nous cherchons a comprendre comment I’héroisme parvient a
s’affirmer hors de la représentation. Nous montrons que le refus de Suréna a se
donner en spectacle, et a obtenir la reconnaissance d’autrui, plutot que de signaler
I'anéantissement du héros, marque en réalité la naissance d’'une nouvelle forme
d’héroisme, fondée non pas sur une image du moi mais sur le développement d’'une
intériorité.

Ainsi, notre lecture de la derniére piece de Corneille, qui est aussi une réflexion
finale sur la manieére dont évolue l'affirmation héroique dans lI'ensemble de sa
tragédie, se fait I'’écho d’'un phénomene déterminant pour la société du XVIIe siecle
sur le plan métaphysique : I'épanouissement de la subjectivité. Il s’agit bien d’'une
période marquée par le cogito cartésien, qui postule I'existence d’une conscience

individuelle capable de tourner son regard vers elle-méme et de s’affirmer par la



12

reconnaissance de soi?®. En méme temps, comme le signale Elias, c’est aussi un
moment de l'histoire de 'homme ou le contrdle excessif exercé par la monarchie
engendre un désir d’affranchissement qui ne peut se réaliser qu’en secret, et donc
sur le plan de l'intériorité. Elias explique que « [l]a rationalité de la cour suscite en
outre une série de réactions, . .. Il s’agit de tentatives d’émancipation du ‘sentiment’,
qui sont toujours aussi des tentatives d’émancipation de l'individu face a la pression
sociale » (110). Ce n’est donc pas un hasard si nous signalons que Suréna se refuse
d’évoluer dans le systeme de représentation controlé par le souverain, pour
s’affirmer a partir de I'expérience de sa passion amoureuse.

Nous soutenons que, depuis Nicoméde, en passant par Sertorius, et surtout dans
Suréna, la prise de conscience du héros qu’il possede effectivement une existence en
dehors de la vue d’autrui et qu’il y a un « un moi »2?, en lui, qui ne dépend pas des
regards des autres pour s’éprouver, annoncent la naissance d’'une forme de
conscience qui se rapproche de celle de I'individu moderne, dans le sens ou le héros
constate, soudain, qu’il est une entit¢, un étre dont lidentité n’est pas
nécessairement divisée selon les différentes perceptions qu'il suscite. Nous
parlerons donc a plusieurs reprises d’émergence de l'individu dans la tragédie
cornélienne, méme s’il est généralement admis que c’est encore un peu tét pour

utiliser ce terme3°,

28 C’est notamment dans la « Deuxieme Méditation » que Descartes va d’abord exprimer son cogito en
affirmant '’existence d’'un moi capable de se connaitre par la voie de la raison : « Je suis, j’existe : cela
est certain » (14). Dans : Descartes, René. Méditations métaphysiques. éd. André Robinet. Vrin, 1976.

29 Pour une synthése du concept de « moi » au XVIIe siecle, voir Carraud, Vincent. L’Invention du moi.
PUF, 2010, pp. 11-64,

30 Valette et Bély, faisant I'archéologie de la notion d’ « individu », signalent que celle-ci s’annonce
vaguement depuis le XII¢ siécle : « A bien des égards, ce qu'il est convenu d’appeler la Renaissance du
XII¢ siécle s’accompagne d’'une série de mutations importantes, notamment dans le domaine de
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Nous souhaitons préciser qu’il ne s’agit pas dans cette étude d’élaborer une
théorie de I'héroisme comme essence transcendante et atemporelle, et en cela
exemptée de passer par le regard d’autrui. Le héros cornélien reste dans notre
analyse une figure obligée de se construire par l'action sur la scéne, en principe
devant les yeux des autres personnages. La reconnaissance de son entourage,
fondamentalement celle du roi, reste pour lui d’'une importance capitale. Apres tout,
le role dramatique du roi dans la tragédie cornélienne, comme le montre
brillamment Emmanuel Minel3!, n’est autre que de célébrer et ainsi légitimer la
singularité du héros, de « dénouer la contradiction entre l'admirable et le
monstrueux que semble générer la vertu, I'énergie héroique » (Minel 266). Faisant
face a la non-reconnaissance des Romains, Horace signale bien qu’il dépend du
jugement de son souverain - « Et le plus innocent devient coupable / Quand aux
yeux de son prince il parait condamnable » (v. 1530-40) -, et c’est bien la sentence
favorable de Tulle qui cloture la piéce et apporte une solution a la situation ambigué
ou se trouve le héros. Or, a partir de Nicomeéde, et surtout dans Suréna, le roi, devenu
jaloux et lache, perd la faculté de reconnaitre et louer la grandeur d’ame du héros,
aiguisant ainsi radicalement la crise de la représentation héroique qui s’annoncait

déja dans Horace. Nous préterons donc une attention particuliere aux images que le

I'anthropologie. Il est sans doute trop t6t pour parler d’individu au sens moderne du
mot - individuum reste encore marqué par la logique (il désigne un élément insécable). Cependant,
comme l'a noté J. Le Goff, au moment méme ou I'Occident se lance a I'extérieur vers des conquétes,
‘s’ouvre, a 'intérieur de 'homme occidental, un autre front pionnier, celui de la conscience’. Depuis
les années 1970, les historiens de la spiritualité, de la littérature, des mentalités médiévales, n’ont
cessé de s’intéresser a cet éveil de la conscience de soi, voulant souvent y voir une étape décisive
dans la ‘découverte de l'individu’» (7). Dans : Valette, Jean-René et Marie-Etiennette Bély. « De la
personne au personnage : la transcendance en question(s), avant-propos ». Personne, personnage et
transcendance aux XIle et Xllle si¢cles. Ed Marie-Etiennette Bély et Jean-René Valette, Presses
Universitaires de Lyon, 1999, pp. 7-15.

31 Minel, Emmanuel. Pierre Corneille, le héros et le roi: stratégies d’héroisation dans le thédtre
cornélien. Eurédit, 2010.
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souverain se forme du héros et aux scenes de confrontation entre les deux
personnages (riches sur le plan rhétorique et dramaturgique), pour ainsi montrer
que le héros se voit forcé de concevoir une forme d’héroisme qui, tout en
s’'actualisant dans le présent de l'action dramatique sous la forme d'un
développement intérieur, échappe a la vue du roi et son entourage. Aussi, dans le
cas de Sertorius, nous observerons que l’absence du monarque contribue a
engendrer le chaos sur le plan de la représentation, si bien que le héros passe dans
I'imaginaire collectif, a tort, pour le détenteur du trone.

Pour mener cette analyse nous nous servirons d’outils endogenes, propres aux
interrogations et aux préoccupations esthétiques de 'époque, comme La Pratique du
théatre de I’Abbé d’Aubignac3?, L’Art poétique de Boileau33 ou encore La Poétique
d’Aristote34, qui demeure le texte de référence pour les dramaturges. Ces outils
endogenes nous permettront de comprendre a la fois les conditions de création et
de réception des pieces pendant le siecle classique. Cependant, nous ne nous
interdirons pas d’avoir recours a une série d’outils exogenes, que ce soit des textes
philosophiques ou des critiques littéraires, qui tout en étant modernes apportent
des perspectives originales et complémentaires pour étudier les pieces du XVIIe
siecle. Elles témoignent aussi de la vivacité de ces textes qui continuent d’informer
notre vision du monde. Parmi ces outils exogénes, les analyses de Georges Forestier
s’avereront particulierement efficaces pour questionner I'approche génétique et

dramaturgique du théatre, ce qui nous permettra d’analyser notre sujet en

32 Aubignac, Francgois, Hédelin, abbé, d’. La Pratique du thédtre. Paris, Antoine de Sommaville, 1657.

33 Boileau, Nicolas. L’Art poétique : Satires, Epitres, Artpoétique. 1674. Ed. Jean Pierre Collinet, France,
Gallimard, 1985.

34 Aristote. La Poétique. Ed. Joseph Hardy, Les Belles Lettres, 1979.
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examinant la structure et la construction des différentes pieces. Les textes d’'Hélene
Merlin-Kajman faciliteront une approche en méme temps philosophique et
historique, qui nous aidera a mieux cerner des questions relatives a la formation du
moi héroique dans le contexte de la monarchie francaise, tandis que l’analyse
d’Emmanuel Minel nous sera précieuse pour interroger le rapport, sur le plan
rhétorique et dramaturgique, entre le héros et le roi. Ces outils exogenes, tout en
nous permettant d’avoir une compréhension précise de 'héroisme cornélien dans
son cadre historique, nous aideront aussi a mieux saisir son enjeu tragique aux yeux

du lecteur XXIe siecle.
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CHAPITRE PREMIER

Le cas de Nicomede : le triomphe ambigu de la représentation

Il est admis que Nicoméde se range aupres des grandes tragédies de
Corneille, dont Le Cid, Horace ou Cinna3>. Pourtant, la question reste de déterminer
ce qui fait du héros éponyme, ce jeune prince inconnu du Moyen Orient3%, un héros
tragique. Corneille se refuse a faire de lui un personnage dont « la bonté médiocre »,
selon l'expression utilisée par Racine 37 pour désigner le caractére héroique
aristotélicien38, le jetterait dans le malheur, provoquant ainsi la crainte et la pitié de
I'auditoire. Au contraire, avec Nicomede, Corneille cherche a composer un héros
intégralement vertueux, ce que la critique appelle souvent un héros parfait. 11
explique, dans la présentation Au lecteur, que « la tendresse, et les passions qui

doivent étre 'ame des tragédies, n'ont aucune part en celle-ci » (519), et que son

35 André Stegmann signale : « La piece, jouée a I'Hotel de Bourgogne, tres probablement dans 'hiver
1650-1651, sans qu’on en connaisse exactement la date ni la distribution, obtint un grand succes et
I'un des plus durables par le nombre et les reprises qu’on en fit du vivant de I'auteur en France »
(Préface de Nicomede, Corneille 519).

36 C’est Corneille lui-méme qui attire 'attention sur 'anonymat du héros éponyme. Dans le Discours
de la tragédie, il signale : « Si vous me demandez jusqu’'ou peut s’étendre cette liberté qu’a le poéte
d’aller contre la vérité et contre la vraisemblance . .. j’aurai de la peine a vous faire une réponse
précise . .. Il m’était beaucoup moins permis dans Horace et dans Pompée, dont les histoires ne sont
ignorées de personne, que dans Rodogune et dans Nicoméde, dont peu de gens savaient les noms
avant que je les eusse mis sur le théatre » (840).

37 Dans la premiere préface d’Andromaque (1667), Racine explique le concept du héros
aristotélicien : « Il faut donc qu’ils [les héros] aient une bonté médiocre, c’est-a-dire une vertu
capable de faiblesse, et qu’ils tombent dans le malheur par quelque faute qui les fasse plaindre sans
les faire détester». Racine, Jean. Premiere préface. Andromaque. (Euvres complétes, Thédtre-Poésie,

Ed. Georges Forestier, Gallimard, 1999, t.1, pp.196-98. Toutes nos citations de Racine sont tirées de
I’édition Forestier des (Euvres compleétes.

38 Aristote affirme que le héros tragique est celui « qui sans étre éminemment vertueux et juste,
tombe dans le malheur non a raison de sa méchanceté et de sa perversité mais a la suite de I'une ou
I'autre erreur qu'il a commise » (Chap. XIII. 1453, a 10).
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héros « sort un peu des regles de la tragédie, en ce qu’il ne cherche pas a faire pitié »,
puisqu’il « n’excite que de I'admiration » (520)3°.

La question se pose de savoir comment le héros peut atteindre la perfection
morale dans la dramaturgie cornélienne si celle-ci exige, par définition, le passage a
I'action??, et que l'action, justement, mene toujours a la transgression et finit par
compromettre la vertu du héros. Rodrigue, tout en s’érigeant comme le sauveur et
de I'honneur de sa famille et du royaume de Castille, ne reste pas moins le meurtrier
du pére de son amante et un rebelle face a I'autorité du roi. Horace, bien qu’ayant
recu l'absolution de son roi, ne cesse pas d’étre 'assassin et de son beau-fréere et de
sa sceur. Méme Auguste, malgré sa transformation finale, qui fait de lui la
personnification méme de la clémence, reste lié a son passé de tyran. Ainsi, les
différents héros cornéliens ne finissent jamais de susciter completement ou
unanimement I'admiration, puisque les actions qui les élévent au-dessus du reste
des humains, entachent leur vertu en méme temps.

Georges Forestier a bien observé la difficulté que représentait pour Corneille la
composition d'un héros parfait. Dans son Essai de génétique thédtrale, il explique

que la perfection, étant donné qu’elle est irréconciliable avec l'action, conduit

39 En substituant 'admiration a la pitié et la crainte, Corneille s’écarte décidemment de l'idée
aristotélicienne de la catharsis. Il 'explique par la suite dans la présentation Au lecteur: « Dans
I'admiration qu’on a pour sa vertu [de Nicoméde], je trouve une maniere de purger les passions, dont
n’a point parlé Aristote, et qui est peut-étre plus slre que celle qu’il prescrit a la tragédie par le
moyen de la pitié et de la crainte » (521). Par ailleurs, Corneille avait déja tenté la composition d’un
héros completement vertueux, ne suscitant que de l'admiration, avec le personnage éponyme
d’Héraclius, mais la piéce n’a pas eu autant de succes que Nicoméde. En effet, dans le Discours de la
tragédie, Corneille compare Héraclius a Nicomede, en ce qu’ils « ne nous donnent rien a craindre . ..
puisque nous les y voyons opprimés et prés de périr, sans aucune faute de leur part dont nous
puissions nous corriger sur leur exemple » (832).

40 Dans le Discours de l'utilité et des parties du poéme dramatique Corneille met lui-méme I'accent sur
le fait que « les actions sont 'dme de la tragédie, ou 'on ne doit parler qu’en agissant et pour agir »
(827).
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nécessairement a l'immobilité et donc place le héros dans une position

problématique :

Tel est le caractéere extrémement original de la nouvelle réponse de Corneille
au défi de la tragédie héroique : placer dans une situation bloquée un
héros-roi dont on attendrait qu’il agisse - il en a les moyens -, mais que sa
vertu parfaite - sa vertu de roi - empéche de répondre violemment aux

agressions violentes dont il est objet (255).

Face au probléme soulevé par la volonté de perfection, la critique a tendance a
voir 'inaction comme seule solution possible, ce qui, justement, ne constitue pas une
solution. La perfection héroique ne serait, de ce point de vue, qu'un projet voué
d’emblée a I'échec. Déja Doubrovsky parlait de Nicoméde en termes d’une piéce ou
rien ne se passe - « la tragédie de l'admiration est tragédie de
I'immobilité » (326) -, et, comme lui, plus récemment, Emmanuel Minel reprenait
I'idée de Nicoméde comme un « héros bloqué par un dilemme que sa perfection
méme 'empéch[e] de résoudre » (272). Or, s’il est vrai que I'action, au sens d’exploit
guerrier - c'est-a-dire au sens de ‘violence physique’, comme le signale
Forestier — est interdite pour le héros aspirant a la vertu parfaite, il est aussi vrai
qu’il peut toujours avoir recours a I'action au sens théatral du terme, c’est-a-dire au
sens d’imitation, de représentation, sans pour autant devenir un personnage passif
ni bloqué. Nous partons donc de ce principe pour argumenter que Nicomede, parmi

tous les héros cornéliens, est celui qui s’en remet exclusivement a la force de son
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image, voire a sa capacité de représentation, pour triompher des obstacles que lui
oppose le monde et ainsi s’affirmer comme héros.

Notre idée est que, dans Nicomede, la quéte de perfection conduit le héros a
renoncer a la violence pour se consacrer, justement, au perfectionnement d’une
autre pratique : la mise en scene de soi. Il s’agit, certes, d'une pratique courante chez
tous les héros qui le précedent, mais dont ils se servent de maniére moins insistante,
car ils s’aident aussi de la force physique pour parvenir a leurs buts. Médée, par
exemple, avant de tuer ses enfants, a souvent recours a I’énonciation identitaire (« je
suis ») pour projeter une image grandiose d’elle-méme ; Rodrigue profite de chaque
occasion de s’offrir a la vue des autres personnages, souvent de maniere inattendue,
pour provoquer un effet de surprise et d’éblouissement; et Auguste veille bien a
accompagner sa magnanimité, dans la scene finale, face a '’ensemble des autres
personnages, d'un ton solennel et dans un cadre résolument théatral*l. Les héros
cornéliens, surtout ceux appartenant a ce que I'on désigne comme la tragédie de
jeunesse de Corneille, sont tous, en effet, comme l'affirme Bénichou, des créatures
spectaculaires, « faites pour 'admiration » (21), mais c’est avec Nicomede, nous le
verrons, que cette obsession de la représentation de soi atteint sa plus haute
expression.

Dans le cadre d'une analyse sur les rapports de pouvoir dans I'ceuvre

cornélienne, Héléne Merlin postule brievement, en guise de conclusion, que

41 Dans une étude comparative sur la représentation chez Hobbes et chez Corneille, Annabel Herzog
analyse brillamment la dimension théatrale de [lactivité politique d’Auguste. Herzog explique
que « [i]n Cinna, political activity appears to be the theatrical practice of acting out civic qualities: it is
in displaying his magnanimity - a magnanimity that does not come from moral considerations but
from cold utilitarian calculation - that Augustus enacts or performs his absolute power over the
world, over his state, and over himself » (386). Dans : Herzog, Annabel. « Hobbes and Corneille on
Political Representation ». The European Legacy, Vol. 4,N° 4,2009, pp. 379-389.
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Nicomede « pourrait bien constituer la figure emblématique de la représentation
théatrale » (« le roi et le moi » 85)*2. C’était déja ce que suggérait Doubrovsky, en
passant, mais comme s’il s’agissait d’'un attribut négatif, lorsqu’il affirmait
que « Nicomeéde est [..] un héros-objet, un héros-qui-se-montre » (326). Nous
montrerons que, en effet, la force singuliere de Nicomede réside dans |'efficacité de
son image, qu’il cherche a mobiliser, tout au long de 'action, de facon a battre en
breche les résistances de ses ennemis sans étre contraint d’utiliser la force. Ainsi,
nous verrons que le réve de perfection chez Corneille, latent dans toutes ses
tragédies, est concu, du moins dans la premiere partie de son ceuvre, comme étant
nécessairement subordonné a la perfection sur le plan de la représentation. Dans
cette mesure, notre analyse attestera de l'existence d'un dialogue entre la
dramaturgie cornélienne et le courant intellectuel jésuite de son époque, car celui-ci
légitimait et méme encourageait explicitement la quéte de perfection morale au
moyen d'une représentation efficace. Le philosophe jésuite Baltasar Gracian
affirmait, par exemple, dans le traité du Héros (1647)43, qu’ « il est vrai que I'on ne
devient pas inépuisable en mérites, mais on parvient du moins a le paraitre ; et ce
n’est point I'ouvrage d'un génie vulgaire » (12). Dans la méme veine, ].V Blanchard,

en analysant la rhétorique des jésuites au XVII¢ siecle, explique que :

42 Merlin-Kajman, Hélene. « Cinna, Rodogune, Nicoméde : le roi et le moi ». Littératures, Vol. 37,
automne 1997, pp. 67-86.
43 Gracian, Baltasar. Le Héros. 1647. Ed, Gérard Lebovici, 1989.
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[t]Joute apparence réussie suppose un travail de maitrise des passions, qui
A . s . , N
peut étre en soi louable. Considérant que la perfection morale n’est pas a la
portée de la créature humaine, une telle performance se révele
suffisante . . . Nous pouvons aussi dire que ’honnéte dissimulation suppose
une négociation réussie entre 'ame et le corps, selon l'idée de modération
des passions cheres aux jésuites, puisque toute apparence réussie est une

affection efficace de la volonté sur les passions (235)44.

Nous prendrons aussi en considération le fait que la piece, étant donné qu’elle
fut écrite pendant les derniéres années de la Fronde, est souvent interprétée comme
une apologie de l'esprit révolutionnaire de cette période, avec le héros éponyme
incarnant la personne du prince de Condé*®. Or, nous soutenons que tout ce que I'on
peut admettre, en partant exclusivement du texte, méme si Corneille n’a pas refusé
de faire allusion a Condé en faisant de Nicomeéde un prince dont la puissance
menace celle du roj, c’est que la piéce, continuant le questionnement sur la politique
étrangere romaine entamé dans La Mort de Pompée, fait 'apologie d’'une monarchie
libre et souveraine dans un contexte historique ou, justement, le peuple frangais

rejetait violemment I'intrusion d'un agent étranger, en I'occurrence Mazarin, dans sa

44 Blanchard. J.-V. L'optique du discours au XVIIe siécle : de la rhétorique des jésuites au style de la
raison moderne (Descartes, Pascal). Québec, Presses de I'Université Laval, 2005.

45 Georges Couton, par exemple, affirme que « [l]a générosité de Nicomede et celle de Condé ; leurs
deux destinées de chefs militaires glorieux puis prisonniers, victimes d’une basse raison d’Etat et qui
se défendent par une méme apologie ; le projet d’exécuter Nicoméde puis de 'embarquer sur les
galeres romaines et I'idée d’envoyer « Dieu sait ou » [expression utilisée par Mazarin] ; le siege du
Palais-Royal par la foule parisienne et du palais de Prusias par le peuple de Nicomédie, voila une bien
troublante série de parallélismes ... Nicoméde est M. le Prince clairement reconnaissable, clairement
reconnu, voulu ressemblant et fété comme tel » (109) Dans : Couton, Georges. Corneille et Ia
Fronde : thédtre et politique. 1951. Eurédit, 2008.
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politique intérieure. C’est donc par rapport a la question de la souveraineté, qui
traverse la piece d'un bout a 'autre, que notre étude sur I'art de la mise en scéne de
soi pratiqué par Nicomede acquiert une pertinence particuliere. Si la perte de
souveraineté s’effectue nécessairement dans le secret, derriere un voile d’opacité,
car seul le secret et l'opacité permettent a la monarchie de renoncer a sa
souveraineté sans compromettre sa dignité (et entrainer ainsi une révolte
populaire), la représentation que fait de lui-méme Nicomede comme étant un héros
autonome et grandiose, ne constitue-t-elle pas la preuve et la condition méme de
son indépendance ? Face a l'opacité d’un systéme qui se dérobe a la vue du peuple
pour se rendre esclave, en secret, d’'une puissance étrangere, la visibilité de
I'exemplarité que vient offrir a la cour Nicomede, ne représente-t-elle pas le modele
a suivre pour affirmer toute forme de souveraineté ?

En effet, nous soutenons que, dans la logique de la piece (et en général dans celle
des tragédies de jeunesse de Corneille), 'autonomie est indissociable de la mise en
scene de soi. C’est justement en se présentant efficacement aux yeux de son
entourage comme un sujet autonome, n’ayant aucun lien de dépendance a cacher,
que le personnage devient héros. Notre analyse montrera que la perte de
souveraineté est inconcevable dans la tragédie cornélienne lorsqu’il n'y a pas de
place pour le secret et que le sujet déploie, orgueilleux, sa grandeur et son
indépendance. Avec Nicomeéde, nous le verrons, il devient manifeste que le héros
cornélien est celui qui non seulement maitrise I'art de la guerre mais aussi, et
surtout, I'art de la représentation, a tel point que la représentation sera justement ce

qui fait de lui un héros. Or, nous verrons aussi que, dans un tournant déconcertant,
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la piece problématise davantage la fonction dramaturgique de ce héros, censé étre
un exemple de transparence et d’efficacité de la représentation héroique dans un
univers dominé par l'intrigue et la soumission. Nous montrerons que, s’il est
vrai qu'a la fin de la piece Nicomeéde parvient a dénouer le conflit simplement
par une procédure théatrale - il s’offre délibérément a la vue du peuple (« Tout est
calme, Seigneur, un moment de ma vue / A soudain apaisé la populace
émue » (v. 1779-80)) -, sa représentation, néanmoins, des la scene d'ouverture et
tout au long de la tragédie, bien que soigneusement préparée, se heurte a une
résistance inattendue de la part des autres personnages. En fait, elle n’a que tres
rarement l'effet éblouissant espéré.

Nous verrons aussi que le but de Nicomede est surtout d’éveiller I'amour chez
ses proches (son amante, Laodice ; son frere, Attale ; et son pere, le roi Prusias), afin
de se faire admirer et obéir. Nous étudierons les procédés dramaturgiques qu’il met
en place pour parvenir a son objectif, qu’ils soient langagiers - mobilisation du
passé, ironie, amplification - ou corporels - parution inattendue -, et nous verrons
que la tragédie de Nicomede est justement de susciter, du moins dans un premier
temps, non pas I'amour et I'admiration mais plutot des passions tragiques, comme la
terreur, la jalousie et la pitié. En analysant la facon dont se construit ce héros parfait,
nous verrons que Corneille, en méme temps qu'il fait une apologie de I'art théatral,
signalant sa capacité a favoriser le dépassement, voire le perfectionnement de soi,
semble aussi avertir le spectateur de la nature fragile et instable de Ia
représentation, susceptible de rentrer en crise a tout moment et d’entrainer le héros

dans cette crise.
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La mise en scéne de soi

L’entrée en scene du héros éponyme ouvre la piece et annonce, d’emblée, la
maniere dont celui-ci compte jouer son rdle héroique. Son frere, Annibal, vient de se
suicider pour éviter d’étre emmené en otage a Rome ; 'ambassadeur romain,
Flaminius, s’appréte a forcer un mariage entre la fiancée du héros, Laodice, reine
d’Arménie, et son demi-frere, Attale, élevé par les Romains ; son pére, le roi Prusias,
se trouve entierement asservi par sa deuxieme épouse, Arsinoé, elle aussi au service
de Rome. Ceci est clair : Rome veut prendre le contrdle absolu de la Bithynie et elle
est sur le point d'y parvenir. Nicomede, qui se trouve au commandement d’une
expédition militaire, décide donc de rentrer d’'urgence au palais royal pour
empécher le mariage entre Laodice et Attale, de maniére a sauvegarder la
souveraineté de son pays ainsi que son union avec la reine d’Arménie. Mais voila ce
qui est surprenant: il s'aventure seul, abandonnant son armée, tout en connaissant
les périls qui I'attendent. Aux inquiétudes énoncées par Laodice, surprise de le voir
arriver sans ses soldats - « jugez apres cela de votre slreté » (v.14) -, il répond d'un
ton tranquille, conscient du danger qui pese sur lui : « Je le sais, ma princesse .../ je
sais ... » (v. 18-19). Démuni de son armée, Nicomede a essentiellement renoncé a
I'usage de la violence - « Retournez a l'armée » (85), « parlez la force a la
main » (v. 87), insiste Laodice -, mais, pourtant, il se montre confiant en 'avenir.
Pourquoi ? Corneille nous donne la réponse dans la présentation Au Lecteur : 1l « ne

veut point d’autre appui que celui de sa vertu et de 'amour qu’elle imprime dans les

coeurs . . . » (519). Ce héros parfait, créé pour « n’excite[r] que de
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I'admiration », compte donc exclusivement sur sa capacité a se faire aimer et
admirer par sa qualité, sans étre contraint de passer par I'exploit physique.

La vertu, dans la logique de la piece, par sa seule ostentation est donc censée
remporter la victoire et transformer la malveillance en amour. C’est bien cela qui
explique que Nicomeéde s’en remette, en toute confiance, a la force éblouissante de
son paraitre héroique, ou est censée transparaitre nettement sa vertu
exceptionnelle. Voila qui entraine la réaction exaspérée de Laodice, pour qui la
violence constitue, dans leur situation, la seule possibilité de salut: « Et ne vous
flattez point ni sur votre grand cceur, / Ni sur I'éclat d'un nom cent et cent fois
vainqueur » (v. 89-90). Mais Nicomede est au centre de tous les regards : cela joue
en sa faveur. Le roi observe : « Le peuple ... vous voit, la cour ... vous contemple »
(v. 511), « Il est I'astre naissant qu’adorent mes Etats » (v. 449). En outre, il faudrait
rappeler que I'admiration, au XVII¢ siecle, supposait d’abord la stupeur.#¢ Dans le
Dictionnaire Universel de Furetiere, on lisait a propos du verbe admirer : « Regarder
avec étonnement quelque chose de surprenant, ou dont on ignore les causes » (je
souligne). Il s’ensuit que, suscitant l'admiration, et conscient d’étre le point
convergent de tous les regards, Nicomeéde a bien raison d’anticiper qu'’il réussira a
réduire son entourage a un état de torpeur et de vulnérabilité, et donc de

soumission, sans étre contraint d’utiliser la force.

46 A ce titre voir Biet, Christian. « Plaisirs et dangers de 'admiration ». Littératures Classiques, « Cinna,
Rodogune, Nicoméde », N° 32, Janvier 1998, pp.121-134. Biet signale qu’au XVIIe siecle « admirer c’est
s’arréter, ne pas agir, ne pas penser, étre sidéré sans mettre en question méme, c’est donc ne pas
interroger sa surprise et partant ne pas considérer avec raison ce qui est donné comme
‘grand’ » (125).
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Néanmoins, il faut aussi penser que si 'admiration est associée a la stupeur, elle
est, par conséquent, considérée en méme temps avec méfiance. Autant dire que la
disposition naturelle de I'homme occidental, au XVII¢ siecle, vis-a-vis de
I'admiration, est de lui opposer de la résistance. C’'est du moins ce que l'on peut
conclure de la définition plus élargie qu’en donne Furetiére - « action par laquelle
on regarde avec étonnement quelque chose de grand et de surprenant. L’admiration
est la fille de l'ignorance » (« Admiration ») - et, surtout, de celle qu’en propose
Gracian : « L’admiration est d’ordinaire le cri de I'ignorance, elle nait moins de la
perfection de I'objet que de I'imperfection de nos lumiéres : les qualités du premier
ordre sont uniques; soyons donc extrémement sur la réserve pour
admirer » (Gracian 33). Susciter 'admiration, de ce point de vue, ne sera donc pas
une tache facile pour Nicomede. Il devra vaincre, d’entrée de jeu, une réticence
généralisée envers la passion méme qu’il espere provoquer. Cela expliquerait, du
moins partiellement, qu’il cherche, a plusieurs reprises, a prendre par surprise ceux
dont il quéte la reconnaissance ; il s’agit pour lui d’éviter qu'’ils aient le temps
d’adopter une attitude défensive vis-a-vis de sa présence, et ainsi de briller de tout
son éclat devant leurs yeux. Dés 'ouverture de la piece (I, 1 et 2) il se présente de
maniere imprévue face a Laodice et Attale. Il surgit, parait, arrive sans s’annoncer,
allant méme jusqu’a cacher son identité a son demi-frere - « Il ne m’a jamais vu, ne
me découvrez pas » (v. 118) -, et lorsqu’il se découvre enfin, il renforce I'effet de
surprise. Pour se faire admirer, Nicomede s’en remet donc, avant toute chose, a la

pratique de l'irruption, ce que nous appellerons I'art de la parution inattendue.
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Certes, il ne s’agit pas d’'un procédé inédit chez Corneille. Nous rejoignons Hélene
Merlin quand elle signale qu’ « il est... indéniable que le théatre de Corneille semble
porter fréquemment sur la figure du franchissement » (Franchir, paraitre 312)47. 11
suffit d’observer la conduite de Médée pour constater a quel point 'héroisme
cornélien est, dés ses débuts, lié au geste de paraitre subitement. A I'acte II, 1a petite-
fille du Soleil déconcerte Créon, roi de Corinthe, en se présentant par surprise a ses
yeux (Créon: « Quoi? je te vois encore! » (v. 373)), et puis se sert de la méme
stratégie pour émerveiller Egée (IV, 5), paraissant soudainement devant lui pour le
libérer de prison (Egée: « Mais d'ou vient ce bruit sourd ? quelle pale
lumiere / Dissipe ces horreurs et frappe ma paupiere ? (1209-10)). Ainsi, ce dont
était capable une magicienne dotée du don d'ubiquité, devient une prérogative du
héros. Horace, par exemple, paraitra lui aussi subitement pour vaincre ses ennemis
qui le croyaient en fuite, et son exploit n’aurait probablement pas été si retentissant
chez les Romains s’il ne fut retourné triomphalement par surprise (Le Vieil
Horace : « O mon fils, 6 ma joie, 6 'honneur de nos jours! / O d'un Etat penchant
I'inespéré secours ! » (v. 1141-42)). Mais ce sera principalement Rodrigue qui, apres
Médée (et avant Horace), aura systématiquement recours a la parution inattendue

pour susciter I'éblouissement et la confusion.

47 Merlin-Kajman, Héléne. « Franchir, paraitre ». Héros ou personnages. Dir. M. Dufour-Maitre,
pp.309-320.
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A Tacte 111, Rodrigue apparait sans préavis dans la maison de Chimeéne, et la
réaction d’Elvire indique bien que, s'’il est vrai qu’elle condamne I'imprudence du

jeune seigneur#8, elle voit néanmoins dans son geste la marque d’un grand courage :

Rodrigue, qu’as tu fait ? ou viens tu misérable ?
Puis:

Ou prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil ?

De paraitre en des lieux que tu remplis de deuil ?

Quoi ? viens-tu jusqu’ici braver 'ombre du Comte ? (I, 1, v. 741-745,)

Elvire, en effet, comme I' a bien observé Merlin-Kajman, (« Franchir,
paraitre » 312), qualifie étrangement la parution inattendue de Rodrigue
d’ « audace » et de « bravade ». Comme elle, Chiméne, d’abord troublée, confondue a
la vue inespérée de son amant - « Elvire, ou sommes-nous, et qu’est-ce que je
voi ? / Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi ! » (v. 851-52) -, accueillera
celui-ci a I'acte V par une nouvelle référence a la vaillance dont il fait preuve en se
montrant subitement : « Quoi, Rodrigue, en plein jour ! d’ou te vient cette audace ? »
(v. 1465). Rodrigue paraitra aussi par surprise devant son pére - « Rodrigue, enfin

le ciel permet que je te voie! » (v. 1025) - et ce ne sera qu’'apres ces épisodes,

48 C’est justement I'imprudence dont Rodrigue fait preuve en se montrant sans préavis dans la maison
de Chiméne que les théoriciens de '’Académie Frangaise ont critiquée, parmi d’autres aspects de la
piéce, par rapport aux bienséances : « La premiere scéne du troisieme acte doit étre examinée avec
plus d’attention, comme c’est elle qui est attaquée avec le plus de justice. Et certes il n’est pas peu
étrange que Rodrigue apres voir tué le Conte vienne dans sa maison de propos délibéré pour voir sa
fille ; ne pouvant douter que désormais sa vue ne lui dit étre en abomination, et que se présenter
volontairement a elle en ce lieu ne fut comme tuer son pére une seconde fois » (51) Dans: Jean,
Chapelain. Les Sentiments de I'Académie Francaise sur la tragi-comédie du Cid. 1638. Ed. Georges
Collas, A.Picard, 1912, https://bit.ly/2EsImQL.
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marqués par son irruption, qu’il délivrera son pays des Mores et deviendra Le Cid,
ce héros publiquement célébré. Ce n’est donc probablement pas une coincidence si,
pour vaincre les Mores, il les attaque justement par surprise 4°. La parution
inattendue semble étre cela-méme qui le constitue en héros. Paraitre soudainement
C’est faire preuve de « bravoure », comme le signale Elvire, et c’est aussi prendre
I'autre au dépourvu pour se faire admirer sans réserve. Comme nous venons de
I'observer, Rodrigue ne s’affirme vraiment en héros que suite a son irruption dans la
maison de Chimene. Nous citons un passage d’Hélene Merlin qui explique ce

phénomene:

Jusque-la [acte III], il [Rodrigue] n’a rien fait que de prévisible, tant pour les
personnages de la fable dramatique que pour les spectateurs, rien que de
conforme aux regles publiques de 'honneur, comme le Comte lui-méme I'a
avoué (« Viens, tu fais ton devoir . . . »). Mais a partir de l'acte III, son
apparition déclare l'imprévisible - l'invraisemblable, le forcage des

limites (« Franchir, paraitre » 312).

49 Rodrigue :
Les Mores et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer, tout leur parait tranquille :
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Nous nous levons alors et tous en méme temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.
IIs paraissent armés, les Mores se confondent,
L’épouvante les prend a demi descendus. (IV, 3,v.1276- 78, 83-84, 86-87)



31

Revenons a Nicomeéde. Dans la logique de la dramaturgie cornélienne, nous
sommes maintenant en position d’affirmer que grace a son apparition inattendue, il
a raison de s‘attendre non seulement a déjouer toute attitude défensive vis-a-vis de
I'admiration, mais aussi a se faire reconnaitre systématiquement comme étant défini
par 'impétuosité et la hardiesse.

Le projet du héros, souvenons-nous, est de résoudre la tragédie par la simple
mobilisation de son image héroique. Y parviendra-t-il ? Pas completement, nous le
verrons : son pere, le roi Prusias, et sa maratre, Arsinoé, ne reconnaitront son
héroisme qu’a la scene finale, apres qu'il est sauvé par Attale de I'exécution projetée
par les Romains, et qu’il a déployé toute sa grandeur d’ame dans un dernier tour de
force théatral. A 'acte V, Nicoméde fera son apparition la plus spectaculaire devant
le peuple révolté - « Tout est calmé seigneur : un moment de ma vue / A soudain
apaisé la populace émue » (v.1779-80) - et ce ne sera qu'a ce moment la que le
couple royal, ébloui par sa générosité, se déclarera finalement en sa faveur. La reine
avouera qu'il a gagné son amour>?, et le roi lui accordera sa reconnaissance et son
pardon - « Je me rends donc aussi, Madame, . . . » (v. 1815). Il est donc vrai que
Nicomede parvient a faire triompher son image éblouissante sur ses ennemis, mais
il est aussi vrai que cela n’aurait pas été possible sans l'intervention décisive et
(extrémement) violente d’Attale. C’est son demi-frere qui, ébloui par sa figure, le

délivre, en assassinant les gardes de Prusias et leur capitaine, Araspe, au moment ou

50 Arsinoé :
La haute ambition d’un si puissant vainqueur
Veuille encor triompher jusque dedans mon cceur ?
Contre tant de vertu je ne puis me défendre,
Il estimpatient lui-méme de se rendre, Joignez
cette conquéte a trois sceptres conquis,
Etje croirai gagner en vous un second fils. (V, 9, v.1809-14)
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il est emmené prisonnier a Rome. C’est Attale, et nul autre, qui rend possible son
apparition étincelante qui cldture la piéce. A aucun moment de la tragédie, le couple
royal ne se laisse séduire par la mise en scene de Nicomede, et si, a la sceéne finale, ils
se déclarent soudain de son coté, émerveillés par son héroisme, il reste qu'’ils n’ont
pas vraiment le choix, car tout s’est retourné contre eux : Nicomede est en liberté, le
capitaine de la garde royale est mort, le peuple assiege le palais, et les complices de
la reine, Métrobate et Zénon, viennent d'étre lynchés. Le triomphe de la mise en
scene que le héros fait de lui-méme dés 'ouverture de la tragédie est donc partiel.
En réalité, ce sera seulement sur Attale que Nicomede aura l'effet éblouissant auquel
il s’attendait.

C'est donc Attale qui, effectivement, subira les effets bouleversants de la
parution inattendue de Nicomede. Attale lui-méme I'avouera, déconcerté, apres une
premiére rencontre avec le héros, pendant laquelle celui-ci veille a garder son
identité sécrete. En apprenant que l'inconnu qu'’il vient d’offenser est en fait son
demi-frere, Attale s’excusera, stupéfait, malgré les réprimandes de sa
mere : Arsinoé : « Quoi! tu faisais excuse a qui m’osait braver ! » ; Attale : « Que ne
peut point, Madame, une telle surprise ? Ce prompt retour me perd ... » (v. 278-80).
A partir de ce moment-13, 'admiration qu’il ressent envers son frére ainé ira
croissante. Envolité par la vue inespérée de Nicomede - elle le « perd » -, peu de
temps s’écoule avant qu’Attale ne lui déclare, d’abord, son amour fraternel, et
ensuite sa vénération. Bien qu'il soit en concurrence avec lui pour le trone et pour
Laodice, Attale ne pourra s’empécher de prendre la défense de son demi-frere

accusé de trahison par les comploteurs Métrobate et Zénon : « Contre tant de vertus,
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contre tant de victoires, / Doit-on quelque croyance a des ames si
noires ? » (v. 1087-88). Malgré leur rivalité, il ne pourra pas ignorer leur rapport de
parenté - « Si je suis son rival, je suis aussi son frere ; / Nous ne sommes qu’un sang,
et ce sang dans mon ceceur / A peine a le passer pour
calomniateur » (v. 1092-94) -, et se justifiera en invoquant 'amour qu'il ressent
soudain : « Est-ce autrement qu’en Prince on doit traiter I'amour ? » (v. 1114). Mais
il faut donner le crédit a Nicomeéde : en mobilisant effectivement son paraitre, se
montrant subitement ou nul ne l'attendait, il a su donc animer I'amour filial et
I'essence vertueuse de son frere. Celui-ci trempera ses mains dans le sang a la place
du héros, qui parviendra ainsi a vaincre ses ennemis tout en conservant son image
immaculée. Inspiré par I'amour et le culte du prince héritier, Attale finira par
plonger son poignard dans le sein du conseiller Araspe, ce qui permettra a
Nicomede de retrouver sa liberté. Insistons sur cela : c’est bien le culte du héros
éponyme, et rien d’autre, qui motive le geste meurtrier (et pourtant héroique)
d’Attale. C’est ce qui explique qu’il I'accomplit dans l'anonymat, en cachant son
visage. Son but, maintenant qu’il adore Nicomede, est de le faire briller de toute sa
splendeur, comme lui-méme l’avouera a la scéne finale : Nicomede : « Mais pourquoi
vous cacher en sauvant tout I'Etat ? » ; Attale : « Pour voir votre vertu dans son plus
haut éclat, / Pour la voir seule agir contre notre injustice » (v. 1829-31).

Le plus surprenant dans la métamorphose subie par Attale - passant de sujet des
Romains a libérateur de la Bithynie - c’est que, justement avant de changer de camp,
il se dit lui-méme étre en garde contre la force persuasive de I'image de son frere.

Dans une scene capitale placée au milieu de la piece (III, 6), ou les deux freres se
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retrouvent seuls, face a face, pour se dire ouvertement ce qu’ils pensent I'un de
'autre, Attale rappellera a Nicomede qu'’il est impossible de se confronter a lui dans

un combat équitable tant qu’il continue a mobiliser son image éblouissante:

Vous vous défaites bien de quelques droits d’ainesse,
Mais vous défaites-vous du cceur de la Princesse,
De toutes les vertus qui vous en font aimer,

Des hautes qualités qui savent tout charmer,

De trois sceptres conquis, du gain de six batailles,
Des glorieux assauts de plus de cent murailles ?
Avec de tels seconds rien n’est pour vous douteux.
Rendez donc la princesse égale entre nous deux :
Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire

Qu’a pleines mains sur vous a versé la victoire,

Et faites qu’elle puisse oublier une fois

Et vos rares vertus, et vos fameux exploits. (III, 4, v. 1015-26)

Il n’y a rien, signale Attale a son frere, qui puisse faire contrepoids a sa mise en
scene. Afin que leur affrontement pour Laodice soit égal (ce qu’exige Nicoméde>1),
Attale lui demande explicitement de renoncer a mobiliser son image héroique : « Ne
lui laissez plus voir ce long amas de gloire / . . . / faites qu’elle puisse oublier

une fois / Et vos rares vertus, et vos fameux exploits ». Ceci est donc sous-entendu

51 Nicoméde : « Et voulant seul ici défendre ce que j'aime, / je vous avais prié de l'attaquer de
méme » (v.1007-08)



35

dans la tirade du frere cadet, axée sur la faculté du héros éponyme a faire
disparaitre I'éclat de sa présence (« Ne lui laissez plus voir . . . », « faites qu’elle
puisse oublier. .. ») : le paraitre de Nicomede n’est pas éblouissant en soi, mais c’est
plutot lui qui, délibérément, active sa force éblouissante par une procédure
théatrale (laissant voir sa gloire et empéchant les autres, par la parole, d’oublier ses
exploits, ses « vertus » et ses « hautes qualités »). La démarche de Nicomede,
qu’Attale identifie et déconstruit étape par étape, consiste surtout a gagner
le « cceur » de son auditoire. D’emblée, il expose « toutes [s]es vertus », afin de se
faire « aimer ». N'oublions pas que, dans la logique héroique cornélienne, la vertu est
censeée en effet éveiller systématiquement I'amour. Corneille parle lui-méme, dans le
Discours sur le poeme dramatique, de « [c]et intérét qu'on aime a prendre pour les
vertueux » (823) et insiste sur le fait que « [l]e premier personnage ... doit toujours
se faire aimer et par conséquent étre vertueux » (826). Nicomede s’emploie donc
a « charmer » en faisant voir ses « hautes qualités ». Il faudrait aussi rappeler
que « charmer », au XVII¢ siecle, comme le signale Furetiere, « signifie plus
particulierement inspirer de I'amour » (« Charmer »). Ainsi, une fois I'interlocuteur
amoureux et ravi, envouté, comme sous l'effet d’'un charme, le héros exhibe ses

exploits®2, rappelle son passé glorieux dans une gradation ascendante - « trois

52 La mobilisation des exploits passés est en effet une constante chez Nicomeéde. Par exemple, il se
défend des accusations voilées d’Arsinoé en invoquant ses prouesses :

De quoi, Madame, est-ce d’avoir conquis

Trois sceptres, que ma perte expose a votre fils ?

D’avoir trop soutenu la majesté des rois,

Trop rempli votre cour du bruit de mes exploits

Trop du grand Annibal pratiqué les maximes » (IV, 1,v. 1153-54, 57-59).
De méme, le héros rappelle au roi ce qu’il a fait pour lui dans le champ de bataille : « Ne préférez-vous
pas une femme a ce fils / par qui tout ces Etats aux votres sont unis » (v. 1345-46).
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sceptres », « six batailles », « cent murailles » -, créant un effet de croissance qui
amplifie sa propre figure. A la fin de sa mise en scene, Nicomede est donc devenu
une sorte de dieu aux yeux de celui qui 'observe, un « astre naissant », tel qu'il est
vu en effet par le peuple. Non sans raison, Attale lui signale qu'’il est inutile de lutter
contre la représentation qu'il fait de lui-méme : « Avec de tels seconds rien n’est
pour vous douteux ».

Nicomede congoit donc I'héroisme comme étant nécessairement lié a la
représentation de soi : c’est bien pourquoi il ne peut pas comprendre qu’Attale, au
moment de son acte héroique, décide de cacher son visage (« Mais pourquoi vous
cacher en sauvant tout 'Etat ? »). Ainsi, a I'observation de celui-ci sur sa capacité a
vaincre ses ennemis rien que par la puissance de son image, il répond par un
compliment, louant la finesse de son « esprit » : « Ce n’est pas avoir perdu tout votre
temps a Rome, / Que vous savoir ainsi défendre en galant homme : / Vous avez de
I'esprit, si vous n'avez du cceur » (v. 1031-33). Par ce compliment, Nicomede
reconnait qu’effectivement sa force singuliere réside dans la dextérité avec laquelle
il construit et mobilise son paraitre. Le jeune prince de la Bithynie est bien un héros
qui vit et s’affirme dans la représentation, mais il faudrait préciser que I'efficacité de
sa mise en scéne consiste non seulement a savoir se montrer, mais aussi a savoir
s’effacer quand il le croit convenable. Tout comme il sait rayonner en se donnant en
spectacle, il sait aussi se dissimuler, ou du moins dissimuler son éclat, lorsqu'’il
cherche un effet autre que de se faire admirer (immédiatement) en tant que héros.

En fait, si Attale finit par se dévouer, ébloui, au service de son frere, c’est bien grace
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a la capacité de celui-ci a se projeter sous une lumiére éclatante, envolitante, quand
il quéte la vénération, mais aussi grace a sa faculté de masquer son vrai visage
quand il cherche a détourner 'attention de soi. C’est bien cela qu'il fait lorsqu’Attale,
sans l'avoir jamais vu, vient pour la premiéere fois a sa rencontre : « Il ne m’a jamais
vu, ne me découvrez pas » (v. 118).

D’emblée, Nicomede, retrouvant son frere et veillant a garder son identité
secrete, s’engage a persuader celui-ci de renoncer a 'amour de Laodice au nom des
exigences que lui impose sa liaison avec Rome®3. Par un discours nettement
délibératif (v. 156-182), il construit une argumentation logique qui repose sur le lieu
de la définition : étre Romain c’est un « titre glorieux » (v. 162) qui, par principe, se
verrait « déshonor[€é] par I'amour d’une reine » (v. 164). Nicomede insiste : « Forcez,
rompez, brisez de si honteuses chaines, / ... / Et concevez enfin des vceux plus
élevés, / Pour mériter les biens qui vous sont réservés » (v. 179-81). Il présente
donc bien son argument sans montrer son visage, espérant ainsi donner un poids
objectif a son raisonnement, se faire entendre comme la voix impersonnelle de la
raison : « Seigneur, si j’ai raison, qu'importe a qui je sois ? / Perd-elle de son prix
pour emprunter ma voix ? / Vous-méme, amour a part, je vous en fais

arbitre » (v. 189-91). Voila une stratégie rhétorique efficace lorsqu’il s’agit de

53 Nicoméde:
Reprenez un orgueil digne d’elle et de vous,
Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous,
Etsans plus 'abaisser a cette ignominie
D’idolatrer en vain la reine d’Arménie
Songez qu'’il faut du moins pour toucher votre ceeur,
La fille d’un tribun ou celle d’un préteur. (I, 2, v. 169-174)
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communiquer une vérité que l'on pense irréfutable. C’était, en tout cas, 'une des

stratégies que conseillaient Arnaud et Nicole dans La Logique de Port Royal>* :

[Ulne des plus importantes regles qu’on puisse garder, pour n’engager pas
dans l'erreur ceux a qui on parle, et ne leur donner point d’éloignement de la
vérité qu’on leur veut persuader, est de n’irriter que le moins qu’on peut leur
envie et leur jalousie en parlant de soi, et en leur présentant des objets

auxquels elle se puisse attacher (242).

Nous voyons bien que Nicomede posseéde la maitrise intégrale de la
représentation, qu'il s’agisse de se faire voir ou de se mettre a I'écart. Ajoutons que,
en cachant son vrai visage, il parvient non seulement a communiquer d’'une maniére
plus convaincante son message sur le long terme (Attale finira en effet par renoncer
a Laodice), mais aussi a réduire son interlocuteur au silence. En empéchant autrui
de savoir selon quel registre il faut s’adresser a lui, il le contraint en fait a ne rien
dire. C'est lui-méme qui l'explique : « Je sais a qui je parle, et c’est mon
avantage / Que n’étant point connu, Prince, vous ne savez / Si je vous dois respect,
ou si vous m’en devez » (v. 236-38). Attale reste en effet paralysé et presque muet
face a la parole voilée (et osée) de Nicomede, ne pouvant se décider ni pour la
violence ni pour l'insulte. Alors que Nicomede lui rappelle son devoir de Romain, se
permettant méme d’aller jusqu’a la menace - « Faites quelques souhaits qui soient

moins dangereux, / Seigneur : s'il les savait, il pourrait bien lui-méme / Venir d’'un

54 Arnaud, Antoine, et Pierre Nicole. La Logique, ou I'Art de penser. 1662. Ed. Jean Delaunay, Hachette,
1854, https://bitly/2HYd2LU.
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tel amour venger l'objet qu’il aime » (v. 230-32) -, Attale a, pour toute réaction, deux
bréves répliques colériques - « Insolent! est-ce enfin le respect qui m’est
di? » (v. 233); « Peux-tu bien me connaltre et tenir ce langage ? » (v. 235) - qui
manifestent plutdt de la perplexité que de l'indignation. Voila donc Nicomeéde qui
trouve une maniére d’offenser sans étre offensé a son tour. En cachant son identité,
il établit donc d’emblée un rapport de supériorité qui aboutira, en effet, a la
soumission éblouie de son frere. Il s’agit d’'un usage remarquable de I'ironie - ironie
consistant a se faire passer pour quelqu'un d’autre et a ne prononcer donc que des
paroles a double entente - car l'ironie, apres tout, « comme le dit si bien le langage
courant » (327) - nous citons Doubrovsky -, n’est qu'une maniére de « traite[r]
autrui de haut ».

Nicomede sait donc paraitre subitement pour surprendre et montrer sa
hardiesse, il sait se construire une image éblouissante par la parole, et il sait aussi
cacher son visage pour étre plus persuasif et pour se placer systématiquement dans
une position de supériorité. C'est ainsi, en jouant avec ces différents procédés, qu’il
compte s’attirer 'admiration éblouie de son entourage et que, en effet, il s’attire

celle d’Attale.

La crise de la représentation

Il semblerait que la mise en scene de Nicomede, calculée, impeccable, qu’il ouvre
par sa parution inattendue, a aussi un effet éblouissant sur Laodice. Le héros, en

effet, est introduit dans la piece comme étant I'objet du regard émerveillé de son



40

amante. Nous nous fondons sur la louange qu’elle lui adresse en le voyant arriver a

I'improviste dans le palais a I'ouverture de la piece :

Apres tant de hauts faits, il m’est bien doux, seigneur,
De voir encor mes yeux régner sur votre ceeur,

De voir, sous les lauriers qui vous couvrent la téte,

Un si grand conquérant étre encor ma conquéte,

Et de toute la gloire acquise a ses travaux

Faire un illustre hommage a ce peu que je vaux. (I, 1, v. 1-6)

En principe, ceci parait donc incontestable : la vue de Nicomede suscite la
reconnaissance extasiée de sa grandeur. Tout comme la réaction éblouie d’Attale,
les premieéres paroles de Laodice ne laissent aucune ambiguité sur la capacité du
héros a provoquer I'émerveillement. Nous voyons bien que, frappée par sa présence
inattendue, elle réagit par un discours nettement épidictique, enchainant des éloges
pour mettre en valeur l'effet étincelant de son paraitre. Ainsi, elle commence la
louange par une preuve naturelle, et donc irréfutable, associée a la grandeur
héroique : le « haut fait »>>. Voila la premiere victoire du héros sur scene. D’emblée,
il recoit la confirmation que son image rappelle systématiquement ses exploits, ce
qui veut dire qu’il la mobilise de maniere efficace. Ce n’est pas un hasard si, dans les

deux vers suivants, Laodice fait un usage anaphorique du verbe « voir » : elle semble

55 Georges Forestier explique que, en effet, « les exploits d'un héros sont les preuves naturelles d’'un
discours épidictique » (37 je souligne). Dans : Forestier, Georges. Introduction a I'analyse des textes
classiques.Nathan, 1993.
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bien vouloir insister sur le fait que c’est la vue inattendue de son amant, et rien
d’autre, qui s’est emparée d’elle et lui inspire des compliments. En fait, Laodice
célebre 'amour que Nicomede lui porte - elle le désigne métaphoriquement comme
une « conquéte » — pour ainsi, indirectement, célébrer la grandeur méme du héros.
Si étre 'objet de son amour c’est un honneur - « un illustre hommage » -, c’est donc
qu’il est lui-méme un illustre guerrier, un « grand conquérant », et que I'on peut
« voir », dans sa seule présence, et « les lauriers qui [lui] couvrent la téte » et « la
gloire acquise a ses travaux ». Les paroles de Laodice semblent donc corroborer que,
rien qu’en paraissant, rien qu’en se montrant subitement, Nicomede a la capacité de
faire « voir » aussi bien sa qualité héroique que son amour.

Si Nicomeéde est celui qui, selon les propos de Corneille, est censé se faire
admirer, il semblerait qu’il atteint son but d’entrée de jeu. Il se présente d’emblée
comme étant non seulement invincible et courageux, mais aussi, et surtout, comme
étant un héros qui aime. Gracian rappelle que « plusieurs héros obtiennent I’estime
des peuples par leurs hauts faits, et ne s’en attirent point 'amour » (69 je souligne).
Sa conclusion est que « [l]e charme infaillible pour étre aimé, c’est d’aimer » (71).
Nous citons la logique de Gracian pour arguer du fait que, peu importe si Nicomede
est jugé sur la base de ses prouesses militaires ou sur celle de ses sentiments, il
semble bien étre dans tous les cas sur la voie d'une reconnaissance unanime et
indiscutée des l'ouverture de la piece. Or, contre toute attente, la louange de
Laodice, comme nous l'avons déja annoncé, prend rapidement la forme d’une
concession. A partir du septiéme vers, en introduisant I'adverbe d’opposition «

toutefois », elle cesse d’étre une célébration de la vue du héros pour en devenir une
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condamnation radicale. Le changement de ton de Laodice est brutal, comme I'a bien
su montrer Brigitte Jaques-Wajeman dans sa célebre mise en scéne de la piece
(2008)°6, ou Laodice se jette dans les bras de Nicomede, I'embrasse, et puis le
repousse violemment. Il s’agira, désormais, d'un discours palinodique®’, ou Laodice
regrette catégoriquement la présence de Nicomeéde au palais, qu’elle applaudissait si

chaleureusementil y a un instant :

Quelques biens toutefois que le ciel me renvoie,
Mon cceur épouvanté se refuse a la joie :

Je vous vois a regret, tant mon cceur amoureux
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux.
Votre maratre y regne, et le Roi votre pere

Ne voit que par ses yeux, seule la considere,
Pour souveraine loi n’a que sa volonté : Jugez
apres cela de votre siireté.

La haine que pour vous elle a si naturelle

A mon occasion encor se renouvelle. (v. 7-16)

Soudain, 'efficacité de la représentation du héros est mise en question. Si, un

instant auparavant, Laodice insistait sur le fait qu’il était « bien doux » « de

56 Jaques-Wajeman, Brigitte, Mise-en-scéne. Nicoméde. Par Pierre Corneille. Ina.fr,
https://bitly/2Frllw2.Accédéle 30 Novembre 2018.

57 Georges Molinié explique que la palinodie désigne « un discours qui se rétracte, un discours qui dit
le contraire d’'un discours précédent, prononcé par le méme locuteur, sur le méme sujet, en principe
adressé aux mémes récepteurs ». Dans : Molinié, Georges, Dictionnaire de rhétorique. Ed. du livre de
Poche, 1992, p. 236.
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voir » Nicomede devant elle, maintenant elle signale emphatiquement le
contraire : « Je vous vois a regret ». Son raisonnement est simple : tout en lui
inspirant 'amour, la présence du héros lui inspire davantage la crainte et la pitié. La
structure chiasmatique des vers huit et neuf - « Mon cceur épouvanté se refuse a la
joie : Je vous vois a regret, tant mon cceur amoureux » - indique bien
que « I’épouvante » 'emporte sur « 'amour », et le « regret » sur « la joie ». Malgré
I'image de guerrier victorieux que Nicomede mobilise en faisant irruption devant
son amante, elle finit néanmoins par voir en lui un étre essentiellement vulnérable,
incapable de se défendre par lui-méme dans le palais royal. Elle trouve, en effet, qu'’il
n’est pas en « siireté », et que la cour est pour lui « un séjour dangereux ».

Le probléme du jeune prince est que son image, toute efficace qu’elle s’annonce,
ne parvient pas a susciter la foi nécessaire pour, justement, dépasser le domaine de
I'imaginaire et s'imposer ainsi comme faisant partie du réel. C'est bien pourquoi,
confrontée au danger treés concret qui menace Nicomede, Laodice ne voit pas en lui
le héros tout-puissant associé d’habitude a sa personne, mais plutét un homme

fragile qui s’appréte a étre tué. Elle le lui dira clairement, sans détour, quelques

instants plus tard, dans des vers que nous avons déja partiellement cités :

Retournez a 'armée, et pour me protéger

Montrez cent mille bras tout préts a me venger.
Parlez la force en main, et hors de leur atteinte :
S’ils vous tiennent ici, tout est pour eux sans crainte

Et ne vous flattez point ni sur votre grand cceur,
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Ni sur I’éclat d’'un nom cent et cent fois vainqueur.
Quelque haute valeur que puisse étre la votre,

Vous n’avez en ces lieux que deux bras comme un autre. (I, 1, v. 85-92)

Laodice est catégorique sur ceci : ni la vertu - son « grand cceur » -, ni la
renommeée de guerrier invincible - « I’éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur » -
ne suffiront a Nicomede pour les protéger : « ne vous flattez point. . . ». Il aura
besoin d’'une force réelle - « Montrez cent mille bras »°8, « Parlez la force a la
main » —, et non pas imaginaire. Elle lui signale, sans la moindre indulgence, que son
projet de garantir leur « slireté » en s’aidant uniquement de son paraitre étincelant,
et méme solaire, est voué a I'échec. Elle lui rappelle qu’au palais de son peére il est
réduit justement a ses dimensions humaines : « vous n’avez en ces lieux que deux
bras comme un autre ». Au fond, Laodice ne croit pas a 'image de Nicomede, elle ne
croit pas a l'efficacité de sa représentation, et c’est cela qui est au centre de I'enjeu
dramatique dans ce début de piece, car le projet héroique repose précisément sur le
triomphe de la mise en scéne du héros.

Il semble ainsi que, sans l'intervention de la foi, la représentation du héros - et
donc son dessein de résoudre la tragédie par la force de son image -, est condamnée

a échouer. Chapelain a eu peut-étre raison d’affirmer que « la foi est 'absolue

58 La métonymie typiquement héroique dans la tragédie cornélienne est celle qui désigne le héros par
son « bras ». Horace: « Ma sceur, voici le bras qui venge nos deux freres » (v. 1251) ; Rodrigue : « Mais
rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi, / Mon bras, pour vous venger, armé contre ma
flamme » (v. 1048-49). Méme Suréna, ce héros qui, comme nous verrons dans notre dernier chapitre,
préfere 'amour au détriment de sa réputation héroique, fait allusion a son héroisme en parlant de
son « bras » : « Si mon cceur, si mon bras pouvait étre gagné / Mithradate et Crassus n'auraient rien
épargné » (v. 903-04). L’héroisme cornélien est associé par principe a la force. Comme nous I'avons
signalé, l'originalité de Nicomede est que, justement, il renonce a la violence pour se confier
entierement a son image.
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nécessité en poésie » (c’est-a-dire en théatre), puisqu’elle fait « croire qu'une chose
soit plut6t que de n’étre pas » (85)°°. Apres tout, comme le rappelle ].V. Blanchard, il
était admis au XVII¢ siecle que la réussite de la représentation théatrale dépendait
d'un acte de croyance. On n’ignorait pas, explique Blanchard, que déja dans
I’Eucharistie, cérémonie par excellence de la puissance de I'image dans la culture
occidentale, le corps du Christ devenait visible seulement « aux yeux de ceux qui
croient» (63).

Voila donc la tragédie de Nicomede : il rentre a la maison paternelle avec 'espoir
de susciter I'amour, 'admiration et, par extension, un sentiment de sécurité chez ses
proches, mais, faute d’activer la foi, il suscite plutot un sentiment de crainte et de
pitié. Laodice insistera sur cela : « Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups
[d’Arsinoé], / Vous expose vous-méme, et m’expose apres vous » (v. 77-78). La
situation est d’autant plus compliquée pour Nicomede, que le roi ne sera pas non
plus en mesure de reconnaitre sa grandeur, puisqu’il se trouve entierement
subjugué par la reine: il « ne voit que par ses yeux ». Nicomede se trouve ainsi,
d’emblée, confronté aux regards réticents qui mettent en péril et son affirmation
héroique et son projet de rétablir la souveraineté de sa patrie : celui de Laodice,
dominé par la terreur, et celui du couple royal, Prusias et Arsinoé, ou prime « la
haine ». Autant dire que, sur le plan dramaturgique, le retour de Nicomede a la
maison paternelle, éveille des passions tragiques et, au bout du compte, plutét que

de résoudre, déclenche la tragédie.

59 Dans: Collas, Georges. Un poéte protecteur des lettres au XVII¢ siécle: Jean Chapelain, étude
historique et littéraire d’apres des documents inédits. Slatkine Reprints, Geneve, 1970.
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En ce sens, la piece s’inscrit dans une tradition tragique nettement classique,
dont le retour a la maison constitue 'un des motifs principaux®. Il suffit de penser a
I’Agamemnon d’Eschyle, dans |'Orestie (458 av. ].-C.), ou au mythe de Thésée
(lorsqu’il rentre dans son palais apres la guerre), que Racine reprend dans Pheédre. Il
s’agit, par ailleurs, d'un motif que Corneille avait déja utilisé notamment dans
Rodogune, ou les fréres Antiochus et Séleucus, apres un long séjour a l'extérieur,
rentrent chez eux pour faire face a la violence inespérée - et, dans le cas de Séleucus,
meurtriere-, de leur meére. Ici, néanmoins, Corneille le retravaille d’'une maniére
inusitée, en jouant avec le paraitre du héros. Si tout semble indiquer que la mise en
scene de Nicomede est I'expression méme de l'efficacité (nous sommes, apres tout,
face a un héros dont la particularité, selon Corneille, est de provoquer 'admiration
et non pas la pitié), son retour a la maison prouve justement le contraire. En fait, si
ce retour est tragique, c’est précisément parce que, contrairement a ce qui est
annoncé par Corneille (et admis généralement par la critique), I'apparition du héros,
loin d’étre systématiquement éblouissante, suscite plutot des passions sombres. On
pourrait méme dire que, en principe, ce qui fait de Nicoméde une tragédie, n’est rien
d’autre que la crise de la représentation du héros.

Confronté donc au regard craintif de Laodice, Nicomeéde orientera tous ses
efforts rhétoriques a lui faire voir que sa présence, justement, devrait la rassurer

plutot que de la faire plonger dans un état de crainte :

60 Nous reprenons ici notamment I’étude de John Lyons intitulé Tragedy and the Return of the Dead.
Lyons signale : « it is a simple fact of the tragic tradition in both antiquity and early modernity that
domestic violence —killing and injuring family members and close friends— constitutes the core
action » (19). « The return home —the nostos— is a major motif of classical literature » (19).
Dans: Lyons, John. D. Tragedy and the Return of the Dead. Northwestern University Press, 2018.
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Par mon dernier combat je voyais réunie

La Cappadoce entiere avec la Bithynie,

Lorsqu’a cette nouvelle, enflammé de courroux
D’avoir perdu mon maitre et de craindre pour vous,
J’ai laissé mon armée aux mains de Théagene,

Pour voler en ces lieux, au secours de ma reine.
Vous en aviez besoin, Madame, et je le voi,

Puisque Flaminius obséde encore le Roi. (I, 1, v. 27-34)

Il fait donc bien attention a rappeler immédiatement ses exploits guerriers — « Par
mon dernier combat je voyais réunie / La Cappadoce entiere avec Ia
Bithynie » -, tout en les situant dans un passé éminemment proche, adjacent au
présent - « lorsqu’a cette nouvelle . . . » -, afin de se faire voir comme une menace en
puissance. Précisons qu’il ne s’agit dans un aucun cas, pour Nicomeéde, d’annoncer
une lutte a mort contre son pere ou contre la reine (cela ferait de lui un rebelle),
mais plutot de bien faire comprendre a Laodice qu'il est en capacité de les vaincre
par la force s'il le voulait. C’est 'image du héros violent et dangereux - « enflammé
de courroux » — qu’il cherche a mobiliser, et non pas la violence elle-méme, faute de
quoi il serait retourné au palais non pas seul, mais accompagné de son armée. Peu
importe que Laodice ne l'ait pas sollicité, il parle tout de méme de sa personne en
termes d'un parfait héros courtois qui, comme tel, « vole » « au secours de [s]a

reine ». Enfin, il insiste sur le caractére nécessaire de son intervention - « vous en
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aviez besoin » -, et pour donner une tournure irréfutable a son raisonnement, il fait
appel a une évidence : « je le vois ».

L’évidence, cependant, par la maniere méme dont le héros s’emploie a
convaincre son amante de la nécessité de sa présence, est que c’est lui qui a besoin
d’elle, et pas l'inverse : il a besoin de la persuader que, tout en étant dépossédé de la
force matérielle, il reste le plus fort grace a la puissance de son image, capable
d’'inspirer 'amour et la crainte. Pour qu'il puisse garantir leur protection par sa
seule présence au palais, il faut d’abord qu’elle-méme croie au pouvoir de sa
représentation. Elle-méme doit commencer par confirmer [Iefficacité de son
paraitre, le rassurer, lui donner sa foi, puisque sa seule arme, dans la situation ou ils
se trouvent, est justement son image. Or, plus Nicomede insiste sur la nécessité de
sa présence, plus Laodice se montre réticente a reconnaitre qu'il puisse étre utile a
ses cOtés. En fait, elle lui signale sans ambiguité, que son image a nulle autre pareille,
bien que capable de provoquer des effets inégalables (I'article définit indique bien
une forme d’absolu) - « Et fussiez-vous du monde et l'amour et [effroi »
(v. 93) -, est néanmoins stérile dans la situation ou ils se trouvent: « Quiconque
entre au Palais porte sa téte au Roi (v. 84-94) ». Nicoméde a beau se vanter et
de « I’éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur » et d’avoir pleine connaissance de
la complexité de leur situation (« Je le sais, ma princesse . . . je sais »), Laodice
comprend bien que, dans la maison paternelle, il devient une proie facile pour ses
ennemis (« vous serez bientot la premiere victime » (80)). C'est a la maison, en effet,
dans cette sphere domestique censée protéger ses membres du danger du monde

extérieur, qu’Atrée fait manger ses propres enfants a Thyeste, que Clytemnestre tue
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Agamemnon et que plus tard Oreste tue Clytemnestre; c’est aussi la qu'Horace
assassine sa sceur, et Rodogune son fils. Dans la tragédie, comme le signale John
Lyons, la maison - le oikos - est un espace maudit par définition, d’ou il est
impossible de s’échapper®!. En fait, c’était déja cette conception de la maison comme
milieu idéal pour le meurtre, dont Clytemnestre, dans '’Agamemnon d’Eschyle,
parlait ouvertement juste apres l'assassinat de son époux a l'intérieur de son propre
palais : « De quelle facon, en effet, préparer la perte de celui qu'on hait et qu’'on
semble aimer, afin de I'envelopper dans un filet dont il ne puisse se dégager ?... Me
voici debout, je I'ai frappé, 1a chose est faite . . . Je I'ai enveloppé entierement dans un
filet sans issue » (205)%2. Laodice comprend donc que Nicomede est tombé dans un
piege mortel, et refuse en cela d’accorder foi a sa représentation.

En méme temps, si Nicomede affirme que Laodice a besoin de son

« secours », celle-ci réplique, tranchante, qu’elle n’a besoin de personne :

Je suis Reine, Seigneur, et Rome a beau tonner,
Elle ni votre Roi n’ont rien a m’ordonner :

Si de mes jeunes ans il est dépositaire,

C’est pour exécuter les ordres de mon pére,

Il m’a donné a vous, et nul autre que moi N'a

droit de I'en dédire, et me choisir un Roi.

61 John Lyons nous rappelle que : « In tragedy, in histoires tragiques, |...] the spatial qualities of the
house assume a particularly frightening quality. In early modernity they are increasingly emphasized
as places of fear, violence and death » (Return of the Dead 52).

62 Eschyle. (Euvres complétes. Ed. Alphonse Lemerre,1872.



50

Mettez vous en repos. (I, 1,v.57-62, 67)

Souveraine de son « moi », Laodice se proclame auto-suffisante. Sur la base de son
statut royal - « Je suis Reine » -, elle affirme une indépendance absolue, non
négociable : « Rome a beau tonner, elle ni votre Roi n’ont rien a m’ordonner », « nul
autre que moi n’a droit de . . . me choisir un Roi »%3. En ce sens, elle considere inutile
I'arrivée du héros: « Mettez vous en repos ». Elle insistera: « Ma gloire et mon
amour peuvent bien peu sur moi, / S’il faut votre présence a soutenir ma
foi » (v. 43-46). Hélene Merlin a parfaitement résumé la situation paradoxale de
cette reine étrangere, captive dans la Bithynie, mais qui néanmoins se dit étre en
complete liberté: « Reine que la tyrannie des Romains et de Prusias constitue en
otage, reine sans royaume ni sujets, reine dont le regne se trouve ainsi réduit a son
propre moi, [...], Laodice présente une figure d’autonomie symétrique a celle de
Nicomede » (L’Absolutisme 55).

Incapable donc de persuader Laodice de la toute-puissance de son image,
Nicomede poussera sa volonté de représentation a l'extréme, se disant prét a
transformer sa propre mort, inévitable selon-elle, en spectacle : « Dans ce péril égal

qui me suit en tous lieux / M’envierez-vous I'’honneur de mourir a vos

yeux ? » (v. 109-10). Ce n’est qu’alors que Laodice, apres une longue délibération et

63 Le personnage de Laodice rappelle celui de Rodogune dans la piece éponyme. Rodogune, comme
Laodice, est une princesse captive dans un royaume étranger, en 'occurrence celui de Syrie. Aussi
Rodogune affirme sa liberté malgré sa condition d’otage. Il reste que Laodice affirme une forme
d’autonomie plus radicale, car elle se fonde exclusivement sur son statut social, tandis que Rodogune
se proclame libre en raison de la puissance que lui conférent les deux freres amoureux (Antiochus et
Séleucus): « J'atteste tous les Dieux que vous m’y contraignez, / Et que c’est malgré qu’a moi-méme
rendue ... » (111,4,1011-22).
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juste avant I'entrée en scene d’Attale, reconnait 'avantage que rapporte la seule
présence du héros, capable de mobiliser les masses - « Le peuple ici vous aime, et
hait ces cceurs infames, / Et c'est étre bien fort que régner sur tant
d’ames » (v. 115-16) -, et accepte finalement de mettre ses craintes de coté : « Non,
je ne vous dis plus désormais que je tremble, / Mais que, s’il faut périr, nous
périrons ensemble » (v. 111-12). En faisant donc appel a 'image de son sacrifice,
Nicomede parvient enfin, in extremis, a se faire voir par Laodice comme ce héros
invincible qu'’il se dit étre, car il communique efficacement l'idée qu'’il n'y a rien,
méme pas la mort, qui puisse faire fléchir sa détermination et sa générosité. En fait,
il accomplit davantage : en persuadant Laodice, a partir d’'une image - celle de sa
propre mort -, de sa qualité héroique sans pareille, il atteint son but initial : il lui
prouve que sa capacité de représentation suffit pour battre en breche les résistances
les plus obstinées, comme celle qu’elle lui opposait. Il lui montre, justement, qu’a ses
cOtés, elle n’a pas a craindre la mort, car son image va les sauver. Voila donc
Nicomede qui réaffirme sa maitrise de la mise en scene de soi, mais la réticence
inattendue de Laodice, censée étre en principe son alliée, signale bien que sa tache
sera beaucoup plus difficile qu’il ne le prévoyait, et que la représentation, en tant
que mécanisme d’affirmation héroique, reste instable et précaire.

Pourtant, c’est bien par la représentation que Nicomede espere aussi éveiller
I'amour et 'admiration du peére. Il amene avec lui, dans le palais, deux assassins
« achetés » (v. 100) par la reine, afin de « détromper le Roi » (v. 102), mais il compte
surtout sur leur lien de parenté pour lui faire voir qu’Arsinoé le manipule en faveur

de ses propres intéréts et de ceux de Rome : « Quoiqu'’il soit son épouy, il est encor
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mon peére » (v. 103). Nicomede a raison d’agir ainsi, car la piece insiste a plusieurs
reprises sur la similitude entre peére et fils, suggérant que leur filiation naturelle
reste solide et palpable malgré leur affrontement. En fait, le Roi et le prince, usant de
formulations qui se font écho, s’accusent mutuellement d’agir de maniere
dénaturée  (Nicomede: « Et quand il forcerala nature a  se
taire » (v. 104-06) ; Prusias : « Car je dois craindre enfin... /... / Qu'il ne force la
nature a se taire. » (v. 405-407)), sans se rendre compte que la symétrie de leur
accusation, le fait qu’ils partagent le méme soupcon et la méme maniere de
I'exprimer, prouve justement qu’ils restent profondément unis par un lien de la
nature. C'est d’ailleurs en exploitant leur ressemblance de caractére qu’Arsinoé
espere les monter l'un contre l'autre : « Et ce prince, piqué d’'une juste
colére, / S'emportera sans doute, et bravera son pere. / S'il est prompt et bouillant,
le Roi ne I'est pas moins » (v. 355-57).

Des leur premiere rencontre, Nicomede s’emploie donc a susciter chez le roi cet
amour paternel qu’Arsinoé s’efforce justement de faire taire. Ainsi, il justifie sa
présence dans le palais, dont Prusias réclame une explication - « Vous voila,
Prince ! et qui vous a mandé ? » (v. 462) -, en jouant le role du fils qui vénere son

pere et vient jouir de sa compagnie :

La seule ambition de pouvoir en personne
Mettre a vos pieds, Seigneur, encore une couronne,
De jouir de I'honneur de vos embrassements,

Et d’étre le témoin de vos contentements.
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Apres la Cappadoce heureusement unie

Aux royaumes du Pont et de la Bithynie,

Je viens remercier et mon pere et mon Roi

D’avoir eu la bonté de se servir de moi. (I, 2, v. 463-470)
Etil ajoute :

J'ai failli, je 'avoue, et mon cceur imprudent

A trop cru les transports d'un désir trop ardent:

L’amour que j’ai pour vous a commis cette offense,

Lui seul a mon devoir fait cette violence

Sile bien de vous voir m’était moins précieux.

Je serais innocent, mais si loin de vos yeux,

Que j’aime mieux, Seigneur, en perdre un peu d’estime

Et qu'un bonheur si grand me cofite un petit crime,

Qui ne craindra jamais la plus sévere loi,

Si'amour juge en vous ce qu'’il a fait en moi. (v. 481-90)

En effet, Nicomede sature son discours de marques d’affection envers son
pere, comme le marquent le champ lexical et I'isotopie des sentiments : « jouir de
I’honneur de vos embrassements », « étre le témoin de vos contentements », « mon
coeur imprudent », « les transports d'un désir trop ardent », « L’amour que j’ai pour
vous ». Il espere ainsi I'attendrir et fléchir son hostilité. L’appel au pathos pour
adoucir un pere qui se montre froid apres une longue séparation est en fait une

stratégie rhétorique qui remonte loin dans la tragédie classique, notamment a



54

I'Iphigénie a Aulis d’Euripide®* - « Je veux me jeter a ton cou, mon pere, / Te serrer
contre moi, apres tout ce temps. / Je briile de te regarder ; ne m’en veux pas ... » (Il,
2, v. 634-36), dit le personnage éponyme a son géniteur, « Quelle joie, 6 mon pere,
de te voir apres tout ce temps » (v. 639)%° -, mais dans la bouche de Nicomede elle
acquiert une dimension plus calculée, beaucoup plus proche de la mise en scene
théatrale, car nous savons bien que ce n’est pas 'amour de son pere qui a conduit le
héros sur le chemin du retour. D’ailleurs, la dimension dramatique du discours de
Nicomede est d’autant plus manifeste qu'il joue aussi avec son éthos, mobilisant non
seulement I'image du fils affectueux mais aussi celle du guerrier victorieux, digne
d’admiration par les services rendus au royaume : « Apreés la Cappadoce
heureusement unie / Aux royaumes du Pont et de la Bithynie ». Tout de méme, il
faut noter qu'il fait bien attention a mettre en avant son lien de parenté avec le roi
plutot que celui de subordination - « Je viens remercier et mon pere et mon roi » -,
et que, seulement a ce moment 13, il signale son « moi » - « D’avoir eu la bonté de se
servir de moi » -, suggérant que ce « moi » est davantage une prolongation du pére

qu’'un sujet du monarque.

64 Euripide. Euvres complétes. Ed. Marie Delcourt-Curvers, Gallimard, 1962.
65 ]] faudrait aussi rappeler que Racine, plus tard, en 1674, conduira encore plus loin cette dimension
pathétique dans le discours du personnage éponyme :

Que cette amour m'est cheére!

Quel plaisir de vous voir, et de vous contempler,

Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller!

Quels honneurs ! Quel pouvoir ! Déjalarenommée

Par d'étonnants récits m'en avait informée.

Mais que voyant de pres ce spectacle charmant,

Je sens croitre ma joie et mon étonnement!

Dieux ! Avec quel amour la Gréce vous réveére !

Quel bonheur de me voir la fille d'un tel pere ! (Iphigénie, 11, 2, 538-546)
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La représentation de Nicomede face a Prusias s’avere étre néanmoins inefficace.
Indisposé déja par l'arrivée sans préavis du héros, qui suppose qu'’il a abandonné
son poste a l'armée - « Revenir sans mon ordre, et se montrer
ici! » (v. 365) -, Prusias récusera en effet catégoriquement les marques d’affection
de celui-ci - « Vous pouviez vous passer de mes embrassements / Me faire par écrit
de tels remerciments » (v. 473-74) -, se montrant surtout réticent a voir en lui,
justement, un fils, 1a ou il ne se permet de reconnaitre en principe qu’'un
soldat : « Abandonner mon camp en est un capital [un crime] / Inexcusable en tous,
et plus au général » (v. 477-78 je souligne). Il est vrai, néanmoins,
qu'immeédiatement apres, Prusias donnera un tour palinodique a son discours,
rappelant lui-méme son amour paternel - « La plus mauvaise excuse est assez pour
un pere, / Et sous le nom d’un fils toute faute est 1égere » (v. 491-92) -, mais il le fera
sous le signe de l'ironie, afin de ligoter Nicomede, car en réalité il le percoit comme

un rival :

Je ne veux voir en vous que mon unique appui
Recevez tout 'honneur qu’on vous doit aujourd’hui
L’ambassadeur romain me demande audience :

Vous I’écouterez, Prince, et répondrez pour moi. (11,2, v. 493-497)

En fait, I'image que Prusias se fait de Nicomede, loin d’étre celle du fils

respectueux ou du guerrier digne d’admiration, est celle d'un ennemi défini
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exclusivement par une série de traits négatifs. Ainsi, il lui attribue un caractere
ambitieux et impatient : « bien que leur naissance au trone les destine, / Si son ordre
est trop lent, leur grand cceur s’en mutine » (v. 387-88); malhonnéte : il ferait
preuve d’ « une insolente et fausse obéissance » (v. 395); impure, puisqu’il est
accusé d’étre « criminel » (v. 401) ; immature : « Vous pardonnerez aux chaleurs de
son age » (v. 635) ; vaniteux : « Cet orgueilleux esprit » (v. 729) ; arrogant : « Sur un
présomptueux vous fondez votre appui » (v. 801); et, enfin, « lache » (v. 1339),
témoignant d'une « bassesse d’ame » (v. 1339).

L’ironie tragique nimbe ce passage, car Nicomede obtient de son pere 'effet
contraire qu’il cherche au moyen de sa mise en scene. L'ironie se résume au fait que,
en quétant I'amour et 'admiration, le héros suscite plutot le mépris et la haine. Pire
encore : il suscite surtout la crainte, et c’est cela qui, par définition, est vraiment

tragique. Prusias avoue :

Et sa seule présence est un secret reproche,
J'en rougis dans mon ame, et ma confusion
Qui renouvelle et croit a chaque occasion

Sans cesse offre a mes yeux cette vue importune. (I, 1, v. 420, 25-27)

Notons bien que c’est la « confusion » qui, au bout du compte, « offre » aux yeux du
roi « la vue inopportune » de Nicomede, et pas 'inverse. Cette derniere provoque

I'effroi, signalé par le rougissement - « j'en rougis dans mon ame » —, mais c’est
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I'effroi qui, a son tour, changé en « confusion », provoque les visions®®, fait que le roi
voit le héros a tout moment, méme quand il est absent. Ainsi, Nicomede finit par
devenir un fantdme qui hante le monarque, tout comme Annibal, bien qu'’il ait
orienté ses efforts a se faire voir comme un « astre ». Il est vrai qu'il considere, des le
début de la piece, au cas ou il échoue a éveiller 'amour paternel, la possibilité de
rappeler sans cesse ses exploits guerriers,- « Et quand il forcerala nature a se
taire, / Trois sceptres a son trone attachés par mon bras / Parleront au lieu d’elle, et
ne se tairont pas » (v. 104-06) - mais c’est pour signaler qu'’il est indispensable a la
survie du royaume, et non, dans aucun cas, pour se projeter comme une figure
effrayante. N'oublions pas que, sous 'effet de la terreur, Prusias finira par envoyer le
héros en otage a Rome, et tout le projet héroique de celui-ci se serait effondré sans
I'intervention inattendue du frére ébloui, Attale. Nous insistons : Nicomede quéte
I'amour et 'admiration auprés de ses proches, voila comment il sait qu’il pourra
atteindre son but et libérer la Bithynie du joug de Rome sans entacher sa vertu. C’est
donc bien pour lui une infortune de constater que, au lieu de se faire aimer ou, dans
le pire des cas, du moins respecter par son peére, il est per¢u comme un spectre

terrifiant®’.

66 Nous parlons bien de « visions », car ce qui arrive a Prusias s’accorde entiérement avec la
définition du terme que donne Descartes, qui précise que lors d’'une vision, « c’est 'ame qui voit et
non pas l'ceil, et qu’elle ne voit immédiatement que par 'entremise du cerveau, de la vient que les
frénétiques, et ceux qui dorment, voient souvent, ou pensent voir, divers objets qui ne sont point
pour cela devant leurs yeux » (56) Dans : Descartes, René. La Dioptrique. 1637. Arvensa
Editions, 2015.

67 La figure du spectre est en effet un élément récurrent dans la tragédie classique, souvent méme
indispensable a la configuration de 'action. Comme le rappelle John Lyons, sa présence remonte a la
plus ancienne des tragédies qui subsiste de nos jours, Les Perses (472 av. J.-C.) d’Eschyle, centrée sur
le fantdme du roi Perse, Darius, qui revient au monde des vivants suite a 'appel du cheeur. La figure
du spectre a aussi un réle central dans ’Hécube d’Euripide (424 av. ]J.-C.), ou Polyxéne, fille d’Hécube,
est demandée en sacrifice par le fantome d'Achille sorti de son tombeau. Racine aussi 'emploie dans
des tragédies comme Andromaque (1667) - le fantome d’Hector hante la scéne -, ou dans Athalie, ou
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Il est vrai que l'arrivée sans préavis de Nicomeéde constitue un acte de
désobéissance qui justifie la colere du roi, mais a y regarder de plus pres, ce n’est
pas cela qui irrite Prusias et le rend incapable de reconnaitre la grandeur d’ame de
son fils. Bien au contraire : c’est justement parce que le roi a perdu son autonomie,
sa clairvoyance, sa lucidité, (apres tout, il a des visions) et donc sa capacité a admirer
et a reconnaitre la vertu, que Nicomede retourne par surprise au palais. En fait, le
probléme de base est que le roi, comme l'indique Laodice deés la scéne d’exposition,
est aliéné par sa femme, Arsinoé, et « ne voit que par ses yeux ». Nicomede vient
donc, précisément, pour redonner au monarque sa liberté et son pouvoir de
discernement, nécessaire non seulement a la survie du royaume mais aussi a celle
du héros. Ironiquement, il provoque la terreur et la confusion (nous insistons sur les
hallucinations), mais son objectif reste de susciter 'amour et de restituer au
souverain son bon sens. N'oublions pas que, dans la logique de la dramaturgie
cornélienne - et dans celle de la monarchie au XVII¢ siecle -, comme le rappelle
Minel, le roi, « a I'image de Dieu » (331), est censé jouer le role de « moteur
immobile . . . de I'Etat, I'instance de décision et de jugement . . . celui vers qui
convergent tous les regards et qui fait agir » (331). Le roi doit donc étre capable d'un
jugement lucide et autonome pour garantir le bon fonctionnement de son royaume.
Aussi, il doit étre capable de reconnaitre la vertu du héros, sans quoi celui-ci ne peut

pas finir de s’affirmer comme tel : « le role dramatique du roi est [précisément]| de

le personnage de Joas deviens une sorte de fantdme qui terrifie la reine de Juda dans son sommeil.
Dans Nicoméde, la figure du spectre, associée au personnage éponyme, accentue, comme nous l'avons
souligné, la dimension tragique de celui-ci, et en méme temps met en question la lucidité du roi,
Prusias. John Lyons signale : « Specters of all kinds (ghosts, mobilized corpses, hallucinatory visions,
doubles) challenge the beholder’s sense of reality and may cast doubt on their sanity » (Return of the
Dead 153).
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permettre I'accomplissement du héros » (266), explique Minel avec justesse. Ce
n’est pas un hasard si des pieces représentatives de ’héroisme cornélien, comme Le
Cid ou Horace, se cloturent bien par l'intervention du souverain, qui fait taire les
voix critiques vis-a-vis du héros (celle de Chimene dans Le Cid et celle de Valere
dans Horace), pour ensuite lui accorder sa reconnaissance indiscutable.

Dans Nicoméde, comme nous l'avons déja annoncé, le souverain retrouve in
extremis sa capacité a reconnaitre la vertu, se montrant, a la tombée du rideau,
ébloui par la générosité du héros (méme si forcé, comme nous 'avons noté, par les
circonstances, car il se trouve acculé par le peuple et sans la protection de ses
gardes) : « Je me rends . .. et je veux croire / Qu’avoir un fils si grand est ma plus
grande gloire » (v. 1815-16). Le héros parvient ainsi a affirmer sa fonction
dramaturgique juste avant la fin de la piece, et reste, par conséquent, confiant dans
le pouvoir de sa représentation. Notons, néanmoins, qu’il en ira autrement pour le
dernier des héros cornéliens, Suréna, dont la situation reflete de tres pres celle de
Nicomede, car les deux personnages se trouvent soupconnés de trahison par un roi
faible qui se sent menacé par leur puissance. Suréna, en effet, ne parviendra pas a
obtenir la reconnaissance de son roi, Orode, et, ayant renoncé des le début de la
piece a la représentation, il finira par se faire assassiner. Il est donc vrai que
Nicomede s’en sort beaucoup mieux et qu’il incarne méme le triomphe de la mise en
scene de soi, mais la fatalité qui s’abattra sur Suréna est déja latente dans sa quéte

d’admiration®8. La réticence de Laodice, et surtout celle du roi, a se laisser éblouir

68 Nicomeéde et Suréna son effectivement souvent mises en paralléle par la critique. Brigitte
Jaques-Wajeman a méme décidé de présenter leur mise en scéne en alternance en 2008, utilisant la
méme scénographie pour les deux pieces.



60

par la présence du héros, montrent bien que la représentation de celui-ci n’est pas
infaillible et qu’elle est méme susceptible de rentrer en crise, ce qui arrivera en effet
dans Suréna. C’est déja hautement symbolique que le regard du monarque soit
captivé par 'ennemie directe de Nicomede, Arsinoé, et non pas par celui-ci, tout au
long de I'action.

Pour la premiére fois dans la tragédie cornélienne, le personnage d’Arsinoé met
en évidence d'une maniére assez manifeste la précarité de la représentation
héroique, car elle réussit a manipuler le regard tout-puissant du souverain, de sorte
que tout au long de la tragédie il percoit le héros comme un étre indigne
d’admiration. Il est clair qu’Arsinoé ne craint nullement la mise en scene de
Nicomede, au point que c’est elle qui, en fait, ne Il'oublions pas, fait venir
secretement le héros au palais, tout en anticipant qu’il y retournera avec pour seule

arme son image :

Irriter un vainqueur en téte d’'une armée
Préte a suivre en tous lieux sa colére allumée,
C’était trop hasarder, et j’ai cru pour le mieux
Qu'il fallait de son fort I'attirer en ces lieux.
Métrobate I'a fait, par des terreurs paniques,
Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques,
Et pour I'assassiner se disant suborné,

[1T'a, graces aux Dieux, doucement amené.

Il vient s’en plaindre au Roi, lui demander justice,
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Et sa plainte le jette au bord du précipice.
Il a cru me surprendre, et I'a cru bien en vain,

Puisque son retour méme est I'ceuvre de ma main. (I, 5, v. 327-36, 41-42)

Voila donc une nouvelle ironie dont le héros est une fois de plus victime. Alors
qu’il croit agir de facon typiquement héroique, en se montrant par surprise pour
éblouir et pour libérer sa patrie, il exécute une action attendue et celle-la méme qui
le rend captif. C’est ainsi qu’Arsinoé annule le facteur de surprise dans la mise en
scene du héros, et loin d’étre éblouie ou terrifiée par sa présence, se place en fait
dans une position de supériorité par rapport a lui, allant méme jusqu’a parodier la
réaction émerveillée qu'il cherche a produire par son retour : « Tantot en le voyant
jai fait de l'effrayée, / J'ai changé de couleur, je me suis écriée » (v. 339-40),
« Seigneur, vous étes donc ici? » (v. 246), « Mais qui cause, Seigneur, ce retour
surprenant ? » (249). C'est bien la représentation du héros qui est ici I'objet du
sarcasme de la reine et qui, en cela, se voit justement dépouillée de sa dimension
héroique.

Nous avons donc vu que, dans Nicomede, la représentation héroique tient un role
central mais néanmoins décidemment ambigué. D'un c6té, c’est en effet en
mobilisant efficacement son image que le héros s’attire l'allégeance timide de
Laodice, celle plus décisive de son freére, et qu’il restitue la paix dans la
Bithynie - « Tout est calme, Seigneur : un moment de ma vue / A soudain apaisé la

populace émue » —, revendiquant ainsi face au roi qu'’il est nécessaire a la survie du
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royaume, car il est le seul dont I'apparence a le pouvoir de contréler le peuple.
Pourtant, il est moins certain que sa mise en scene ait aussi séduit le couple royal,
Prusias et Arsinoé, et donc qu’elle soit en effet infaillible, comme il est généralement
admis par la critique. Il est vrai, néanmoins, que c’est aussi a partir de la
représentation que Nicomede affirme son autonomie, refusant de prononcer des
paroles soumises - « Ou laissez-moi parler, Sire, ou faites-moi taire. / Je ne sais pas
répondre autrement pour un Roi / A qui dessus son trone on veut faire la
loi » (v. 624-26) -, et pronongant plutot, tout au long de la piece et jusqu’a sa
derniere tirade dans la scene finale, des déclarations d’indépendance face aux

Romains:

Seigneur, a découvert, toute ame généreuse
D’avoir votre amitié doit se tenir heureuse, Mais
nous n’en voulons plus avec ces dures lois
Qu’elle [Rome] jette toujours sur la téte des rois :
Nous vous la demandons hors de la servitude,

Ou le nom d’ennemi nous semblera moins rude. (V, 9, v. 1839-44)

C’est bien en se disant radicalement libre et en se définissant par une volonté
d’'indépendance non-négociable, que Nicomede en effet le devient, car cette liberté

ne lui est jamais accordée par les Romains®®. Autant dire que, s’il s’affirme a la fin de

69 A I'exigence finale d’'indépendance de Nicomede, 'ambassadeur romain, Flaminius, réplique en
effet par une réponse ambigué qui n’offre aucune garantie :
C’est de quoi le sénat pourra délibérer;
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la piece comme un étre éminemment libre, ce n’est pas parce qu’il réussit a libérer
son pays du contrdole de Rome, cela reste incertain et plutét douteux : c’est parce
qu’il affirme son autonomie jusqu’a la fin. Nous rejoignons ici le philosophe Jean-Luc
Nancy’9, car il postule que I'affranchissement est le point « d’ou une identité se
déclare » (29), « [l]e point franc d’un « je suis » qui, avant tout autre qualification ou
attribution, énonce . . . la condition de possibilit¢é de tout énoncé du
type ‘je suis x’ » (29). Dans cette logique, c’est donc bien la mise en scene de soi qui
permet a Nicomede d’affirmer son moi, en partie grace a la reconnaissance éblouie
qu’il recoit (méme si douteuse) de son entourage, principalement du roi, et en
grande mesure grace a la possibilitt méme d'énoncer son indépendance.
Néanmoins, le risque pour le héros, comme nous l'avons observé, reste que la
représentation théatrale est toujours susceptible de rentrer en crise et de ne pas
étre efficace, et donc, tout en rendant possible l'affirmation du moi, elle peut-aussi

potentiellement entrainer son effondrement.

Mais cependant pour lui j’ose vous assurer

Et qu'’il croira se faire un illustre ennemi,

S’il ne vous regoit pas pour généreux ami. (V, 9, v. 1845-46, 49-50).
70 Nancy, Jean-Luc. Identité : fragments, franchises. Galilée, 2010.
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CHAPITRE 1I

Sertorius: le cas du héros dépassé par son image

Sertorius, le général romain présenté dans Les Vies paralleles de Plutarque
dans « toute I'ardeur de la jeunesse » (24), devient, dans la tragédie éponyme de
Corneille, un héros vieillissant dont la particularité est, paradoxalement, non pas
I'impétuosité, mais le fait qu’il se prononce contre l'action tout au long de la piece.
Plutarque, en effet, ne décrit jamais Sertorius comme étant un personnage passif et
agé. Au contraire, il le caractérise, justement, par opposition a un rival affaibli, qui

s’approche de la fin de sa vie :

Il faut dire aussi que Metellus était déja vieux et qu’apres beaucoup de grands
combats il se laissait aller a une existence relachée et fastueuse, tandis que
son ennemi Sertorius était dans toute I'ardeur de la jeuneuse avec un corps

merveilleusement exercé, a la fois vigoureux, agile et sobre. (24)

La critique, en cela, se débat depuis des années pour éclaircir la signification de
la passivité du personnage, inventée de toute piece par Corneille. Déja au moment

de la parution de la tragédie, D’Aubignac se demande si « Sertorius n’est pas un peu
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trop prudent ? » (Deux Dissertations 86)7! et interprete I'inaction de celui-ci comme
un effet de son caractere irrésolu, face auquel le public resterait
perplexe : « 'incertitude de Sertorius n’est point finie [au terme de la piece], et le
spectateur ne voit point clairement s’il se détermine a faire les espérances de sa
grandeur ou les tendresses de ses sentiments » (56). Allant plus loin dans ce sens,
Doubrovsky a vu dans Sertorius un personnage essentiellement paralysé par la
crainte, dont « le recul devant la décision extréme, la peur du défi » (348),
signalerait « la volatilisation de 'essence héroique » (358), ce qui expliquerait aussi
que Fumaroli, plus tard, parle d’'un « berger a cheveux blancs » (56), « secrétement
las » (56), « qu’'une vie de camp a rendu maladroit et timide » (56).

En contestant ce courant critique, Hélene Bilis a récemment proposé une
nouvelle lecture de la piece’?, selon laquelle I'inaction du héros ne serait pas le
produit de la peur et de I'indécision, mais, au contraire, 'expression d’'un héroisme
inédit chez Corneille, qui refuse justement de passer a I'action pour se manifester
exclusivement dans son d’essence. Il s’agirait, d’apres Bilis, d’'une réorientation de
I'héroisme introduite par Corneille a partir d’'(Edipe, ayant pour objectif
d’abandonner le modele aristocratique pour adhérer au discours royaliste de la fin

de La Fronde. Bilis explique que:

71 Aubignac, Frangois, Hédelin, abbé d’. Deux Dissertations concernant le poéme dramatique, en forme
de remarques : sur deux tragédies de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius. Envoyées a
Madame la Duchesse de R*. Paris, ]. Du Brueil, Gallica, 1663. https://tinyurl.com /y4vdhZ2ug.

72 Bilis, Hélene. « Corneille’s (Edipe and the Politics of Seventeenth-Century Royal Succession ». MLN,
Vol. 125,N°4,2010, pp. 873-894.
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as the historical king promotes himself as a unique being whose royal
essence separates him from mere mortals, Corneille’s theater struggles to
stage a hero who does not take up the sword but solely affirms that he

possesses power and has the potential to use it (« Corneille’s (Edipe » 894).

C’est ainsi que, selon Bilis, Sertorius viendrait incarner le nouveau héros royal dans
la tragédie cornélienne, celui chez qui la force a cessé d’étre nécessaire pour se faire
reconnaitre comme un étre d’exception : « Corneille’s Sertorius refuses to let his
mortal body define him. Despite his physical feebleness, the certainty of his Roman
essence determines his dominance over his enemy » (894).

Nous proposons d’aborder I'étude de la piéce sous un angle légerement
different : celui de I'image du héros. Dans notre perspective, ce qui définit Sertorius
dans la tragédie ce n’est pas tant I'inaction que le fait d’étre assimilé a une image qui,
en toute indépendance, pendant qu’il est parfaitement immobile, agit presque
miraculeusement pour lui, lui procurant des alliés, des prétendantes et, surtout, la
reconnaissance éblouie de son entourage. C'est Perpenna, rival jaloux du héros, qui
signale le premier, des la scéne d’ouverture, ce phénomeéne auquel feront référence
la presque totalité des personnages au long de la tragédie en parlant du héros
éponyme : « Son nom fait tout pour lui sans qu’il en sache rien’3 » (v. 88). Notre idée
est que, si Sertorius ne passe jamais a l'action et qu’il s’épuise jusqu’a la mort dans

des paroles évasives, c’est justement parce que, séparé de son image, il se trouve en

73 Nous associons nomination et image puisque le nom, a I'époque de Corneille, comme l'explique
Hélene Merlin-Kajman, mobilise systématiquement une idée de la personne. Merlin-Kajman nous
rappelle que : « au XVIIe siécle, le nom détient une force cachée, une vertu, comme le titre dont il est
souvent synonyme » (L’Absolutisme 62).
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fait réduit au statut d’image, dans le sens ou il devient invisible, sa personne
disparait aux yeux d’autrui, et c’est I'idée que les autres se font de lui qui finit par
I'emporter. Nous rejoignons Bilis dans l'idée que l'entourage de Sertorius lui
attribue une essence héroique impérissable qui I'exempte de devoir prouver sa
valeur par 'action, mais nous pensons, justement, que c’est le fait d’étre assimilé a
une essence qui le transforme aux yeux d’autrui dans une image, puisque l'image,
comme le signale Louis Marin’4, est la ou la force est reconnue sans avoir besoin de

se manifester sur le plan de I'action :

Elle opére la substitution a la manifestation extérieure ou une force
n’apparait que pour annihiler une autre force dans une lutte a mort, des
signes de la force ou plutdt des signaux et des indices qui n'ont besoin que
d’étre vus, constatés, montrés puis racontés et récités pour que la force dont

ils sont les effets soit crue (Pouvoirs de I'image 14)

Nous verrons que, dans Sertorius, le rapport entre le héros et son image est
marqué non pas par la corrélation entre deux notions indissociables, mais, au
contraire, par la distance entre deux entités entierement indépendantes. Si la
fonction de I'image est, d’apres la célebre définition de Louis Marin, de « donner
figure au désir » (Pouvoirs de lI'image 32) - il parle du désir d’absolu de tout sujet
puissant -, dans Sertorius le paradoxe est justement que 'image du héros, qui « fait

tout pour lui sans qu'il en sache rien », se manifeste sans que celui-ci ne le désire. Ce

74 Marin, Louis. Des pouvoirs de l'image. Editions du Seuil, 1993.
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n'est pas Sertorius, nous le verrons, qui construit et mobilise son image pour
s'affirmer a partir d'un effet d’éblouissement, comme le font Rodrigue ou
Nicomede : c’est son image éblouissante qui, de maniére autonome, lui venant de
I'extérieur, s'impose a lui et 'éclipse. Dix ans apres ses derniers exploits militaires, il
n’est plus le héros tout-puissant qu’il était auparavant, mais c’est I'image de celui-13,
- représentation mentale que les autres se font de lui a partir de sa prétendue
essence héroique -, qui, malheureusement pour lui, reste liée a sa personne.

Le probleme, ainsi, semble étre celui d’'une réputation qui, tout en étant héritée
du passé du personnage, devient étrangere a son présent. Or, Sertorius n’est pas le
seul des héros cornéliens a s’étre déja constitué en guerrier victorieux avant le
commencement de la piece: c’est aussi le cas pour Nicomeéde, Othon, Attila ou
Suréna, qui eux non plus ne passent jamais a l'action au cours de la tragédie.
Pourquoi, donc, Sertorius est le seul a ne pas coincider avec sa renommée ? Notre
hypothese est que, a la différence des autres héros déja réalisés de Corneille,
Sertorius est le premier a n’étre pas en capacité de se reconstituer sur la scéne,
justement parce que I'image qui circule de lui n’est pas 'effet de sa volonté. Le héros
vieillissant du présent de la piece n’est plus - ne peut pas étre - le héros dynamique
et fougueux auquel il est toujours assimilé. Ainsi, il se trouve en méme temps ignoré
en faveur d’'une image qu’il n’est pas en état d’incarner, et privé de la reconnaissance
nécessaire d’autrui pour réinventer son role social. Ses actions deviennent futiles a
I'avance et, en conséquence, il plonge dans une paralysie qui 1’éloigne davantage de

celui qu'il est dans I'imaginaire collectif.
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On assiste ainsi a 'apparition d’'un phénomene sans précédent dans la tragédie
cornélienne : I'identification du héros, par autrui, a une image qui ne jaillit pas de sa
personne mais qui lui est attribuée de l'extérieur, par le regard des autres, se
révélant progressivement comme une construction sociale. Il s’agit, par ailleurs, du
méme phénomeéne qui touche I'aristocratie durant le regne de Louis XIV, notamment
suite a la mort de Mazarin en 1661, un an avant la parution de la piece, lorsque le
jeune roi supprime la place de ministre principal et annonce qu’il prendra le
controle absolu du gouvernement. Soudain, comme le rappelle Jean-Marie
Apostolides dans Le Roi-machine’>, « le noble désarmé voit . . . sa vocation naturelle
de guerrier compromise » (45), et « l'aristocratie, . . . privée de ses prérogatives
militaires, se mue alors en une caste spectaculaire » (46). C’est a partir de ce
paralléle que nous nous permettons de voir dans la vieillesse de Sertorius - et, d'une
maniere générale, dans son héroisme passif, voué a I'inaction par une image qui agit
en son nom -, une métaphore qui signale la castration guerriere subie par la
noblesse apres La Fronde. Nous argumentons que, en fait, la transposition de
I’héroisme actif sur le plan de 'image, représentée dans la piéce par I'obstination
d’'un milieu a vouloir ignorer la personne en faveur d’'une idée précongue de celle-ci,
est la pour signifier I'instrumentalisation d’'un héros devenu entierement tributaire
du regard d’autrui. Sertorius, dans notre perspective, est celui qui, dépossédé de la
force et forcé a ne tirer sa valeur que d’'une image dont la consistance dépend plus
des autres que de lui, se voit transformé en un étre hésitant et vidé de toute essence

héroique, condamné inévitablement a l'effondrement. Nous soutenons, sur ces

75 Apostolidés, Jean-Marie. Le Roi-machine : spectacle et politique au temps de Louis XIV. Editions de
Minuit, 1981.
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bases, que le tragique, dans Sertorius, tient précisément a ce que le héros s’avere
incapable d’actualiser, sur la scéne, I'image héroique qu'’il s’est construite dans le
hors-sceéne, dans un temps qui devance de dix ans celui de 'action dramatique, a une
époque ou I'héroisme se jouait encore dans l'action.

Nous analyserons la distance qui sépare le héros de son image - ses causes, ses
manifestations, ses effets -, et nous verrons que, d'un point de vue rhétorique, la
réponse de Sertorius a la situation tragique’® est marquée par l'évasion de la
responsabilité, ce qui n'empéche pas qu'il soit pergu par son entourage comme le
seul capable de rétablir l'ordre, puisqu’étant le seul a posséder un caractere
éminemment responsable. Nous observerons qu’en fait 'immobilité du personnage
est provoquée par son impuissance a faire concorder son étre avec sa réputation, et
nous étudierons, en termes dramaturgiques aussi bien que rhétoriques, la maniere
dont se manifeste cette immobilité, qu’elle prenne la forme du doute ou celle de la
crainte de la désapprobation. Nous montrerons que, dans Sertorius et en général
dans les tragédies de vieillesse de Corneille, le dramaturge renouveéle la défense de
I'héroisme actif 77 en exposant justement ce que devient le héros - un étre
chancelant et paralysé - lorsqu'il est privé de la possibilité d’agir et de prouver son
courage. Dans une grande mesure, il s’agit dans Sertorius d’'une démonstration, par

contre-exemple, du principe aristotélicien de I'action comme fondement du moi

76 La situation tragique dans Sertorius est celle d’'un héros exilé qui, cherchant a libérer sa patrie pour
y retourner, se trouve partagé entre 'amour pour une reine (Viriate) et la nécessité politique
d’épouser une princesse (Aristie).

77 Par héroisme actif nous faisons référence a I’héroisme aristocratique qu’Apostolidés définit
comme « un avoir a reconquérir sans cesse sur soi et sur les autres, par des actions glorieuses »
(Roi-machine57).
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héroique’® : Corneille expose, sombrement, I’écroulement du héros lorsque celui-ci
n‘est plus en capacité de construire lui-méme sur la scene son personnage
éblouissant. En revanche, il laisse entrevoir, pour la premiere fois, 'émergence
douloureuse d’'un moi humain, au moment ou tombe du visage du personnage le
masque héroique. Notre idée est que, en fin de compte, pour le héros cornélien
comme pour le Narcisse d’Ovide, aucune tragédie n’équivaut a celle de ne pas
pouvoir faire un avec son image, justement parce que, séparé de son image, il

ressent son moi dans toute sa fragilité humaine.

L’éblouissementinvolontaire

Dans Sertorius, comme le signale Starobinski en parlant de I'’ensemble de I'ceuvre
cornélienne, « tout commence par I'éblouissement » (18). Si on remonte dans le
passé de I'action dramatique, avant le lever du rideau, jusqu’au point de départ de la
tragédie, I'instant originel, la ou surgit I'étincelle du conflit, on trouve, en effet, au
centre de tous les regards, la figure éblouissante du héros éponyme. Cet instant,
retracé douloureusement des la scéne d’exposition par Perpenna, général romain et
rival jaloux de Sertorius, correspond au moment ou ses troupes, a peine débarquées
sous son commandement en Espagne, rejoignent sans hésiter celles de Sertorius en

voyant celui-ci paraitre devant leurs yeux :

Je le passais en nombre aussi bien qu’en noblesse,

Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse.

78 Les hommes, affirme Aristote, « n’agissent pas pour imiter les caracteres, mais ils recoivent leurs
caractéres par surcroit et en raison de leurs actions » (Chap. VI. 1450, a 15-20).
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Mais sitot qu'il parut, je vis en moins de rien

Tout mon camp déserté pour repeupler le sien (I, 1, v. 65-69)

Dans « le cuisant souvenir » (v. 63) de Perpenna, il a suffi a Sertorius de se
montrer, de se faire voir, sans avoir besoin de passer a I'action ou de s’aider de la
parole, pour provoquer l'adhésion émerveillée de son entourage. Sa seule présence,
en effet, a mobilisé une image capable de séduire une armée et de la ranger sous ses
ordres. Or, cette image, héritée du passé du personnage, s’avere étre, en fait, en
contradiction avec sa situation actuelle. Aux yeux des soldats éblouis de Perpenna,
Sertorius passe pour le héros tout-puissant et glorieux qu’il était auparavant
(sans quoi ils ne repeupleraient son camp « en moins de rien »), mais sa réalité, dans
le présent de I'épisode, est celle d'un guerrier diminué, sur le point d’étre
vaincu : « Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse ». En effet, n’ayant ni les
effectifs ni le droit de naissance pour s’imposer sur Perpenna, lui de sang
royal - « je le passais en nombre aussi bien qu’en noblesse » -, le personnage
éponyme reconnait lui-méme, plus tard, son impuissance et sa dette envers son
rival : « C’est 'heureuse union de vos drapeaux aux miens / Qui fait ces beaux succes
qu’'a toute heure jobtiens, / C'est a vous que je dois ce que jai de
puissance » (v. 139-41). Nous sommes ici loin du cas du héros redoutable qui se
vante de mobiliser lui-méme son image éblouissante, comme il en est de Nicomede
lorsqu’il décide de se montrer au peuple pour le tranquilliser et ainsi éviter une
émeute : « Tout est calme, Seigneur : un moment de ma vue / A soudain apaisé la

populace émue » (v. 1779-80). La preuve est que, justement, 'image que les troupes
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de Perpenna se font de Sertorius ne coincide pas avec sa réalité, et donc sa situation,
suite a cet épisode d’éblouissement, devient celle d'un étre redevable, qui a recu un
don de 'extérieur, plutét que celle d’'un étre puissant et émancipé, comme il en est
pour Nicomede, qui ne doit sa gloire qu’a lui-méme. Il est significatif, dans ce sens,
que l'instant de la parution éblouissante de Nicomede soit évoqué a la premiere
personne par le héros, signalant que celui-ci est fier d'un effet qu’il a délibérément
provoqué, tandis que celui de Sertorius nous est rapporté a la troisiéme personne,
d’'un point de vue extérieur au sien, de sorte qu'’il est justement représenté comme
une image statique - « il parut » -, dont nous ignorons les motivations, la
profondeur psychologique, et dont le rdle, au bout du compte, se voit réduit a celui
d’'un acteur passif dans le récit d’'un « je » hostile, qui ne cesse de se mettre en
avant : « je le passais », « je vis », « il succombait sans moi », « mon camp ».

Le récit de Perpenna suggere que, sans le vouloir, ou du moins sans le provoquer
de maniere délibérée, Sertorius est identifié a une image qui le dépasse et qui agit
automatiquement en sa faveur, se substituant a sa personne, prenant sa place, de
sorte que lui, le soldat vieillissant et achevé, au « front ridé » (v. 399) et aux « replis
jaunissants » (v. 399) - comme le remarquera plus tard Thamire, dame d’honneur
de la reine de Lusitanie, Viriate —, passe completement inapercu. C'est ainsi que,
assimilant les troupes de Perpenna aux siennes rien que par la force de son paraitre,
il devient le chef le plus puissant de I'Espagne, tout en étant au bord de la défaite.
Désormais, le méme phénomene accompagnera le héros pour le reste de l'action
dramatique, dans le sens ou il verra sans cesse sa renommée s’accroitre par une

sorte d’inertie, car il demeure parfaitement inactif. Ce sera lui-méme, d’ailleurs, qui,
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dans la célebre rencontre politique du troisieme acte avec le jeune Pompée,
remarquera avec surprise 'ampleur inattendue qu’a pris sa réputation sans qu'’il

accomplisse de nouveaux exploits guerriers :

Seigneur, qui des mortels efit jamais osé croire
Que la tréve a tel point diit rehausser ma gloire,
Qu’'un nom a qui la guerre a fait trop applaudir

Dans I'ombre de la paix trouvat a s’agrandir ? (III, 1, v.749-752)

Voila clairement exposé le paradoxe qui entoure le personnage de Sertorius: « a
I'ombre », dans I'obscurité, hors de la vue des autres, et dans « la paix », la ou le
guerrier est contraint de rester inactif, au lieu de voir ternir I'image de soldat
invincible qui le représente dans la pensée collective, il la voit devenir encore plus
éblouissante. Il s’agit, cependant, d’'un phénomeéne que la logique de l’action
dramatique signale comme étant négatif. Cest cela que nous souhaitons
souligner : la maniere dont la piéce est structurée suggere que ce phénomene
d’éblouir sans agir - ou sans étre en capacité d’agir -, plutoét que de favoriser le
personnage, lui porte préjudice. Le héros, en définitive, est présenté comme celui
qui est censé lui-méme se construire et actualiser sans cesse son masque héroique,
faute de quoi - si son masque lui est attribué de I'extérieur pendant qu'il reste
immobile -, il se retrouvera dans une position qui ne convient pas a son statut
héroique. C’est bien pourquoi l'instant d’éblouissement dans Sertorius est évoqué

comme constituant non pas un motif de fierté pour le héros, tel qu’il I'est pour
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Nicomede, mais plutot, comme étant un épisode qu'il regrette. Il s’agit, apres tout,
comme le signale Minel, du moment du « péché originel » (274), 1a ou Sertorius, sans
le vouloir, voit ses troupes assimiler celles d’'un prince « au lieu de les lui
soumettre » (274) et, en cela, selon les préceptes aristotéliciens, devient fautif’® et
tombe dans le malheur. Sertorius tentera bien de racheter sa faute en donnant a
Perpenna la parole de renoncer a Viriate, mais son sort, apres l'instant fatal, est déja
joué. N'oublions pas que, si Aufide réussit a attiser la jalousie de son maitre pour
ainsi le persuader d’assassiner le personnage éponyme, c’est justement en lui
rappelant que celui-ci ne mérite pas la réputation qu’il s’est acquise en
s’appropriant ses troupes, puisqu’il les a séduites sans rien faire, par chance (ou,

plus exactement, par « bonheur »), et non pas en exhibant sa valeur :

Ah'! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur
Qui rompt votre fortune, et vous ravit I'honneur : Vous
n'en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne

Du jour que votre armée alla joindre la sienne (I, 1, v. 59-62)

C’est donc cet instant fatal, lorsque Sertorius éblouit les troupes de Perpenna
sans provoquer délibérément I’éblouissement, et qu’il s’érige ainsi comme la force la
plus puissante de I'Espagne, qui signale le début de sa chute. Désormais, non

seulement il devient redevable envers son rival (« C’est a vous que je dois ce que j’ai

79 Nous reprenons la définition du héros tragique d’Aristote déja citée. Nous soulignons I'importance
que le philosophe grec accorde a ce qu'il appelle I'erreur dans le caractére héroique : « qui sans étre
éminemment vertueux et juste, tombe dans le malheur non a raison de sa méchanceté et de sa
perversité mais a la suite de I'une ou I'autre erreur qu'il a commise » (Chap. XIII. 1453, a 10).
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de puissance ») mais il suscite aussi la fureur meurtriere de celui-ci. S'il est vrai que,
dans Sertorius, reprenant la formule de Starobinski, « tout commence par
I’éblouissement », il est tout aussi vrai que c’est justement le fait d’éblouir sans
agir - sans se construire activement une image qui vise a éblouir - qui déclenche la
tragédie. Ce n’est probablement pas une coincidence si la parution éblouissante de
Nicomede, voulue, délibérée, et communicant la réalité de son étre, apporte la
solution au conflit, tandis que celle de Sertorius, au contraire, le suscite. Notons que
chez Plutarque, les troupes de Perpenna rejoignent celles de Sertorius non pas dans
un instant de fascination mais plutét sous 'emprise de la peur de Pompée, et surtout
apres une délibération agitée avec leur commandant : « quand on annonga que
Pompée franchissait les Pyrénées, les soldats prirent leurs armes, arracherent du sol
les enseignes des compagnies et presserent a grands cris Perpenna de les mener a
Sertorius » (27). Notre idée est que, si Corneille modifie la source primaire pour
mettre 'accent sur la parution du personnage, c’est justement pour signaler que,
dans le contexte de sa tragédie, celui-ci est défini par son paraitre plutét que par son

étre.

L'amour d’'une image

En effet, non seulement dans la guerre, mais aussi dans l'amour, c’est la
renommeée de Sertorius - I'idée collective associée a son nom -, qui, sans coincider
avec sa réalité, agit en sa faveur et lui procure des victoires inattendues, tandis que
lui, 'homme de chair et d’os, demeure entierement ignoré. Il est ainsi convoité par

deux femmes qui souhaitent ardemment I’épouser mais qui, néanmoins,
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comme le signale Héléne Merlin Kajman, « n’aime[nt] . . . la personne de
Sertorius » (L’Absolutisme 39). En fait, si elles révent d'une union avec lui, c’est parce
qu’elles « considerent les promesses historiques de sa puissance . . . sur lesquelles
elles fondent leurs projets d’avenir » (39). D’un c6té, la reine de Lusitanie, Viriate,
assoiffée de renom, exige un mariage avec lui, « non par amour » (39), reprenant la
formule de Merlin-Kajman, « mais par amour pour sa grandeur, c’est-a-dire par
gloire, parce qu’elle voit en Sertorius un souverain espagnol en puissance » (39)80. De
I'autre coté, Aristie, femme répudiée de Pompée sur ordre de Sylla, veut elle aussi
épouser Sertorius, motivée non pas par amour mais par haine envers
Sylla - « Unissons ma vengeance a votre politique » (v. 289), « .. . en cet hymen
I'amour n’a point de part » (v. 328) -, puisqu’elle pense reconnaitre en Sertorius une
force capable de détroner celui-la.

Sertorius se trouve ainsi réduit au statut d'image par les deux femmes qui
souhaitent I'épouser. D’abord, dans l'imagination de Viriate, il devient, par un
processus conscient et délibéré, une figure éclatante sans rapport avec la personne
qui se présente sous ses yeux. Ainsi, lorsque Thamire évoque sans indulgence le
visage du général romain érodé par le temps, Viriate lui répond en insistant sur

I’héroisme qui subsiste en lui, inaltérable, et qui fait rayonner son corps détérioré :

Thamire :
Mais a parler sans fard, votre amour me surprend.

Il est assez nouveau qu'un homme de son age

80 Viriate : « Mais je ne sais pas que c’est d’aimer ni de hair / .../ Je ne veux point d’amant, mais je
veux un époux » (v. 1284-88)
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Ait des charmes si forts pour un jeune courage,

Et que d'un front ridé les replis jaunissants®!

Trouvent I'heureux secret de captiver les sens (1, 1, v. 396-400)
Viriate :

J’aime en Sertorius ce grand art de la guerre

Qui soutient un banni contre toute la terre,

J'aime en lui ces cheveux tous couverts de lauriers,

Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers,

Ce bras qui semble avoir la victoire en partage.

L’amour de la vertu n’a jamais d’yeux pour 'age,

Le mérite a toujours des charmes éclatants,

Et quiconque peut tout, est aimable en tout temps (II, 1, v. 405-412)

Le portrait de Sertorius dressé par Viriate dématérialise le général romain pour
'identifier a une idée précongue de I'héroisme, de sorte que, malgré sa corporalité
en déclin, il reste digne d’admiration en tant que guerrier redoutable. Viriate avoue

ne pas aimer Sertorius dans son intégralité, mais, comme l'indique la préposition de

81 Ce vers, comme 'a signalé Georges Couton (Corneille, (Euvres completes, Ed. t. 11, 1443), est repris
par Corneille d’'un poéme qu'’il avait lui méme écrit a Mademoiselle Du Parc, comédienne de la troupe
de Moliere, avant de passer a I'Hotel de Bourgogne, ou elle joue le role du personnage éponyme dans
I’Andromaque de Racine. Dans le poeme « Sur le départ de Madame de la Marquise de B.A.T », on peut
lire :

Je vois mes cheveux gris : je sais que les années

Laissent peu de mérite aux Ames les mieux nées;

Que les plus beaux talents des plus rares esprits,

Quand les corps sont usés, perdent bien de leur prix;

Que, si dans mes beaux jours je parus supportable,

J’ai trop longtemps aimé, pour étre encore aimable,

Et que d’un front ridé les replis jaunissants

Mélent un triste charme au prix de mon encens (881).
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lieu - « en » -, devant son nom, elle se dit plutot séduite par une spécificité qui
perdurerait en lui: « I'art de la guerre ». Notons que Viriate ne parle pas d’'une
pratique en soi, d'un faire, qui se manifesterait sur le plan des phénomenes, mais
plutot d'un « art », d'un savoir-faire. Elle fait bien référence a une faculté et non pas a
la manifestation de cette faculté, et donc elle signale quelque chose qui n’est pas
visible dans la présence du personnage mais qui accompagne son nom sur le plan de
I'imaginaire. En se représentant Sertorius, la reine de Lusitanie ne voit pas
I'ensemble de son corps déchu, devenu trop faible pour I'exploit guerrier, mais,
plutot, une substance fragmentée a valeur symbolique, dont les différentes parties,
prises individuellement, évoquent chacune la grandeur, abstraite, propre a
I’héroisme. Ainsi, a la place de « ces cheveux », dépouillés de leur dignité par
l'utilisation de l'article démonstratif « ces », a valeur péjorative, elle voit des
« lauriers », symbole de la victoire et du pouvoir ; sur le « front » de Sertorius, elle ne
remarque pas les rides ni « les replis jaunissants », signalés objectivement par
Thamire, mais, en empruntant le regard épouvanté que portaient sur lui ses
ennemis sur le champ de bataille, elle lui attribue des qualités militaires comme le
sont la puissance et le courage, capables de faire « trembler les plus braves
guerriers » ; et de son bras, finalement, elle fait un pur instrument de la gloire, ayant
« la victoire en partage ». Somme toute, dans la perspective de Viriate, comme le
signale Sylvaine Guyot dans son analyse sur I'éblouissement dans la tragédie
cornélienne, « chaque partie du corps de Sertorius est transfigurée en une vertu
guerriere aux “charmes éclatants” que le temps n’altere pas » (104). Viriate, apres

tout, affirme bien que « quiconque peut tout, est aimable en tout temps », établissant
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ainsi une équivalence entre héroisme et inaltérabilité. Nous rejoignons donc Guyot
dans l'idée que « la métamorphose [de Sertorius] réalisée par Viriate reprend les
exigences du code héroico-politique dominant a 'époque : force, singularité et
éclat » (104), pour ainsi faire de lui une figure digne d’étre admirée indéfiniment. Il
s’'agit bien de la substitution d’'une personne par une image, ou, si l'on veut,
reprenant les termes de Guyot, de celle d’'une présence par une illusion, d'un étre
par un « fantasme » : Guyot signale, a juste titre, que « Viriate substitue a
I'apparence de son amant un fantasme?2 modelé par 'imaginaire collectif » (105).

En fait, Sertorius lui-méme se pense indigne de I'amour de Viriate83, ce qui
explique qu’il n'ose lui révéler ses sentiments avant qu’elle ne lui communique sa
volonté de I'épouser, craignant de transgresser les bienséances et de passer pour un
vieillard impertinent 8% : « J'ai cru honteux d’aimer quand on n’est plus
aimable : / J'ai voulu m’en défendre a voir mes cheveux gris, / Et me suis répondu

longtemps de vos mépris » (v. 1262-64). Ignorant I'image favorable que Viriate se

82 Le terme “fantasme”, en grec phantasma, désigne en effet une forme vidée de consistance dans la
tradition néoplatonicienne qui était en vogue au XVII¢ siecle. Dans l'article « Platon ou l'aurore des
idoles », Elsa Grasso explique que le mot « phantasme » est « inséparable de lidée
d’apparaitre » (15), et « désigne en grec le phénomene optique, 'apparition ou le fantéme, la vision
onirique, et, de facon générale, 'image sans consistance » (15). Dans: Grasso, Elsa. « Platon ou
l'aurore des idoles ». L'image, éd. Alexander Schnell, Vrin, 2007, pp. 9-30.

83 Sertorius est le premier des trois hommes agés et amoureux a figurer dans la tragédie cornélienne,
les autres étant Martian dans Pulchérie et Syphax dans Sophonisbe. 1l est le seul, néanmoins, a
prendre la place du personnage principal et, surtout, a étre assimilé a une image qui le dépasse. Les
deux autres héros vieillissants son rejetés par les héroines éponymes en faveur d’'un jeune homme.
Pour une analyse de la figure du « vieillard amoureux » dans la tragédie cornélienne voir Louvat-
Molozay, Bénédicte. « Le vieillard amoureux de la comédie a la tragédie ». Héros ou personnages.
dir. M. Dufour-Maitre, pp.51-61. Voir aussi I'étude exhaustive de Joseph Marthan:Marthan,
Joseph. Le Vieillard amoureux dans l'ceuvre cornélienne, Nizet, 1979.

84 Selon la typologie des personnages établie par Horace dans I'Art poétique, « 11 . .. faut marquer les
meeurs de chaque age et donner aux caracteres, changeant avec les années, les traits qui
conviennent », en veillant de ne pas « donner a un jeune homme le réle d’un vieillard, a un enfant
celui d’un homme fait » (v. 156-57 et v. 176-77). Dans : Horace. Art poétique. Ed. Francois Villeneuve,
Les Belles Lettres, 1941, pp. 210-11. Bénédicte Louvat-Molozay explique, en partant de ces vers, que

« [IJ’amour étant le propre de la jeunesse, tout vieillard amoureux s’écartera des habitudes de son
caractere et paraitra donc aux yeux des spectateurs comme ridicule » (54).
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fait de lui, il se montre surpris de pouvoir susciter chez elle une passion

amoureuse :

... Amon age il sied si mal d’aimer
Que je le cache méme a qui m’a su charmer.
Mais tel que je puis étre, on m’aime, ou pour mieux dire,

La reine Viriate a mon hymen aspire (I, 2, v. 179- 82)

En effet, déconcerté par la pensée d’étre aimé dans la réalité de son étre - « tel que
je puis étre » —, Sertorius se corrige lui-méme des qu’il en énonce la possibilité. Ainsi,
par le biais d’'une épanorthose - « ou pour mieux dire ... » —, il nuance son postulat
initial, précisant que ce n’est pas I'amour mais plutét I'ambition d’'un mariage qui le
rend attrayant aux yeux de Viriate. Le regard qu’il porte sur lui-méme differe donc
radicalement de celui que porte sur lui la reine de Lusitanie : 1a ou elle voit un héros
« aimable en tout temps », il voit, comme Thamire, quelqu'un qui « n’est plus
aimable », défini non pas par une essence héroique atemporelle mais plutot par un
corps subissant la dégradation du temps. Il s’ensuit que, si Viriate se fait de lui une
image éclatante, cette image ne peut pas jaillir de sa personne ni étre I'effet de sa
volonté, puisqu’il se montre ouvertement surpris a l'idée d'étre aimé selon la
perception qu'il a de lui-méme: « Mais tel que je puis étre, on
m’aime ». Effectivement, comme le suggere Doubrovsky, Sertorius n’a pas une haute
idée de sa personne, ce qui explique que « 'amour de vieillard se transforme en

passion de vieux, qui tremble, hésite, rougit, recule devant la femme, lorsqu’elle
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s’offre » (349). Malheureusement pour Sertorius, - nous reprenons a nouveau les
termes de Doubrovsky -, « tandis que décroissent les forces héroiques, la violence
des instincts est inchangée » (349).

Sertorius n’est pas Rodrigue, prét a prouver sa valeur par l'action sans avoir
jamais brandi I'épée en public (Don Diegue : « Rodrigue, as-tu du cceur ? » (v.261),
Rodrigue : « Tout autre que mon pere / L’éprouverait sur I'heure » (v.261-262)). En
fait, il est plutdt Don Diegue, le pere outragé qui se voit rongé par I'angoisse face a la
menace du temps. Ainsi, tout comme Don Diegue percoit terrifié qu’il n’est plus en
capacité de défendre son honneur8>, Sertorius regrette effrayé, devant Viriate, la
diminution de sa force vouée a bientot disparaitre : « Si je pourrai longtemps encor
ce que je puis, / Si mon bras ... » (v. 488-89). Ce n’est pas lui-méme, donc, qui fait
imaginer a la reine que son bras aura toujours « la victoire en partage ». Il se sait
affaibli et proche de la fin, et I'impossibilité qu’il éprouve a achever sa pensée (« Si
mon bras . .. »), désignée en rhétorique par le nom d’aposiopése8®, signale bien
I'angoisse, voire I'horreur, qu'il ressent en apercevant la progression de sa propre

impuissance.

85 Don Diégue :

O rage ! 6 désespoir ! 6 vieillesse ennemie ! N’ai-

je donc tant vécu que pour cette infamie  Etne

suis-je blanchi dans les travaux guerriers Que

pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?

Mon bras, qu’avec respect toute I'Espagne admire,

Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,

Tant de fois affermi le trone de son roi,

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ? (I, 3, v. 237- 243)
86 Bernard Lamy explique que l'aposiopése est: « une espece d’ellipse ou d’omission, [qui] se fait
lorsqu’[...] on coupe tellement son discours, qu’a peine ceux qui écoutent peuvent-ils deviner ce que
I'on voulait dire ». Dans : Lamy, Bernard, La Rhétorique ou l'art de parler. Paris, André Pralard, 1668,
liv. I, Chap. IX, p.118.
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C’est donc bien Viriate qui attribue a Sertorius une image grandiose sans qu'’il ne
le souhaite, voire sans méme qu’il ne s’en rende compte. En ce sens, ce n’est
certainement pas une coincidence si, en dressant le portrait du héros puissant et
courageux qu’il considere digne d’épouser Viriate, il se met a faire la description de
Perpenna. Cela déconcerte la reine, qui, dans une sorte de quiproquo aux nuances

comiques®’, pensait qu'il parlait de lui méme :

Sertorius :
J'ose apres cet aveu vous faire offre d'un homme
Digne d’étre avoué de 'ancienne Rome.
Il en a la naissance, il en a le grand cceur,
Il est couvert de gloire, il est plein de valeur ;
De toute votre Espagne il a gagné I'estime,
Libéral, intrépide, affable, magnanime, Enfin
c’est Perpenna sur qui vous emportez ...

Viriate :

J'attendais votre nom apres ces qualités (II, 2, v. 505-512)

Sertorius ne se voit pas lui-méme comme un homme au « grand ceeur », « plein de

valeur », « libéral, intrépide, affable, magnanime », faute de quoi il anticiperait le

87 C’est surtout Voltaire qui, dans son étude de 'ccuvre cornélienne, condamne le ton comique qui
ressort de la lecture d’une tragédie comme Sertorius. Il signale, par exemple, le parallélisme entre la
plainte de Sertorius « Ah ! Pour étre Romain, je n'en suis pas moins homme » et celle de Tartuffe
(dans le Tartuffe de Moliere) : « Ah ! pour étre dévot, je n'en suis pas moins homme » (III, 3, v. 966).
Voir: Voltaire, Francois-Marie Arouet. Commentaire sur Corneille. 1764. Nabu Press, 2010.
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malentendu consistant a parler de Perpenna dans les mémes termes qui décrivent
sa propre personne. D’ailleurs, Viriate non plus ne semble pas voir en Sertorius,
dans I'étre qui se montre a ses yeux, un homme digne de son amour. Elle se dit
« forcée » a I'’épouser, impliquant que le choix du général Romain comme époux lui
déplait : « Je voudrai hautement soutenir ma couronne, / Et c’est ce qui me force a
vous considérer » (v. 618-19). Si elle affirme percevoir en lui les « qualités » d’'un
héros redoutable, c’est justement, comme nous I'avons signalé, parce qu’elle ignore
délibérément I'homme de chair et d’os en faveur de 'image grandiose qu’elle lui a
substituée. C’est en cela que Perpenna, amoureux lui aussi en secret de Viriate, a
bien raison d’accuser le héros éponyme de toujours s’imposer a lui sans mobiliser
lui-méme I'image éblouissante qui lui procure ses victoires : « Qu’il me vole partout
méme sans qu’il y pense, / Et que toutes les fois qu’il m’enleve mon bien, / Son nom
fait tout pour lui sans qu’il en sache rien » (v. 86-88). Si Aufide, en fin de compte,
réussit, au cinquiéme acte, a convaincre Perpenna d’accomplir le meurtre de
Sertorius, c’est précisément, comme nous I'avons déja signalé, en reprenant la méme
accusation : « Son seul nom, malgré lui, vous avait tout volé » (v. 1531).

Comme Viriate, Aristie attribue aussi a Sertorius une qualité héroique que lui-
méme ne mobilise pas. Elle qualifie celui-ci, afin d’expliquer son désir de I'épouser,
comme le « plus grand des Romains » (296), bien que Sertorius, faisant preuve d’'une

modestie inhabituelle chez les héros cornéliens®?, refuse emphatiquement une telle

88 Nous reprenons ici I'analyse de Paul Bénichou, qui souligne I'importance de l'orgueil dans le
caractére héroique chez Corneille. Bénichou affirme que « 'amour emphatique des grandeurs et le
penchant a se célébrer soi-méme marquent a peu pres indistinctement tous les caracteres de
Corneille » (19). Il signale qu’ « un mouvement constant porte ’homme noble du désir a I'orgueil, de
I'orgueil qui se contemple a 'orgueil qui se donne en spectacle » (20).
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appellation : « Ce nom ne m’est pas dii ... » (v. 297). En fait, non seulement il refuse
« ce nom » mais, au moment méme ou Aristie le lui donne, il se comporte aussi de
facon a lui faire comprendre que celui-ci ne lui correspond pas, du moins pas selon
I'idée qu’elle a de la grandeur. Il s’avere que la grandeur, pour Aristie, exige non
seulement le sacrifice mais aussi, et surtout, le mépris des affections personnelles au
nom du devoir. Ainsi, dans la ligne d’'Horace qui essaye de persuader Camille de la
nécessité de briser les liens affectifs avec les Curiace pour le bien de Ila
patrie - « Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, / Et préfere du moins au
souvenir d'un homme / Ce que doit ta naissance aux intéréts de
Rome » (v. 1298-300) » -, Aristie, encore plus radicale, exhorte Sertorius a

dédaigner tout sentiment d’amour au nom de Rome :

Laissons, Seigneur, laissons pour les petites ames
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes
Et ne nous unissons que pour mieux soutenir

La liberté que Rome est préte a voir finir (I, 3, v. 285-88).

Or, Sertorius lui signale justement, d'un ton souffrant, qu'’il est contre et non pas
pour la séparation de 'amour et du devoir - « Que c’est un sort cruel d’aimer par
politique, / Et que ses intéréts sont d’étranges malheurs, / S'ils font donner la main
quand le cceur est ailleurs ! » (v. 370-72) -, suggérant ainsi que, selon les parametres
qu’elle vient d’évoquer, il appartient plutét au monde des « petites ames » qu’a celui

des « grand[s] de Rome ».
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Voila ce qui est surprenant : Aristie, d’abord déconcertée a I'idée que Sertorius
ne coincide pas avec I'image qu’elle se faisait de lui - « Vous ravaleriez-vous jusques
a la bassesse / Dlexiger de ce cceur des marques de
tendresse ? » (v. 281-82) -, retrouve immédiatement le calme en se rappelant que
I'important pour elle n’est pas la réalité de la personne de Sertorius, mais plutot le
prestige de sa réputation, qu’elle associe a son rang: « Mais quand méme ce nom
semblerait trop pour vous, / Du moins mon infidele est d'un rang au-
dessous » (v. 300-301). En effet, si Aristie insiste pour se faire épouser par
Sertorius, c’est que, tout en réalisant le décalage entre '’homme, devenu tendre et
modeste, et son image, modelée sur I'idéal héroique de 'orgueil et de I'éclat, elle
n’accorde d’'importance qu’a cette derniere. Aux yeux d’Aristie, Sertorius se définit
entierement par sa position sociale. Elle ne concoit sa personne que selon un role,
C’'est-a-dire seulement a travers l'image qu’il occupe dans l'esprit des autres®°.
L’'important, pour elle, est que cette image ait une place élevée dans lI'imaginaire
collectif (pour ainsi bénéficier d'un mariage qui lui restitue son honneur) et non pas
qu’elle coincide avec la réalité du sujet auquel elle fait référence : « votre hymen
m’éleve a la grandeur sublime » (v. 305). Cela explique que, des qu’elle envisage une
réconciliation avec Pompée et que Sertorius, par sa simple renommée, cesse de lui
étre utile, elle annule non seulement systématiquement le projet de mariage avec lui

mais va aussi jusqu'a nier sa personne, comme s’il n’existait pas au-dela de sa

réputation : « Plus de nouvel hymen, plus de Sertorius » (v. 1016).

89 Pour une analyse sur I'importance du réle de 'individu pour affirmer sa place dans la société, voir
Goffman, Ervin. La mise en scéne de la vie quotidienne : la présentation de soi. Les Editions de Minuit,
1973.
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Le héros pris pour Roi

Sertorius est donc réduit a une image héroique qui ne provient pas de lui-méme
et qui en méme temps le dépasse, celle du guerrier invincible et invulnérable, alors
qu'’il perd progressivement sa force physique et qu’il sent sa fermeté, dérivée de son
essence romaine, céder sous I'emprise de sa passion pour Viriate : « Ah ! pour étre
Romain, je n’en suis pas moins homme / J'aime, et peut-étre plus qu'on n’a jamais
aimé » (v. 1194-95). Or, en raison d’'une souveraineté absente (le roi d’Espagne,
Viriatus, est mort, et celui de Rome, Sylla, absent de la tragédie, n’est pas reconnu
comme tel par les personnages) cette image de héros redoutable se métamorphose
en celle du monarque, de sorte que, aux yeux de son entourage, Sertorius vient
occuper non seulement le réle de soldat glorieux qu'’il était dans le passé mais aussi
celui, encore plus élevé, de roi tout-puissant qui ne lui correspond pas. Ainsi, bien
qu’assimilé en principe, de maniere unanime, a la figure éclatante du héros (« ce
héros si cher » (v. 386), « en ce héros tout est illustre et grand » (395), « notre grand
héros » (v. 1915)), il se voit aussi, simultanément et de maniere inattendue, appelé
areprésenter celle du souverain.

En fait, la qualification qu'’il recoit d’Aristie comme étant « le plus grand des
Romains » peut déja étre interprétée en ce sens-la. Le renoncement a I'amour qu’elle
attend de lui - « Laissons, Seigneur, laissons pour les petites 4mes / Ce commerce
rampant de soupirs et de flammes » - est certes typique du héros conquérant®® qui

se sacrifie pour sauver sa patrie (Horace), mais aussi, potentiellement, par manque

de clarification, une référence a I'attitude espérée du gouverneur sage, capable de ce

90 Aristie a Sertorius : « Vous marcherez vers Rome a communes enseignes. / Il sera temps, alors,
Sylla, que tu me craignes » (v. 345-46)
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que Minel désigne comme le « détachement souverain » (335)°! et dont Sertorius,
justement, comme on l'a signalé, se révele ouvertement incapable (« Que c’est un
sort cruel d’aimer par politique »). Arisite attribue ainsi a Sertorius une grandeur
sans égale mais ambigué, qui oscille entre celle du héros sacrifié et celle du roi
humaniste, et qui dans les deux cas le dépasse. C’est aussi ce que fait Viriate,
estimant que si Sertorius inspire le respect plus que ne le font les rois voisins de
I'Espagne - « . .. pour qui mépriser tous nos rois que pour lui ? » (v. 387) -, il est
donc digne d’incarner la figure du souverain : « Pour moi, d’'un grand Romain je veux
faire un grand roi » (v. 1383). Or, Sertorius, tout en se trouvant dans une position de
pouvoir suite a ses exploits guerriers sur le territoire démuni d’'un souverain, ne se
comporte pas sur la scene comme le ferait un monarque. Il ne cherche pas a
s'imposer en tant que figure d’autorité, et cela explique que, malgré les lecons de
Viriate sur la nature injonctive de la parole royale - « . .. qui sait porter une
couronne, / Quand il a prononcé, n'aime point qu’'on raisonne » (v.1394-95) -, il
continue a parler comme un serviteur plutét que comme un roi - « Mes prieres
pouvaient souffrir quelque refus » (v. 1231) -, a qui 'on suit par volonté propre et
non par obligation : « si I'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m'aime » (v. 910). En
effet, il ne convoque en aucune maniere, sur la scene, le role de souverain auquel il
est identifié, mais celui-ci lui vient plutdt de I'extérieur. D’ailleurs, il fait de son

mieux pour s’en démarquer, refusant d’abord la promotion royale que lui offre

91 En analysant le caractére du souverain sage comme celui de Don Fernand, de Tulle ou d’Auguste,
Minel explique que « le séducteur royal cherche a provoquer I'admiration et la gratitude, et non a
exprimer pour soi et a éveiller chez 'autre le désir et le plaisir de 'amour. .. En tant que discours de
Ieffort il n’accomplit pas le sacrifice héroique de la jouissance, mais celui du désir méme. A la
constance, la fidélité et la “souffrance” héroique, il oppose l'ascese, le sacrifice du vieil homme, le
détachement souverain » (335).
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Viriate - « Votre haute naissance en demande une égale, / Perpenna parmi nous est
le seul dont le sang / Ne mélerait point d'ombre a la splendeur du
rang » (v. 542-44) - et invitant ensuite Pompée a le remplacer a la téte des
armeées : « Du droit de commander je ne suis point jaloux ; . . . je vous
I'abandonne » (v. 948-49).

Dans Sertorius se confirme ainsi la these de Minel selon laquelle, dans le théatre
politique cornélien, « les deux figures essentielles . . . sont a I'’évidence le roi et le
héros » (263), et « sur scene il faut étre I'un ou 'autre, mais pas les deux en méme
temps » (364)°2. Dans Othon, par exemple, la seule des tragédies de Corneille ou, en
I'absence d’un souverain, le héros devient roi, il le fait douloureusement, renongant
amerement a 'amour, et provoquant une instabilité politique qui se lit dans un
dénouement atypique, désordonné et incertain®3. Il s’ensuit que, d’'un point de vue
dramaturgique, Sertorius, appelé en principe a jouer le role du héros combattant et
invincible, et bien qu'’il ne soit plus en capacité de le faire adéquatement, refuse tout
de méme de jouer celui du monarque, conscient que celui-ci est non seulement
incompatible avec son idéal républicain mais aussi, et surtout, qu’il ne lui

correspond pas. Dans un systéme dramatique de places, ou le héros, coupable mais

92 Minel explique, en parlant du roi et du héros, qu’ « on les retrouve constamment tous deux, avec les
mémes attributs nécessaires a leurs fonctions : pour le héros, les qualités combattantes (militaires ou
judiciaires) mises au service du public, le sacrifice des passions pour le roi (ou pour la reine). Ils sont
toujours la tous deux, et toujours séparés » (263)
93 Othon :

J'y cours, mais quelque honneur, Albin, qu’on m’y destine,

Comme il n’aurait pour moi rien de doux sans Plautine,

Souffre du moins que j’aille, en faveur de mon feu,

Prendre pour y courir son ordre ou son aveu,

Afin qu’a mon retour, I'’ame un peu plus tranquille,

Je puisse faire effort a consoler Camille,

Etlui jurer moi-méme, en ce malheureux jour,

Une amitié fidele au défaut de 'amour (V, 8,v. 1822-32)
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conquérant, se définit comme tel en se rendant nécessaire pour un roi libéré de ses
passions, qui le récompense de sa grace (Horace, Cinna, Nicomede) ou d’'un amour
entravé (Rodrigue, Nicomeéde), la promotion du héros au rang de roi, comme le
signale Minel (266, 275), entraine forcément un déreglement aussi bien au niveau
de I'identité du personnage qu’a celui de la structure de I'Etat. Sertorius récuse ainsi
I'image du souverain tout-puissant qui, comme celle du guerrier vigoureux qu’il était
auparavant, lui vient de 'extérieur, sans qu’il la convoque ni par ses paroles ni par
ses actions sur sceéne, et qui certainement le dépasse. Entre temps, '’homme du
présent, devenu tendre, modeste (« Je n’ose m’éblouir d'un peu de nom
fameux » (v. 547)) et physiquement affaibli avec I'age, reste entierement ignoré par

son entourage.

La paralysie du héros

En effet, tout au long de la piece, Sertorius ne cesse d’exprimer un sentiment de
surprise et de désarroi face a I'impuissance qu'’il ssent grandir en lui et qui, jusqu’a
présent, lui était inconnue. A Thamire, il confesse, déconcerté, en parlant de sa
passion pour Viriate : « J'ai cru pouvoir me vaincre, et toute mon adresse / Dans mes
plus grands efforts m’a fait voir ma faiblesse » (v. 1197-98). A Viriate, il avoue,
troublé, lorsqu’elle s’appréte a épouser Perpenna, que « . .. pres d'un coup fatal, je
sens par mes ennuis / Que je me promettais bien plus que je ne puis » (v. 1279-80).
Il se révolte, ainsi, désespéré, contre 'image de héros tout-puissant que la reine de
Lusitanie se fait de lui - « Ah ! j'y puis peu de chose » (v. 1169) -, non sans avoir au

préalable observé, des le deuxieme acte, a titre de préavis, que « I'espoir le mieux
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fondé n’a jamais trop de forces » (v. 641). Il s’ensuit que si, malgré ses aveux
d'impuissance, ses marques de modestie et de tendresse, et I'’évidence de son corps
affaibli, il continue d’étre associé a deux figures invulnérables qu'’il n’est pas en
capacité d’incarner - celle du héros du passé et celle du souverain absent -, la seule
possibilité qu’il lui reste, en matiére d’action, est justement d’opter pour l'inaction.
Incapable d’agir selon la conduite qui est attendue de lui, et soucieux de ne pas
compromettre son honneur, puisque I'honneur, chez Corneille, comme l'indique
Dominique Bertrand, « recouvre a la fois la considération dont on jouit aupres des
autres et le souci qu’'a I'individu de coincider avec cette renommée » (144), il n’aura
d’autre choix que de ne pas agir, ce qui entrainera, nous le verrons, I'effondrement
définitif de ses qualités héroiques. C'est ainsi qu’il devient un de ces héros bloqués
que Jacques Scherer, en prenant le Bajazet de Racine comme exemple, désigne
comme des « héros rares »°4, et dont D’Aubignac explique qu'’ils « souffrent le plus et
font le moins » (La Pratique du thédtre 81).

La situation de Sertorius est celle d'un centre immobile autour duquel
convergent tous les autres personnages. Puisqu’il est assimilé a une figure
courageuse, indomptable et ambitieuse, que ce soit celle du héros conquéreur, tel
Horace, ou celle du roi en puissance, tel Nicomede, il se voit simultanément sollicité
par les différentes parties en conflit, qui attendent de lui la hardiesse pour faire un
pas en avant et oser prendre un risque qui débloquerait la situation ou ils se

trouvent tous coincés. Rappelons que, si Viriate et Aristie veulent 'épouser, c’est

94 En faisant référence au Bajazet de Racine, Scherer affirme ainsi que « [I]e jeune héros ne prend
jamais aucune décision ; il est le jouet de 'amour de deux femmes passionnées, et il en meurt » (29).
Dans: Scherer, Jacques. La Dramaturgie classique en France. Nizet, 1959.
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pour profiter de sa réputation et tenter par la suite des projets audacieux avec
lui : Viriate réve de créer, avec son appui et celui des Romains qui le suivent, un
nouveau peuple en Espagne qui dominerait le monde®?, tandis qu’Aristie s'imagine
reconquérir Rome de sa main®%. Enfin, comme elles, Pompée songe a un accord de
paix qui ne peut se réaliser qu’a condition que Sertorius prenne le risque de
retourner a Rome et de se voir trahi par Sylla®’. Or, Sertorius, craignant les
conséquences dans les trois scénarios®®, opte pour une politique d’évasion, qui
I'exempte de faire un choix quel qu'il soit et le place catégoriquement sur le terrain
de I'inaction. Il compte ainsi s’assurer du secours que lui offre Aristie « en différant
toujours » (v. 1316) le mariage avec elle, tout en le lui promettant sans cesse?. En
méme temps, il tient a se dérober face a ’hyménée avec Viriate en arguant, d’'un
coté, qu'ils perdent tout « a le précipiter » (v.1311)190, et, de 'autre coté, qu’il vaut

mieux le retarder, sous prétexte d'un avenir ou le bonheur sera plus stable

95 Viriate :

Encore une campagne, et nos seuls escadrons

Aux aigles de Sylla font repasser les monts.

Et ces derniers venus auront droit de nous dire

Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire ! (I, 2, v. 635-38)
Elle affirme aussi: « Il est beau de tenter des choses inouies » (v. 1381).
96 Aristie :

Ainsi par mon hymen vous avez assurance

Que mille vrais Romains prendront votre défense ;

Vous marcherez vers Rome a communes enseignes.

Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes (I, 3, v. 337-38, 45-46)
97 Pompée : « Mettez les armes bas, je réponds de l'issue : / J’en donne ma parole, aprés l'avoir
recue » (v.961-962).
98 A Pompée, il dit : « Nous craignons votre exemple ... » (v. 873). Au sujet de Viriate, il affirme : « Je
crains . .. de l'aigrir si j'épouse Aristie » (v. 197), « .. . je dois craindre sa haine » (v. 237), « il faut
craindre » (v. 1506) qu'elle ne traite avec Pompée. Sur la situation en général, il avoue, tacitement,
qu’elle suscite en lui des appréhensions qui s'imposent sur ses pensées : « Il faut donc, Perpenna,
vous faire confidence / Et de ce que je crains et de ce que je pense » (v. 177-78).
99 Sertorius : « Des amis d’Aristie assurons le secours / A force de promettre, en différant toujours »
(v.1315-16)
100 « Nous perdons tout, Madame, a le précipiter » (v.1311)
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- « Soyons heureux plus tard pour I'étre plus longtemps » (v. 1388). C’est aussi en
revendiquant les avantages de reporter un éventuel retour a Rome, qu'il rejette la
proposition de Pompée : « Nous ferons bien tous deux d’attendre plus d’un an »
(v. 1423), dit-il a Perpenna, puisqu’ « il n’est pas encor temps » (v. 1413). Ainsi,
ignorant qu'un complot pour 'assassiner se fomente autour de lui et bien que ce soit
justement le passage des ans qui diminue sa force physique, il fait du temps,
ironiquement, son allié dans sa quéte de rester immobile. « Le temps y fait
beaucoup ... » (v. 802), dit-il a Pompée ; « Souffrez qu'un peu de temps » (v. 1313)
s’écoule avant le mariage, prie-t-il a Viriate ; « ... peut-étre le temps la rendra moins
altiere » (v. 1470), se dit-il en parlant d’elle ; et enfin, sous la pression de Viriate, qui
malgré ses excuses exige qu'il prenne immédiatement une décision - « Tant de
précaution commence a me lasser » (V. 1392) -, il a recours, terrifié, a 'argument
d’'un mauvais calcul de la temporalité : « Ah ! Madame, est-il temps ...? » (v. 1309).
La tragédie se dénoue ainsi sans que Sertorius ne participe nullement a
I’enchainement des événements qui constituent le dénouement. Pendant qu'’il
s'obstine a « toujours différer », Perpenna le décharge de sa responsabilité en
'assassinant, suite a quoi se répand en Espagne la nouvelle de la démission au trone
de Sylla, Rome regagne sa liberté, et Pompée, en se proclamant maitre et en
rétablissant la République, se réconcilie avec Aristie, punit Perpenna et garantit a
Viriate le droit de régner en toute autonomie. On pourrait nous objecter, néanmoins,
que l'appel de Sertorius a la patience et a l'atermoiement ne constitue pas
nécessairement une forme d’évasion face a 'action, mais plutét une marque de

~

sagesse chez un héros 4gé qui attend le bon moment pour agir. A cela, nous
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rétorquons que, justement, le propre du héros tragique - ce qui fait de lui un héros
tragique -, c’est de répondre d'un esprit résolu aux sollicitations des autres
personnages, et que, sans cette résolution, comme on le voit dans le cas de Sertorius,
il se condamne lui-méme a voir les événements échapper a son controle et a rester
donc figé dans la paralysie. Le héros tragique c’est (Edipe, qui face a I'appel du
prétre de Zeus, et sans calculer les conséquences, se lance a la recherche du
responsable du malheur du Thebes - « va, sache le, je suis prét » (41)101. C’est aussi
Iphigénie, résolue a sacrifier sa vie pour satisfaire la volonté des Dieux, ou encore
Antigone, décidée a se confronter au roi Créon pour rétablir 'honneur de son frére.
Comme 'explique bien Alain Riffaud19?, le héros tragique, en définitive, est celui qui,

avant toute chose, répond sans ambiguité a une sollicitation extérieure, et cette

réponse, toujours déterminée, constitue la marque de sa qualité :

Le héros tragique vient donc pour mettre en jeu sa propre personne dans un
engagement radical. Il ne se dérobe pas a cette question essentielle et se
montre pour répondre : “Me voici” . . . Le défaut de connaissance est donc
compris dans ce “me voici” . .. Le héros tragique se montre de méme : me voici
(tu me vois ici) vulnérable, faillible mais aussi déterminé. La parole du héros
devient résolution dans l'instance tragique (précisément 13, a cet instant) . . .

Le héros ne se déchargera pas: il est convoqué, il répondra, quoiqu’il en

cotite (69).

101 Sophocle. (Edipe roi. Tragédies complétes, Ed. Pierre Vidal-Naquet. Gallimard,1962.
102 Riffaud, Alain. « Réponse et responsabilité du héros tragique ». Littératures classiques, No 16,
Klincksieck, 1992, pp.67- 78.
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Par contraste donc avec (Edipe ou Antigone, qui répondent respectivement a
I'appel d'une ville angoissée et d’'un frére outragé, ou encore avec Nicomede, qui
sans jamais passer a l'action (mais se montrant prét a le faire) répond lui aussi a ce
qu’il interpréte comme la sollicitation d’'une amante en danger (Laodice), Sertorius
s'avere ne pas étre en capacité de satisfaire les attentes que suscite son image,
justement parce que son image, contrairement a celle des personnages qu’on vient
de citer, ne se dégage pas de la personne qu'’il est sur la scene. Cela explique qu'il
opte pour repousser toujours l'action et que, contraint par Aristie d’assumer la
responsabilité que lui impose son role - « ... c’est a vous de choisir » (v. 356) -, il
finisse, tout simplement, par avouer son impuissance a fournir une réponse
héroique : « Mais, Madame, apres tout, que puis-je vous répondre ? » (v. 314). Sa
parole, en conséquence, s’épuisera dans des propos modérés, évasifs ou
complaisants, et par lesquels il tentera le plus souvent de transférer sa
responsabilité a autrui. Il essayera, ainsi, de céder sa tache a Perpenna - « Je veux
bien m’en remettre a votre sentiment » (v. 171) -, de satisfaire Viriate par une
réponse accommodante - « Je voudrais faire un choix qui pit aussi vous plaire »
(v. 497) -, de reculer devant lincertain - « Devons-nous exposer a tant
d’incertitudes / L’esclavage de Rome et notre servitude ? » (v. 645-46) - et d’éviter
toute réaction démesurée qui puisse entralner une confrontation : « Mais porter dés
I'abord les choses a l'extréme, / Madame, et sans besoin faire des
meécontents ! » (v. 1386-87). En cela, nous insistons, son attitude s’oppose a celle qui

est attendue du personnage héroique. Comme le rappelle Riffaud, la réponse du
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héros tragique, qui est I’ « un des criteres de distinction qui permettra de le
définir » (68), est marquée, justement, d’'une part, par l'inaccessibilité de la
responsabilité - « Le héros répond a la tache qui lui incombe, . . . il ne remettra a
personne d’autre sa charge » (70) -, et, d’autre part, par la démesure et la volonté de

confrontation. Riffaud différencie ainsi deux types de paroles dans la tragédie :

Celle de la prudence, du repos, ou encore du calcul, face a celle de la
détermination résolue ; c’est Antigone face a Ismene, Electre face a
Chrysothémis, Phédre face a (Enone . .. Ainsi la réponse du héros tragique ne
s’éteint-elle jamais dans une écoute idyllique, des accommodations faciles,
une fusion complaisante, ou des compromis qui tiendraient lieu d’esquive. La
réponse tragique demeure l'expression d’'un combat, I'expression d’'une
violence, d’'une douleur, dans tous les cas une affirmation face a I'autre. La
réponse expose une différence, une altérité irréductible ; elle n’établit pas la
clarté d’'une communication satisfaite, mais I'éclat d’'une confrontation, et
finalement I’échec de cette communication, dans la mesure ou le héros
résiste et demeure étranger aux propos de l'autre : « il semble que tu n’entres
pas dans aucune de mes raisons » (Eschyle, Prométhée enchainé, v. 344-394)

(71)

A défaut donc de faire un choix a l'instant tragique, Sertorius voit tomber de son
visage son masque héroique. Lorsqu’Aristote postule que « le caractére est ce qui

montre la ligne de conduite », et qu’il n'y a pas « de caractere dans les paroles ou il
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n’'y a absolument aucun parti adopté ou évité par celui qui parle » (Chap. VI. 1450,
b 10), il postule, en effet, que le héros tragique se révele comme tel par le choix qu'’il
exprime au moment de répondre a la sollicitation dont il est objet. Il s’ensuit que
Sertorius, immobilisé par le regard d’un entourage qui voit en lui et le héros qu'’il
était dans le passé et le roi qu'il ne sera jamais, en fuyant le choix qui lui est imposé,
compromet irréversiblement son statut de héros. Sur ce point nous rejoignons
Doubrovsky quand il signale que, dans Sertorius, le projet héroique se trouve
mortellement menacél%. En revanche, nous soutenons que ce n’est pas vraiment le
temps, mais plutot le regard d’autrui qui constitue la menace. S'il est vrai, comme le
signale Doubrovsky, que I'age, en lui-méme, représente un danger pour I’héroisme, il
est aussi vrai que, si Sertorius était vu tel qu'il est, s’il était reconnu comme un héros
agé et accompli, dont le temps des exploits est passé et chez qui décroissent les
forces guerrieres, il ne se verrait pas confronté a un choix qu’il n’est pas en état de
faire, ou encore il pourrait déléguer a autrui sa responsabilité (Don Diegue a
Rodrigue), se décharger, pour ainsi dire, héroiquement de son role de héros, sans
pour autant compromettre sa réputation ni se voir forcé a s’ancrer dans un discours
évasif. Il pourrait, tout simplement, éviter de se mettre en évidence, et ainsi
construire sur la scéne une image a sa mesure. La Bruyére nous rappelle dans Les
Caracteres 1% que le héros, lorsqu’il n'est plus en age d’agir comme tel, est

néanmoins en capacité de se réinventer en tant que « grand homme » :

103 En analysant le personnage de Sertorius, Doubrovsky signale : « Déchu, par la malédiction du
corps, de son statut d’ « essence », le héros, en retrouvant les vicissitudes de I'histoire, redevient la
proie du temps » (349)

104 1,a Bruyeére, Jean. Les Caractéres. 1668. Ed. Gustave Servois and Alfred Rébelliau, Hachette, 1929.
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Dans la guerre la distinction entre le héros et le grand homme est
délicate ; toutes les vertus militaires sont I'un et I'autre : il semble néanmoins
que le premier soit jeune, entreprenant, d'une haute valeur, ferme dans les
périls, intrépide ; que l'autre excelle par un grand sens, par une vaste

prévoyance, par une haute capacité et par une longue expérience (62)

Nous pensons donc que si Sertorius n’était pas contraint de se comporter
héroiquement, il pourrait s’affirmer sur la scene comme un grand homme, sans que
pour autant son comportement produise des déceptions.

Le fait est que le Sertorius qui se montre sur la scéne n’est plus celui de
naguérel®, mais puisqu’il est contraint d’agir comme si toujours il 'était - ou
comme s’il s’était perfectionné et élevé au statut de souverain - il s’oriente
inévitablement vers l'inaction et, en faisant cela, finit par corroder, malgré lui, ce qui
reste de sa force héroique. Ainsi, le méme entourage qui se montrait d’abord ébloui
par sa figure, se retourne progressivement contre lui, décu de sa réponse au conflit.
Viriate est la premiére a s’'impatienter face a son irrésolution - « Tant de précaution
commence a me lasser » (v. 1392) -, suite a quoi le peuple manifeste son
mécontentement vis-a-vis de son attitude - « J’en crains parmi le peuple un insolent
murmure. /. .. / Que vous seul refusez les douceurs de la paix, / Et voulez une

guerre a ne finir jamais » (v. 1433-36) - et, enfin, ses propres soldats se rebellent

105 A cet égard, Cynthia B. Kerr, affirme que Sertorius « s’est distingué maintes fois sur le champ de
bataille ; son courage a suscité 'admiration de ses alliés comme de ses ennemis. Mais sur la scéne, en
proie a de graves conflits intérieurs, il essaie d’éviter toute décision. Un décalage important existe
donc entre le Sertorius du passé et celui du présent, entre le héros au niveau textuel de la piéce et
celui qui se révéle au niveau du spectacle » (17). Dans : B. Kerr, Cynthia. « Temps, lieux et paradoxes
dans Sertorius ». Revue d’Histoire littéraire de la France, 83¢ Année, N° 1, Jan. - Feb. 1983, pp. 15-28.
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contre lui en apprenant I'arrivée du jeune Pompée : « Déja de nos soldats I'ame
préoccupée / Montre un peu trop de joie a parler de Pompée » (v. 1437-38). C'est
ainsi que, le masque héroique étant définitivement tombé du visage du personnage,
il se révele dans toute sa fragilité humaine. Nous pensons, en effet, comme le signale
Cynthia B. Kerr dans son étude sur la piéce, que de I'attitude du personnage, dont les
autres personnages se montrent insatisfaits, « se dégage I'impression d'un héros
plus vulnérable que téméraire, plus homme que chef invincible » (17).

Or, dans notre perspective ce n’est pas ’homme qui, toujours 13, silencieusement
faisant partie du caractere du personnage, finit par s’'imposer sur « le chef
invincible », mais c’est justement I'effondrement du « chef invincible » - ou, plus
exactement, l'incapacité du personnage a faire la synthese entre sa personne et
I'image de « chef invincible » -, qui fait émerger 'homme. Si le héros cornélien est
toujours celui qui se réalise en s’identifiant a une image pour s’effacer en tant
qu’homme - Claude Abraham nous rappelle que « Rodrigue est sacrifié par le Cid,
Attila par le roi des Huns, I'individu immolé par le masque » (523)1%6, et Anne
Ubersfeld, mobilisant le méme argument, signale que « le moi cornélien ne parle que
de son effacement »197 (649) -, il s’ensuit que, dans le cas de Sertorius, a partir du
moment ou il échoue a fusionner avec son image et que le masque héroique tombe
de son visage, c’est I'individu qui ressort. Sertorius constate ainsi douloureusement

le décalage entre celui qui s’offre a la vue des autres et 'homme fragile qu’il ressent

106 Abraham, Claude K. “Hommes et masques cornéliens”. The French Review.Vol. 44, No. 3. Feb,
1971, pp. 523-534.

107 Dans : Ubersfeld, Anne. « “Je suis” ou I'identité héroique chez Corneille », Pierre Corneille, actes du
colloque de Rouen, Ed. Alain Niderst, PUF, 1985, pp. 641-49.
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jaillir en lui. Si aux yeux de son entourage il se sait avant tout assimilé a l'idéal du
héros romain - il a « 'aspect de la grandeur romaine » (v. 502), son « ame a paru si
romaine » (v. 1557), Viriate veux faire un roi d’'un « grand Romain » (v. 1383) -, il ne
peut que remarquer amerement la présence en lui d’'une sensibilité ordinaire, qui
’éloigne décidemment de cet idéal : « Ah ! pour étre Romain, je n'en suis pas moins
homme » (v. 1194). Cette constatation s’avere étre d’autant plus perturbante que,
comme l'avait compris Ptolomée dans La Mort de Pompée, étre Romain c’est

justement « étre plus qu’homme » (I, 1, v. 194)108,

La chute du masque héroique

Sertorius ressent, en effet, 'opposition entre ces deux expressions de son étre,
I'image grandiose et 'homme commun, - « je suis trop et trop peu » (v. 1169) -, et
finit par avouer la distance insurmontable qui le sépare de la premiere : « .. . il ne
reste pour moi que ma seule personne » (v. 1458)109, Coupé irrémédiablement de
son image, Sertorius fait donc 'expérience, en lui, d'un moi qui existe sans passer
par le regard d’autrui : sa « seule personne ». Il ne s’agit pas, cependant, de
I'expérience d’une émancipation ou d’une libération, mais plutdét de celle d’un
abaissement, d’une insuffisance et d’'une solitude : de ce qui « reste », isolé, quand
I'étre ne parvient pas a s'identifier a I'idée éblouissante qui le représente dans

'esprit des autres. C'est ce méme moi, honteusement humain, qui était déja annoncé

dans La Mort de Pompée sous la forme de la téte coupée du héros éponyme.

108 ptolomée : « Assez et trop longtemps I'arrogance de Rome / A cru qu’étre Romain c’était étre plus
quhomme » (v.193-94)
109 Cette parole va étre reprise dans Attila par la reine Ildione : « Je n’ai que ma personne » (v. 869).



102

bY

Rappelons qu’a l'instant de sa décapitation, Pompée veille a cacher son visage
derriére un voile pour ne pas révéler I'expression épouvantée qui, offerte a la vue
des autres, trahirait son image de guerrier téméraire!10. Or, sa téte coupée est
conservée par ses ennemis et, opérant comme un symbole de sa fragilité humaine
tout au long de la tragédie, elle expose, malgré lui, la crainte et la peine qu’il a voulu
dissimuler : « Il semble qu’a parler encore elle s’appréte, / Qu’a ce nouvel affront un
reste de chaleur / En sanglots mal formés exhale sa douleur » (v. 762-64). On est ici
encore loin de I'’émergence d'un « moi » qui s’épanouit hors du regard d’autrui,
refusant de s’identifier a une image pour s’affirmer a partir de son intériorité. Cela
n’arrivera qu’a la fin de la carriere de Corneille, avec le héros éponyme de Suréna.
Néanmoins, dans La Mort de Pompée, et surtout dans Sertorius, le moi commence
déja a se révéler comme quelque chose d’instable, en devenir permanent, oscillant
entre 'homme et le héros, et si le héros ressent de la honte vis-a-vis de sa
vulnérabilité humaine - « Mais tel que je puis étre, on m'aime » -, il reste qu'il
commence a se découvrir lui-méme, bien que négativement, en tant qu’individu.
Nous sommes ainsi en position d’affirmer que, dans Sertorius, 'action
dramatique, par sa fagon d’évoluer, suggere qu’il ne suffit pas au moi, pour

s’affirmer, de s’appuyer sur une prétendue essence (associée a une renommée) mais

qu’il lui faut plutdt se construire parl’action et parla parole (elle aussi étant

110 Achorée :
D’un des pans de sa robe il couvre son visage,
A son mauvais destin en aveugle il obéit,
Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit,
Aucun gémissement a son coeur échappé
Ne le montre, en mourant, digne d’étre frappé » (I, 2,v.514-17,19-20)
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action!11). La preuve est que Sertorius, malgré le statut héroique que lui confére son
role politico-dramatique et son passé de guerrier glorieux, se voit réduit a celui
d’homme ordinaire par son incapacité a actualiser, sur la scéne, I'image éblouissante
qui le poursuit. Privé de la possibilité de fagonner ou de mettre a jour son masque de
héros, puisque celui-ci, dans le présent de la piece, lui est imposé de I'extérieur et le
dépasse, il devient, comme on l'a observé, un étre paralysé, soucieux de
compromettre son honneur, et dont l'identité héroique est entierement tributaire
du regard d’autrui. Nous soutenons, en effet, que s’il parvient par moments a se
prendre pour un héros audacieux!!?, il puise ce sentiment exclusivement dans le
regard extasié que porte sur lui son entourage, principalement Aristie et Viriate. Ce
n’est pas une coincidence si son aveu le plus explicite d'impuissance, lorsqu’il se
résigne ouvertement a ne pas pouvoir se mettre a la hauteur de sa renommeée, se
produit justement apres que Viriate lui communique sa volonté d’épouser Perpenna
et qu’elle remet en question, pour la premiere fois, la valeur exceptionnelle qu’elle

lui attribuait jusqu’a présent!13. C’est bien a ce moment-la que Sertorius confesse :

Je m’étais figuré que de tels déplaisirs

Pourraient me coliter deux ou trois soupirs ;

111 p’Aubignac affirme que «1a [dans le théatre] parler c’est agir » (Pratique du thédtre 60).
112 Par exemple, en parlant de Pompée, Sertorius se représente pour une fois comme un soldat
redoutable:

S’il est plus fort que nous, ce n’est plus en Espagne,

Ou nous forgons les siens de quitter la campagne,

Etde se retrancher dans ’empire douteux

Que lui souffre a regret une province ou deux,

Qu’a sa fortune lasse il craint que je n’enléve

Sitot que le printemps aura fini la tréve. (I, 2,v. 133 - 138)
113 Viriate : « Tant d’amour, tant de rois d’ou son sang est venu, / le pouvoir souverain dont il est
soutenu / valent bien tous ensemble un trone imaginaire » (IV, 2,v. 1235 - 37)
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Mais pres d’un coup fatal je sens par mes ennuis

Que je me promettais bien plus que je ne puis (IV, 2, 1275-76, 79-80)

Dans ces vers, en effet, se produit I'effondrement du réve du personnage d’incarner
son image grandiose. Il s’agit d’'une réplique, comme I'’explique Sylvaine Guyot, ou
« I'affect (‘je sens’) et ses manifestations psycho-physiologiques (‘soupirs’, ‘ennuis’),
mettent a bas la figure idéalisée du héros (‘je m’étais figuré’) » (105).

L’héroisme dans Sertorius n’est donc pas un acquis. Lorsque le personnage qui
occupe le role du héros s’avere incapable de confirmer, par l'action, sa place
dramaturgique, nous voyons bien qu'’il devient susceptible de rentrer dans une crise
identitaire. Du moment ou il n’'obtient pas la ratification du regard d’autrui, il
chancele, ce qui prouve, en effet, qu’il n’est pas défini par une essence. En fait, I'idée
méme d’essence, en tant que principe déterminant le comportement ou la valeur
d’'une collectivité, est constamment remise en question dans la piéce. Si, dans la
logique de la tragédie cornélienne, étre Romain c’est, par nature, posséder un
caractere héroique sans égalll4, systématiquement identifiable, il se trouve que,
dans Sertorius, la frontiére entre ce qui est Romain et ce qui ne l'est pas devient
floue, et les personnages ont du mal a se mettre d’accord sur ce qui est vraiment
digne d’étre associé a Rome. Ainsi, Pompée remet en question la prétendue essence

romaine de Sertorius lorsque celui-ci refuse de signer la paix - « Si vous étes

114 Viriate signale bien que « Rome seule aujourd’hui peut résister a Rome » (421). Nous savons aussi
que l'histoire romaine est pour Corneille, comme I'explique Doubrovsky, le « lieu privilégié de I'action
héroique » (344).
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Romain, prenez 'occasion » (v. 963) —, tout comme Sertorius remet en cause celle de
Pompée en raison de sa loyauté envers Sylla - « Est-ce étre tout Romain qu’étre chef
d’'une guerre / Qui veut tenir aux fers les maitres de la terre ? » (v. 833-34). Le
probléeme est que Rome est devenue une absence plutot qu'une réalité, un espace
évoqué sans cesse mais n’existant que dans le souvenir des personnages, un
fantdme qui hante la scéne, et son esprit inimitable semble s’étre dissipé. Dans ce
sens, Perpenna signale que les soldats lusitains se comportent comme s’ils étaient
des Romains - « Dispersés dans nos rangs ont fait tant de combats / Que la vieille
amitié qui les attache aux nétres, / Leur fait aimer nos lois et n’en vouloir point
d’autres » (v. 220-222) -, et Viriate, voyant bien que la grandeur héroique n’est plus
I'apanage de la race romaine, propose de créer un peuple nouveau grandiose, ou il
serait impossible de différencier les Espagnols des Romains. C'est Sertorius qui

explique cela, en parlant du mariage qu’elle exige de lui :

Elle veut que ce choix de son ambition

De son peuple avec nous commence I'union,
Et qu’ensuite a 'envi mille autres hyménées
De nos deux nations I'une a 'autre enchainées
Mélent si bien le sang et 'intérét commun

Qu'ils réduisent bientot les deux peuples en un. (I, 2, v. 183- 88)

Viriate, dans son réve de construire une nouvelle force qui domine le monde, a

compris que I'’héroisme n’est pas déterminé par une essence, elle a réalisé que le
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caractére romain pouvait étre recréé ailleurs, et donc elle a compris quelque chose
d’encore plus fondamental : que 'homme, dans toute sa liberté, possede non
seulement la faculté, mais aussi la responsabilité de se réinventer. Elle a entrevu,
somme toute, que le moi est ce qu'il fait de lui-méme, qu'’il est perpétuellement en
charge de se construire. C’est bien pourquoi elle invite Sertorius a réaffirmer, sur la
scene et par l'action, son caractere héroique : en prenant le risque d’épouser une
reine étrangere et de s’affronter au monde entier. Ainsi, si Sertorius se voit dépouillé
de son statut de héros, c’est justement par son choix de ne pas agir et de ne pas
prendre de risques. Dans la méme logique (qui veut que I'homme s’affirme par son
comportement et non pas par une essence), si Perpenna devient un criminel au
dénouement de la piéce, c’est bien parce que, malgré son sang royal, il décide
d’entreprendre des actions infames, indignes d'un prince. En fait, Perpenna se
confronte lui-méme, des la tirade d’ouverture de la piece, a la tension entre une

essence qui l'oriente vers la vertu et une volonté qui le pousse vers le crime :

D’ou me vient ce désordre, Aufide, et que veut dire
Que mon cceur sur mes veeux garde si peu d’empire ?
L’horreur que malgré moi me fait la trahison

Contre tout mon espoir révolte ma raison ;

Et de cette grandeur sur le crime fondée,
Dontjusqu’a ce moment m'’a trop flatté I'idée,
L’image toute affreuse, au point d’exécuter,

Ne trouve plus en moi de bras a lui préter. (I, 1, v. 1-8)
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Il est significatif que la piece s’ouvre sur les paroles d’'un personnage de statut
royal qui, dans un discours démonstratif, instruit 'auditoire sur la difficulté qu'’il
éprouve a dépasser son caractere naturellement vertueux pour se réinventer en tant
que criminel. Perpenna se dit prét a incarner la figure du meurtrier du héros, qu'’il
estime éclatante, séduisante - « cette grandeur sur le crime fondée, / Dont jusqu’ a
ce moment m’a trop flatté 'idée » -, mais, quand le rideau se leve, il se retrouve, par
surprise, sous l'emprise d'un penchant inhérent a TI'honneur et Ia
loyauté, - « L’horreur que malgré moi me fait la trahison / Contre tout mon espoir
révolte ma raison » -, hérité de son rang élevé et signalé par la préposition
« malgré », qui exprime l'influence incontournable de l'involontaire. C'est ainsi qu'’il
se voit paralysé, empéché de personnifier le role dont il réve : « L'image toute
affreuse au point d’exécuter, / Ne trouve plus en moi de bras a lui préter ». Or, a la
fin de la piece, en dépit de sa disposition naturelle, Perpenna parvient a se
transformer en son contraire, un traitre qui tue son allié militaire (Sertorius) et qui,
pour se sauver, n’hésite pas a livrer a ses ennemis la femme qu’il aime (Viriate). Son
essence vertueuse finit en effet par disparaitre, et c’est avec justice qu'il se fait
appeler « lache » (v. 1721) et « méchant » (v. 1729) par Aristie. On est, dans
Sertorius, dans un univers typiquement cornélien, ou 'homme, méme s'il possede
une essence royale, se définit davantage par sa volonté. En fait, il s’agit d’'une piece
dont I'action dramatique suggere, de maniere plus emphatique que d’habitude chez
Corneille, que I'essence des personnages ne saurait perdurer par elle-méme, rien

que dans une image gravée indéfiniment dans la pensée collective, mais que c’est
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plutot la responsabilité des personnages de I'actualiser et de la faire perdurer par
leurs actions sur la scene.

Nous rejoignons Héléne Bilis dans l'idée que 'enjeu principal dans Sertorius
tourne effectivement autour de la question de la tension entre essence et action. Le
contexte historique de la piece invite a penser ainsi. Il s’agit d’'un moment ou le
jeune Louis XIV, déterminé a prévenir les futures menaces contre la couronne - le
souvenir de la Fronde étant encore frais dans sa mémoire -, se lance simultanément
dans une campagne de désarmement de I'aristocratiell> et de glorification du corps
royal. L’objectif était de diffuser une idéologie essentialiste, selon laquelle I'action
devenait inutile pour prouver la valeur de 'homme, et celui-ci n’avait qu'a se
montrer pour faire voir et reconnaitre la qualité qu’il contenait en lui, inaltérable,
transmissible uniquement par le rang et le sang. Le noble, ainsi, était censé
désormais s’affirmer non pas, comme jadis, a partir « de la remise en jeu continuelle
de son prestige » (Apostolides 57), mais en s’offrant au regard d’autrui 116,
considérant que son héroisme était un « gain définitif » (57) « inscrit dans le sang
bleu » (57) et systématiquement reconnaissable par son entourage. En méme temps,
la monarchie revendiquait le droit biologique au pouvoir, désigné par Hélene Bilis

comme une « mystique du sang royal » (« Corneille’s (Edipe » 878), qui exemptait le

115 Apostolidés nous rappelle que, pendant le regne de Louis XIV, la noblesse « en se laissant
désarmer par la monarchie, [...] perd la possibilité de jouer sa vie » (Roi-machine 56). 1l explique que

« peu a peu, I'aristocratie est devenue un bien cumulable comme les terres et transmissible comme
elle » (56-57) et, de cette maniere, elle est « devenue un bien transmissible » (57) qui « perd sa valeur
de supériorité réelle » (57).

116 Sous le regne de Louis XIV, signale Apostolidés, le noble « vit son existence comme un spectacle
objectif. Ce qui a trait au moi profond, tout ce qui fait d'un homme un étre unique, doué d’une identité
et d’une histoire propre, ce qui le définit dans ses déviances ou ses dysfonctionnements, disparait au
profit d'un comportement régulé par le jugement d’autrui » (Roi-Machine 55). Apostolidés affirme
donc que “le courtisan se constitue comme un chéiteau, tout en fagade” (53).
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souverain de devoir légitimer sa place par des actes et situait son corps dans la
sphére du sacrée!l’, hors de la portée du tangible et de la temporalité. Nous
convenons donc avec Bilis que la question de I'essence est centrale dans Sertorius,
mais plutot que de voir dans le héros éponyme une tentative de Corneille pour
mettre en valeur I’essence héroique au détriment de I'action, nous soutenons que la
piece travaille la logique de I'essence justement pour la remettre en question.

Nous avons vu que Sertorius est celui qui, identifié a une image ou perdurerait
indéfiniment une essence héroique, se trouve en fait dépouillé de son statut de
héros, en tant que personnage actif et audacieux, pour étre réduit a celui d'image,
c’est-a-dire a celui d’idée. Il est vrai, néanmoins, comme le signale Bilis, que, malgré
sa faiblesse physique, Sertorius se fait respecter et admirer rien que par son essence
romainel!8, au point d’attirer vers lui tous les personnages (sauf Perpenna), qui lui
demandent de leur accorder sa protection!1?, mais il est aussi vrai que, en réalité, le
vieux général n’est méme pas en capacité de se protéger lui-méme, comme le
montre bien le dénouement de la piece. En fait, dans le présent de l'action
dramatique, Sertorius est devenu un personnage paralysé, ancré dans 'indécision, la
crainte et I’évasion. Comme le signale bien Cynthia B. Kerr, il « n’est plus qu'un

général sans soldats, sur le point d’étre abattu par ceux qu'il considere comme ses

117 Bossuet, par exemple, en parlant des monarques, affirme : « Vous étes des dieux, encore que vous
mouriez, et votre autorité ne meurt pas » (104). Dans : Bossuet, Jacques Bénigne. (Euvres complétes.
Vol 6, « Sermons », Paris, Méme maison de commerce, 1840. Google Books, https:/ /bitly/2Hx37wV.

118 « Despite his physical feebleness, the certainty of his Roman essence determines his
dominance » (« Corneille’s (Edipe » 889)

119 En apprenant l'arrivée de Pompée, Aristie s’en remet systématiquement au héros éponyme.
Comme elle, Viriate signale que Sertorius est le seul a pouvoir lui servir d’appui. Enfin, Pompée
risque sa vie pour venir conférer avec son ennemi dans le territoire de celui-ci, ou il se pense hors de
danger.
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amis » (24). Son entourage se trompe donc en lui attribuant une essence héroique
et, surtout, en s’en remettant a lui.

Nous voyons ainsi que le cas de Sertorius est une allégorie pour parler du
devenir de I'héroisme lorsqu’il est assimilé a une essence et donc identifié a une
image inaltérable. Méme s'’il s’agissait d’'un héros en capacité d’agir en accord avec
I'idée que les autres se font de lui, notre lecture de la piece suggere que le fait d’étre
identifié a une image dont il n’est pas le créateur, le rendrait incapable de prouver sa
valeur. A la différence de I'image que le héros se construit lui-méme et qu'il peut
donc actualiser sans cesse pour la faire coincider avec sa réalité, celle qui lui est
attribuée par autrui, étant donné qu’elle est associée a une essence impérissable,
s'avere étre statique, inchangeable et donc inévitablement vouée a dépasser le
héros, dont la seule possibilité, pour ne pas compromettre son honneur, sera de
renoncer a l'action. Corneille, certes, ne congoit pas encore dans Sertorius une forme
d’héroisme capable de s’affirmer en dehors de la représentation, sans passer par le
regard d’autrui, mais il exige néanmoins un regard qui réclame au héros de
s’actualiser sur la scene et non pas qui lui attribue une image déja faite, I'empéchant
ainsi d’agir. Il s’agit pour Corneille, en définitive, de faire du regard d’autrui un
véhicule dramaturgique pour que le héros, tout en ayant besoin de la
reconnaissance de son entourage, reste un étre éminemment libre. Cela veut dire

que la liberté, dans sa tragédie, c’est, sinon agir, du moins en avoir la capacité.
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CHAPITRE III

Suréna : I'héroisme est-il possible en dehors de la représentation ?

En 1674, année de parution de Suréna, le réve de I’Absolutisme, ce réve
d’ordre et d'unité d’'une nation auparavant fragmentéel?9, s’était déja pleinement
réalisé en s’inscrivant dans une logique idéalisée, devenue synonyme d’harmonie et
de cohérence : celle de la représentation 121, A son apogée 122, la Monarchie
fonctionnait comme une immense scene théatrale convergeant vers la figure
centrale du Monarque!?3, dont la prérogative exclusive d’assigner a ses sujets le role
a jouer, garantissait le bon fonctionnement du projet d’intégration. Tout élan
d’autonomie était ainsi nécessairement percu comme inconvenant, mettant en
danger '’harmonie généralisée du systeme. Pour préserver I'ordre, il fallait suivre les

indications du Roi-Pere-Metteur en scene, et ne tirer que de lui tout sentiment

120 Nous nous appuyons ici sur les analyses de Michel Greenberg sur le contexte politique de
Corneille. Dans: Greenberg, Mitchell. Corneille, Classicism and the Ruses of Symmetry. Cambridge
University Press, 1986, pp. 2-6. Greenberg affirme que : « The desire that underlies Absolutism is a
drive toward integrity, toward the figure of the One, the center, self-contained and self-generating
(6) ». Son argument est que, a 'origine, '’Absolutisme se présente comme l'envers idéal d’'une réalité
politique et sociale marquée par l'instabilité : « For the first quarter of the seventeenth century
France still reeled from the turmoil of the preceding fifty years. The Religious wars had rent the
nation not only into two religious camps, but into sundry antagonistic political factions ... It is in the
instability of this context that the appeal of and to Absolutism takes root » (4).

121 Nous revenons a Greenberg. Il explique que : « Corneille’s epoch certainly viewed the world as a
stage. It also knew that the stage reflected a perfectly coherent world » (7). En outre, 'idéalisation de
la représentation comme lieu d’harmonie se laisse voir aussi dans la réappropriation du théatre
classique, dont la regle des trois unités et le nombre réduit de personnages étaient censés montrer
une action ordonnée et clairement délimitée.

122 Greenberg affirme : « Suréna appears at the moment of Absolutism triumph » (153)

123 Voir Minel, p.331.
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d’identité. On sait que Corneille, fervent croyant aussi bien dans la monarchiel?4 que
dans le pouvoir de la représentation théatrale, a toujours travaillé 'héroisme de
facon a le rendre compatible avec un tel raisonnement : ses héros les plus
emblématiques, tels Rodrigue, Cinna ou Horace, tout en se laissant emporter a un
moment ou l'autre par un désir d’émancipation, constituent finalement le soutien
indispensable du souverain. Bien qu’agissant souvent « aux limites de l'infraction »
(Minel 22), ils ne se démarquent jamais completement du role qui leur est assigné,
et C’est justement en tant que représentants de la Monarchie qu'’ils affirment leur
héroismel25,

Cependant, au moment méme ou la Monarchie semblait avoir parfaitement
intégré le corps social dans son systéeme de représentation, plusieurs événements
signalent 'émergence d'un nouveau sujet qui, justement, découvrait la possibilité de
s’affirmer non pas a partir de la mise en scene dictée par le Prince mais, plutot, a
partir de 'expérience interne du moi. Jean-Marie Apostolides explique que, dans les
années 1670, l'excés de surveillance et de controle de la part de l'appareil
absolutiste a paradoxalement entrainé, dans une sorte d’ironie tragique,

I’épanouissement de ce dont justement il prétendait étouffer les effets: la

124 C’est dans Cinna que Corneille fait sa défense la plus véhémente de la Monarchie. Cinna dit a
Auguste:

Seigneur, pour sauver Rome il faut qu’elle s’'unisse

En la main d’'un bon chef a qui tout obéisse.

Sivous aimez encore a la favoriser,

Otez-lui les moyens de se plus diviser (II, 2 v. 589- 92).
Nous nous fondons aussi sur I'étude comparative d’Annabel Herzog entre Corneille et Hobbes.
Herzog affirme que, pour Corneille, « a stable political order materializes only through absolutism,
which is the only truly legitimate and reasonable regime » (385).
125 Nous reprenons notamment I'étude d’Emmanuel Minel déja citée. En analysant le rapport de
dépendance du héros avec son souverain, Minel explique que le héros cornélien a besoin de la
reconnaissance du Prince pour affirmer son identité : « I'amour de la vertu n’est pas tant cultivé pour
lui-méme que pour le regard du prince » (273).
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subjectivité 126 . (C’est paradoxalement par « lintériorisation de l'image du
Souverain » (Apostolides, « L’année 1674 » 263), au nom duquel la société régulait
son « énergie agressive ou libidinale » (263) aussi bien a la guerre qu’a la féte, que,
selon Apostolidés, on assiste dans le dernier quart du XVII¢ siecle « au plein
développement d'une intériorité, qui est la caractéristique psychologique de
I’'homme moderne » (263). Il s’agit d'un moment historique marqué par « la fin du
héros féodal » (263), « I'essor de la bourgeoisie » (Stone 112)'27 et, au niveau
dramaturgique, par l'apogée du théatre racinien, ou les récits appelant a
I'imagination se substituent progressivement a l'action déclinée du principe
aristotélicien de I'imitation!?8. Ces phénomenes modifient le rapport du sujet avec
son entourage - la force devenant moins nécessaire tandis que la capacité
d’abstraction gagne en importance -, et contribuent a accélérer la prise de
conscience chez I'individu de ce qu’Apostolides appelle I’ « intériorité ».

C’est dans cette conjoncture que Corneille présente Suréna, sa derniére piece et
la seule dont le héros se démarque résolument de l'univers de la représentation
pour s’orienter, des le lever du rideau, vers un espace hors-scene désigné a maintes
reprises comme un « ailleurs ». Cet « ailleurs », nous verrons, s’avere étre justement

le lieu ou, par opposition a celui de la mise en scene de soi, I'affirmation du sujet

passe non pas par I'objectivation mais par la subjectivation du moi. Ecarté de la vue

126 Dans : Apostolidés, Jean Marie. « L’année 1674 : analyse idéologique ». Actes de Bdton Rouge, Ed.
A.Zebouni, Seattle Tubingen. Papers on French Seventeenth century literature, pp.255-266.

127 Stone, Harriet. « Points de vue héroiques : perspectives sur Suréna ». Héros ou personnages. dir.
Dufour-Maitre, pp.111-128.

128 Nous mobilisons ici un argument de Barbara Woshinsky. Dans : Woshinsky, Barbara R. « Image,
Representation, Idea ». A. Zebouni, pp. 227-241. Woshinsky affirme que l'année 1674 est
emblématique d’'un changement dans l'histoire de la pensée en raison du role novateur que joue
I'imaginaire dans la dramaturgie de Racine : « The imagined récits, so much at the heart of Racine’s
dramatic power, are indeed something new for the seventeenth century » (240).
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d’autrui, Suréna est celui qui cesse de s’identifier a une image - celle qui renvoie
toujours au héros le regard ébloui de son entourage -, pour s’éprouver a partir de
I'expérience de sa passion amoureuse. Le dernier des héros cornéliens fuit la sphere
du spectacle afin de préserver un sentiment interdit par le monarque, il se tourne
vers son intériorité, renonce a la reconnaissance du roi et, en faisant cela, il
accomplit un geste total de redéfinition de soi. Ainsi, en rapprochant héroisme et
subjectivité, Corneille semble bien vouloir légitimer, voire célébrer, 'avénement de
ce nouveau sujet, contemporain, qui s’érigeait en menace pour ce méme systeme
absolutiste qu’il défendait si fervemment auparavant.

Or, ce qui nous intéresse n’est pas d’explorer les causes a I'origine d’'un apparent
changement de posture politique - ce qui serait tout a fait pertinent dans un travail
d’ordre biographique -, mais plutdt d’examiner la maniere dont Corneille présente
et justifie cette nouvelle orientation de 'héroisme au niveau dramaturgique. Si le
héros cornélien, malgré les nuances de caractere, est toujours celui qui tire son
identité héroique aussi bien de l'allégeance au Souverain que de la mise en scéne de
soil??, comment faire de I'héroisme une identité qui perdure en dehors de la
représentation ? De méme, dans la logique inverse, comment I'épanouissement de la
subjectivité peut-il devenir un attribut héroique dans l'univers cornélien s’il s’agit,
par définition, d'un processus qui s’accomplit hors de la vue des autres ? Comment
expliquer que le héros soit attiré par un espace extrinseque a la scene politico-

théatrale, ou il ne peut pas se faire admirer par les autres personnages, et en

129 C’est notamment Paul Bénichou qui définit le héros cornélien comme celui qui doit
nécessairement se donner en spectacle, sans quoi il ne saurait affirmer son identité. Il parle bien des
« créatures faites pour l'admiration, et dont la vie n’aurait aucun sens si elle n’affrontait
victorieusement!’épreuve du jugement public » (21).
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particulier par le roi ? Et surtout, comment représenter l'invisible, c’est-a-dire
I'intériorité, ce qui est justement irreprésentable ? Et, par ricochet, comment
représenter 'altérité dans un systeme qui ne connait et ne permet que l'unité ?

Dans un tournant sans précédent dans la tragédie cornélienne, Suréna va
découvrir que, dans son cas, le silence est plus efficace que la parole, 'immobilité
plus convenable que 'action, et que I'image le reflétant le plus fidelement est celle
d'un étre évanescent, justement irreprésentable par I'image, plutdt que celle d'un
étre éclatant et distinct, tel Rodrigue ou Horace. Nous analyserons en détail la
maniere dont s’accomplit ce passage de la sphere du spectacle a la non-
représentation, les mécanismes qui le rendent possible, et nous verrons que, d'un
point de vue dramaturgique aussi bien que philosophique, la désidentification du
moi avec une image est présentée comme signifiant un perfectionnement de l'idéal
héroique. Renongant a se mettre en scene, le héros verra se développer son
autonomie, sa lucidité et la connaissance de soi. Il dépassera le monde des
apparences, au sens platonicien du terme, a ceci pres qu'il trouvera dans son ame la
vérité de son étre non pas en tant qu'idée mais plutdt en tant que sentiment
amoureux. Ainsi, en contestant la lecture critique traditionnelle de la piece,
exprimée notamment par Doubrovsky, selon laquelle « la mort de Suréna c’est aussi
la mort du Héros » (467), nous montrerons que, dans la derniere tragédie de
Corneille, ce n’est pas I'héroisme qui entre en crise mais plutdt la représentation du
héros, et que c’est justement pour se préserver, qu’il s’écartera d'un espace théatral
contaminé, ou il n’y a plus de place pour sa présence. Notre idée est que, par une

altération radicale des principes de la tragédie, Corneille va inverser le rapport de
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valeur entre le réel et la scene théatrale. Dans Suréna, ce sera l'extérieur, cet espace
depuis toujours proscrit pour le héros, désigné par Barthes!3® comme étant « un
élément étranger a la tragédie, une “impureté” » (18), qui va se voir soudain
valorisé, puisque rendant possible le réve d'unité, de clarté et d’amour. Au contraire,
le domaine de la représentation - la ou selon Aristote le héros est censé habiter
parmi les nobles et les grands seigneurs -, va subir une profonde désidéalisation. Il
cessera d’étre ce lieu de cohésion et de transparence projeté par la Monarchie, pour
devenir un endroit marqué par la division, la confusion, la dissimulation et la
tyrannie. Nous conclurons ainsi que, si Corneille renonce au théatre, tout comme
Suréna a la mise en scene de soi, c’est que, du moins dans une certaine mesure, il
anticipe la chute de I’Absolutisme et semble légitimer 'avénement d’'un nouvel
ordre politique déterminé par une redéfinition aussi bien du sujet que du rdle de la

représentation.

Le passage de la sphere du spectacle al’ « ailleurs »

L’ouverture de la piece est éclairante pour notre propos : la protase situe
immédiatement I'action dans un espace théatral, a I'intérieur de la diégese, dont le
metteur en scéne est le personnage du monarque. Le contexte est celui des festivités
commandées par le souverain pour célébrer 'union, politiquement calculée, entre
son fils, le prince Pacorus, et Eurydice, fille d’Artabase, roi d’Arménie et ancien
ennemi des Parthes. C’est justement Eurydice, en instruisant sa dame d’honneur,

Ormeéne, de la situation initiale, qui veille a ancrer son discours dans I'espace de

130 Dans : Barthes, Roland. Sur Racine. Editions du seuil, 1963.
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I’énonciation, et décrit celui-ci comme étant minutieusement aménagé en un lieu de

représentation pour accueillir le spectacle du mariage :

Ne me parle plus tant de joie et d’hyménée,

Tu ne sais pas les maux ou je suis condamnée,
Ormeéne : c’est ici que doit s’exécuter

Ce traité qu’a deux Rois il a plu d’arréter,

Et1'on a préféré cette superbe ville,

Ces murs de Séleucie, aux murs d’Hécatompyle.

La Reine et la Princesse en quittent le séjour,

Pour rendre en ces beaux lieux tout son lustre a la cour;
Le Roi les mande expres, le Prince n’attend qu’elles,
Etjamais ces climats n’ont vu pompes si belles.
Mais que servent pour moi tous ces préparatifs,

Si mon cceur est esclave et tous ses veeux captifs,

Si de tous ces efforts de publique allégresse

Il se fait des sujets de trouble et de tristesse ?

J'aime ailleurs. (I, 1, v. 1-15)

D’entrée de jeu, Eurydice attire I'attention aussi bien de son interlocutrice que
du spectateur sur le lieu de I'action - « ici » -, pour ensuite, par I'’emploi accumulatif
de I'adjectif démonstratif « ce », a fonction déictique, le situer dans une géographie

spécifique - « ces murs de Séleucie », « ces climats » —, 'inscrire dans une esthétique
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de l'éclat - « cette superbe ville », « ces beaux lieux », « ces . . . pompes si
belles » -, et 'encadrer dans le domaine du calcul et de la planification: « ces
préparatifs ». L’'idée sous-jacente est que la cité s’est métamorphosée, par ordre
d’Orode - « Le roi les mande expres » —, en une place de figuration censée inspirer la
joie collective - « ces efforts de public allégresse » - et rassembler le peuple par un
effet d’éblouissement - « Pour rendre ... tout son lustre a la cour ». Or, a la vue de
celle-ci, tout en en reconnaissant la splendeur, Eurydice réagit, au contraire, avec
accablement. Prise dans l'espace de la théatralité dictée par le souverain, ou elle-
méme est appelée a jouer 'un des roles principaux - celle de fiancée d'un prince
dont elle n’est pas amoureuse -, elle dit éprouver non pas la joie de l'intégration,
mais plutot un sentiment de chagrin et d’isolement. Se sentant « esclave », « ses
veeux captifs », elle déclare que son cceur « se fait des sujets de trouble et de
tristesse ». L’appareil éblouissant de la scéne, destiné a magnifier la cérémonie des
hyménées, loin de provoquer l'adhésion extasiée, suscite chez Eurydice un
mouvement de meéfiance et d’appréhension. C'est bien pourquoi, en regardant
autour d’elle un peu plus tard, elle remarque avec inquiétude : « Rien ne s’offre a nos
yeux qui ne fasse trembler: / la plus fausse apparence a droit de nous
troubler » (v. 111-12). Si, au bout du compte, elle insiste pour faire remarquer le
lieu de I'action et I'identifier a 'espace de la mise en scéne orchestrée par I'Etat, c’est
justement pour le dévaloriser. D’emblée, elle I'associe aux fausses apparences et a
son malheur - « tu ne sais pas les maux ou je suis condamnée » -, 'introduisant a
chaque occasion, comme nous venons de l'observer, par le déterminant

démonstratif, qui prend ici une valeur péjorative. De cette maniere, en arrivant a la
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fin de sa tirade, elle se place en position d’affirmer, en toute 1égitimité, qu’elle « aime
ailleurs ». L’ « ici » étant emphatiquement signalé et puis discrédité, la princesse a
donc raison de vouloir s’orienter vers un point de fuite.

Ainsi, par le biais d’'une hypostase, 'adverbe de lieu - « ailleurs » - se substituant
au nom propre de I'aimé, Suréna est d’emblée désigné comme celui qui se situe en
dehors de la scene. Or, s’il est introduit dans la piece comme une présence étrangere
au cadre de la représentation, c’est que, déja avant le lever du rideau, il s’était
démarqué, a un moment précis, du role que lui avait attribué le monarque, dont il a
di étre forcément attaché. Nous savons par les informations fournies par Eurydice
et Ormeéne dans la scéne d’exposition, qu'ayant rétabli Orode au pouvoir lors du
conflit avec Mithradate, Suréna avait été envoyé en Arménie pour « .. . parler pour
son roi » (v. 35). C’est alors en tant que représentant de son souverain qu'’il a
d’abord vaincu l'armée du frere et rival de celui-ci, et puis qu’il s’est rendu au
royaume d’Artabase afin de négocier une alliance pour faire face aux Romains. Il y a
la de quoi assumer que, dans le passé du personnage, pendant sa formation et sa
réalisation héroique qui préludaient au commencement de la piece, il était
entierement tourné vers la représentation au sens légal du terme dans la politique
romaine, référence de base pour Corneille, et dont l'enjeu est résolument
théatral : « the act of speaking or acting in the name of someone else, and more
specifically to doing so with permission or authority » (Skinner 161)131. La raison de

cela est que, en agissant (faisant des exploits guerriers) et en parlant au nom du roi,

131 Skinner, Quentin. “Hobbes on Representation”, European Journal of Philosophy, Vol. 13, N02, 2005,
p.161.
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Suréna rendait un service indispensable a la monarchie!3?, et celle-ci, a son tour, le
récompensait en lui concédant le prix de la gloire, au moyen de laquelle il certifiait
sa valeur exceptionnelle (Pacorus: « Suréna, votre zele a trop servi mon
pere » (v. 349) ; Suréna : « Quand je vous ai servi, j’ai recu mon salaire /... / La
gloire m’en demeure . .. » (v. 789-791)). Rappelons que, dans la tragédie du héros
serviteur, tel Rodrigue ou Horace, comme l'explique Minel, « le role dramatique du
roi est [précisément] de permettre I'accomplissement du héros » (266). Tulle et Don
Fernand non seulement n’hésitent pas a absoudre celui-ci de ses fautes, mais ils
s'occupent aussi personnellement de reconnaitre et célébrer sa
singularité (Tulle: « . .. de pareils serviteurs sont les forces des rois, / Et de pareils
aussi sont au-dessus des lois » (v. 1753-54), « Vis donc, Horace, vis guerrier trop
magnanime / Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime » (v. 1759-60) -; Don
Fernand : « Généreux héritier d’une illustre famille, Qui fut toujours la gloire et
I'appui de Castille » (v. 1209-10) , « Je ne tenvierai pas ce beau titre
d’honneur. / Sois désormais le Cid : qu’'a ce grand nom tout cede » (v. 1225-26)).
Nous pensons avec Minel que, chez Rodrigue et Horace, « 'amour de la vertu n’est
pas tant cultivé pour [eux] méme][s] que pour le regard du prince » (v. 273), et qu’ils
ne se réalisent a la fin de la piece que « parce qu'ils recoivent du roi leur grace »
(272). Dans notre perspective, c’est aussi cette logique qui explique que Suréna
s’'investissait sans réserve dans la mise en scéne dictée par Orode. 1l s’agissait, pour
lui, comme pour les héros cornéliens qui le précedent, d’obtenir l'approbation

royale nécessaire a son affirmation.

132 Nous reprenons ici un argument mobilisé par Annabel Herzog : « [R]epresentation is a necessary
condition of effective Sovereignty » (379).
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Or, au lever du rideau, la dynamique entre le héros et I'Etat a changé : le roi est
maintenant réticent non seulement a louer le héros, mais aussi, et surtout, a tolérer
qu'’il se loue lui-méme. L’ostentation du courage, que 'on trouve a plusieurs reprises
chez Rodrigue et que Don Fernand encourage volontiers - « Souffre qu’on te loue et
de cette victoire / Apprends-moi plus au long la  véritable
histoire » (v. 1241-42) -, tombe sous une forme d’interdiction pour Suréna. Ainsi,
lorsque celui-ci tente de se vanter de ses exploits, le monarque, soudain jaloux de sa
renommeée - « Sa fortune me pese, et son nom m’importune » (v. 722) -, exige qu'il

se taise :

Suréna, j’aime a voir que votre gloire éclate,
Tout ce que je vous dois, j'aime a le publier, Mais
quand je m’en souviens, vous devez I'oublier. Si
le ciel par vos mains m’a rendu cet Empire,

Je sais vous épargner la peine de le dire (III, 1, v. 908-911)

En fait, au-dela des images héroiques que Suréna peut construire de lui-méme, c’est
déja sa seule vue qui est devenue insupportable au souverain : « Qu'un monarque
est heureux quand parmi ses sujets / Ses yeux n’ont pas a voir de plus nobles
objets » (v. 723-24). N’'ayant pas le droit de se représenter par la parole, conscient
de l'effet négatif de son paraitre - « mon visage l'offense . . . » (v. 1517) -, et
n’obtenant pas en tant que représentant de I'Etat la reconnaissance dont il a besoin,

le héros n’aura d’autre choix que de se démarquer de la représentation et d’aller
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chercher « ailleurs » l'affirmation de son moi, dans un autre plan que celui de
I'image.

La rencontre d’Eurydice marque le moment ou Suréna s’écarte de 'espace de la
théatralité et cesse de jouer le role qui lui avait été assigné. La preuve est que, en
présence de la fille d’Artabase, il entame une forme de communication alternative a
celle qu’exige, par définition, la représentation du souverain. Si en tant
qu'ambassadeur, comme on I'a signalé, il est censé « parler pour son roi » - c’est-a-
dire exprimer la volonté de celui-ci par le biais de la parole -, entre Eurydice et lui,
nonobstant, s’établit une voie de communication qui remplace les mots par des
regards. Désormais, son jeu de représentant — dont le but, comme celui de tout
acteur, est de s’effacer derriere la voix de son personnage, dans son cas celle du
monarque absent 133 - perd toute efficacité ; ses paroles, dictées par Orode,
deviennent des sons vidés de toute signification : elles sont donc stériles. C’est bien
pourquoi son ambassade, qui devait aboutir a une alliance avec I’Arménie, s’avere
un échec total (Artabase se décide pour son adversaire, Cassius!34). En fait - et c’est
sur cela que nous voulons mettre l'accent -, a partir du moment ou Suréna
superpose au langage verbal celui des regards, le message politique qu’il est censé
transmettre laisse place a l'expression de sa subjectivité. Dorénavant, ce sera

I'amour, et non plus le discours officiel - la mise en scene de soi - qui va

133 Nous reprenons ici une conception de la représentation mobilisée par Louis Marin dans Le
Portrait du roi. Marin explique : « Tel serait le premier effet de la représentation en général : faire
comme si 'autre, 'absent, était ici et maintenant le méme : non pas présence, mais effet de présence »
(9). Dans : Marin, Louis. Le Portrait du roi. Les Editions de Minuit, 1981.
134 Eurydice : « Mon pere eut ses raisons en faveur du Romain » (v. 71)
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communiquer son étre. C'est Eurydice qui suggere cela, en faisant le rapport de sa

rencontre avec le héros:

L’amour s’en méla méme, et tout son entretien
Sembla m’offrir son coeur, et demander le mien. Il
|'obtient, et mes yeux, que charmait sa présence,
Soudain avec les siens en firent confidence.

Ces muets truchements surent lui révéler

Ce que je me forgais a lui dissimuler,

Etles mémes regards qui m’expliquaient sa flamme

S’instruisaient dans les miens du secret de mon ame. (I, 1, v. 47-54)

Dans cette premiére rencontre du couple central, la communication s’avere en
fait résolument plus efficace lorsqu’elle est établie en dehors et non pas selon les
parametres de la théatralité. Non seulement le discours politique n’a aucun effet,
s’effacant derriere I'expression des sentiments - « L’amour s’en méla méme, et tout
son entretien, / Sembla m’offrir son cceur, et demander le mien » -, mais
I'expression des sentiments, opérée de maniere sécrete et imperceptible, a
systématiquement un effet d’entente. Les « regards », comme faisant partie d’'un
langage parfaitement logique et intelligible, « expliqu[ent] » et « s’intruis[ent] » ; Le
coeur « obtient » ce qu’il « demande »; les yeux font « confidence »; la vérité
profonde des personnages - le « secret de [leur] ame » - se révele immédiatement.

En fait, I'alliance politique échouée se réalise, mais c’est sur le plan de la subjectivité,
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ce que confirme Eurydice dans les trois vers finaux de la tirade : « un accord
imprévu confondait nos soupirs, / et d'un mot échappé la douceur
hasardée / Trouvait 'ame en tous deux toute persuadée » (v. 56-58).

Somme toute, les paroles de la Princesse nous apprennent que '« imprévu » et
I'accidentel - « un mot échappé » -, proscrits d'une représentation ou tout est
calculé et controlé par le monarque - « Rien n’entre, rien ne sort qu’avec ordre du
roi » (v. 1075) -, exercent sur le couple central une fascination et une force
persuasive instantanée, laissant « . ..1'ame en tous deux persuadée ». En cela, I'ordre
de la non-représentation se révele étre antithétique, en termes d’efficacité, a celui de
la théatralité. Il émerveille les deux personnages en favorisant la transparence et
I’épanouissement de leur intériorité, tandis que la mise en scene du souverain ne
fait que les accabler, orientant Eurydice vers la tristesse (malgré les « efforts de
public allégresse »), et ne suscitant en Suréna, en tant qu'ambassadeur, qu’un

discours apathique et stérile.

L’échecde lareprésentation royale

Nous avons donc affaire a un phénomene inusité chez Corneille: I'inefficacité du
dispositif de représentation mis en place par I'Etat. Suréna, porte-parole du roi,
échoue dans son ambassade en Arménie. Eurydice rejette I'espace officiel congu
pour son mariage. Et, surtout, nous le verrons, Orode s’avere incapable de dresser
un portrait héroique de lui méme qui lui permette en méme temps de s’affirmer en
monarque et de séduire son entourage. Si le terme « représentation », au sens strict

que lui donne Corneille, comme le signale Annabel Herzog, renvoie a un effort de
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séduction théatrale - « acting and speaking in the presence of a political public, with
the intention to impress this audience » (379) - la monarchie d’Orode illustre
justement I’échec de la représentation dans la tragédie cornélienne. On est ici aux
antipodes de la puissance scénique dont fait preuve Auguste, dans Cinna, lorsqu’il
triomphe sur ses comploteurs et les rassemble autour de sa propre image
magnifiée: « Je suis maitre de moi comme de I'Univers. / Je le suis, je veux I'étre. O
siecles, 6 mémoire! » (v. 1696-97). Ainsi, en privé, s’adressant a son confident,
Sillace, Orode se décrit comme un gouverneur lache, indigne d’occuper le trone, par

opposition a son général :

Quand j’en pleurais la perte, il for¢ait des murailles,
Quand j'invoquais mes dieux, il gagnait des batailles.
J'en frémis, j’en rougis, je m’en indigne, et crains
Qu’il n’ose quelque jour s’en payer par ses mains,
Qu’'un monarque est heureux quand parmi ses sujets
Ses yeux n’ont pas a voir de plus nobles objets,

Qu’au dessus de sa gloire il n'y connait personne,

Et qu'’il est le plus digne enfin de sa couronne ! (II, 1, v. 717-20, 23-26)

C’est Suréna, en effet, celui qui, par 'aveu du souverain, mérite d’étre a sa place.
Sa valeur n’est que trop évidemment supérieure a celle du roi. Tandis que, agissant

au nom de I'Etat, il « forcait » et « gagnait », le monarque restait paralysé par la peur,
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les imparfaits duratifs - « j’en pleurais », « jinvoquais » - insistant sur la longévité
de son inaction, en méme temps que son rougissement signale une certaine
féminisation. C’est bien pourquoi ce dernier « craint » que, en toute légitimité, le
héros ne « se paye par sa main », le verbe ‘se payer’ suggérant l'octroi d’'une
rétribution usurpée mais néanmoins justifiée. Et c’est justement cette perspective
qui, dans le présent de I'action, au moment méme de I’énonciation des paroles, jette
le roi hors de lui, dans une crise de panique exprimée par l'accélération du rythme
et 'accumulation des verbes associés a l'effroi: « J’en frémis, j'en rougis, je m’en
indigne, et crains ». Au bout de compte, c’est la nature craintive du monarque qui le
trahit et, le poussant dans un état de frayeur, le fait se représenter comme un lache
indigne du trone a ses propres yeux. On est ici loin de la représentation royale
efficace dont parle Louis Marin lorsqu’il affirme que « le portrait du roi que le roi
contemple lui offre I'icobne du monarque absolu qu’il désire étre au point de se
reconnaitre et de s’identifier par lui et en lui » (12). Dans Suréna, I'image ou le
souverain se regarde, lui suggere, au contraire, qu’il n’est pas apte a étre souverain.
Mais c’est surtout aux yeux de ses sujets qu'Orode ne parvient pas a
mobiliser une image séduisante de lui-méme comme le font, par exemple, Auguste
dans Cinna ou Tulle dans Horace, autour de qui finissent par se regrouper le peuple
et les différents personnages. Suréna préfere 'amour d’Eurydice a 'allégeance a son
souverain. Eurydice préfere 'amour de Suréna au devoir exigé par le monarque.
Malgré les nombreuses tentatives de la part de ce dernier pour projeter une
présence imposante et vertueuse - « J'ai donné ma parole : elle est inviolable »

(v.853); « Je n’en suis point ingrat : craignez d’étre importun » (v. 912); « C’est la



127

qu’est notre force, . . . dans nos grands destins » (v. 1031) -, les amants s’orientent
tout au long de la piéce vers un point de fuite qui, justement, n’est pas censé exister
dans un systeme unifié par la figure éblouissante du Prince. 1l est clair qu'Orode ne
réussit pas a provoquer un effet d’adhésion. En fait, tout comme le couple central
s’écarte de son contrdle, le peuple aussi prend ses distances par rapport a ses choix.
Non sans raison, en faisant référence a son propre mariage, Eurydice conseille au roi
de « ... reculer les effets d'un traité / Qui fait tant murmurer votre peuple
irrité » (v. 935-936). Ce divorce du peuple et du souverain témoigne bien de
l'inefficacité de la représentation mise en place par I'Etat. Si les grands rois
cornéliens, conscients de l'effet de leur présence, choisissent toujours de se montrer
a la sceéne finale pour régler les différences entre les personnages et provoquer un
mouvement d’intégration définitif—Don Fernand dans Le Cid, Tulle dans Horace,
Auguste dans Cinna, et méme Prusias dans Nicomede, prononcent tous la derniere
parole de la piece—il est significatif qu'Orode, en revanche, soit completement
absent de la scéne finale dans Suréna. Un roi qui se cache n’est que trop conscient de
I'impuissance de son paraitre.

Comment expliquer cette crise de la représentation dans la derniére des
tragédies de Corneille ? Nous proposons comme point d’origine un décalage excessif
entre le représentant et le représenté, une distance insurmontable entre le réel et
son image. Si le héros n’est pas efficace en tant que représentant du roi, c’est d’abord
parce que le roi, lache et craintif, n’est pas digne d’étre représenté par le héros.
Suréna, ainsi, se heurte a I'impossibilité de communiquer efficacement la volonté

u ue qui, lui-méme, . Lire u . ) )
d’un monarque qui, lui-méme, est incapable de construire une parole inspiratrice et



128

efficace. De méme, si Orode ne réussit pas a dresser une image de lui-méme en état
de séduire et ses sujets et son propre regard, c’est parce que le paraitre qu’il
s’efforce de projeter n’a pas de rapport avec son étre. Mademoiselle de Scudéry
rappelle que pour se faire admirer des autres il faut d’abord s’accomplir en soi : « Il
faut que la gloire soit I'image d’'un bien réel et solide qui soit en nous » (10). Ne
pouvant pas respecter ce principe, Orode, maitre de la scéne, compromet la totalité
du systeme théatral qui est sous son pouvoir. Le probleme, en somme, c’est que,
plutot que d’étre une manifestation de la vertu et de la puissance du souverain, la
représentation dans Suréna fonctionne exclusivement comme un outil de
persuasion.

Louis Marin explique que le rdle primordial de la représentation c’est en méme
temps de produire un effet de présence et d’amplifier une réalité absente, toujours
en partant d’'un réferent objectif : « Représenter, avons nous dit, c’est faire revenir le
mort comme s’il était présent et vivant, et c’est aussi redoubler le présent et
intensifier la présence dans l'institution d'un sujet de représentation » (Portrait du
roi 12). En fait, c’est cette conception de la représentation comme intensification - et
non pas comme invention -, qui était déja au cceur de l'art des louanges au XVIIe
siecle. En exposant un projet de I'histoire de Louis XIV, Pellisson!3> indique a Colbert
que, pour composer une louange efficace, il faut, par des figures de style comme la
litote, suggérer - et de cette maniere accentuer - les vertus déja associées dans

I'imaginaire collectif a la figure exaltée : « Il faut louer le roi partout, mais pour ainsi

135 Pellisson-Fontanier, Paul. « Projet de Ihistoire de Louis XIV. A M. Colbert ».

(Euvres diverses, Didot, 1735, Vol.2, pp. 323-328, Google Books,
http://tinyurl.com/y53jmv7q.
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dire sans louange. . . . Pour en étre mieux cru, il ne s’agit pas de lui donner la les
épithetes et les éloges magnifiques qu’il mérite ; il faut les arracher de la bouche du
lecteur » (50).

Or, dans Suréna, la parole, instrument par excellence de la représentation
théatrale, telle qu'elle est employée par I'Etat, ne vise pas limitation et
I'intensification du réel mais plutét la création d’'une réalité inexistante,
contredisant ainsi 'un des préceptes fondamentaux aussi bien de la poétique
aristotélicienne que de la pratique théatrale. Lorsqu’Eurydice définit Orode
comme « ... un Roi qui n’est que roi » (v. 64), elle dénonce bien I'utilisation du
langage verbal comme générateur d’illusions, puisque toute la légitimité du
souverain reposerait sur un titre vide. Suréna aussi, faisant référence a
'insignifiance de la nomination dans le royaume d’Orode, s’exclame : « Quoi ! vous
vous figurez que '’heureux nom de gendre / Si ma perte est jurée, a de quoi m’en
défendre ? » (v.1637-38). Dans un espace ou la parole n’est que parole, étant
entierement déliée du réel, la représentation théatrale devient un instrument de
dissimulation et non pas d’imitation comme le préconisait Aristote, perdant ainsi
toute efficacité. Il est donc logique que, pour communiquer son intériorité, ce que
nous désignons comme la vérité de son étre, Suréna ait recours au langage des
regards et au silence.

De méme, il est logique qu'Orode, dont I'intérét est justement de masquer son
illégitimité a régner, essaye d’exploiter tout le potentiel frauduleux de la parole. Se
sachant dépassé en valeur par son plus grand général, craignant que celui-ci prenne

sa place, il tente de minimiser les probabilités d’'une éventuelle révolte en le tenant
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en bride par la manceuvre d'un double mariage (Pacorus-Eurydice, Suréna-
Mandane), dont il cherche a cacher les vraies motivations. Ainsi, confronté au refus
du couple central aussi bien que de Palmis, sceur de Suréna, il élabore a plusieurs
reprises des justifications, en apparence altruistes, pour légitimer I'impériosité des
noces. Il explique a Suréna que l'union avec Mandane est nécessaire
puisqu’autrement il ne pourrait pas récompenser ses exploits : « Mandane, que
jattends vous donnera la main. / Cest tout ce qu'en la mienne ont mis les
destinées / Qu’a force de hauts faits la votre a couronnées » (v. 812-814). 1l défend
I'union de Pacorus et d’Eurydice en la présentant comme la seule voie pour protéger
le Prince des coups que lui portera son frere, jaloux du trone : « .. . je luis dois cet
appui / Contre ce que Phradate osera contre lui » (v. 855-856). Plus tard, il reprend
habilement I'argument de la fureur de Phradate pour justifier I'exil de Suréna,

prétendument en danger s'’il refuse d’épouser Mandane :

Phradate est arrivé, ce soir Mandane arrive,

Ils sauront quels respects a montrés pour sa main
Cet intrépide effroi de I'empire romain.

Mandane en rougira, le voyant aupres d’elle.
Phradate est violent, et prendra sa querelle.

Prés d’un esprit si chaud et si fort emporté,
Suréna dans ma cour est-il est stireté ?

Puis-je vous en répondre, a moins qu'il se retire ? (V, 1, v. 1474-1477)
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Orode allegue que Palmis, délaissée par Pacorus, doit, d'un cOté, renoncer a
celui-ci au nom de sa dignité - « C'est faiblesse d’aimer qui ne vous aime
pas » (v. 988) -, et, de I'autre c6té, accepter comme époux un grand Prince étranger
que lui, Orode, va lui procurer pour réparer l'affront de son fils - « Mais l'injure
aisément peut étre réparée, / J'y sais des Rois tous préts ... » (v. 810-811)). La
réalité est qu’il a besoin d’écarter Palmis de la scéne pour assurer le mariage entre
Pacorus et Eurydice, qui est a son tour indispensable aussi bien pour seller une
alliance avec ’Arménie - ce qui le rendrait plus fort face a Suréna -, que pour
détourner ce dernier d’Eurydice et par la I'unir plus facilement a sa propre fille,
Mandane. Au fond, ce qui motive les paroles et les actions d’'Orode - c’est-a dire sa
représentation -, c’est toujours la jalousie et la peur de Suréna, dont la renommeée
pese sur lui comme une blessure d’amour propre et comme une menace. Prétendant
donc agir au nom du bien-étre de ses sujets, il fait de la parole son principal
instrument pour créer des mirages et ainsi cacher son vrai visage.

Or, comme nous 'avons signalé, la parole en tant qu’'instrument de dissimulation
et de persuasion - et non pas d’'imitation et d’amplification - perd dans Suréna toute
son efficacité. Le confirment I'’échec de Suréna essayant de masquer, lors de son
ambassade en Arménie, la lacheté de son souverain, aussi bien que celui d’'Orode
tentant de regrouper ses sujets autour d’'une image héroique de lui-méme. Nous
trouvons ici un nouvel exemple : les discours proférés par le monarque avec
I'intention de détourner ses interlocuteurs de ses vraies motivations, s’avérent une
fois de plus décidément inopérants. C’est ainsi que nous expliquons que Suréna ne

se laisse pas piéger par 'argument de la nécessité de son mariage, et qu’il identifie



132

les passions motivant les actions du souverain: « Mon crime véritable est d’avoir
aujourd’hui / Plus de nom que mon Roi, plus de vertu que lui » (v. 1511-12). Si
Orode, au bout du compte, se voit obligé de révéler la vérité sur ses actions, c’est
justement parce qu'il se sait démasqué par son général : « Mais parlons une fois avec
franchise. / Vous étes mon sujet, mais un sujet si grand, / Que rien n’est malaisé
quand son bras I'entreprend » (v. 882 - 884).

En fait, c’est le principe méme de la vraisemblance, considéré comme essentiel
au XVIIe siecle pour le bon fonctionnement de I’art de la représentation, qui n’est pas
agissant dans le systéeme théatral mis en place par le monarque. Suréna non
seulement percoit le mensonge dans les paroles de son souverain, mais il percoit
aussi, plus largement, I'artifice qui domine sa mise en scéne et qui, justement, pour
provoquer l'adhésion est censé ne pas se révéler. Déja Eurydice, comme nous
I'avons remarqué auparavant, s’était montrée suspicieuse au début de la piece face
aux « fausse[s] apparence[s] » (v. 112) qui sautaient aux yeux. Maintenant, c’est
Suréna qui déprécie la capacité des courtisans a simuler des émotions qui passent
pour authentiques : « Ces courroux affectés que I'artifice donne / Font souvent trop
de bruit pour abuser personne » (v. 1605-06). De méme, il observe dans l'attitude
du roi et du prince un jeu insuffisant a lui faire croire qu'ils lui professent une amitié

sincere et qu'ils ne lui veulent pas de mal :

Chaque instant que ’hymen pourrait reculer
Ne les attacherait qu’a mieux dissimuler,

Qu’arendre, sous I'appas d'une amitié tranquille,
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L’attentat plus secret, plus noir et plus facile. (V, 3, v. 1655 - 1658)

Dans une grande mesure, la tragédie d’Orode est que, malgré ses efforts de
construire « un monde de l'apparence éblouissante » (Doubrovsky 434), les
personnages qui I’entourent non seulement ne sont pas éblouis mais, au contraire,
réagissent avec aversion en apercevant la réalité sordide sous la fagade éclatante
(Palmis : « Prince ingrat, lache Roi ... » (v. 1720) ; Eurydice, en parlant de Pacorus,
contaminé par le comportement de son pere : « L'infidele ! » (v. 209), « Et
I'ingrat...!» (v.212)).

Notons aussi que, gouverné par la jalousie de Suréna, Orode ne raisonne pas
clairement et, malgré lui, entraine la confusion dans son systéme de représentation.
Cela pose de graves problemes pour la stabilité de la monarchie, dont la survie
dépend largement de se représenter efficacement comme un systeme harmonieux et
transparent, dominé et unifié par la figure claire, distincte et incontestée du roi. Au
XVIIe siecle, comme le rappelle Apostolides, « le spectacle est une nécessité
intrinsequement liée a l'exercice du pouvoir » (Roi-machine 8), et le roi, pour
réaliser le réve d’intégration qui légitime son pouvoir, « doit éblouir le peuple » (8)
en étant nettement visible au centre de la scéne. Ce n’est évidemment pas une
coincidence si l'esthétique du classicisme, caractérisée par la recherche d’unité et
d’épuration, se développe précisément a I'apogée de I'absolutisme. L’art classique,
explique Apostolides, « a pour fonction de traduire en images le corps imaginaire du

roi » (Roi-machine 77). En fait, le travail du dramaturge classique - consistant a

disposer et controler avec minutie tout ce qui se passe sur la scene pour parvenir a
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I'idéal d’ordre et de cohérence -, est dans une grande mesure le reflet de celui du
souverain. La représentation réussie d’'un systeme harmonieux, aussi bien au
théatre qu’a la cour, exige une démarche lucide et méthodique. Notons que, si
Boileau précise dans L’Art poétique (1674)136 — publié la méme année de parution
que Suréna - que « la scene demande une exacte raison » (v. 122, chant III), Louis
X1V, quant a lui, codifiait rigoureusement la vie quotidienne des courtisans.

Or, comme nous venons de I'indiquer, Orode, dominé par ses passions égoistes,
s’avere incapable d’agencer sa monarchie avec clarté et méthode. Pierre Zoberman
signale a ce titrel3” qu'il s’agit d'un « mauvais calculateur » (143), puisque ses
dispositions, en effet, n’aboutissent jamais aux résultats attendus. En envoyant
Suréna se battre avec les Romains, il mesure mal la force et la valeur de celui-ci, ce
qui fait que son projet de contraindre la gloire de son général
s’écroule : « L’événement, Sillace, a trompé mon attente » (v. 749). En lui délégant
son autorité pour aller négocier, en tant qu'ambassadeur, une alliance avec
I’Arménie, non seulement il n’obtient pas ce qu’il cherche sur le plan militaire et
politique, mais il favorise 'émancipation tant redoutée du héros, dont la rencontre
avec Eurydice, comme on l'a observé, marque la premiére étape. Surtout, comme le
signale Marie-Jeanne Durry dans 'une des premieres études sur Surénal38, Orode
est incapable « de supposer qu[e] [Suréna] ne veuille pas un jour le détroner »
(309), et c’est cette erreur de perception qui, au bout du compte, le conduit a la plus

grave de ses fautes de calcul : consentir au meurtre de celui-ci.

136 Boileau, Nicolas. L’Art poétique. 1674. Ed.Jean Pierre Collinet, Gallimard, 1985.
137 Zoberman, Pierre. « Suréna : le théatre et son trouble ». A. Zebouni, pp.143-149.
138 Durry, Marie-Jeanne. « Suréna ». Le Divan, N°32, 1940, pp. 302-310.
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En fait, il est difficile de déterminer le degré de participation d’Orode dans
'assassinat du héros, puisque celui-ci est tué par « une main inconnue », non pas au

palais mais sur la place publique, dans une scene ou le roi est completement absent :

A peine du palais il sortait dans la rue, Qu'une
fleche a parti d'une main inconnue,

Deux autres I'ont suivie, et j’ai vu ce vainqueur,
Comme si toutes trois I’avaient atteint au coeur,

Dans un ruisseau de sang tomber mort sur la place (V, 5,v. 1713-17)

Il n'est donc pas évident qu'Orode ait expressément commandé la perte de son
général, mais il est assez clair qu’il n’a rien fait pour I'éviter. Si les autres
personnages étaient tous au courant du danger qui pesait sur Suréna, la logique de
I'’Etat centralisé ne permet pas de supposer que le roi ne I'était pas. Lorsque Palmis,
juste avant le meurtre de son frere (V, 3), signale a celui-ci qu'il y a slirement des
courtisans préts a le tuer pour gagner la faveur d'un monarque qui ne veut pas se
salir les mains!3?, elle parle sans doute d’'une possibilité connue aussi par le
souverain : « Est-il aucun flatteur, Seigneur, qui lui refuse / De lui préter un crime et
lui faire une excuse ? » (v. 1597-98). Ainsi, en s’absentant de la scene de

I'assassinat - choisissant de fermer les yeux face au péril qui menace le

139 Terrifié a'idée de tuer Suréna, Orode s’exclame :
Pour prix de ses hauts faits, et de m’avoir fait Roi,
Son trépas ... Ce mot seul me fait palir d’effroi,
Ne m’en parlez jamais : que tout I’Etat périsse
Avant que jusque-la ma vertu se ternisse (I1I, 1 v. 739-742)
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héros -, Orode se révele étre un gouverneur irrésolu, indécis, trop conscient de
l'utilité de Suréna pour le condamner a mort et, en méme temps, trop jaloux de sa
gloire pour le protéger. N'ayant pas une posture politique définie, écartelé entre
pragmatisme et une radicalisation de I'absolutisme, il semble perdre le controle de
son royaume. La « main inconnue » qui frappe Suréna c’est, apres tout, la main du
courtisan qui, en absence d'une figure distincte d’autorité, se donne la permission de
faire justice soi-méme. Dans l'article 48 des Passions de I'dme'#), « En quoi on
connait la force ou la faiblesse des ames, et quel est le mal des plus faibles »,

Descartes explique que :

les ames les plus faibles de toutes sont celles dont la volonté ne se détermine
point ainsi a suivre certains jugements, mais se laissent continuellement
emporter aux passions présentes, lesquelles, étant toujours contraires les
unes aux autres, la tirent a tour a leur parti et, 'employant a combattre

contre elle-méme, mettent 'ame au plus déplorable état qu’elle puisse étre.

(720)

Ainsi, dominé par la confusion, paralysé, dans un état « déplorable » semblable a
celui décrit par Descartes, Orode risque de voir sa monarchie s’effondrer et devenir
une anarchie. L'idéal d’ordre et d’'unité semble alors irréversiblement voué a I’échec.

En somme, en consentant a la perte de Suréna, Orode prive 'Etat de son soutien et

compromet irrémédiablement sa survie. S'il est vrai que le dénouement de la

140 pescartes, René. Les Passions de I'dme. 1649. Ed. Pascale d’Arcy, Flammarion, 1996.
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piece, comme le rappelle Zoberman, « ne permet pas au spectateur un jugement
univoque » (148), il reste que l'avenir de la monarchie s’annonce tres sombre.
Zoberman a raison d’affirmer que « les dernieres paroles de la piece, I'appel de
Palmis a la vengeance, font. .. planer la menace d'un désastre ... » (148). Ainsi, bien
que la disparition de Suréna ne provoque pas systématiquement I'’effondrement du
systéme, la cloture de I'action suggere assez explicitement que « le danger subsiste
dans un hors-texte » (Zoberman 148). Le héros assassiné par « une main inconnue »,
sur la place publique, expose a la vue du peuple le vrai visage de son souverain, la
possibilité d’'une révolte devenant alors imminente. Désormais, a partir du meurtre
de Suréna, l'image imposante et éblouissante de lui-méme que le monarque
s’efforgait de projeter, se change décidément, et pour toujours, en celle d'un ingrat
gouverné par la jalousie, incapable d’agencer son royaume avec clarté. Une erreur
de calcul, en définitive, finit par montrer au public ce qui devait rester caché dans les
coulisses.

Précisons un point fondamental de notre these: ce n’est pas le monarque qui
apporte unilatéralement la confusion dans la représentation, c’est aussi la
meécanique de la représentation qui, dans une sorte de mouvement cyclique, oriente
inévitablement les personnages vers la confusion. Partons du principe que, pour
celui chez qui 'affirmation de soi passe exclusivement par sa mise en scene, il est
tout a fait naturel de vouloir, avant toute chose, s’offrir autant que possible a la vue
des autres et, comme l'explique le philosophe Nicolas Grimaldi, « s’efforcer de
paraitre ce qu’il voudrait étre, en espérant persuader les autres qu'il est ce qu'il

parait » (38). C’est bien pourquoi Orode, monarque et donc sujet de représentation
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par excellence, souffre, en méme temps, de n’étre pas identifié a 'image imposante
qu’il souhaite projeter de lui-méme - il regrette que Suréna ne I'estime « plus son
maitre qu’en idée » (v.1458) - et de constater que son général attire 'admiration et
les regards dont il réve. Si, en effet, la vue du héros est devenue intolérable pour le
monarque, c’est parce que celui-ci, pris dans une logique de la représentation
malsaine, selon laquelle il ne serait que ce qu'’il est vu, sent que sa valeur diminue si
quelqu’'un d’autre mobilise une image plus puissante que la sienne. On peut certes
alléguer que, dans une monarchie, le souverain a raison de ne pas tolérer une
présence dont l'éclat I'éclipse. Pourtant, s’il s’agissait en effet d’'un systéeme de
représentation plus équilibré, comme celui du Cid ou d’Horace - ou le roi, tout en
comptant sur l'effet de son paraitre, est en méme temps assuré de sa qualité
intérieure (et c’est bien pourquoi son paraitre a l'effet attendu) -, Orode saurait
profiter des exploits du héros pour embellir sa figure, sans éprouver la mise en
danger de son autorité. En somme, le souverain qui était source de toute subjectivité
dans les tragédies de jeunesse de Corneille, le roi-pere vers qui tous les regards
convergeaient a la recherche de reconnaissance et d’une identité, celui qui
transfusait sa grandeur d’dme dans tous ses sujets, se change progressivement,
surtout a partir de Nicomeéde - dont le conflit central reflete celui de Suréna -, en une
image vide, obligé de tirer toute sa légitimité de la représentation. Celle-ci devient
ainsi non seulement un instrument de dissimulation et de persuasion - et non pas
de manifestation d’'une noblesse intérieure — mais aussi un ordre régi par la rivalité
et la division, conduisant inévitablement a une chute. Si « rien n’existe pour nous a

moins d’étre vu », explique avec raison Grimaldi, il « [s’]ensuit une lutte entre tous
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pour parvenir a cette sorte d’obsédante visibilité qu'on nomme notoriété,

réputation, renommée, avant qu’elle ne s’appelle gloire en s'imposant a tous » (67).

L’épanouissementdel’'intériorité

Corneille montre ainsi dans Suréna un dispositif de représentation ou
I'obsession du maitre de la scene avec sa propre image instaure une dynamique
égoiste qui proscrit I'expression de la générosité. De maniere schématique, on
pourrait dire que tout geste généreux, puisque signifiant la grandeur d’ame, est voué
a irriter le roi, dont le principal mobile est d’étre le seul a se faire admirer, non pas
pour garantir l'unité et I'harmonie du systeme, mais pour se persuader lui-méme
qu’il est en effet admirable. C’est ainsi que Suréna, aprés avoir servi 'Etat de
maniere désintéressée - guidé certes par 'amour de la gloire, mais une gloire
légitimement fondée sur le respect, la loyauté et la défense de la vertu -, se trouve
soudain incriminé et puis assassiné. Sa faute, qui ne fut autre qu’agir de maniere
généreuse, était en fait inévitable, puisque la générosité constitue le principe méme
de I'héroisme chez Corneille. Grace aux analyses de Ernst Cassirer, nous savons que
Corneille, comme une grande partie de la société francaise du XVIIe¢ siecle, a été
profondément influencé par la pensée morale cartésiennel4l, dont l'idéal, exposé
dans Les Passions de I'dme, est celui de 1'homme généreux. Dans Ilarticle
156, « Quelles sont les propriétés de la générosité, et comment elle sert de remede
contre tous les déréglements des passions », Descartes explique que la générosité est

a la base de la grandeur puisqu’en tant que valeur supréme, et ne dépendant que de

141 Pour une synthese du rapport entre Descartes et Corneille voir I’étude de Cassirer.
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nous-mémes pour étre mise en ceuvre, elle rend possible 'estime de soi et
I'autosuffisance, conditions nécessaires pour parvenir a maitriser les passions et

faire triompher la volonté :

Ceux qui sont généreux en cette fagon sont naturellement portés a faire de
grandes choses . .. et parce qu'ils n’estiment rien de plus grand que de faire
du bien aux autres hommes et de mépriser leur propre intérét, pour ce sujet
ils sont toujours parfaitement courtois, affables et officieux envers un chacun.
Et avec cela ils sont entierement maitres de leurs passions, particulierement
des désirs, de la jalousie et de I'envie, a cause qu’il n’y a aucune chose dont
I'acquisition ne dépende pas d’eux qu'’ils pensent valoir assez pour mériter

d’étre beaucoup souhaitée. (770)

Reprenant la logique de I'éthique cartésienne, Corneille conféere aussi une place
centrale a la générosité dans son idéal héroique, défini également par 'autonomie et
la maitrise de soi. Si celle-ci est donc proscrite de la cour d’Orode, il s’ensuit que,
aussi d'un point de vue éthique - et non pas uniquement phénoménologique -, il n'y
a plus de place dans la représentation pour ’héroisme. Suréna, ainsi, fuirait la scene
non seulement a cause des contraintes imposées par le roi (la non-tolérance a sa
présence, 'interdiction de construire des images grandioses de lui-méme, la non-
célébration de sa singularité), mais aussi par une question d’incompatibilité morale.
Un dispositif théatral comme celui du monarque dans Suréna, motivé par des

intéréts égoistes, va nécessairement éloigner les personnages des valeurs héroiques.
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N’ayant plus d’espace dans 'ordre de la représentation, le héros, comme nous
I'avons indiqué, va donc se tourner vers cet espace hors-scene désigné par Eurydice
comme un « ailleurs » (v. 15), et puis signalé par la presque totalité de personnages
au long de la piece (Pacorus : « la princesse aime ailleurs » (v. 635) ; Suréna : « Elle
aime ailleurs » (v.933) ; Eurydice: « il faut que jaime ailleurs » (v. 220), « J'aime
ailleurs » (v. 1133), « Il sait que j'aime ailleurs » (v. 1415)), devenant, comme le
signale Mitchell Greenberg, « the chorus of an anti-rhetoric opposed to the
injunction of Absolutist prerogative » (159). Cet « ailleurs », envers et refus d'un
spectacle marqué par I'égoisme d’'un monarque obsédé par sa propre image, s’offre
ainsi, décidemment, comme le lieu de la communion et la générosité. Si dans I'ordre
de la mise en scéne de soi prévaut la tension, voire I'opposition entre le sujet et
autrui, c'est-a-dire entre le « je » et le « il » (« Quand j’en pleurais la perte, il forcait
des murailles, / Quand jinvoquais mes dieux, il gagnait des
batailles » (v. 717 - 718)), dans son contraire, en revanche, prédomine |'entente et
I’harmonie. En dehors des parametres de la théatralité, les amants non seulement
établissent une alliance systématique et totale, mais ils vont méme plus loin : tout en
éprouvant le développement de leur intériorité, ils fusionnent dans un méme étre.
Doubrovsky signale a juste titre que, dans Suréna, « pour la premiere fois dans le
théatre de Corneille, deux singuliers forment un pluriel » (437), puisqu’ en effet, le
rapport entre Suréna et Eurydice marque I'effacement du « je » au profit du « nous ».
Les paroles que s’adressent les amants nous le confirment: « Plein d'un amour si

pur et si fort que le nétre » (v. 285); « Souffrons-nous moins tous deux pour
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soupirer ensemble ? » (v. 245) ; « Je m’étais répondu de vaincre mes souhaits / Sans
songer qu’'un amour comme le nétre extréme ...» (v. 1552-54).

Il semble ainsi que nous avons affaire a un paradoxe : 'amour, qui favorisait
I’épanouissement du moi lors de la premiere rencontre entre Suréna et Eurydice,
oriente maintenant ce méme moi vers l'effacement. Doubrovsky remarque avec
justesse que, dans Suréna, « 'amour devient a la fois ce qui pose I'individualité et la
supprime » (436). Mais, précisément, par la maniere dont se développe l'action,
Corneille nous signale qu’il ne s’agit pas d'un paradoxe, mais plutét d’une
nécessité : pour s’éprouver, le moi doit s’effacer. Ce n’est plus en s’identifiant a une
image, mais en supprimant celle-ci et en disparaissant dans autrui, que le héros
découvre et ressent qui il est. Apres tout, il n'y a de geste plus généreux que se
donner soi-méme a autrui, et la générosité, comme nous I'avons indiqué, constitue la
condition méme de I'’héroisme. Chez Suréna, la réalisation du moi ne passe plus par
I’éblouissement et la conquéte de I'étre aimé, ce que l'on trouve chez Rodrigue
(déterminé a se faire admirer par Chimeéne et a battre en breche ses résistances) ou
chez Médée (résolue a imposer sa supériorité aux yeux de Jason). Chez Suréna, le
moi se manifeste et se développe en migrant vers l'autre, il s’épanouit en injectant
ailleurs sa vitalité. Il ne s’agit plus, pour le dernier des héros de Corneille, de s’élever
au-dessus d’autrui pour le séduire ou I'anéantir, mais plutot de fusionner avec lui
pour lui insuffler la vie.

Nous convenons donc que 'amour entre Suréna et Eurydice n’est pas volonté
de possession mais soif de communion. En fait, au nom du devoir, dés le lever du

rideau, les amants ont déja renoncé a étre ensemble. Suréna se sait condamné et
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accepte sa mort - « je n'ai plus que ce jour, que ce moment de
vie » (v. 252-253) -, tandis qu’Eurydice ne saurait pas briser la promesse de mariage
qu’elle a faite a Pacorus : « Seigneur, je vous regarde en qualité d’époux, / Ma main
ne saurait étre et ne sera qu’a vous / Mes vceeux y sont déja, tout mon ceeur y veut
étre » (1195-97). Leur union, en effet, se révele étre entierement intérieure,
cherchant a se reéaliser non pas sur le plan de la matiére mais sur celui de la
subjectivité. Ainsi, les amants échappent a la logique de la représentation - ou le
sujet n’existe qu’a I'état d'image - pour se manifester I'un dans l'autre a I’état d’'un
sentiment, qui leur permet en méme temps de s’appartenir et de se donner
intégralement. Sur ce point nous rejoignons Doubrovsky quand il signale que, dans
Suréna, « le héros se tourne . . . vers une pureté originelle » (433) ou « I'amour
subsiste de sa seule flamme, tout corps, tout sens abolis » (434). On est proche ici du
theme néoplatonicien du retour de 'ame a I'Un par dépassement de la matiere, dont
I'impact fut considérable sur de nombreux écrivains au dix-septiéme siecle.
Toutefois, si dans la pensée néoplatonicienne I'élévation de I'ame vers l'unité
s'effectue par un mouvement de recueillement sur elle-méme et suppose la
disparition de l'individualité, dans Suréna, comme nous I'avons signalé, I'expérience
de I'amour, tout en suscitant le rejet du moi sur le plan de la forme, favorise son
épanouissement sur celui de 'intériorité.

Dans cette perspective, libérés du désir charnel, les amants parviennent a
s’aimer en toute clarté. Leur rapport, établi en dehors du cadre de la représentation,
en les éloignant de I'emprise des passions égoistes, les rapproche de la lucidité.

Puisqu'il leur suffit, pour s’affirmer, d’étre généreux, de donner leur moi a autrui, il
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n’'y a donc rien qui puisse venir de 'extérieur et provoquer la confusion dans leur
esprit. C'est bien pourquoi, de tous les héros cornéliens, nous affirmons que Suréna
est le plus lucide. Ce n’est certainement pas une coincidence si, avant méme de
rentrer en scene, retiré dans 'espace de la non-représentation, il se laisse entendre
par la voix de sa sceur pour, justement, en faisant référence au devoir d’Eurydice, se

proclamer comme celui qui détient la connaissance :

Lui-méme il vous défend, vous excuse sans cesse.

« Elle est fille, et de plus, dit il, elle est Princesse : Je
sais les droits d'un pére, et connais ceux d’un Roi,
Je sais de ses devoirs I'indispensable loi,

Je sais quel rude joug, dés sa plus tendre enfance,

Imposent a ses veeux son rang et sa naissance » (I, 2, v. 185-90)

L’anaphore par la répétition du syntagme « je sais », repris trois fois de suite, est
bien la pour signaler la lucidité du personnage quant a la logique qui régit les
relations sur la scene politique. D’emblée, Suréna se présente comme une figure en
méme temps clairvoyante et absente de la représentation. Cette impression est
ensuite confirmée par 'entrée en scene du personnage (I, 3), dont la premiere
parole, adressée a la princesse, s’énonce par la méme certitude : « Je sais ce qu’'a
mon cceur colitera votre vue » (v. 249). Suréna, en somme, est introduit dans la

piece comme celui qui « sait ».
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Ainsi, en retrouvant le héros apres que celui-ci est retourné d’Arménie, ou il a
fait la rencontre d’Eurydice, Orode se montre déconcerté de découvrir en lui un étre
magnifiquement lucide : « Suréna m’a surpris et je n’aurais pas dit / Qu’avec tant de
valeur il elit eu tant d’esprit. / Mais moins on le prévoit, et plus cet esprit
brille » (III, 3, v. 965). La surprise du monarque suggere que, dans le passé de
Suréna, lorsqu’il était entierement investi dans la représentation de la monarchie, il
n’avait jamais donné l'impression de posséder une intelligence si vive. Aux yeux
d’'Orode, Suréna était une force implacable mais incapable d’agir de maniere
autonome, un corps extraordinairement courageux mais vidé de toute intériorité,
une volonté animée exclusivement par celle du souverain. En fait, Suréna lui-méme
semble justifier une telle perception. Notons que, afin de préserver le secret de sa
passion pour Eurydice, son instinct est toujours de convoquer, par la parole ou par
le jeu, I'image d’'un automate, celle du soldat privé d’émotions et de pensées
personnelles a laquelle, justement, les autres personnages semblent habitués a
l'identifier. Ainsi, questionné par Pacorus sur ses impressions lors de son entretien

avec la princesse, il répond :

Je la voyais, Seigneur, mais pour gagner son pére :
C’était tout mon emploi, c’était ma seule affaire,
Comme je me bornais a remplir ce devoir,

Je puis n’avoir vu ce qu’un autre et pu voir. (II, 1, v. 381-82, 87-88)
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De méme, observé de pres par Sillace sur le commandement d’Orode, il simule
l'attitude impassible de la personne qu'’il a di étre dans le passé. C’est bien pourquoi
Sillace, dans le rapport qu'’il fait au monarque, parle de « son indifférence » (v. 694),
de son « calme» (v. 699) et de sa « froideur » (v. 702). Mais si cette froideur était
naturelle auparavant, Sillace signale au roi qu’elle a cessé de I'étre : maintenant
elle « marque un peu trop d’étude » (v.702). Apres la découverte de 'amour, en effet,
Suréna n’est plus celui qu’il était et, surtout, il ne peut pas le cacher. La
représentation, inefficace quand il s’agit de dissimuler, laisse transparaitre les vrais
visages aussi bien du héros que du souverain. Le guerrier monolithe et sans
profondeur se révele étre soudain une tout autre personne : il n'est plus
I'instrument du roi, dont I'affirmation passait en grande mesure par une mise en
scene de lui-méme ; il est devenu, pour reprendre I'expression cartésienne, « une
chose pensante » (Descartes, Méditations 15), irreprésentable, se définissant non
pas a partir d’'une image du moi mais a partir d’'une intériorité. Face a ce guerrier
métamorphosé en un esprit lucide, Orode reconnait I'effet d'un amour qui n’est pas
celui du souverain : « Et ne se peut-il pas qu'un autre amour 'amuse, / Et que rempli
qu’il est d'une juste fierté, / il n’écoute son cceur plus que ma volonté ? » (v. 778-80).
Pour une fois, le monarque voit bien le fond du probleme : 'amour du roi c’est
I'amour de Dieu, c’est donc agir pour un regard transcendant, c’est vivre dans la
représentation pour obtenir la reconnaissance de cette figure toute-puissante. C’est,
au bout du compte, comme Orode remarque avec justesse, obéir a une
autre « volonté ». L’amour d’autrui, par contre, c’est partager ses émotions et ainsi

se découvrir en tant que subjectivité, c’est ressentir son propre « coeur ». Suréna,
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ainsi, en préférant I'amour d’Eurydice a celui du souverain, rentre en contact avec
lui méme, s’affranchit inévitablement, et voit se développer aussi bien sa sensibilité
que sa lucidité.

Mais, en quoi consiste la lucidité de ce héros métamorphosé, quel est exactement
ce savoir qu’il détient ? Il sait, justement, qu’il n’est plus celui qu'il était, et que celui
qu’il est ne peut plus étre identifié a une image. Ainsi, en parlant de lui-méme, il fait
bien attention a signaler la distinction entre la personne qui s’offre a la vue des
autres et celle qu’il ressent en son for intérieur. Lorsqu’ il affirme, pour justifier sa
désobéissance aux mandats d’Orode, que, « . . . si je lui dois tout, mon ceceur ne lui
doit rien » (v. 1524), son argument repose bien sur la différenciation entre
un « je », auquel il n’est plus attaché - désignant plutdt une pure forme que I’'essence
de I'étre -, et un « ceceur », auquel il est étroitement lié par un adjectif possessif et
dont l'intensité lui permet de ressentir I'existence de son moi. Suréna allegue, avec
raison, que c’est le « je » - l'entité fixe, mesurable, toujours égale a elle-méme,
renvoyant au sujet de représentation -, qui est en effet redevable au monarque,
puisque celui-ci, dans le passé, l'a légitimé par son regard approbateur.
Le cceur - l'intériorité -, lui, au contraire, ne « doit rien » au souverain. Justement,
s'il s’est développé, c’est parce qu'il a été exclu de la scene et que, « ailleurs », il est
devenu le point d’appui pour 'affirmation du sujet.

Le « je » s’est donc épuré jusqu’a devenir une subjectivité, et c’est ce mouvement
d’épuration que Suréna signale lorsqu’il parle de lui-méme. Il se dit a tel point

envahi par 'amour, qu'’il a le sentiment de n’avoir plus de corps:
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Plein d’'un amour si pur et si fort que le notre,
Aveugle pour Mandane, aveugle pour toute autre,
Comme je n’ai plus d’yeux vers elles a tourner,

Je n’ai plus ni de cceur ni de main a donner. (I, 3, v. 285-88)

Se décrivant donc en termes d'une matiére évanescente - sans yeux, sans coeur, sans
mains -, Suréna place son moi entierement dans une « ame », qu'il offre a Eurydice
avant que son corps ne disparaisse completement : « . . . souffrez qu'un soupir
exhale a vos genoux, / Pour ma derniere joie, une ame toute a vous » (v. 255-256). 11
s’ensuit qu'Eurydice, harcelée par Pacorus pour qu’elle lui révele 'identité de son
amant - « Quel est ce grand rival qu'’il faut que je redoute. / Dites, est-ce un héros ?
Est-ce un prince ? Est-ce un roi? » (IIl, 3, v. 538-39); « Il est donc en ces lieux,
Madame ? » (v. 573) -, parle de Suréna comme s'il s’agissait d’'un étre immatériel,

presque d'un fantome doué d’ubiquité :

Il y peut étre,

Seigneur, si déguisé qu’on ne le peut connaitre.
Peut-étre en domestique est-il aupres de moi,

Peut-étre s’est-il mis de la maison du Roi,

Peut-étre chez vous-méme il s’est réduit a feindre.
Craignez-le chez tous ceux que vous ne daignez craindre,

Dans tous les inconnus que vous aurez a voir (II, 2, v. 573-79)
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Par ces paroles, Eurydice confirme que Suréna, n’étant plus dans la représentation,
existe de maniere insaisissable - « il y peut-étre », « craignez-le chez tous ... / Dans
tous les inconnus » - et surtout inconnaissable - « on ne le peut connaitre » - pour
celui qui, comme Pacorus, ne peut pas concevoir le sujet au-dela d’'une image (héros,
prince, roi).

Nous sommes ainsi en position de confirmer notre these initiale, selon laquelle,
en s’écartant de la représentation, Suréna assiste au perfectionnement et non pas a
la déchéance de ses attributs héroiques. En effet, en se détachant de son image, il
devient le seul des héros cornéliens a vraiment se suffire a lui-méme pour
s’affirmer, - puisqu’il lui suffit d’aimer pour s’affirmer - et donc aussi le seul a se
proclamer libre de I'obsédant souci de la réputation et du regard d’autrui. C’est bien

ce qu'il exprime dans I'un des plus célebres passages de la piece :

Que tout meure avec moi, Madame : que m’importe
Qui foule aprés ma mort la terre qui me porte ?
Respireront-ils I'air ou les feront revivre

Ces neveux qui peut-étre auront peine a les suivre,
Quand nous avons perdu le jour qui nous éclaire,
Cette sorte de vie est bien imaginaire,

Etle moindre moment d’'un bonheur souhaité

Vaut mieux qu’une si froide et vaine éternité. (I, 3, v.301-02, 05-06, 09-12)
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Assuré de son moi, dont l'expérience de lI'amour lui permet d’éprouver la
consistance, Suréna déclare ne plus avoir besoin de se représenter dans la race ou
la postérité. Maintenant qu’il est en position de puiser dans son intériorité pour
s’affirmer, la gloire ne lui semble qu’une « froide et vaine éternité ». Puisqu’il n'a que
l'instant présent pour ressentir sa subjectivité - et par la rentrer en contact avec son
étre réel -, il tourne son dos aux différentes images du moi, qu’'il envisage
maintenant, justement, comme des formes de vie « imaginaires ». Il est vrai que déja
avant lui, Corneille avait tenté de faire d’Othon une figure héroique qui renongait a
la renommeée au nom de I'amour (Othon : « Périssons, périssons, Madame, I'un pour
I'autre / Avec toute ma gloire, avec toute la votre » (1237-38)), mais ce n’est qu’avec
Suréna que le projet d'un héroisme entierement autosuffisant finalement se
matérialise, Othon n’allant pas jusqu’au sacrifice final.

Nous comprenons qu’en général la critique interprete le refus de Suréna a se
donner en spectacle comme un renoncement a I’héroisme, tout simplement parce
que I'héroisme, par définition, a besoin de la reconnaissance d’autrui - notamment
du roi - pour se réaliser. Or, comme nous l'avons observé, l'espace de la
représentation dans Suréna s’avere étre incompatible avec la vertu, tandis que celui
de la non-représentation, I’ « ailleurs », s’offre comme le lieu d’accomplissement du
réve d’intégration, de transparence et de suffisance qui justement est censé se
matérialiser dans le spectacle de la monarchie. En fait, en placant I'affirmation de ce
héros parfaitement lucide, autonome et généreux dans un cadre extrinseéque a la

scene, Corneille insinue assez explicitement que ce n’est plus en passant par le
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regard d’autrui - et donc par 'image du moi - que doit s’accomplir I'idéal héroique.
Il se rebelle ainsi contre la logique méme qui régit 'absolutisme, ou 'expérience du
moi dans aucun cas, sauf dans celui du monarque, doit se produire a partir d‘une
intériorité. Jean-Marie Apostolides rappelle que, dans le contexte de la monarchie
absolue, et surtout sous le regne de Louis XIV, « le courtisan ne doit pas troubler
I'ordonnance de la représentation par I'émergence d’un moi
singulier » (Roi-machine 55). Si Corneille, au bout du compte, célebre ouvertement
dans sa derniere piéce la naissance de ce nouveau héros qui condamne la
représentation et « soutient I'individu face au pouvoir de I'Etat » (Stone 125), c’est
probablement qu’il anticipe la nécessité historique d’'un nouvel ordre ou le sujet,

pour s’affirmer, ne répond plus, ou pas uniquement, aux exigences de la théatralité.
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CONCLUSION

Deés ses origines, la tragédie cornélienne s’articule autour de la question de
I'ingratitude, qui est étroitement liée a celle de la méconnaissancel42. Qui est Médée,
apres tout, sinon une victime de la non-reconnaissance et du mépris injustifié de
Jason, son mari ? C'est la question que pose Corneille dés 'ouverture de sa toute

premiére tragédie. Le célebre monologue de la magicienne nous le confirme :

Jason me répudie ! et qui 'aurait pu croire ?

S’il a manqué d’amour, manque-t-il de mémoire ?
Me peut-il bien quitter apres tant de bienfaits ?
M’ose-t-il bien quitter apres tant de forfaits ?
Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j’ose,
Croit-il que m’offenser ce soit si peu de chose ?
Et que tout mon pouvoir se borne a le servir ?

Tu t'abuses Jason, je suis encor moi-méme. (1, 4,229- 34, 40,41)

Ce n’est certainement pas un hasard si le cycle tragique chez Corneille s’ouvre
sur une héroine qui constate, déconcertée, le décalage entre la perception qu’elle a

d’elle-méme et celle que s’en fait autrui. Médée se sait exceptionnelle et courageuse,

142 ftre ingrat, en effet, comme le signale le Dictionnaire de L'Académie francaise, c’est faire preuve
d'un « manque de reconnaissance » (« Ingratitude ») : https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A911271
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et ne peut qu'observer étonnée le mépris dont elle est objet. Il s’agit bien d’une
tension qui traversera d'un bout a I'autre I'univers tragique de I'auteur. Le probleme
de la non-reconnaissance hante la scene cornélienne, et le héros rappelle sans cesse
qu’il est en capacité de l'affronter. Médée annonce déja, par la parole, sur le plan
rhétorique, ce que Suréna, le dernier des héros cornéliens, confirmera par l'action,
sur le plan dramaturgique, en s’écartant de la vue des autres personnages, a savoir
que le « moi » héroique souffre sans la reconnaissance de son entourage, mais reste
capable de s’éprouver sans celle-ci.

Les héros cornéliens, méme s’ils ne sont pas admirés, a condition d’étre en
capacité de s’actualiser sur la scene, peuvent toujours dire : « je suis encor moi-
méme ». Médée est Médée depuis le lever du rideau, mais elle ne se découvre aux
autres personnages qu’a la scene finale43. Et cet effort pour se faire voir telle
qu’elle se pense, qu’il soit vain ou utile, lui garantit son affirmation héroique,
puisqu’il exige qu’elle déploie toutes ses qualités sur la scene. Elle accorde certes
une importance capitale a la reconnaissance d’autrui, qu’elle cherche par tous les
moyens, puisqu’elle reste un étre éminemment social, mais elle est déja assurée de
son caractere exceptionnel. Et ce « moi inébranlable », comme le désigne Cassirer,
justement n’est pas systématiquement éblouissant. Le héros est bien censé agir, se
construire face aux autres personnages, que ce soit par I'action ou par une mise en
scene de soi, mais pour renouveler et ainsi confirmer ce qu’il sait déja ; pour
affirmer sa place dans la société, rétablir son honneur, et non pas pour découvrir sa

valeur ou pour ressentir la consistance de son « moi ». En principe, justement,

143 « Demain je suis Médée...» (IV, 5,v. 1251).
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'action héroique consiste a faire coincider I'image que le héros a de lui-méme avec
celle que s’en forment les autres personnages. Nous avons ainsi Nicomede qui s’y
efforce par une mise en scene de lui-méme magistrale, tandis que Sertorius baisse
les bras, paralysé par les regards éblouis portés sur lui avant qu’il n’agisse. Suréna,
lui, qui est devenu indifferent a l'opinion d’autrui, refuse d’essayer, puisque son
entourage n’est plus capable de reconnaitre la vertu. La non-reconnaissance est en
fait un ressort dramaturgique qui motive l'action du héros de différentes manieéres,
bien qu’il ne soit pas tributaire de la reconnaissance. Son héroisme réside,
justement, dans la confiance qu'il place en sa propre personne.

Privé de la reconnaissance des autres personnages, le héros cornélien ne plonge
pas dans une crise d’identité et ne se voit pas non plus rongé par 'angoisse. En fait,
comme nous l'avons montré avec Sertorius, c’est plutot 1'éblouissement
systématique qui, potentiellement, peut entrainer I'effondrement du héros. Nous
pensons que si Racine est le dramaturge de la perte de soi, faisant des amoureux
éconduits des proies certaines de la folie, Corneille est celui de la dignité. Médée,
délaissée par Jason, réagit tout autrement que Néron rejeté par Junie, ou qu'Oreste
repoussé par Hermione, ces deux derniers perdant le contrdle d’eux-mémes, se
voyant « aspir[és] dans une spirale infernale » (Tamas 232)144. Certes, Médée finit
aussi par commettre un crime atroce, comme Oreste et Néron, mais elle n’éprouve
pas de dessaisissement, et sa démarche reste lucide, méthodique et, malgré tout,
digne d’admiration. C’est Corneille lui-méme qui, dans son examen de 1660, justifie

'attitude de Médée et condamne plutot celle des personnages qui lI’entourent :

144 Tamas, Jennifer. Le silence trahi : Racine ou la déclaration tragique. Droz, 2018.
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Ce spectacle de mourants m’était nécessaire pour remplir mon cinquieme
acte, qui sans cela n’efit pu atteindre a la longueur ordinaire des notres ; mais
a dire le vraij, il n’a pas l'effet que demande la tragédie et ces deux mourants
importunent plus par leurs cris et par leurs gémissements, qu’ils ne font pitié
par leur malheur. La raison en est qu’ils semblent 'avoir mérité par l'injustice
qu'ils ont faite a Médée, qui attire si bien de son coté toute la faveur de
I'auditoire qu’on excuse sa vengeance apres l'indigne traitement qu’elle a recu
de Créon et de son mari et qu’'on a plus de compassion du désespoir ou ils

'ont réduite que de tout ce qu’elle leur fait souffrir. (175)

Ce sont bien les autres personnages, incapables de reconnaitre le caractere
exceptionnel de la magicienne, qui sont signalés par Corneille comme responsables
de son acte criminel. Autant dire que le crime, en fait, c’est eux qui 'ont commis, en
la traitant avec injustice et indignité: en ne lui accordant pas la reconnaissance
qu’elle mérite. Corneille retravaille donc le sens de la « reconnaissance »
aristotélicienne pour ainsi justifier la pitié que le spectateur est censé éprouver pour
ses héros, méme s’ils sont criminels. « Reconnaitre », dans la tragédie cornélienne,
C’est bien opérer « un passage de l'ignorance a la connaissance » (Poétique Chap. XI,
1452 a 30), comme le signale Aristote, mais plutot sur le plan de la valeur de I'étre
que sur celui de son identité. Cela explique que la non-reconnaissance fonctionne

dans le théatre cornélien comme un mécanisme censé susciter la compassion : il
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s’agit, apres tout, d'une dramaturgie qui place au premier rang la grandeur de
I’homme et fonde sur elle tous ses espoirs.

Il est vrai que le héros cornélien agit souvent aux limites du monstrueux, mais
méme chez le héros parfait, tel que Nicomede, nous avons vu que 'admiration ne lui
est accordée que tardivement, et méme partiellement. Si le héros est souvent porté a
des extrémes, le théatre cornélien met I'accent davantage sur la société de cour qui
I'entoure, contaminée dans ses valeurs, devenue incapable de reconnaitre la qualité
héroique (que ce soit par jalousie, par égoisme ou par aveuglement), et plutdt
encline a la célébrer, par convenance, la ou elle n’existe pas. Le héros, pourtant, reste
assuré de sa valeur, confiant dans ses capacités, se constituant ainsi en la source
d’optimisme qui caractérise le théatre cornélien et qui différencie celui-ci du théatre
de Racine, marqué par le scepticisme vis-a-vis de la valeur de 'homme.

Ces considérations cornéliennes sur I'héroisme et la valeur des hommes
trouvent des échos dans la société d’aujourd’hui, notamment a travers le regard de
certains artistes contemporains dont le discours parait méme plus véhément. Il
suffit par exemple de regarder le dernier film d’Alfonso Cuarén, Romal#%, qui met en
scene un personnage de femme dotée des qualités héroiques extraordinaires
(courage, loyauté, générosité, honnéteté), alors méme qu’elle est le plus souvent
meéprisée, méme reléguée aux couches les plus opprimées de la société.

Nous vivons, apres tout, dans une époque marquée elle aussi par une quéte de
reconnaissance obsessionnelle, peut-étre méme plus grande que celle du XVIIe

siecle. Cette soif de gloire nous aveugle au point de ne pas pouvoir accorder

145 Roma. Dir. Alfonso Cuarodn, Netflix, 2018.
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d’attention aux autres. Des plateformes digitales comme Facebook ou Instagram,
parmi beaucoup d’autres, nous invitent a nous éprouver sans cesse a partir d’'une
image de soi construite pour (et par ?) le regard des autres. Le sujet contemporain,
comme le signale le philosophe Nicolas Grimaldi, ne se sent exister qu’autant qu'’il se
fait voir, au point que « ce n’est pas [son] image qui dépend de [sa] vie, mais [sa] vie
qui dépend de [son] image » (87). Il se peut donc que nous ayons quelque chose a

apprendre de la maniere dont les personnages de Corneille font face a la tragédie de

I'image.



158

Bibliographie

I. CEuvres de Pierre Corneille

Corneille, Pierre. (Euvres compleétes, Ed. André Stegmann, Editions du Seuil, 1963.

———. (Euvres completes. Ed. Georges Couton, Gallimard, Pléiade, 1980, t. III.

II. Sources primaires
Aristote. La Poétique. Ed. Joseph Hardy, Les Belles Lettres, 1979.

Arnaud, Antoine, et Pierre Nicole. La Logique, ou I'Art de penser. 1662. Ed. Jean
Delaunay, Hachette, 1854, Gallica, https://bitly/2HYd2LU.

Aubignac, Francois, Hédelin, abbé d’. Deux dissertations concernant le poéme
dramatique, en forme de remarques : sur deux tragédies de M. Corneille
intitulées Sophonisbe et Sertorius. Envoyées a Madame la Duchesse de
R*1663. Paris, ]. Du Brueil, Gallica, 1663. https://tinyurl.com/y4vdh2ug.

——-. La Pratique du thédtre. Paris, Antoine de Sommaville, 1657.
Boileau, Nicolas. L’Art poétique. 1674. Ed. Jean Pierre Collinet, Gallimard, 1985.

Bossuet, Jacques Bénigne. (Euvres completes. Vol 6, « Sermons », Paris, Méme
maison de commerce, 1840. Google Books, http://tinyurl.com/y3mnobéo.

Chapelain, Jean. Les Sentiments de I'Académie Frangaise sur la tragi-comédie du Cid.
1638. Ed. Georges Collas, A. Picard, 1912. https://bitly/2EsImQL.

Cicéron. De Oratore. (Euvres Compleétes, Ed. Pierre Pellegrin, Flammarion, 2014.
Descartes, René. La Dioptrique. 1637. Arvensa Editions, 2015.
———. Les Passions de I'dme. 1649. Ed. Pascale d’Arcy, Flammarion, 1996.

———. Méditations métaphysiques. Ed. André Robinet. Vrin, 1976.



160

Eschyle. (Euvres complétes. Ed. Alphonse Lemerre, 1872.

Esprit, Jacques. La Fausseté des vertus humaines. 1678. Ed. Pascal Quignard, Aubier,
1996.

Euripide. Euvres completes. Ed. Marie Delcourt-Curvers, Gallimard, 1962.
Gracian, Baltasar. Le Héros. 1647. Ed, Gérard Lebovici, 1989.
Horace. Art poétique. Ed. Francois Villeneuve, Les Belles Lettres, 1941.

La Bruyere, Jean. Les Caracteres. 1668. Ed. Gustave Servois et Alfred Rébelliau,
Hachette, 19209.

La Rochefoucauld, Francois, Duc de. Maximes et réflexions. 1665. Ed. Roland Barthes,
Club frangais du livre, 1961.

La Fontaine, Jean. Fables. 1668-1694. Hachette, 1949.

La Mesnardiére, Hippolyte-Jules de. La Poétique. 1639. Ed. Jean-Marc Civardi, H.
Champion, 2015.

Lamy, Bernard, La Rhétorique ou I'art de parler. Paris, André Pralard, 1668.

Moliére, Jean-Baptiste Poquelin, dit. (Euvres Complétes. Ed. Georges Forestier et
Claude Bourqui, Gallimard, Pléiade, 2010, 2 Vol.

Ovide. Les Métamorphoses. Ed. Jean Pierre Néraudau, Gallimard, 1992.

Pascal, Blaise. Les Pensées. 1652-1653. Ed. Philippe Sellier, Librairie Générale
Francgaise, 2000.

Pellisson-Fontanier, Paul. « Projet de I'histoire de Louis XIV. A M. Colbert ». (Euvres
diverses, Didot, 1735, Vol. 2, pp. 323-328, Google Books,
http://tinyurl.com/y53jmv7q.

Perrault, Charles. Histoires ou contes du temps passé. Paris, Claude Barbin, 1697.

Plutarque. « Sertorius ». Les Vies paralléles, Ed. Robert Flaceliére et Emile Chambry,
Vol 8, Les Belles Lettres, 1973, pp. 12-43.

Racine, Jean. Premiere préface. Andromaque. (Euvres completes, Thédtre-Poésie,
Ed. Georges Forestier, Gallimard, 1999, t.1, pp.196-98.



161

Sophocle. (Edipe roi. Tragédies complétes, Ed. Pierre Vidal-Naquet. Gallimard,
Coll. « Folio Classique », 1962.

Scudéry, Madeleine De. Discours De La Gloire. Paris, P. Le Petit, 1671.
Tite-Live. Histoire romaine. Trad. Eugene Lasserre, Garnier, 1936-1944.

Voltaire, Frangois-Marie Arouet. (Euvres completes de Voltaire: Commentaire sur
Corneille. 1764. Nabu Press, 2010.

II1. Sources secondaires

i Etudes sur Corneille et son ceuvre

Abraham, Claude K. « Hommes et masques cornéliens ». The French Review. Vol. 44,
Ne 3. Feb, 1971, pp. 523-534.

Barthes, Roland. Sur Racine. Editions du seuil, 1963.

Biet, Christian. « Plaisirs et dangers de I'admiration ». Littératures Classiques, N° 32,
Janvier 1998, pp.121-134.

Bilis, Hélene. « Corneille’s (Edipe and the Politics of Seventeenth-Century Royal
Succession ». MLN, Vol. 125, N° 4, 2010, pp. 873-894.

Cassirer, Ernest. Descartes, Corneille, Christine de Suéede. Vrin, 1981.
Couton, Georges. Corneille et la Fronde : Thédtre et politique. 1951. Eurédit, 2008.

Cuenin-Lieber, Mariette. Corneille et le monologue : une interrogation sur le héros.
Narr, 2002.

Dufour-Maitre, M., dir. Héros ou personnages. Le personnel du thédtre de Pierre
Corneille. Rouen, PURH, 2013.

Durry, Marie-Jeanne. « Suréna ». Le Divan, N°32, 1940, pp. 302-310.
Forestier, Georges. Corneille. Le sens d’une dramaturgie. SEDES, 1998.

———. Essai de génétique thédtrale : Corneille a I'ceuvre. Klincksieck, 1996.



162

Fumaroli, Marc. Héros et orateurs : rhétorique et dramaturgie cornélienne. Droz,
1990.

Greenberg, Mitchell. Corneille, Classicism and the Ruses of Symmetry. Cambridge
University Press, 1986.

Guyot, Sylvaine. « En contrechamp : le héros sous le regard des personnages.
Eléments pour une réflexion sur les scénographies de 1'éblouissement chez
Corneille ». Dufour-Maitre, pp. 95-109.

———. Racine et le corps tragique. PUF, 2014.

Herzog, Annabel. « Hobbes and Corneille on Political Representation ». The
European Legacy, Vol. 4, N° 4, 2009, pp. 379-389.

Kerr, Cynthia B. « Temps, lieux et paradoxes dans Sertorius ». Revue d’Histoire
littéraire de la France, 83¢ Année, No 1, Jan. - Feb. 1983, pp. 15-28.

Lyons, John D. « Le mythe du héros cornélien ». Revue d’Histoire littéraire de la
France, Vol. 107, No2, 2007, pp- 433-448. JSTOR,
www.jstor.org/stable/23013772.

Marin, Louis. « La téte coupée: Corneille, La Mort de Pompée ». Des pouvoirs de
I'image, pp.133-158.

———. « Théatralité et politique au XVIIe: sur trois textes de Corneille ». La France et
I'ltalie au temps de Mazarin, Ed.]. Serroy, PUG, 1986, pp. 399-407.

———. « Théatralité et pouvoir. Magie, machination, machine : Médée de Corneille ». Le
pouvoir de la raison d’Etat, Ed. Christian Lazzeri et Dominique Reynié,

PUF, 1922, pp. 231-259.

Maslan, Susan. « S’asservir dans le théatre de Corneille ». Dufour-Maitre, pp. 187-
198.

Merlin-Kajman, Hélene. « Cinna, Rodogune, Nicomede : le roi et le moi ». Littératures,
Vol. 37,1997, pp. 67-86.

———. « Franchir, paraitre ». Dufour-Maitre, pp. 309-320.
Picciola, Liliane. « La quéte de soi sur la scéne cornélienne : du “moi” éclatant au
“moi” éclaté ». Ed. Caroline Berkman et Jacot Grapa, Saint-Denis, PUV,

2009, pp. 23-40.

Prigent, Michel. Le Héros et I'Etat dans la tragédie de Pierre Corneille. PUF, 1986.



163

Siouffi, Gilles. « Mensonges héroiques : autour de la fonction défensive de la parole
chez Corneille ». Dufour-Maitre, pp. 129-145.

Starobinski, Jean. L’CEil vivant Corneille, Racine, La Bruyere, Rousseau, Stendhal.
Gallimard, 1999.

Stone, Harriet. « Points de vue héroiques : perspectives sur Suréna ». Héros ou
personnages. Dufour-Maitre, pp. 111-128.

Ubersfeld, Anne. « “Je suis” ou l'identité héroique chez Corneille », Pierre Corneille,
actes du colloque de Rouen, Ed. Alain Niderst, PUF, 1985, pp. 641-49.

Viala, Alain. « Corneille, premier auteur moderne ? ». Pratiques de Corneille. Dir. M.
Dufour-Maitre, Rouen, PURH, 2018, pp. 29-40.

A. Zebouni, Selma., Dir. Actes de Bdton Rouge. Seattle Tubingen. Papers on French
Seventeenth century literature, Vol. 25, 1986.

Zoberman, Pierre. « Suréna : le théatre et son trouble ». A. Zebouni, pp.143-149.

i Textes politiques, sociaux et moraux sur le XVIIe siecle

Apostolides, Jean Marie. « L’'année 1674 : analyse idéologique ». A. Zebouni,
pp- 255-266.

——-. Le Prince sacrifié : thédtre et politique au temps de Louis XIV. Editions de Minuit,
1985.

——-. Le Roi-machine : spectacle et politique au temps de Louis XIV. Editions de Minuit,
1981.

Bénichou, Paul. Morales du Grand Siecle. Gallimard, 1948.
Burke, Peter. Louis X1V : les stratégies de la gloire. Editions du Seuil, 1995.

Collas, Georges. Un poete protecteur des lettres au XVIIe siecle : Jean Chapelain, étude
historique et littéraire d’apres des documents inédits. Slatkine Reprints, 1970.

Elias, Norbert. La Société de cour. Flammarion, 1985.
Goubert, Pierre. Le Siécle de Louis XIV. Editions de Fallois, 1996.

Merlin-Kajman, Hélene. L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux
corps : passions et politiques. Champion, 2000.



164

———. Public et littérature en France au XVIIe siecle. Les Belles Lettres, 1994.

Viala, Alain. Naissance de I’écrivain : sociologie de l'écriture a I'dge classique. Editions
de Minuit, 1985.

Siguret, Francoise. L’CEil surpris : perception et représentation dans la premiere
moitié du XVIIe siéecle. Klincksieck, 1993.

Sribnai, Judith. Récit et relation de soi au XVII¢ siecle. Classiques Garnier, 2014.

i Etudes dramaturgiques
Bertrand, Dominique. Lire le thédtre classique. Dunod, 1999.
Biet, Christian. La Tragédie. A Colin, 1997.

Bilis, Hélene. Passing judgment: the politics of sovereignty in French tragedy from
Hardy to Racine. University of Toronto Press, 2016.

Brunetiére, Ferdinand. Etudes critiques sur I'histoire de la littérature francaise. Vol. 6,
Hachette, 1905.

Forestier, Georges. Esthétique de l'identité dans le thédtre francais (1550-1680). Droz,
1998.

———. Introduction a I'analyse des textes classiques. Nathan, 1993.

———. Le Thédtre dans le thédtre sur la scéne frangaise du XVIIe siecle. Droz, 1996.

———. Passions tragiques et régles classiques, essai sur la tragédie frangaise. PUF, 2003.
Gouhier, Henri. Le Thédtre et Uexistence. Editions Aubier, 1952.

Lanson, Gustave. Histoire de la littérature frangaise. Hachette, 1898.

Louvat-Molozay, Bénédicte. « Le vieillard amoureux de la comédie a la tragédie ».
Dufour-Maitre, pp. 51-60.

Lyons, John. D. Tragedy and the Return of the Dead. Northwestern University Press,
2018.

Navaud, Guillaume. Le Thédtre comme métaphore théorique de Socrate a
Shakespeare. Droz, 2011.



165

Riffaud, Alain. « Réponse et responsabilité du héros tragique ». Littératures
classiques, N° 16, Klincksieck, 1992, pp. 67- 78.

Rousset, Jean. Forme et signification : essais sur les structures littéraires de Corneille a
Claudel. Corti, 1962.

Scherer, Jacques, La Dramaturgie classique en France. Nizet, 1959.

Tamas, Jennifer. Le Silence trahi : Racine ou la déclaration tragique. Droz, 2018.

———. « La déclaration d’amour chez Racine : un discours emphatique qui oscille entre
épanchement et brieveté ». L’Emphase : copia ou brevitas ?, Dir. Mathilde
Lévesque et Olivier Pédeflous, PUPS, octobre 2010, pp. 85-98.

Ubersfeld, Anne. Lire le thédtre. Editions sociales, 1977.

Valette, Jean-René et Marie-Etiennette Bély. « De la personne au personnage : la
transcendance en question(s), avant-propos ». Personne, personnage et
transcendance aux XII¢ et XIII¢ siecles. Ed Marie-Etiennette Bély et Jean-

René Valette, Lyon, PUL, 1999, p. 7-15.

Woshinsky, Barbara R. « Image, Representation, Idea ». A. Zebouni, pp. 227-241.

i Textes philosophiques
Berkman, Caroline, et Jacot Grapa, Ed. Archéologie du moi. Saint-Denis, PUV, 2009.
Carraud, Vincent. L’Invention du moi. PUF, 2010.
Descombes, Vincent. Le Parler de soi. Gallimard, 2014.

Eakin, Paul John. « Registers of self ». How Our Lives Become Stories: Making Selves,
Cornell University Press, 1999, pp.1-42.

Grasso, Elsa. « Platon ou I'aurore des idoles ». Limage, Ed. Alexander Schnell, Vrin,
2007, pp. 9-30.

Grimaldi, Nicolas. Les Théoremes du moi. Grasset, 2013.

Goffman, Ervin. La Mise en sceéne de la vie quotidienne : la présentation de soi. Les
Editions de Minuit, 1973.

Le Blay, Frédéric. « Aux origines de l'individu : esquisses antiques ». Berkman et
Grapa, pp. 61-82.



166

Marin, Louis. Des pouvoirs de I'image. Editions du Seuil, 1993.

——-. Le Portrait du roi. Paris, Les Editions de Minuit, 1981.

---. Politiques et représentation. Ed. Alain Cantillon et al. Kimé, 2005.

Nancy, Jean-Luc. Identité : fragments, franchises. Galilée, 2010.

Pot, Oliver, Ed. Emergence du sujet : de L’ Amant vert au Misanthrope. Droz, 2005.

Renaut, Alain. L’Ere de l'individu : contribution a une histoire de la subjectivité.
Gallimard, 1989.

Ricceur, Paul. Soi-méme comme un autre. Editions du Seuil, 1990.

Rosset, Clément. Loin de moi : Etude sur l'identité. Editions de Minuit, 1999.

Skinner, Quentin. « Hobbes on Representation ». European Journal of Philosophy, Vol.
13,N02,2005, pp. 161.
i Etudes de style

Blanchard. ].-V. L’optique du discours au XVII¢ siecle : de la rhétorique des jésuites au
style de la raison moderne (Descartes, Pascal). Québec, Presses de I'Université

Laval, 2005.

Crétin, Roger. Les Images dans l'ceuvre de Pierre Corneille. Dissertation. Caen, A.
Oliver, 1927.

Declercq, Gilles. « L’identification des genres oratoires en tragédie francaise du 17¢
siecle (Iphigénie; Cinna) ». Theatrum Mundi : Studies in honor of Ronald W.
Tobin, Ed C. Carlin et Kathleen Wine, Rokwook Press, 2003, pp, 230-37.

———.  « Stylistique et rhétorique au XVII¢ siécle : I'analyse du texte littéraire
classique ». XVIIe siecle, N° 152, 1986, pp. 207-222.

Du Marsais, César Chesneau. Les Tropes. 1730. Belin-le-Prieur, 1818.

Muller, Charles. Etude de statistique lexicale : le vocabulaire du thédtre de P. Corneille.
Larousse, 1967.

Varga, A. Kibedi. Rhétorique et littérature: études de structures classiques. Didier,
1970.



167

i Autres

« Admiration ». Dictionnaire Universel. Vol. 1, http://tinyurl.com/yyamk5bc.

« Charmer ». Dictionnaire Universel. Vol. 1, http://tinyurl.com/yyamk5bc.

Dictionnaire de L'Académie frangaise. 1694. 1¢re éd. Atilf, https://bit.ly/20r9xiy.

Furetiére, Antoine. Dictionnaire Universel. 1691. Gallica, https://bit.ly/2USDr1s.

« Héros ». Dictionnaire de L'Académie frangaise. https://bitly /2U11XkQ.

——-. Dictionnaire Universel. Vol. 2, https:/ /bit.ly/2UPEEq9.

« Ingratitude ». Dictionnaire de L'Académie frangaise.
https://tinyurl.com/y60gbd65.

Jaques-Wajeman, Brigitte, Mise-en-scéne. Nicomede. Par Pierre Corneille. Ina.fr,
https://bitly/2Frllw2.

Molinié, Georges. Dictionnaire de rhétorique. Ed. du livre de Poche, 1992.
Quignard, Pascal. Tous les matins du monde. Gallimard, 1991.

« Représentation », Dictionnaire Universel. Vol.3, https://bit.ly/2]Hpe6i.

Roma. Dir. Alfonso Cuardn, Netflix, 2018.



